
IL CONCETTO DEL. BAROCCO . 

Vogiiamo sottomettere ailcI~e il coilcctto del barocco a una di  
quelle d'iIucidazioni metodologichc, delle quali questa rivista ba 
offerto non poche finora agli studiosi di cose storiche e letterarie?. 
'So bcnc che c'è scrnpre un  sembitinre di pedanteria in  questo ri- 
farsi indietro e ripercorrere il cammino baci:incfo dove si ~ilctte i l .  
piede;. ma c'è insierrie f'utilith di ricercare o d i  restatirare l'esatto 
.vero, di rogliere o impedire confusioiii e traviameriti, e di. h r  che 
.si possa procedere più liberi e spediti nell'opcra critica c storica; 
oltrecliè si [I-atrsi scrnprc di u n  buon esercizio di u rcgolaritk H. 

Oggi si dice: N cth barocca D, u pittura barocca n e sinlili, c 
si abbracciano sotto lo stesso nome cose deIla piìi varia qualità, e 
pittori che sono gcnui~li pittori, e altri chc sono pittori vistosi e 
falsi, e pririinciite yocti e non poeti, e via discorrendo. Sì dice an- 
.che, di conseguenza, a un bel brirocco )), o altrcttii!e fori~lola rippro- 
bativa e ammirativa: ci06 si tende a dare a l  concetto del barocco 
uti sigiiificato positivo, o si al rernri il  -sigi~ific;ito positivo a quello 
negativo. E sarebbe pueriIc protestare contro cntcsti usi del Iin- 
paggio; ma tanto piìt bisogna ben chiarire i concetti. 

E la parola e il concetto di  barocco » nacquero con intento 
reprobativo; e per contr~ssegnnre non già ui.i'epoca dellii storia dello 
spirito o una forma d'arte, ina iin niodo di brii~tezzii artistica; e 
gioverh, ri ,mio avviso, che serbino nell'trso rigoroso c scientifico 
.quest'ufficio, sia anclic estci~dendolo e d;indone m igf iore dctcrmina- 
zione logica. 

Quanto alla storia della parola, non par dubbio che essa si ri- 
colleghi ri uno di quei vocaboli artjfìciafmeritc composti e memo- 

(") l?, sosteiiziul~~~cntc, una confei*cnzu da iiic tciiuta R Zurigo, i l  2 febbraio, 
al tesezirkcl Hottingeti, nell'aula iliugna dcl Poli tecnico; c pubblicata in tedcsco 
dal17editorc: Raschcr di Zurigo. 
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30 IL CONCETTO DEL BAROCCO 

riali, coi quali nella logica medievale si vennero designando le fi- 
gure del si Ilogisme. Tra q lici vocaboli (Bgrbrtra, CeZorent, ecc.); 
due, almeno in Italia, colpirono p% degli altri e divenitero quasi 
proverbiali, a preferenza degli altri ; il primo, cioè Barbnrtz, perchf. 
era il primo, e poi, chi sa perchè, Baroco, che designava i l  quarto. 
modo della seconda figura. Dico che non so perchè, non essendo. 
quello troppo più strano di altri, n& più contorto il modo di  siilo-- 
gismo che esso Indicava : forse vi contribuì l'allitterazione con Bar- 
bara. Così i l  Caro, nell'Apologk, scriveva: « Se questi. sillogistni: 
conchiuggono, baroco e barbara e tutti gli altri suoi pari sono. 
zoghi n. L'ovvio fastidio verso cotesti termini di scuola e di  dispii- 
tanti, accresciuto con lo svolgersi dell'antiscoiasticismo e antiaristo- 
telismo, condussero poi a spregiare i ragionamenti pednnteschi o, 
goffa mentc capziosi significandoli con quello dei due vocaboli rap-. 
presentativi che suonava non solo più bizzarro, ma privo di ogni 
senso assegiiabile; e perciò iin cattivo 1-agion;1metito fu detto a argo-- 
mento in baroco n. Nel Viaggio in Colonia d i  Antonio Abbondanti,. 
che ha la data del 1627, trovo chiamato così ii noto sofisma della 
carne salata che cava la sete : 

Egli in Baroco un argomento fino 
formò, dicendo: - Per cavar la sete 
coiivien bere e ribere del buon vino. 

Carne salata non dB ntai fa meta 
nel bere e nel ribere; onde - ecco I'ergo - 
ch'avvien che la salciccia pur dissete ( I ) .  

11 Vocabolario della Crusca segna un altro esempio, meno evi-. 
dente e piii tardo, perchè del Magalotti, ossia della fine di quel 
secolo: u Tieni a mente clie non passano tre ordinarii che comin- 
ceremo a sentire le nuove delle concIusioni de' frati, e i loro arso-. 
menti in barocco, c quello che disse Fra Tale c quel che rispose 
Fra Cotale n (2). Quest'uso può essere seguito nei secoli appresso- 

( I )  Viaggio di Coloain, Capitoli piacevoli ~ ' A N T O ~ I O  A r i o o ~ n ~ ~ r r  da imola 
(Venezia, Baba, x627), f. 21. Pcr mero scrupolo, s i  avverta che qi~ell~argomento~ 
così dedotto non era in &a?-oco, pcrch2 nel inodo bnl-oco la prima premessa è 
affcrinativa universale, la seconda negativa particolare, c !a conclusionc negativa 
particolare. Ogni P è T; alcuni S non sono T; dunque, alcuni S non sorio P. 
Pcr scegliere un esempio degno del caso: a Ogni ostinato è imbecille; ma alcuni 
uomini non sono ostinati; ciuiique, alcuni uomini non sono imbecilli n .  

(2) DalIc Lettere fnrr?ilint.i (Firenze, r7691, I, 74. 
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IL CONCETTO DEL BAROCCO I 3  

(a ragioni barocche n del Casti, E( idee barocche D deI Pananti (1) )  

fino a1 giorno d'oggi, in cili ancora s'incontra. Ora, dal chiamare 
(C barocchi n i ragionamenti goffi, raggirati, pesanti e falsi, a cbia- 
mare allo stesso modo le nianifestazioni o certe manifestazioni del- 
l'arte del seicento, il passaggio veniva spontaneo; e dovè compiersi 
circa la meta del settecento, con I'avvivarsi delle correnti neo-clas- 
siche, forse in Francia prima che in  Italia. Certamentc 1'Enciclo- 
pédie gih raccoglie e distingue quest'uso, quantunque ancora circo- 
scritto all'architettura: N B:troque, adjectif cn arcl~itecture, cst une 
nuance du bizarre. 11 en est, si l'on vcut, 1c rafitiement, ou, s'jl 
ktait possible de Ic dire, I'abus, il cn est le supcrlatif. L' idée di1 

baroque entraine avec soi celle du ridiculc poiissé i l'excès, Borro- 
mini a donné lcs plus grands modèles de bizcirrerie et Guarini peut 
passer pour le mai'rre dii baroque n (2). E poco diversamente in 
Italia Francesco Milizia nel suo Di~ionririo delle belle arti del di- 
segno (3): K Bsrocco è i1 supcrIativo del bizzarro, I'eccesso del ri- 
dicolo. Borrornino diede in delirii, ma Guarini, Pozzi, Marchjone 
nella sagrestia di San Pietro ecc. i : ~  ba rocco  n (4). 

Checchè si pc'nsi circa IYetimoIogia della parola, è certo che il 
concetto di u barocco n si formò nella critica d'arte per contrasse- 
gnare la forma di cattivo gusto artistico che fu propria di gran 
parte dell'architettura, e altresì della scultura e dcIla pittura, del 
seicento; e si appaia con quello dcl « cattivo gusto n o della u pe- 
ste letteraria n o del a delirio n, con cui fu condannata la poesia 
e la prosa predominantc nel detto secolo, e cbe poi nel secoIo de- 
cimonono prese la denominazione, e ancora la serba, di u secen- 

( I )  Esempi chc sì leggono nei vocabolari. f l  J , i ~ ~ r r i  cita un luogo del Siiint- 
Simonr a i! Etoit bicn baroquc de faire succédcr, etc. 1) 

(2) Citato dai WG~mr.r;u, Re~taissance rind Buroclr (Mfinchen, 18$8), p. io, 
il quale dicc che al  Milizia In parola cra ignota: il clie non 6 esatto. 

(3) Rassano, 1797, 1, go. 11 Baldinucci nel suo dizionario, clic è. clcl secolo 
precedente, ignora il termine. 

(q) Contro questa, che è la derivazione più ovvia e meglio docuinentnta, gI i 
etimologisti tengono all'altrn che la ricoliega invece nl bawircco o bel-t-treco 
spagnuolo, perla non perfettamente rotoiicta, di  forma irregolare. Ma i i i  italiano 
quella pcrla si dice a scaramazza n e i n  ispagnuolo lo stile barocco si dice bar- 
roco e non barnreco : Ia qua! parola, applicata alla parla, i l;  3,ittrd riporta an- 
ch'essa a1 termiiic scolastico, laddove i1 Diez In rinccosta atl'italiano iprrrgtrca e 
il Kerting si trastulla costruendo un bis-rocca. - Anche il Tommasco-Bellini, 
che pure assegna la giusta origine, poi non sa ne appaga, e cava fuori i1 greco 
Pdpo~ e il basso latiiio bar).idtrs e il napxzcjxzw, delirare, e via. 
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1.3 2 IL CONCETTO DEL BAltOCCO 

tismo n. Tanto bene si appaia che addirittura s' identifica; e, poichè 
si è comiiiciato da tempo in qua  a parlare del u barocco a o (C ba- 
rocchisnio n iettcr~rio,  e a chir\m:~rc <r barocchi r> i Marini c gli 
Acliillini e i Battisti e gli Artali, converrebbe incoraggiare quc-  
st9uso terminologico, sia per ben rifcrmtire l'identiti di quel vizio 
artistico nella poesia e ncllc altre arti, sia per uscire dall'inconve- 
niente delle unioni verbalmente paradossali, onde si disserta sal 
n secentisino del quattrocento n ,  sul secencismo dei poeti latini 
della decadeilza n e, magari, dei u padri delli1 chiesa n. 

Dunque, il barocco è una sorta di brutto artistico, C, poiche è 
tale, non è niente di artistico, ma anzi, aI contrario, qualcosa di  
diverso dell'urte, di cui Iia mentito l'aspetto c il nome, e nel cui 
luogo si è introdotto o si è sostituito. E questo qualcosa, non ob- 
bedendo alla legge della coerenza artistica, ribellandosi a essa o 
frodandoln, risponde, com'è chiaro, a unYaItra legge, clie no11 pu6 
essere sc non quella del libito individuale, dcl comodo, del cspric- 
cio, C perciò utilitaria o edonistica che si cliiaini. Onde il barocco, 
come ogni sorta di brutto artistico, 118 i1 ~110 fondamento in un bi- 
sogno pratico, quale che questo sia, e c o r n u n q ~ i c s i  sin formato, ma 
che, nei casi come questo che si coiitempla, si configura scrnplice- 
rnenrc in  richiesta c godimento di cosa che diletta, contro tutto, e, 
anzitutto, C O I ~ S ~ O  l'arte stessa. 

Per distinguere il u barocco » tra Ic altre sorte del briirto o 
dell' iin poeti co bisogna perciò cercare R quale soddisfaci mcn to cdoni- 
stico esso corrisponda : noti senza avvertire per altro che la ricerca 
in questa materia noi1 può mirare se non a rina classific~zionc em- 
pirica, a causa dellii varieth infinita, delle infinite tonalitii o sfuma- 
ture dei modi del piacere. S'intende anche che 1e varie classi o 
tipi del piacere che è sotto l'impoctico non si cscliidono e anzi 
spesso si mescolano tra loro o l'una si tira dierro l'altra, come il 
Manzotii notava del suo immaginario Anonimo sccentesco, che sa- 
peva riuscire, nella prosa clie componeva, u rozzo insieme ed offet- 
rato n. 

I': veramente non C'; dificolth alcuna ad additare la caratteri- 
stica del barocco, illiella che lo  distingue dall'accad~mico, pcr cc., 
o dal u scntimentalistico n o dallo a sveiierole n ,  e che consiste nel 
sostituire la verith poetica, e l 'i~icanto che da essa si eflotide, con 
l'effetto dctl'iriaspettato e dello stupefaccilre, che eccita, iricurìosisce, 
sbalordisce diletta ~nercè la speciale forma di commozioi~c che 
procura. Non C'& dificolrh, pcrchè, com'è notissirijo, tale caratteri- 
scica fu etiuociata coine programina dai letterati di quella scuola, 
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IL COKCETTO DEL BAROCCO '33 

e dal  yrii~cipale di  essi, il Marino, che di6 al poeta per r< fine 
la C meraviglia n, an~moilendo che rr chi non si sa far  stupire n 
lasci di fare il poeta c « vada :dia striglja n, sada a fare il mozzo 
d i  stalla. Le citazioni, i11 questa parte, si potrebbero accumulare, 
tna rocnercbbero superflue. E ci  LI sin d'rilIora chi mise a contrasto 
la co~nmozioile pura e ideaIe che la poesia richiede con quella 
cornmozioi~e estranea, riccusai~do i « inodcrni poeti n di  « errare 
gravemente n nelle u materie patetiche n, nclle quali, a usando con- 
cetti riccrcciti e arguzie da an imi  sciolti e non passionati, meravi- 
glia non è che non leghino poi e non passionino gli altrui n, come 
i l  Tasso, che « v'incappb alcu~ia vo1ti:i n,  e j1 Marino cbc vi cru 

assai sconciamente cnci~ito det~tro n (1). Su quelIa via delle cose 
srupcfricenti, e spingci~dosi con logica conscgucnzialiti all'estrerno di 
essa, sono le opere p i ì ~  srravrtganti del seicento, come i sonetti 
dellYArtalc o i cc leporcarnbi » c 13 « prosa ritnsita curiosa n di Lo- 
dovico Lcporco, il  qualc, tra I'Ultro, hccsa (oh stupore!) fiorire lc 
rime a ogni parola, su questo tipo: 

Ciritbin, se mld, con gli occhi chi sincèri 
tuoi lusinghièri, e dolci mi rirniri, 
gioie m'inspiri, e gli egri niiki pensieri 
ergi ;li sentikri degli Empirei giri ... (e), 

e, sullo stesso tipo, in  prosa, lodando Ie archirerturc del Borromino: 
u tutti edificij costrutti a benefici j de' Regi dagli artefici de' Potite- 
fici egregi, tray qiiali pili priiicipali io selèbro sul Tebro, trii q u a n t i  
io conosca modeIlanti con novir i  c soprafino ingegno e pellegrino 
discgno, e sll'ct,? nostra, nel17111nia Citth Tosca ticnc la paliii;i del 
migliore inveiitorc il signore Francesco Borromino conformc le 
norme dcl pensiero vi~ruviesco e vicino all'cccellcnzn della di lu i  

5 
intelligenzn iiella costruzione e ristailrnzionc di Deliibri degli Tn- 
silbri n ,  c via (3). 

La medesima sostiruzione del pratico stupore o1 sercno palpi- 
tarc c ti! ~olirciiiplativo rapitneitto artistico ni7i7ertoiio gli storici 

( i )  Co)isidel.ntio~ii d i  rncsset* Ffigiciao ( N .  Vil Inni) SGpl*~7 la secujtda pnl-t.c 
Rcll'Occltinla tic1 cav. Stigliani (Venezia, 163t), 1'13. '9- 1. 

(2) Lcyoren~nbi ~ionii?znli di I,ouov~co Leroni~o . alle Dante ct Accademie 
italiane, s. 1. a. 

(3) I'roscz riitinta curiosa riti-ovatn dtr l,onov~cri I . E I * O ~ E O  Ailtico COI~OIYU 

dei yl-osntori printari ver-st~ggiato?-i volgari sci-i i to~i si~rg;;lolar.ì jiii f lotn~,  i?cl l n 
stamperia delta R. C. apostolica, 16j2). 
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= 34 IL CONCETTO DEL BAROCCO 

dell'arte nella scuItura, pitt~ira e architettura barocca 11 vecchio 
Cicognara, descrjretido l'ondeggiare delle linee neIla s c ~ l t u r a ,  i visi 
studiati, i muscoli accusati, la calma fugata dall'agitazione perpetua, 
i colli torti in aria t7c~zosa, i gesti che si compiacevano della pro- 
pria veriustil, Ie braccia con movimeriti affettati, le dita inarcate, 
J'un fianco sporgente all'eccesso e per necessità raggrinzata una 
gamba, e le carni pastosamente Iavorate, e le unghie e i capeIli 
carezzati con cura inarrivabile, e, oltre questi particoIari deI corpo 
umano, alberi e foglie delicatainente scolpite, notava che a nessuno 
scuItorc nel seicento espresse I'aflctto, laddove sono tanto affettuose 
le opere di scarpcllo del tre e del quattrocento » ( 1 ) .  11 Burckhardr 
parla della cr falsa vita drammatica D, introdotta allora nella scul- 
tura come nella pittura, onde quanto meno profondo ed -itltirno 
6 i1 sentimcnto, tarito pii1 si sconvoIgono i drappeggiamenti, tradu- 
cendo nell'assurdo dclle loro pieghe quel falso drtimnia (3); e descrivc 
gli architetti che compongono in  un coritinuo fortissziizo, e a co- 
lonne, seniicolonne e pilastri danno un acconipagnamento di mezzi, 
terzi e quarti di pilastri per ogni iato, e altretrante volte interrom- 
pono e rendono sporgente I' intcra trabeazione, e in certi casi anche 
fa zoccojatura, e cercano l'attrattiva per l'occfiio nella pompa, sic- 
che $li  stessi membri architettonici prei-idono movimento, e i co- 
inigiloli coti~inciano a rompersi, a incurvarsi c a vibrare in tutte 
le djreziotii (3). 11 Riegl csprime la perpIcssitA che suscitano ora 
quelle opcre a chi le guardi sotto l'aspetto dcll'arte. a Una figura 
prega e in questo atto si distorcc in moti convulsivi. Pcrchè quei 
moti? A noi sembrario imn~otivati c non li comprendiamo. La ve- 
ste è gonfiata, violcntcrnentr: mossa come da un riragano; e noi ci 
domandiamo ancora: pcrchè? Accanto è un albero lc cui foglie 
stanno afhtto i11 riposo: perzhè mai l ' u r~gano  tiiuove la vesrc c non 
i 2  fogliame? n (4). Gli i! cl-ic alla coerenza propria delle immagini poc- 
tiche e iirtistiche si 6 sostituita una iiicoerenaa coerente, una coe- 
renza ci06 ell'uliico fine di coIpire gli animi cori I'inaspettato c 
stupefacente, comunquc ottenuto. Si narra che un giorno che i l  fa- 
moso soprano Fariiiello, ancora preso nelle abitudini dell'cducazioi~e 
inusicrile secentescci, aitlriiva innanzi all'impcratore Carlo 1'1, che 

( I )  Sfor-ia dello S C I I ~ ~ I I I - C I  2, YI, 69-72. 
(2) Cicei.o)ze 6 ,  I l ,  483. 
(3) Op. cit., Il, 2So.r. 
(4) A. RIEGL, Die Entstelt~ing delg Bavockk~rirst i i t  Ronr. VlVien,  rc~23,, . 

PP. 2-3. 
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IL CONCETTO DEL BAROCCO I35 

i'accomyagnava al cembalo, e cantava a di  bravura n, l'imperatore 
.a un tratto si fermò c gli disse paternamente: a Questi vostri tratti 
.giganteschi, questi vostri lunghi passaggi, che non hanno mai ter- 
mine, questi vostri ardime'nti producono lo sbalordimento e l'am- 
mirazione, ma non giungono al cuore. A voi sarebbe ben facile 
.destare la commozione, se voleste qualche volra essere pih semplice 
e più espressivo a. E gli ripeteva insomma, l'in~perntore d i  buon 
-gusto, la critica che i1 critico di sopra ricordato aveva inosso un 
secolo innanzi alla poesia del Marino. 

Non è necessario (e ciò provano le poche e saltuarie citazioni 
ara fatte) mettersi a sfonclare l'uscio aperto e a diinosrrare che il 
u barocco » è questo giuoco e questa corsa allo stupore. Per tale 
sua natura, non solo esso (diversamente da altre forme di brutto 
che talvolta scuotono, eccitano e turbano) riesce, i n  ultimo, freddo, 
.nonostante la sua agitazione e il suo calore superficiaIe, e iascii~ un 
.senso. di viioto, rionostante la folla delle immagini e delle combina- 
zioni di imn-iagini che mette i n  opera; ma si spiega anclie come esso 
sembri a volte passare dal più sottile intellettuaIismo al pi6 crdsso 
realismo o verismo di rapprese~~tazioni, Poichè gIi torna impossibile 
attingere l'immagine poetica che i., a una, spirito e corpo, sentimento 
c figura, verita c sensibilitli, al barocco, clie non vuol far poesia 
ma destare stupore, non rjinnne che o spaziare ricllc atititcsi e negli 
.altri rapporti dei vuoti concetti, quasi a dar prova di spiritualith e 
idealiti, o notare e riprodurre i segni delle cose ~ieila loro mate- 
~jalità ed esteriorith, quasi a mostrare la  stia straordinaria forza 
plastica e il suo coraggio reaIistico. Ma siflatto realismo è intcllet- 
tuaiistico, come quello spiritualismo è materialistico; e tutti sentono, 
dinanzi  a certe sculture, pitture e poesie barocche, che la rappre- 
setitatioile dcI turpe, dell'orrerido, del sangtrinoleritc, o anche, sern- 
plicemcnte, della v i r i  ordinaria e plebeil, vi è fatta soti l'unico sot- 

5 

tinteso di destare ainmirazione per aver osato e saputo riprodurre 
.ci6 che altri non avrebbe mai pensato di prendere a materia d'arte. 
La rappresentazione è descrizionè, e descrjzione or di bravura r .  Si 
ricordi il brano pitz voIte citato dei padre Orchi, che, paragonata 
la confessiotie alla lavatidaia, s'indugia a riprodurre a parte a parte 
I'opem dcllri lavandaia, la cluaIe a nudats il gomito, succinta i1 
-fianco, prende il  panno sucido, ginocchione si mette presso d'una 
fiumana n ,  eccetera eccetera per moIti e molti righi, finchè u in 
quattro stropicciate, tre scosse, due sciacquature, una stona, candido 
piu che prima e delicato ne cava jl pannolin. n. Anche il comico 
e il riso ha nel barocco qtiestc carattere di sforzo per offrire un 
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comico ultracoiiiico e uil riso p i ì ~  ridctite deI consueto; e perciò. 
riesce non meno frigido dcllY~eroico e passionale. Il riso spontaneo 
e schietto ben si allea alla serieli del sentire e alla libertà della 
mente che s'innalza alla serenità. 

Quando s i  toglie in  csaine una singola poesia o pittura barocca,. 
si può venire mostrando nelle singolc parti o forriie l' jncoerci~za 
poetica e artistica e la coerenza 31 fine pratico-edonistico, che si è 
detto. Ma bisogna guardarsi dall'errore di credere che certi tipi di  
forme, astrrirti dalle singole opere d'arte, siano propri del barocco,. 
in modo che dove .s'inconrratlo quclli si debba al'fertiiare l'esistei-lza 
di questo. 111 tale errore formalistico è capitato chi ha recato coine 
casi d i  barocco espressioni dì mistici, e, per esempio, le seguenti, 
parole di Cateriila da Siena: u Dove ce l'ha insegnata questa dot- 
trina questo do1ce.e amoroso Verbo?. S u  la cattedra della Santissi- 
ma Croce. Ed infine ci lav6 la faccia delI'anima nostra col prezioso 
sangue suo n :  che è veramente, nonostante le parvcnze delle meta- 
fore simili, uno stile opposto a qirello con cui i l  predicatore ba-, 
rocchista descriveva la confessione-lavandaia. Atiche in qualche scrit- 
tore straniero, che si soleva citare come tale da rcdirnere gl' italiani, 
dalla fama di  barocchi per ecceIlenza, nel Du Bartas, c7è  dell'inge- 
ntiit;~ c dcll'cntusiasmo, c il suo verseggiare, rnetaforeggiare ed epi- 
tetare è effetto, non di vuoto interiore e di proposito rertorico, ma 
di forza non coltivata, di esuberanza non raffrenata, di foga noil 
castigata e temperata, e non resa armonica. E il  Gbngora, così fre- 
sco e popolaresco nel primo periodo delIa sua vita c in gran parte 
della sua opera, non fu condotto a quelle forme dallo stesso spirito 
che vi condussc i l  Marino, sì pittttosto da vaghezza di raf-finrlmetito 
artistico e dall'ideale di  una poesia ermetica o da inter~ditori. So- 
prattutto, l'attenersi <la parte dei critici alle forme esterne ha por- 
tato ad affermare stretti rapporti tra i l  barocchismo c il roinanti- 
cismo, Ia cui tendenza artistica è diversissinta, perchè non finge 
l'agitazione ma l 'ha in sè, e rion raccoglie e combina cuti l'i~iciustria 
le irnmagii.ii c 1c parclc per destare meraviglia, ma vuole che l' itti- 

magine c la parola artistica sia l'irnmedìilra effusione del sentimento: 
i ~ c l  che è il suo peccato estetico. Dubito che la tesi favorita del 
f i g u e t  sul rornariticistno fraricesc, 11011 del 1830 n.in del 1630, si 
foitdi anch'essa sull'usscrvazionc di ctiratteri estcrni. Infatti, c.gfi parte 
daIla premessa che letterature ro~na i l t i che  siano quelle <r o i ~  la sen- 
sibilité, l' irnagii~atioi~, le caprice et la fatitaisie prédoniinent sur le 
gofit de 'IL\ vériré et de la mesure; . . . oìi' le c~ilte de I'antiquité e t  
de la, tradition disparait . . où l'inspiration dks litt6ratures étran- 
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geres est .plus complaisamment accueillie que celle des littclratures. 
antiques n (1):  cioè definisce il romanticismo in modo estrinseco; e, 
paragonando queste e 1c determinazioni estriilseche che si dcsumono 
daIie opere d i  ~ I I o ~ E ~  scrittori fraticesi tra i1 1610 e il 1660, li bat- 
tezza tutti allo stesso niodo romantici. Sul qual atidare i l  Corncillc, 
nientedimeiio, sarebbe rc essentieIIemetit un poètc rornantique n, e 
anzi a le plus grand des poctes romtintiques de France n ;  perchè 
a il était exagéreur et  avait le sens du  grand et la passion de pein- 
dre en bicn ct en nial plus grand que nature n ,  e amava I' in- 
vraisemb~aince n ,  e preferiva « I' jinaginrition n alla « vériré a @). 
Ma che quel prctcso romanticismo, così ma1 defitlito da abbracciare 
finariche e iiitcro il gran CorileilIe, i1 meno romaritico di tiitti gli 
spiriti, i1 poeta della volotiti dclibcrante e risoluta, fosse invece 
nient7altro che barocchismo, il Faguec poteva apprenderlo da un 
altro dei suoi pretesi romantici, rivolto anch'csso unicrimcnre a à 
i'estraordinaire, rl l'iiiattcndu ct i la pointe n, da Cyraiio de Ber- 
gerac, i1 quale diceva dclla y o i ~ ~ f e  o arguzia: « La pointe est 
lYagrCab1e jeu de l'esprit et tnerveillcux en ce point qii'il reduit 
tout sur le picd nécessairc h ses agrkments sans avoir égard 5 leur 
propre substancc .... Toujours on a bien iait, pourvii qu'on ait bien 
dir. On nc pèse pas les clioses, pourvu qu'clles brilknt n (3). If bri- 
roccliismo è quesr'anima barocca, e non Ic formc astrattamente prcse 
e perciò indeterminate, e cl-ie, nella loro varia determiiiazione e 
concretezza, possono diventare così forme di barocco coiiic di  altro 
diverso, assai diverso c pcrfiiio contrario. 

Tenuto nellc linee generali in  cui finora l'abbiamo tenuto, il 
concetto del barocco trova la sua ap~licazione iil ogiii luogo e tempo, 
e casi di barocco si possono additare quotidia?amente in forma più 
o meno'sporadica e pifi o meno accentuata. E un peccato estetico, 
ma aiiche un  peccato umano, e universale e perpetuo come tutti i 
peccati umani, almeno in quanto pericolo d' incorrervi. Parimente 
si è potiito del romancicisrno costruire un concetto genericamente 
umano o ~~sicologico che si dica; e, iii forza di esso, in tutte le 
epoche c i popoli scoprire, q u a  e 15, romanticismo. È noto che il 
barocco è stato studiato soprattutto nei cosiddetti artisti c poeti di 
decadenza, e particrilarmente in  quelli della letteratura romatia (Lu- 

(I) I'etite hisioz'i-e dc la liffki-atta-e ft.niz~:aise, pp. 100-1. 

(2 )  Op. cit,, p. 157. 
(3) 01.. cit., p. 117. 
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cano, Stazio, Persio, Marziale; Giovenale, ecc.}, i quali porsero ma- 
teria a un bel libro del Nisard (r) ,  alquanto tendenzioso, a dir vero, 
cioè con sottiritesa polemica contro Iti letteratura francese del pro- 
prio tempo. Un analogo raffronto e un'accesa polemica sono tornati 
di moda pcr la letteratura ultima, straniera e italiana, e segnata- 
mente per l'arte del D'Annunzio, Nè io dirò che codesre applica- 
zioni siano illecite o inutili, e anzi ammetto che abbiano qualche 
utilita, attestata dal fàtro stesso che vi si ricorre spontaneamente ; 
ma assai più utile nii sembra, come pel romanticismo così pel ba- 
rocco, adoprare il relacivo concetto, non in significato se.n~plicc- 
mente psicologico ma in queIlo storico, che appunto ne determinò 
l'oricine ; e im tendcrc per barocco quella deformazioiie artistica, 
dominata dal bisogno dello stupefacente, che si osserva in Europa 
a un di presso, dagli ultimi decenni del cinquecento alla fine clel 
seicenro. 

Un'ultcriore definizione deI concetto storico del barocco, una 
determinazione dcl suo carattere o dei suoi caratteri, non è possi- 
bile, perche il carattere o i caratteri sono Je opere stesse di  tipo 
barocco, che allora si produssero e di cui bisogna procacciarsi di- 
retta coiioscenza ed csperienza: avendo noi già di sopra esclusa 
corne fallace l'astrazione c la classificazioiie delle formc rese estrin- 
scche, che pure è stata tentata con Io studiare, per es., le metafore 
e le comparazioni e gli altri procedimenti stilistici dei Marino. Con 
tale conoscenza e diretta esperienza i 1  concetto storico del barocco 
si riempie d' immagini varie e particolari, e diventa possesso vivo 
dello spirito critico. 

h importante intendere il  concetto di barocco e il concerto d i  
romanticismo come concetti storici, appunto ycr evirare d i  cadere 
nel generico e, per la via del generico, nell'insisnificante e infine 
nel fillso, smarrendo la fisionomia e il carattere proprio c indivi- 
duale delle opere che si prendono a considerare. Posto anche che 
neila letteratura francese o nella italiana o nella spagnuola deJ se- 
colo decimosettimo ci fossero aIcuni momenti romantici (nel senso 
generico che s'C detto), Ie relative opere erano tuttavia intimamente 
diverse .dalle romantiche del secolo decimonono per i l  solo fatto 
che quelle prime nacquero nel. decimosettirno e queste nel decimo- 
nono, cioè dopo altri due secoli d i  vita e di lotte spirituali del 
genere umano. Del pari (come altra volta ebbi occasione di avver- 
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tire (1)) tutto il barocchismo che si può scoprire nel D7Annurizio, 
c tutte le sue somiglianze col Marino e con altri secentisti, non 
cancellatio il fatto che un D'Annunzio non era possibiIe se non 
dopo i1 romanticismo, il verisrno, il parnassianisnlo, il nierzschja- 
nismo, e altri avvenimenti spiritiiali che non preccssero il  Marino 
perchè si maturarono nel corso del secolo decimonono. 

Giunti a questo punto, si è costretti a rinnovare un dispiacere 
a coloro che sempre domandano Ia K causa 2 dei fatti e sentono 
di non potersi d i r  paghi se non quando si fornisca loro questa in- 
dicazione causaIe, e ci06 s,ono condantiati a non appagarsi mai. E 
il dispiacere viene dalla risposta che una « causa » del barocco non 
c'è. Non c'è nel barocco, jtlteso i n  senso psicologico o gcnerica- 
mente umario, percliè non c'è causa ail'errare umano, tranrie la 
virtzis Cilor17zifi11n, la natura stessa peccaminosa dell'ttoino. h4a non 
c'è neppure nel barocco, inteso come concetto storico, dove la causa 
è il  farro stesso in quanto si è fatro. Una facile coilferma di ci6 5 
nell'esnrne di tuttc le cause finora addotte del barocco, delle qurili 
nessuiia rqge al piu elementare esame critico. Fu (dicorio i più 
ponderati) I'umatiesimo e J7 imitazione dell'antico; ma ci r e s t ~ n o  iit 

debito ~ic113 dimostrazione che I'umanesimo e l'imitazione dell'an- 
tico dovessero, per logica necessità, generare il barocco. F u  if gesui- 
tesirno (dicono altri), e anzi il  « seccntismo » o « barocchisrno n 

non è altro che il K gcsuitismo riell'arte n t2>; ma non si vede nes- 
suna ragioiie perchè i gesuiti non potessero, difendendo la chiesa 
cattolica, cducaiiclo coi1 gli esercizi spirituali, reggendo Ie anime 
coi1 la transigente casisticc?, atterrendole con Ic pitture delle pene 
dell'infertlo e invogliandole con quelle delle gioie del paradiso, espri- 
mersi in tilodo tiori barocco, e anzi semplice e piano, comc molti 
d i  essi pu r  usarono e con-ie presero a fare quando la moda del ba- 
rocco venne al tranionto (3). F u  l'arida ricerca del nuovo (si dice ali- 

( T) SLqrgi S I ~ I A  lette~xtzirn ifalinna del seicc:z to ?, pp. qo 5-8. 
(P) Si vcda In Sfotaia tiella Ietter,?ttft-a itnlinna tiel SETI'E~~IIRISI, 11, 13j $59. 
(3) 11 lV~.:isn,tcr~, i ~c l  suo recente libro Del. Bnrock nls Kziitsi der Gqeiz- 

I-efortnnfiolr (Scrliii, Cnssirtr, 1921), VUOI inostrare che ncll'arrc del l'cti barocca 
si;riti.ovniin più o meiio largamente le idee dcila Controriforma e dei gesuiti: i l  
ch; 4 un :iltro coiito. Ejli stesso, i~e l ia  prefazione, ricolbda i t  risultato ciellc ri- 
cerche fatte dai Braun, studiando le chicse gesuitichc del Belgio, deila Spaga 
e della Gerinar~ia: che non c7C stato inai iiiio stile propriamente gcsuitico. ;ZII- 
che a u n  altro conto appartiene la tesi dei IVOLLFLIN (OP. cit., 1ip. 61-73), che 
vuoi diinoctrare che neI17arte barocca si ritrova la  graviti^, e anzi lu pesantezza, 
<!e1 contegiio clie risponde~a al19 ideale della societA di qucl tctnpo. 
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cora); e qui o si dimentica che II'uonio cerca sempre il nuovo, la 
nuova vita, o, dando alla ricerca del nuovo il senso particolare della 
ricerca di  una falsa novità, si cade nella tautologia. 1411 In stunchczzn 
tiel sentimeilto delle forme (si dice poco diversnrncnie), 1' « Er'ntii- 
dung des Fot-tttgefliltls », il suo farsi ottuso ed aver bisogno d i  sol- 
letichi e di  eccitanti ( 1 ) :  chc C altresì una tnutologia, perchè descrive 
semplicementc Ia condizione di aridi78 o vuoto artistico, che ì: in 
fondo al barocco come a ogni aItra falsa arte. E lasciamo andare 
tutte Ie altre cause che sono srarc addotte, ~rri lc quali C? ppcrfirio 
quel inurbo a cui i l  Fracastoro ha dar0 i l  nome, c:int:indolo nel 
siio yoeina, e che, difruso in  tutta Europa nel cinquecento, avrebbe 
finito per produrre un itidebofili~eiito mentale e spirituale che, chi 
sa percliè, si sarebbe rnanifesrato proprio cc1 barocchismo. Questi 
accetini critici servono pcr dire che i domalidatori della causa i7011 

sano sta t i  finora soddiafi~tti nella loro richiesta; e che non penso 
di teiitar di soddisfarli io, i! quale alla dornandii perchè mai, rra la 
fine del cinque C la fine del seicento, l'Europa peccò così estesa- 
tnente in  fatto di buoi1 gusto e produsse rant.0 barocco, risponclerei 
volei~tieri, j i l  omaggio alla liberth dello spirito umano, chc essa 
opcrò ;i quel modo percliè a quei riiodo volle operare, fece quel chc 
fece perchè le piacque farlo. 

Diverso qilesito è quale fosse il centro d'irradiazionz del ba- 
rocco, quaIe il popolo da cui provenne queIla moda: che è uti que-  
sito ragionevole sempre che si allontanino le fanrasriclierie etnolo- 
gicbe sulle qualirh immutabili dei siilgoli popoli o razze, c le in- 
genue conceziorii del popolo o dei popoli corruttori c di  quelli  
innocenti e sedotti. l1 b~roccliismo fu una manifestazione dello spi- 
rito europeo ncll'eì:~ anzidetta, e in  certo seilso appnrtcr-inc a11'Eu- 
ropa tutta; il chc non toglic che, nell'originarsi e nello svolgersi 
d i  quella intiiiifestiizione, ur-io o piìi popoli tenessero i l  primatu e 
l'cgcmonja. E su questo puitro battagIiarot10 1x1 settcccilto gli cru- 
diti italiani, mossi ctu geloso onor di patria, contro gli spagnuofi, 
~nossi dallo stesso sefitin.ietito, e si rimaildarano sul  volto ti vicenda 
1't:ccus:i di aver  dato origitic al cattivo gusto. E, poichi: allora eru- 
diti di altri p;iesi inrcrloquirono, gl'ituliani rinfiicciaroiio ai fsaii- 
cesi i l  Du Bartas e agIi inglesi i l  'I,yly; r ~ è  qucsr:i sorte di nriziont-l- 
Iismo, ossia di  ninl iilteso amor di  patria, è cessati1 dcl tutto fino 
a i  giorni nostri. In veriti, anche lo zelo nazionale avrebbe dovuro 

(i) È In tesi dei Giillcr: v. ~ V ~ L L F L I N ,  OP. cit., p. 61. 
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fare adottiire agii eruditi polemisti Ia tesi opposta: perchè da quale 
paese poteva provenire al resto dell'E~iropa lii moda del barocco? 
quale potevo darne I'escmpio? q~ialc poreva imporla? evidente: 
i l  pacse della maggiore cultura e civilth, da cyi l'Europa, come 
riveva riccolto rn;itlirartura e industria c curiimercio e orditirirnctiti C 

scoperte geografiche e invenzioni recnichc, accoglieva arti e scicnzc 
e letteraturri c poesia e forme de l  coilvcrsare e feste e cerimoniali. 
E questo paese, nel cinquecento, e ancora per gran prirtc del se- 
colo segucntc, era I' Italia ; e con l' I talia,  i n  alcune manifestazioni 
d i  cosrumc e di cu l t~ i ra ,  fa Spagna, alla quale dava forza di pene- 
trazione la sua forza politica ; siccl~è gli avversari spagnuoli dei 
polemisti i taliani avrebbero operato ragionevolmente coi~ciliandosi 
e affratellaildosi con questi. Ma, onore o torto che ci faccia, il b:i- 
rocchisino fii, sost~~iixialmente, iralianisrno; e come talc vcnix ac- 
cusato i i ì  Ictteratur:~ ciai primi che gli si ribcllarorio contro, dai 
critici rtizionalistici francesi, c come tale era implicitamente ricc- 
nosciuto cla tutti  gli ar~~arori  C con-imittenti d'arte che, siiio alla finc 
del seicento, e anzi sin quasi alla Sile del settecento, consideraroi~o 
I'ltaliti come il pacse che priricipalrncnre fornivci pittori, scultori e 
architctri e musici e poeti di corte. 

Se i l  biirocchismo ha carattere non artistico nE poctico n~:i 
pra~ico,  così nel suo prodursi in una singola opcrii coine, e nncor 
piu, i11 quella corrente d i  produzione c l ~ e  si chiama la scuola o Iri 
moda e cl?c gi8 pcr si. 6 un fatto pratico, lo storica dellti poesia 
e dell'artc non può coilsiderarlo positivamente ma ncgativrirnente, 
cioè conle una negazione o litilite di quel cke è propriaiilente artc 
e poesia. Si di. pure « erà barocca n e t( arte barocca n ;  nxi 11ot1 
si perda mai la coscieilza che, a rigor di termini, quel clic 6 vera- 
mente a.rte 11011 i: m a i  b:irocco, e quel che & barocco noil & artc. E 
mi pare che recenti tentativi di  dare valore e risalto alla così detta 
arte barocca per mezzo di  mosrrc speciali abbiano di contrriccolpn 
risvegliato e confcrmiito talc coscienza, dissipando iflusioi~i sut1:r 
gcdndezza (r soliditi di quella sorta d i  opere. Attraverso 17et8 bar 
rocca, lo storico della poesia e dell'arte ricerchera dunque l'rirtc 
e la pocsia schicttc c noil bi~rocche, e saprh ricorioscerle i~iicl.ie se 
talvolta si presentino segnate alla superlicie o in  alcuni tratti della 
moda imperante. Iti ciò sta la differenza tra la poesia italiana dopo 
il Tasso e fino rill'Alfieri, nella quale iI  brirocchismo è cosrituzio- 
nale, i1 male è penetrato Trii all'osso, ogni ispirazione seria e pro- 
foiid:i è venuta meno, e di vivo non rimane se non rin certo im- 
pressionismo sei~suale e un congiunto giocherellare e celiare e iro- 
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nizzare; e la poesia inglese o la francese, dove esso è pii1 o meno 
cstrinseco o episodico, e quella stessa spagnuola, in  cui corre pur 
sempre ai primi del seicento una fresca vena, che i fiori della ret- 
torica ricoprono m non soffocano. In quella gagliardia spirituale, 
accadeva in poesia queI che il VoItaire dice della eloquenza ridi- 
cola del curdinal Richeljeu, di quel suo K faux gofit » neli'espri- 
mersi, che, per altro, u n'otait rien a l i  genie du rninistre o (1). Solo 
in Gerniania (che parve spossata dallo sforzo di  aver generato la 
Riforma, principio di dissoluzione del pensiero cattolico e confes- 
sionale, ben piìt che non i'ltalja daII'aver dato al mondo le linec 
della civilth moderna e il Rinascimento) la poesia fu anche meno 
vigorosa che non in  Italia, e assai più inesperra e rozza, Altresì per 
la pittura e le altre arti lo storico cercherh, nel corso di quel se- 
colo e mezzo, fra tanti artisti dalla facile, iussureg~iante, copiosa c 
vertiginosa opera, le percorialiti, ossia le anime, o aln~eno i conati 
delle personalitb o anime artistiche, che formano i l  vcro e unico 
subbictto della sua considerazione e delle quali non gli riuscirà di 
Trovare sc non poche e poco intense. 

Per altro, sarebbe ingiusto scorgere tlella moda brirocca diffusa 
dall' Italia solamente il cattivo gusto, e non anche quell'nddestrn- 
mento stilistico, quel corso rcttorico, queIlY iniziazione a i  segreti 
dell'artc, quel raffinamento, di  cui gran parte deli'Europa aveva 
allora bisogno per uscire da talune yrariche ancora medievali e per 
avviare lti poesia, la prosa, l'arte moderna in tutte le sue forme; 
rluell'educazione Ietteraria, insomma, che l'Italia largamcntc som- 
ministrò alla Francia come ali'lnghilterra, alla Spagna come alla 
Germania, coi suoi maestri d i  lingua, coi suoi poeti di corte, coi 
suoi pittori e architetti e maestri di cappella, coi suoi cantanti c 
commedianti. F u  come un ultimo beneficio che l'Italia rese alla 
cultura curopea nei secoli nei quali si suole considerarla decadente 
o decaduta: u n  beneficio, di cuì la storia non è stata investigata 
quanto meriterebbe e, peggio ancora, è stata messa sotto falsa luce 
e avvolta da utia sorta di  disprezzo affatto fuori d i  luogo. Gli stra- 
nieri, dimentichi del beneficio, volentieri considerarono quegli ita- 
Iiani con-ie (( sonettisti », avventurieri, ciarlarnni e buffoni; e i con- 
nazionnIi pudicamei~te Ii tennero poi a vergogna, percbè non fu-. 
rono, come i nuovi tempi richiedevano, eroi della patria. 

( i )  Essni strl- les rttct?rrtgs, cap. CLXXVII. 
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IL CONCETTO DEL BAROCCO I43 

Direi in altro senso un beneficio i1 frenetico cuIto di cui il 
barocchismo formò oggetto in tutta Europa, c in Italia più che al- 
trove, ~iell'epoca che da esso ha preso il nome. Come neIIa vita 
dell' indiSiduo vi sono errori e coIpe che, solo attuandosi, liberano 
veramente di sè l'animo e rimangono perciò ricordevoli e arnmo- 
nitori; così nella vita dei popoli e del genere umano. Se le gcne- 
razioni posteriori, se oggi ancora noi tutti proviamo insofferenza c 
avversione per le forme gonfie, per Ie combinazioni ingegnose che 
dovrebbero destare stiiporc, per Ic sovrabboiidanti e complicate me- 
tafore e antitesi, per lc acutczze e simili, se siamo pronti a discer- 
nere c a denunciare' o irridere questc cose come « secelitismo n ,  
a bar~ccbisrn~ D, (C concettismo n, e via; a che cosa dobbiamo que- 
sta chiarezza di giudizio e dcternlinatezza di propositi se non ap- 
punto a quell'eth che prese su di sè tutti i peccati che si potevano 
commettere per questa parte, e li espiò tutti? Anch'essa, l'età del 
barocco in quanto barocco, non fu, dunque, vissuta indarno. 
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