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UN PROEMIO ALLA “VITA NUOVA ,®

Nello svolgimento morale dell’anima giovanile ¢'¢ un punto in
cui si ha come I’improvvisa rivelazione di una vita bella, vita di
alta gioia e di gloria, sola degna_che per lei s’affronti ogni batta-
glia, si sostenga ogni travaglio. Verso il fulgore di quell’ideale si
Jevano impeti di dedizione, propositi d’incrollabile costanza, giura-
menti d’integra fedeltd, sogni di sacrificio e di eroismo; ¢, mirando
in esso, sorge il disdegno per le basse voglic, il disprezzo per tutto
che sia volgare, 'orrore della pit lieve macchia sulla candida veste
dell’anima. Chi una volta & stato irraggiato da quella luce ¢ ha sof-
ferto quel tumulto di affetti, possiede per sempre in fondo al cuore
una fresca fontana zampillante, alla quale attingerd novella forza in
tutte le prove del suo corso mortale: si ¢ redento ¢ ha conquistato
la libertd. E anche allora, in quella primavera spirituale, in quella
fioritura di tutto l'essere, il senso giovanile si apre ai palpiti del-
Pamore, P'occhio scorre intorno desioso, I'immaginazione delinea ¢
ombreggia e carezza ¢ ammira una figura di donna, che sia a un
tempo la sorella che lenisce con la parola soave e la dominatrice
¢ regina ai cui piedi si pongono le opere che si verranno compiendo,
e nel cui sguardo si cerca I'approvazione, il plauso e I'incoraggia-
mento, e si teme e pur si vuole, ed ¢ dolce, la severita e il rim-
provero. Quella donna sard tanto pit la donna della nostra anima,
vicina a ogni nostro pensiero e a ogni nostro moto di volontd,
,quanto pil la si allontana da noi innalzandola sopra di noi, quanto
pil la si cinge di tenerezza insieme e di sacra reverenza, Intravve-
derla fuggevolmente, percepire il suono della sua voce, incontrarla
per caso ¢ vedersela innanzi, tutta, per qualche istante, & gaudio
sempre nuovo e memorabile; il suo sorriso si riempie di sensi mol-
teplici e profondi, il suo cenno di saluto apporta una letizia tem-

(1) Per 'edizione dell’Officina Bodoni, Montagnola di Lugano, rg23:
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perata di gravitd; Ja sua immagine ¢ la compagna nella solitudine
della stanza in cui ci ritiriamo con noi stessi a fantasticare e me-
ditare; si adopera ogni gelosa industria affinché quel legame, che
a lei ci stringe, resti nascosto agli occhi altrui, sia solo cosa nostra.
Rivolgerle la parola, perché? Che cosa le si puo dire che sia pari
alla infinitd del sentimento di cui ella ¢ segno? e che cosa le si puo
dirc che non sia gid detto col tacere? Nient'altro & da chiedere a
lei perché tutto quanto le si chiedeva & gia ottenuto in quell’ado-
razione ¢ in quel sospiro. Nient’altro; ed ella & destinata a sepa-
rarsi da noi entrando in relazioni sociali che non sono le nostre e
perdendosi in esse, o andando noi o lei lungi nel mondo, o mo-
rendo ella di morte fisica, Ma Ja separazione che ci toglie la sua
presenza, la morte che la rende jncorporea, la sottraggono alle pro-
saiche vicende e alle miserie terrene, e le conferiscono una supe-
riore realtd e upa pit intensa efficacia. Nata, nel fervore giovanile,
come gemella della Bellezza morale, ella si trasfigura in questa, ne
diventa, meglio che il simbolo, la personificazione; e¢ a sua volta
la Bellezza morale, che era un’idea, acquista nella sua figura un
nome, una sembianza, il moto di una creatura viva, angelica ma viva.

E questo il concetto della « Vita Nuova », il concetto dello
« stil nuovo », nel quale il rapporto di « amore » e « cor gentile »,
di donna e d’ideale etico, serba nelPunione una puritd onde si di-
stingue e distacca dagli altri rapporti tra questi termini, che sono
noti nclla storia del scntimento e del costume. Non ha aulla di co-
mune con la « sensibilitd » del sccolo decimottavo, che congiun-
geva cosi facilmente la mollezza dell’ intenerimento umanitario alla
mollezza sensuule, le lacrime di pietd all’amplesso voluttuoso; e
nulla di comune con [’erotismo romantico, che nen meno facil-
mente rivestiva del carattere d’ idealitd morale la cosi detta religione
delf’amore, e assai spesso il disordine, la follia e la torbida lussuria.
Le commozioni, che la Beatrice dello stil nuovo suscita, non sono
patologiche, ma simili alle commozioni religiose e ai riti del culto,
ai pianti, al tremore, al pallore, al rossore, alle cstasi delle anime
che amano ¢ temono e adorano e pregano Dio. Selo la moderna pit-
tura e letteratura decadente poteva osar di contaminare un cosi schivo
e delicato sentire, traducendo le figure dello stil nuovo in smorfiose
figure di libidine.

Come monumento di questa singolare costruzione formatasi nel
primo periodo del trapasso dal medio evo all’eta moderna, dal mi-
sticismo al costume mondano, dalla scolastica all’umanesimo, biso-

" gna considerare e saper leggere la « Vita Nuova ». Era una costru-
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zione che aveva un fondamento sentimentale nella candida conce-
zione giovanile dcll’amore, e insieme qualcosa di voluto, di pro-
.grammatico, una escogitazione intellettuale, un modo di conciliare
il vagheggiamento della donna con I'ésercizio- della Virtd, con Vele-
~vamento religioso. Qualcosa di voluto e non gid d’ipocrito, perché,
.come si é detto, non c’¢ in essa alcuna sofisticazione, e vi si respira
.aria sana. E tale unione di sentimentalmente commosso e d’intel-.
'lettualmente voluto, di espressione poctica ¢ di allegorismo, .porge
il filo critico per intendere e gustare e sceverare e giudicare 'cterno
¢ il contingente di questarte.

Ma la critica non sarebbe a suo luogo nel proemio della pre-
'sente edizione, bella come forsc non 1’ha mai finora avuta (sebbenc
‘ne abbia avute di assai lussuose) il libretto di Dante. In questa edi-
zione conviene lasciare il lettore a solo a solo con Duante, il poe-
Tico lettore che non é mai immemore del motto di Goethe: che,
-quando il mulino del poeta si mette in moto, non bisogna tratte-
nerlo, perché chi sa comprendere, sa anche passar sopra e per-
.donare. '

E, se la critica non sarebbe a posto, molto meno sarebbe qui
a posto I'indagine biografica, che a lungo si & travagliata intorno
alla « Vita Nuova », cercando di stabilire la realtd storica di Bea-
trice e delle relazioni di Dante con lei e con le_ aitre donne delle
-quali in essa si racconta. Che elementi. reali siano nella « Vita
Nuova » non é dubbio; ma ¢é lmpowbllc isolarli, né, isolati che
fossero, integrarli con gli altri che nella vita reale vi andarono con~
giunti .¢ che soli darebbero ad essi determinatezza.c piena realta, .
Ma, poiché la « Vita Nuova » resterebbe pocticamente tale quale
¢, ancorché fossc da cima a fondo un sogno, € chiaro che quell’in-
dagine ¢ superflua e distracnte per chi, leggendo poesia, del sogno
i appaga.

B. C.
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