
UN PROEMIO ALLA " VITA NUOVA ,,"l 

Nello svolgimento morale dell'anima giovanile c'è un punto in. 
cui si ha come I'jtnprovvisa rivelazione di una vita bella, vita di 
alta gioia e di gloria, sola degna-che per lei s'all'ronti ogni batta- 
glia, si sostenga ogni travaglio. Verso il fulgore di qucll'ideale si 
levano impeti dì dedizione, propositi d'incrollabile costanza, giura- 
menti d' integra fedeltà, sogni d i  sacrificio e d i  eroismo; e, mirando 
in esso, sorgc il ,disdegno per le basse voglic, il disprezzo per tutto 
che sia voIgare, I'orrore della più lieve maccliia sulla candida veste 
dell'anima. Chi una volta è stato irraggiato da quella luce e 1 . i ~  sof- 
ferto quel turnulro di agetti, possiede per sempre in fondo al. cuorc 
una fresca fontana zampillante, alla quale attinger8 novella forza in 
tutte le provc del suo corso mortale : si C redento e ha conq uistafo 
la liberth. E anche allora, in  quella primavera spirituale, in quella 
fioritura di tutto l'essere, il senso giovariile si apre ai palpiti dei- 
i'amorc, l'occhio scorre inroriio desioso, l'immaginazione deliilea e 
ombreggia e carezza e ammira uo:i figura di  donna, che sia a un- 
tempo la sorella che lenisce con la parola soave e la domii-iutricc 
e regina ai cui picdi si poiigono le opere che si verranno compiendo, 
e nel cui sguardo si ccrca l'approvazione, il plauso c l'incoraggia- 
tnento, e si tcme e pur si vuole, ed è ctolcc, Li severite e i1 rimi- 
provero. Quella donna sarh fanro più ia donna della iiostr<i anima, 
~ricina a ogiii nostro pensiero e a ogni iiostro moto di volontà, 
quanto y i ì ~  la si allontana da noi inrialzandola sopra di noi, quanto 
più la si cinge di tenerezza insieme c di sacre reverenza. Intravvc- 
derla fuggevoltnente, percepire il  suono della sua voce, incontrarla 
per caso c vedersela innanzi, tutta, per qualche istante, è gaudio 
sempre nuovo e memorabile; il suo sorriso si riempie d i  sensi mol- 
teplici e profondi, il suo cenno di saluto apporta una Ictizia tem- 
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peratn di gravith; la sua imn-iagine è la compagna nella solit~iciine 
della stanza in cui ci ritiriamo con noi stessi a fantas~icare e me- 
ditare; si adopera ogni gelosa iiidustria r~ffinchè quel legame, che 
a lei ci stringe, resti nascosto agli occhi altrui, sia solo cosa nostra. 
Rivolgerle la paroh, perchè? Che cosa le si può dire che sin pari 
alla infinittì del sentimento di cui ella è segno? e cile cosa Ic si pii6 
dire clie non sia gih detto col tucerc? Nient'altro è da chiedere a 
lei gerchè ructo qunnro le si chiedeva è gih ottenuto in quell'ado- 
razione c in  quel sospiro. Nient'altro; ed ella è destiilara a sepa- 
rarsi da noi eiltrando in rcfaziotli sociali che non sono le nosrre e 
perdendosi in esse, o andando noi o lei lungi ne1 mondo, o mo- 
rendo ella di mor te  fisica, Ma la separazione che ci toglie la sua 
presenza, la morte che la rende @corporea, la sottraggono alle pro- 
saiche viccnrie e alle miserie terrene, e le conferiscono una supc- 
riore realt8 e una p i ì ~  intensa eficacia.Nara, nel fervore giovanile, 

. come gemella della Bellezza morale, ella si triisfigiirci in qtiesta, ne 
diventa, meglio che i l  simbolo, la personificrizione; c a sua volta 
la Bellezza morale, che era un'idea, acqiiista nella sua figura un 
nome, una senibianzs, il moto di una creatura viva, angelica xiia viva. 

È questo il concetto della a Vita Nuova o, il concetto dello 
u sril nuovo o, nel quale il rapporto di u amore n e cor gentile 13,  

di donna e d'ideale etico, serba iiell'unione una purith oocle si di- 
stingue e distacca dagli altri rapporti tra questi termini, che sono 
noti nella storia del sentimento e del costume, Notì ha nulla di co- 
mune con Ia a sensibitità n del sccoIo decimottavo, clie coiigiuri- 
geva così fi~cilmente 111 mollczza dell'intenerirnento.umiinit~rio alla 
inollezza scnsur~le, le lacrime di pietà nll'amplesso voluttuoso; e 
nuHa di comune coli I'erotismo romantico, che non meno facjl- 
rncntc rivestiva del carattere d' idealith morale la così detta religione 
dell'amorc, c assai spesso il disordine, la follia e la torbida lussuria. 
Le commoziotii, chc la Beatricc dello stil nuovo suscita, non sono 
patologiche, ma simili alle commozioni religiose e a i  riti del culto, 
ai pianti, al tremore, al pallore, al rossore, alle estasi delle anime 
che amano c temono e adorano e pregano Dio. Solo la moderna pit- 
tura e letteratura decacIente poteva osar di contamitiare un così schivo 
e delicato sentire, traducetido le figure dcllo stil tiuovo i i i  srnorfiosc 
figure di libidine. 

Come monumento di questa singolare costruzioiie formatasi nel 
primo periodo deI trapasso dal  medio evo all'età moderna, dal mi- 
sticismo al costume mondano, dalla scolastica all'un~anesirno, biso- 

' stia coilsiderare c saper leggere la a Vita Nuova n .  Era una costru- 
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UN 1'ZOEMlO ALTA (( VITA NUOVA n 49 

zione che aveva un foiidatnento sentimcntaIe ttella candida concc- 
:zione giovanile dcIl'arnore, e .  insieme qualcosa di voluto, di pro- 
.gramtnatico, una escogitazione inteIlettuale, un  modo di conciliare 
il vaghcg,niiimento detl? donna con il'&~erciz~o: dèM$ Girtù, con l'ele- 

-vamei-ito religioso. Qualcosa di voluto e non gih d' ipocrita, pcrchè, 
-come si è detto, non c'è in essa alcuna sofisticazione, e vi si respira 
.aria sana. E tale ?!ione d i  sentime.ntolsnente commosso e d' intel- . 
'lettualmente voluto, di espressione poetica e di allegorismo, .porge 
-il filo critico per intendere e gustare c sceucr;ire e giudicare l'cterno 
e il contingente di  quest'artc. 

Ma la critica non sarebbe a suo luogo nel proemio deila pre- ' 

.setite edizione, bella come forsc non l'ha inai fìriora avuta (scbt?ene 

.ne abbia avute di assai lussuose) il libretto di Dante. In questa ed!- 
zione conviene lasciare . i1  lettore. a solo a SO!O con Dunre, il .poe- 
-tic? lettore che non è mai immemore del motto di Goethe: che, 
.quando il mulino .del poeta si mette in  moto, non. bisogna .tratte- 
nerlo, percliè chi sa ..compret.idere, sa anche passar. sopra e per- 
-donare. 

E, se .la critikri non sarebbe a posto, molto meno sarebbe q u i  
t i  posto l'indagine biografica, c h e  a lungo si è travag1iatx.inrorno 
a l l a  Vita Nuova i, cercando di stabilire Ia reulth .stofica di Bea- 
trice e'delIc rclaziorii di  Daiitc con lei e con le. aitre donne di l le  
q u a l i  in  essa si racconta. Che elementi. reali siano nella a Vita 
Nuova non è dubbio; m a  è impossibile isolarli, n&, iso!ati che 
fossero, inrcgriirli con gli altri che nella vita reale vi, andarono con- . 

giunti :e che soli darebbero ad essi dcterrnina.tezza. c.  piena realth.. . 
Ma, poichè la a: Vita Nuova D resterebbe poeticainea.te '.tale quale 
4, ancorchè fossc da cima a fondo un sogno, è'chiaro che queil'in- 
dagine i. supcrflu:~ e distraente per chi, leggéndo poesia, del sogno 

. . . . 
:si appaga. 
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