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SULLA POESIA ITALIANA
DAL PARINI AL LEOPARDI

(Contin.: vedi fasc. 1, pp. 34-46)

IV.

11 mondo ideale e I'acte di Alessandro Manzoni.

1! Manzoni cbbe chiaro in mente, anche se non nci valori par-
ticolari, il significato del romanticismo quale impulso di rinnova-
mento interiore ¢ conquista d’'una nuova interpetrazione della realtd;
come ansia religiosa che, infine, si appaga e rasserena nelle diadi
di bellezza e veritd, di moralita ¢ bellezza, quest'ultima, nel pit com-
pleto valore, comprensiva anche della prima.

Nella sua lucida e in parte ironica lettera sul romanticismo il
Manzoni indica le note fondamentali del nuovo sentire romaatico.
Il concetto di libertd e di sinceritd nell’arte, il senso della storia ¢
quindi della realtd del tempo che egli viveva, il rigetto del vecchio
armamentario fantastico, cosi caro al Monti, del classicismo, I’in-
tuizione nuova del cristianesimo, luce dei secoli nuovi, tutto vi ¢
affermato (e noi qui ci riferiamo al significato migliore di queste
affermazioni) senza oscuritd e tentennamenti. E questo quadro € in-
corniciato dal sorriso verso coloro che nel romanticismo vedevano
un « guazzabuglio di streghe, di spettri, un disordine sistematico,
una ricerca stravagante,una abiura in termini del senso comune ».

Ancor oggi quando si accenna a tali caratteristiche, come es-
senziali, dei romantici, si dimentica, che gli spettri nel lugubre pae-
saggio lunare, il fantastico « gotico », come diceva il De Sanctis,
si ritrovano anche nei Sepoleri di Foscolo, ¢ sono qui immagini di
grande poesia; e non si considera infine che quegli spettri e spiriti,
quelle streghe e folletti di cui abusarono talvolta nelle loro compo-
sizioni poetiche i romantici, erano in fondo espressione di nuove
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profonde aspirazioni religiose. Era un supplire col mito della fan-
tasia al mito della religione positiva, distrutto dal fatale progredire
della filosofia delle religioni.

Il Manzoni medesimo aveva almeno ben capito quel che nel
romanticismo era contingente e trascurabile frutto di moda, e quello-
che si rivelava impulso ricco e profondo di vita ¢ reale acquisto di
nuovi beni spirituali.

Certo noi non vorremo perdere tempo, a discutere qui nei par-
ticolari le nuove affermazioni del Manzeni, che concernono special-
mente |’interpretazione della storia ¢ della poesia, ¢ osservare fino
a che punto nelle sue varie opere vi si sia attenuto (ad esempio
Punith di tempo e di luogo nelle tragedic), cosi come non abbiamo-
condotta nel capitolo precedente un’ovvia critica delle teoric ro-
mantiche e di taluni concetti, come quello della poesia ingenua e
sentimentale dello Schiller ¢ dell’arte ironica dello Schlegel che esa-
gerava Fichte, essendoci invece fermati a considerare )impulso che
moveva costoro a postulare una nuova arte, espressione del tempo
nuovo, poiché riconoscevano inadeguata al proprio sentire quella
del passuto. &

Ci guarderemo ancora dal commettere I'errore di notare (forse
per malinteso spirito nazionalistico) che I'attuazione del canone ro-
mantico, doversi cioé la poesia ispirare al mondo medievale e al
cristianesimo, fosse in Italia cosa fatta dai tempi di Dante. A meno
che non si voglia, come il Mazzoni nel suo Oltocento, per utilitk
particolare di esposizione storica, considerare semplicemente in sé
stesso 'invito dei romantici ad ispirarst al medio evo e al cristia-
nesimo, senza tener conto dei motivi spirituali nuovi che li spin-
gevano ad esprimerlo.

Bastera infatti avvertire che Dante cantava senz'altro il mondo
cristiano, ¢ Manzoni si convinceva della necessitd di cantarlo alla
distanza di cinque secoli con I’intermezzo, diciamo, cosi, del rina-
scimento e del razionalismo inglese e francese, della reazione ideali-
stica tedesca e della grande rivoluzione di Francia, e che latteggia--
mento del Manzoni si colorava di reazione al sentire dei classicisti-
italiani e stranieri.

Richiamandoci, invece, ad alcuni periodi riguardanti il Manzoni-
del nostro primo capitolo sul Parini, ricorderemo che il problema
essenziale del mondo manzoniano, sotto l'apparenza religiosa, na-
scondeva un motivo profondamente idealistico.

Per Dante 1 miti del Cristianesimo sono qucllo che i pagani
della Grecia crano per Eschilo, materia di fede assoluta e incon-
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trovertibile, e tale non per un atto d’imperio dello spirito, perché
egli non poteva pensare diversamente.

Ma: per il Manzoni la religione cristiana & il punto di vista
che si € raggiunto, con la consapevolezza del viaggio compiuto, per
riguardare il mondo. Il Cristianesimo non € tanto una religione,
quanto una veritd, che diviene imperativo morale, conscia regola
di vita, e metro per commisurare questa vita.

Il Manzoni senti I'abisso che d’ogni parte s’apre d’intorno negli
spazi infiniti, e percorse, viandante dal cuore capace, questa im-
mensa valle dalle mille orme sanguinose; segui, con 'occhio fisso
nelle lontananze sempre pitt mute dei secoli, questo anelito umano
verso una vita sempre pit alta e luminosa. Comprese la vanitd del-
I’interrogazione sulle soglie del mistero e non si lascié avvincere
dal sonno malioso del misticismo; quelle orme sanguinose, quella
stanza dolorosa fu il profondo interesse della sua anima; quel fiume
d’umanita sofferente, tuttavia montante nei secoli con la sua tragica
lotta intestina, fu lo spettacolo affascinante d’una eternita che si rea=
lizzava nella storia.

Ma questo immenso spettacolo era tragicamente triste, come un
inferno di dannati senza speranza. Una sola luce poteva illuminare
e illuminava davvero e a tratti quelle tenebre: la luce dell’amore,
P'amore predicato da Cristo.

Questo amore non é dunque una religione nel senso comune o
mitico della parola, &€ una religione nel senso ideale; € « una cor-
rispondenza d’amorosi sensi », che tuttavia non & soltanto dolce illu-
sione, ma realtd profonda della nostra attivitd spirituale. Il regno
di Dio non & quello del cielo, ma quello della terra illuminato
dalla divina legge di Cristo.

Ideale e poesia, o meglio un ideale che si cala a trasformarsi
in vita drammaticamente vivente, ecco la religione pil spontanea
¢ sincera del Manzoni.

Che tutto cio sia intimamente romantico e idealistico, nessuno
che abbia senso verace della storia potra negare.

Alcuni hanno visto in Manzoni colui che oltrepassa l'esperienza
ristretta dei romantici, perché per essi « romantici » vuol dir cac-
ciatori di ombre, e dimenticano che tutti siamo soltanto e sempre
nei secoli cacciatori di ombre, le ombre del nostro stesso pensiero.
‘Costoro pensano, per esempio, che I'acquietarsi in una vecchia reli--
gione positiva valga quanto superare il romanticismo; quasi che il
contentarsi della religione positiva non sia invece un tornare assai
indietro, e quasi che il Manzoni non rappresenti, per questo ri-
onarda. nn recresso rispetto alla piu alta filosofia del suo tempo.
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Ma se, appunto, il romanticismo, giustificando storicamente la
mecessith della religione e intendendone la meravigliosa poesia, la
trasporta tuttavia nel solo dominio che all’'vomo sia concesso, il
dominio dello spirito, onde il mito si trasforma in ideale, o, se vo-
lcte, in mito dell’ideale. Il romanticismo in poesia non & infine
-che I'espressione, l'eco in molteplici toni del rapido e superbo af-
fermarsi dell’idealismo (e qui si parla con obbiettivita storica, senza
far professione di fede) nel campo filosofico.

E se poi, prendendo troppo alla lettera le affermazioni che si
possono fare intorno al mondo ideale di taluni romantici, si par-
lera (come ha fatto anche il Momigliano, al quale del resto € da rico-
mnoscere il merito d’aver rinnovato la critica manzoniana, avviandola
alle indagini della pit intima spiritualita del poeta) di ansia che
non si queta, di un inerte interrogare innanzi al mistero, di dissidii
interiori che non si conciliano, e a cié si contrapporra la serenita
cristiana del Manzoni, dimenticandosi di quella altrettanto olimpica
del Gocthe, avvertiremo che quelle espressioni, con cui si caratte-
tizza nel complesso generico un certo modo di sentire in relazione
-con altri, non ci debbono far credere a uvomini che stiano sospesi
-a mezz'aria, come si dice che sappiano fare i fachiri.

Per esempio, ’espressione: « un inerte o un vano interrogare- »
non é altro che una metafora, un’immagine poetica. Quel vano in-
terrogare, sia che si colga sulle labbra del Caino del Byron o su
-quelle del pastore errante del Leopardi, o risuoni meno profondo
ed ironico con la voce di un folle in un Lied di Arrigo Heine
(ricordo i primi esempi che mi vengono alla memoria), & chiaro che
ha gid implicita Ja sua risposta nell’anima del poeta,

Ed é pot ovvio che qualunque atteggiamento mentale, anche
il nichilismo assoluto di Leopardi o di Lenau, o il vecchio materia-
lismo- di Lucrezio, sono ideali della realty, né pit né meno che
1"ideale morale religioso del Manzoni, in quanto divengono spinta
alla creazione d’'un mondo poetico. Il frammento di Mimnerno canta
.assal pit armonioso, e ci solleva pit altamente, staccandosi un at-
timo da ogni passionalitd terrena, nel sovramondo della contempla-
:zione, che non la rozza strofa di Jacopone da Todi.

Ma la veritd ¢ poi che anche il mondo ideale del Manzoni,-che
'per ora abbiamo osservato soltanto nel suo generale impulso, fuori
di ogni particolare .determinazione, non ¢ un masso compatto, for-
matosi tutto d’un getto. Quel mondo ideale, che in realtd & uno
‘svolgersi dal razionalismo illuministico al cattolicismo, secondo lo
:svolgersi della mente del Manzoni col crescere degli anni, rivela

3
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proprio nel suo massimo arricchimento e sviluppo, quando pare che-
ostenti una forma sferica perfetta, il fuoco interno di una lotta nons
estinta.

I1 Manzoni nella tragedia Adelchi, che pur accoglie elementi
non pochi del nuovo sentire cristiano del poeta, vede ancora, come
acutamente ha osservato il Croce, la storia nella sua immediartezza,.
nelle sue contraddizioni irreparabili, nelle sue lotte senza pace, nelle
sue aspirazioni che cadono, toccando terra, fatalmente sempre in:
luogo diverso dalla meta sognata. Nei Promessi sposi concepisce la
storia come uno strumento di Dio.

Ma poiché questo Dio, come si & detto, si rivela nient’altro che-
una legge morale (e ci sembra a tal proposito definitiva I'osserva-
zione del Croce che i Promessi sposi siano non un poema religioso,.
ma il poema d’una morale religiosa), il contrasto fondamentale della.
filosofia neoguelfa tra storia e trascendenza permane intero.

* Si predica 'amore e la rassegnazione e si prescinde dalla sto-
ria, che viene annullata nel concetto astratto ed estrinseco di. Dio.
Si parla di bene e lo si identifica con la veritd che ¢ la legge cat--
tolica e tale legge con la moralita, che € la libertd dello spirito..
Infine, si pone fuori di noi il Dio preordinatore di tutti i nostri:
atti, che fa capitare in buon momento Lucia e il cardinale Borro-
meo presso 1’Innominato.

Il contrasto dunque riappare irriducibile ed ev:dente nei Pro--
messi sposi, essendo i fatti del romanzo pensati appunto in rela-
zione al sistema d’idee del Manzoni.

E stata tendenza spiccata dalla critica pii moderna, intorno ai
Promessi sposi, quella di studiare in genere la prima stesura del
romanzo, e 1 vari episodi e brani ridotti o tolti via, in relazione
con la forma definitiva, per concludere nella maggior parte dei casi,.
che il Manzoni aveva ben operato, anzi che non si potrebbe conce-
pire che egli operasse diversamente.

Che tutto cio sia vero, sotto un certo aspetto, noi non conte-
steremo, anzi ¢i sembra necessario accogliere senz’altro questa con-
clusione, frutto di pil ricca esperienza. Ma_bisogna avere allora il
coraggio di affermare esplicitamente che i Promessi sposi sono-
un’opera perfetta, ma non di poesia, una grande opera di persua-
sione, un meraviglioso strumento di propaganda foggiato col fuoco-
d’un profondo e sincero ideale morale-religioso, un’opera di ora--
toria nel senso pil alto e nobile della parola.

Dalla lettura dell’ampio lavoro del Busetto, La genesi e la for-
magione dei Promessi Sposi, si riporta appunto questa convinzione:
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sicura, del tutto opposta a quella che I'autore si proponeva di in-
culcare con le sue indagini spesso assai bene condotte: che cioé il
Manzoni, nella redazione definitiva specialmente, con inflessibile lo-
gica e occhio di lince ha fatto di tutto per spegnere ogni pericoloso
focolare, da cui si alzassero nell’aria libere tiamme di poesia.

E cosi é infatti; per questo riguardo il lavoro del Busetto ci
sembra di molta importanza. Senonché nessuno, crediamo, che ab-
bia senso della poesia e dell’arte, anche avvertendo 'oppressura di
quella dorata cappa di piombo che & il moralismo cattolico del
Manzoni, come si avverte quella tuttavia, ma assai meno sensibile,
dell’allegoria dantesca nella Commedia, potra trovare il coraggio di
negare viva e compiuta espressione artistica ai Promessi sposi.

Dal momento in cui la mano sapiente dell’artefice collocd don
Abbondio sulla stradicciuola del territorio di Lecco e lo spinse verso
i bravi, noi siamo costretti a riconoscere che il libro che incomin-
ciamo a leggere € sopratutto un libro di arte, e soltanto in secondo
luogo un’opera di persuasione morale.

Di questo moralismo religioso del Manzoni abbiamo ricordata
la natura e considerati i non risoluti contrasti, i quali, non com-
presi dal Manzoni nella loro intima veritd, furono tuttavia sentiti
da lui come un indefinibile tormento di anni. Noi ravvisiamo la
pidl ricca vita, la sola perenne, dei Promessi sposi appunto nel con-
trasto tra la morale cattolica e 'ideale etico-storico del poeta, tra
Iistinto irriducibile dell’artista simile agli occhi (« i cavalli biz-
zarri ») di _padre Cristoforo e la volonta suggestionata dall’arma-
mentario della morale cattolica e soggiogata dalla fede.

Vi sono circostanze, episodi, personaggi, situazioni in cui questa
vigile volontd non pud non intervenire come forza in contrasto col
demone artistico. E il caso, per esempio, di Lucia innamorata, del-
I'episodio della monaca di Monza. Lo studio della prima stesura
del romanzo e degli episodi modificati o tolti via nell’edizione de-
finitiva, ci dimostra lo sforzo continuo del Manzoni a domare le
sue tendenze artistiche che, in quanto esprimevano pill spontanea-
mente e sinceramente il suo sentire, recalcitravano al sistema d’idee
sempre piu rigido e chiuso che egli aveva imposto alla propria
mente. Tolta la enorme differenza dei caratteri degli autori e salvo
il giudizio sulle conseguenze, si ripeteva per Manzoni il caso della
Gerusalemme conquistata. L'episodio della monaca di Monza, nel
racconto primitivo, € per tal.riguardo chiaramente rivelatore. Un
altro é quello del conte del Sagrato. Si potrebbe ricordare il rac-
conto veristico di Lucia intorno alle persecuzioni di don Rodrigo,
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¢ infine la famosa digressione intorno all’amore dei romanzi, gli
argomenti della quale il Manzoni non sospettava si potessero facil-
mente rivoigere contro di lui. Per un collegiale, € buon motivo a
immaginazieni licenziose anche la scena pill insospettabile. Dire
« la sventlurata risposc » non significa impedire alla lettrice edu-
canda di fermarsi con la fantasia, sul « rispose », dimenticando,
anzi non accorgendosi neppure del valore morale dell’aggettivo. Ed
¢ du ricordare a tal proposito la feroce stroncatura che dei Pro-
messi sposi, come d’un romanzo, nientemeno immorale, fece 'abate
Salvagnoli Marchetti nel (829, Non priva di verita, ¢, per esempio,
Ja conseguenza che cgli dice potersi trarre dai fatti che vi sono
narrati: « Operiamo pur male a nostro talento quanto ci piace;
alla fine, quando saremo stanchi, ¢i volgeremo a Dio, ed egli non
¢i ributtera, purché tenghiamo sempre sopra il letto I'immagine
del crocifisso ¢ della Madonna ». Ecco il valore morale della con-
versione dell’ [nnominato, puato saliente del romanzo, del tatto
capovolto!

Ma veramente, a parte le stravagauze del Salvagnoli, uno scrit-
tore risoluto a rispettare a ogni costo le barriere poste dal Manzoni
in quella sua dichiarazione, non avrebbe dovuto, se avesse conser-
vato coscienza piena d’artista, scegliecre come personaggi eroi del
suo romanzo due innamorati. Senonché nei primi tempi, quando
concepiva il romanzo, egli non si era ancora stretto alla vita il
cilizio del « suo » moralismo cattolico. E dico « suo » perché la
morale cattolica, per sé.considerata, offriva in ogni caso tale ela-
sticita o’ interpetrazione, da lasciare ampia libertd di mosse a un
artista, a prescindere dal fatto che avrebbe potuto questi dimenti-
carsene sotto I’impulso dell’estro, come accadeva a Dante di dimen-
ticarsi dcllo scopo del suo viaggio di purificazione, quando ritor-
niava uomo commaosso dalla passione d’amore innanzi a Francesca,
da quella di parte innanzi a Farinata, da quella terribife della ven-
detta innanzi al conte Ugolino.

Cosi nei primi tempi egli non s’era negata la possibilita di
rivarre il mondo pitt intimo di Lucia; ed é certo che l'episodio
di Geltrude piacque subito molto non al moralista, ma al gusto
dello storico e dello psicologo, ull’osservatore della recalti intima
delle passioni degli vomini. Qucila di Geltrude era appunto una
realta d’eccezione.

Ma, dicevamo, ci son casi in cui la volontd intransigente del
moralista smorza 1 naturali colori che la tavolozza dell’artista con-
siglia, Cosi i rapporti di don Redrigo e Lucia e il loro mondo in-

© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 24, 1926

SULLA POFESIA ITALIANA DAL PARINI AL LEOPARDI 220

teriore, diviecne nel romanzo una cronmaca di fatti esteriori e un
pallido ragguaglio dell’autore, piuttosto che una viva rappresenta-
zione.

Quando don Rodrigo ha notizia dell’ospitalita offerta a Lucia
‘nel monastero di Monza, il diavolo gli entra in corpo; e il Man-
zont dice: « Tante circostanze favorevoli al suo disegno inflamma-
vano sempre pit la passione, cio¢ quel misto di puntiglio, di rab-
bia e di infame capriccio, di cui la sua passionc era composta ».
Avete sentito? Dunque, abbiamo un priocipio di descrizione d’uno
stato d’animo ricco e interessante, in cui emerge quell'aggettivo
infame, che da il massimo rilievo alla sensualita del capriccio. Eb-
bene, dov’'¢é un accenno di analisi di questo stato d’animo? Qui c’é
il giudizio dello stato d’animo, un giudizio acre, racchiuso in una
parola, e che pare abbia timore di aver coscienza di se stesso,

Un’altra volta il Manzoni adopera a proposito dell: monaca
di Monza un aggettivo che &, come abbiamo visto, un giudizio mo-
rale: « la sventurata rispose ». Ma qui lo stato d’animo aveva avuto
dalP’autore la necessaria rappresentazione. Ideale morale ¢ rappre-
sentazione di vita qui raggiungono il lero equilibrio.

Llavessimo vista viva questa Lucia almeno nell’animaccia di
don Rodrigo! Come si fa a tener dietro alla passionale cocciutag-
gine di quest’nltirno, nel perseguitare implacabilmente Ja preda che
gli sfugge, fino a servirsi di mezzi imponenti, scomodando mezzo
mondo, e qual mondo? V'¢ una gran macchia d’ombra nel cuore
di don Rodrigo, proprio la dove per la sua stessa vita artistica, e
per quella di Lucia, sopratutto, occorreva il lampo rivelatore d
chi sa indagare i fondi del cuore umano. Come volete che ci bast
quel motivo cronachistico della scommessa?

C’'¢ soltanto una scena in cui si vede un accenno a un mondo
proibito, chiuso con sette cancelli; quella del colloquio con la mo-
naca di Monza. Ma si tratta d'un riflesso della vita che é negli
occhi della bellissima colpevole Gelrrude.

Racconta il Manzoni, che Geltrude amava trattenere a lungo
presso di s¢ Lucia ¢, come ella rivelava parte della sua storia in-
tima alla giovane contadina, avrebbe voluto che questa le aprisse
intero Panimo suo, onde « si indispettiva di quello star sulle di-
fese ». Ma aggiunge il Manzoni: « era perché alla povera innocente
quella storia pareva pil spinosa, pit difficile da raccontarsi, di tutte
quelle che aveva sentite, ¢ che credesse di poter sentire dalla si-
gnora. In queste c'cra tirannia, insidie, patimenti; cose brutie e
dolorose, ma che pur si potevan nominare: nclla sua c’era mesco-

1
.
1
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lata per tutto un sentimento, una parola, che non le pareva possi-
bile di profferire, parlando di sé; e alla quale non avrebbe mai
trovato da sostituire una perifrasi che non le paresse sfacciata:
l'amore! ».

Orbene, questo mondo intimo di Lucia (che giustamente si tien
nascosto in presenza della monaca), dominato dall’amore, amore
quanto si voglia sacro e santo ma sempre amore, chi Jo ha visto mai?

Ed ccco perché quando il Manzoni adopera a proposito di
Lucia aggettivi quali « dolce », « soave », questi aggettivi non
hanno risonanza profonda nell’animo nostro, li leggiamo e inten-
diamo intellettualmente, non li viviamo come vibrazioni interne
di sentimenti.

E tipico, inoltre, il caso del famoso Addio. Quando in un mo-
mento cosi poctico, come quello dello staccarsi della barca dalle
rive del lago, il poeta sente la profonda poesia che nasce dalle
cose stesse, non riesce a sentirla con l'anima di Lucia, e, staccato
com’é dal suo personaggio, canta per conto suo all’improvviso
senza neppure avvertircene, ¢ aggiungendo solo in ultimo quel pro-
saico passaggio: « di tal genere, se non tali appunto.... ».

Ma cosi si annichila una povera creatura, non la si fa vivere.
Quanto pil efficace sarebbe stata una viva rappresentazione partico-
lare dei sentimenti e delle fantasie di Lucia in quel momentol (1).

(1) In un saggio di Cesare AwceLiNt (Il dono del Manzoni, Firenze, Val-
lecchi, 1924) che ho lewto in questi ultimi tempi, si attribuisce all'Addio il si-
gnificato dei cori, voluti dul'Manzoni, nelle sue tragedic. E questo mi sembra
ben detio. Ma dove non si pubd essere d'accordo ¢ sul valore artistice dell’Addjo
che ["Angelini paragona ai cori dell>ddelchi. Bisogna ormai avere il coraggio di
affermare ¢ la pazienza di convincersi che il famoso Addio, se si vuol conside-
rarlo a parte, & un magnifico brano di eloquenza; e della poesia ha soltanto
1'alone, di cui alla vera cloquenza & concesso ornarsi. Basterebbe pensare a quella
parola, « addio s, che torna artificiosamente, non senza fastidio, parecchie volte. Se
volessimo giudicare 1'Addio alla siregua dei marmorei, mi si passi 1'aggettivo,
cori dell’Adelchi, bisognerebbe parlare d’una pagina di poesia non raggiunta, vale
a dire d’una pagina in cui i sentimenti del poeta non hanno trovato Pessenzia-
lith dell’espressions artistica. E additiamo a chi voglia riconoscere subito ac-
canto ai periodi eloquenti dell’Addio quelli dello stesso capitolo, nella loro ma-
gica levity, davvero dettati dal sentimento deil’artista perduto nellu creazione
contemplativa, dalle parole ¢« Non tirava un alito di vento...» fino alle parole
« ... variato qua e la di grand’ombre ».

I.'Angelini poi, a proposito di Lucia, fa un curioso rilievo, interpretando a
suo modo alcunc frasi de! Manzoni; che questi cioé sia un pudico innamorato
della sua stessa creatura, la quale sarcbbe per il Manzoni, « con un pudore tutto
moderno ¢ cattolico, la sua Laura e la sua Beatrice ». E aggiunge ricordando la
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Lucia resta nei nostri ricordi piuttosto un nome Jetterario, che
'\non un’ immagine palpitante della fanciulla cristiana che doveva im-
.personare (¢ nessuno contesta questa possibilita) I’ideale del peeta.

Un episodio celebre che rivela poi in atto, meglio che nol fac-
-ciano quei giudizi contenuti in quegli aggettivi infame, sventurata,
dnnocente, la qualitd moralistica ¢ I'ispirazione generale del romanzo,
¢ quello dell’Tanominato che vogliamo in breve esaminare.

Quando il Manzoni ce lo presenia, I’lnnominato & gia tocco
dalla grazia divina, e la sua volontd va in frantumi.

« Gia da qualche tempo (scrive il Manzoni, subito dopo il bre-
vissimo e poco significante colloquio dell’Innominato con don Ro-
-drigo) cominciava a4 provare, s¢ non un rimorso, una certa uggia
delle sue scelleratezze.... Quel Dio di cui aveva sentito parlare, ma
-che da gran tempo non si curava di negare, né di riconoscere, oc-
cupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora in certi momenti
-d'abbattimento senza motivo, di terrore senza pericolo, gli pareva
-sentirlo gridar dentro di sé: Io sono perd ».

E I"’Innominato se la cava infatti a buon mercato con una notte,
'sia pur quanto si voglia cattiva.

Dire che sarebbe stato meglio e assai pili poetico non nominare
Dio, e renderlo presente nel rimorso tremendo per immaginazioni
concrete, nel modo che avrebbe tenuto, per non parlare di pit mo-
.derni, Shakespeare, immaginazioni rivissute dal poeta stesso attra-
verso il ricordo reale dell’Innominato (nelle pagine manzoniane vi
-sono cenni generici), quasi forza ignota e inevitabile, come per
esempio, opera paurosamente nel dramma del Tolstoi, La potenza
delle tenebre; dire cid sarebbe pucrile, quando si pensi che 1'inte-
resse vero del Manzoni non era la rappresentazione dell’ Innomi-

‘frase manzoniana guel nome (di Lucia) per il quale anche noi sentiamo un po’
d’affetto: « Bisogna sentirla la passione appena confessata di queste parole, ¢ il
stono casto che ne tempera tutta la dolcezza turbativa. » Sorrido ancora riferendo
queste parole, perché confesso d'aver pensato che il vero innamorato di Lucia
:sia addirittura 1’Angelini, ma il rilievo mi ricsce, ¢ dico seriamente, assai gra-
dito. Lucia, che non & viva nell’amore di Renzo, né in quello di don Rodrigo,
sarebbe finalmente una vera feminea creatura umana attraverso questa non con-
-fussata passioncella del casto don Alessandro, la quale, anche idealmente consi-
.derata, ba il sapore del frutto proibito.

Ma il guaio & che gl’inpamorati di Lucia sono nel romanzo quel buon dia-
volaccio di Renzo e quella forca di don Rodrigo. E "amore del Manzoni per la
sua creatura medesima non pud artisticamente sostenersi soltanto con 1'argo-
mento di frasi come quella che abbiamo riportata, o della descrizione dell’ab-
bigliamento di Lucia nel secondo capitolo.
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. nato, ma la méta della conversione a cui lo vuol far giungere, ¢
noi ce ne accorgiamo immediatamente dalle parole soprariferite, e
indoviniamo benissimo in anticipazionce dove il poeta ci condurri.

Ricordate la potente descrizione della valle e del castello?

« Dall’alto del suo castellaccio come 'aquila dal suo nido in-
sanguinato, il selvaggio signore dominava all’intorno tutto lo spa-
zio dove piede d’'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nessuno.
al di sopra di sé, né pid in alto ».

Neppure Iddio, vien fatto di pensare, dando un rilievo gran-
dioso alle ultime parole.

Di questa terribile e sommamente poetica libertd, come dice-
vamo, non resta che un’apparenza quando cgli ¢i comparisce din-
nanzi nelle pagine del romanzo. Lo ritroviamo poi alla finestra, in
ansia, mentre aspetta la carrozza di Lucia, ¢ quando la vede « st
senti il cuore battere pitt forte ». Vuol liberarsene subito ed & sul
punto di ordinarc al Nibbio, che conducano Lucia presso don Ro-
drigo: « Ma un no imperioso, che risond nella sua mente, fece
svanire quel disegno ». Il no cosi categorico, perfino nel modo come
il Manzoni lo esprime, ¢ della stessa voce che poco innanzi aveva
detto: « lo sono perd ». Quel pero, fra parentesi, come Jo piglierei
volentieri con le¢ pinze per gettarlo nel fuoco! E |'Innominato
cede a quel no, senza neppur protestare. Sorge bensi la lotta nella
quiete solenne della notte; ma ¢ lotta non profunda, d’un’ambizione
che non si decide a inchinar la cervice, per troppi anni dritta ¢
tmperiosa sulle spalle, E 'ultimo atto di libertd ¢ quello di stender
la mano a una pistola per uccidersi. « E se ¢’¢ quest'altra vital.
A un tal dubbio, a un tal rischio, gli venne addosso una dispera-
zione pilt nera, pil grave, dalla quale non si poteva fuggire, nep-
pur con la morte.. Tutt’a un tratto, gli tornarono in mente parole
che aveva sentite e risentite poche ore prima: Dio perdona tante
cose, per un'opera di misericordial — E non gli tornavan gid con
quell’accento d’umile preghiera, con cui erano state proferite; ma
con un suono pieno d’autoritd, e che insieme induceva una lontana
SpeEranzia ».

Non & una lotta religiosa, ¢ una- lotta morale a cui si pre-
stano i colori della religione. Non & il dubbio dell’esistenza dell’al-
tra vita, ¢ di Dio che affatica quest’anima, non il timore di Lui,
Dio, ma il dubbio, il timore di non poter vivere pit in pace sulla
terra. Essa non sente qui il problema tremendo del mistero senza
limite, in cui paufraga quella oscura noite che circonda il suo ca-
“stello, sc pure tanto in alto sugli uomini. Ha perduto il suo equi~
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librio, la sua pace interna ¢ vuol ritrovarla; e poiché quelle parole
di Lucia: « Dio perdona tante cose per un'opera di misericordia »,
gli si presentano come una fune di salvezza, I'Innominato stende
subito fa mano. E la mattina dopo il Cardinale avra dinanzi non
un convertendo ma un coavertito, e !a chicsa del paesetto un de-
voto di pid nel suo angolo pit escuro.

E, senza alcun duabbio, I'intonazione delle pagine rnanzonmne,
in cui si descrivono i veri stati d’animo dell’ [nnominato, si rivela,
ad ognuno che abbia vero senso spontanco per queste cose, non
gid quella divinamente leggera dell’artista che si perde, e si ritrova
pilt puro, nella rappresentazione del suo sogno fantastico, sia esso
Dante o Tolstoi, che vi creano la vita interiore del conte Ugolino,
rinchiuso nella torre fatale insieme con i -suoi figli, o quella del
principe Andrea morente vigilato da Natalia, bensi I’intonazione,
ricca e profonda certamente, ma propria di chi vuol persuadere,
di chi vuool impressionare con l'tnimo tutto inteso a un alto in-
tento morale.

Ma vi son aitri casi, in cui Jo sfrenarsi addirittura del demonc
artistico giova, per felice contenenza, all'assunto della volontd mo-
ralistica dell'autore; ed ecco, per esempio, don Abbondio ¢ Perpetua
e altri' personaggi, dird cosi per intenderci, negativi.

Quellabbandonarsi, inoltre, del poeta alle Junghe digressiont
storiche, la satira del scicento diffusa per tutto il libro; quell’ insi-
stere con tanta meravigliosa verita di espressione intorna alle per-
sone d’'un Azzeccacarbugli e d'una donna Prassede; le notazioni
impreviste come quella dei capponi appesi al braccio di Renzo; il
quadro grandioso della rivolta per la carestia con I'episodio di
Renzo all’osteria (il migliore che lo riguardi), e figurine come quella
di Ferrer e del notaio; Paltro quadro, terribile nella sua calma,
della peste, con in mezzo quella strana macchia sorridente di don
Ferrante; le scene naturali, come quella della campagna in autunno
con la vaccherella, cui la fanciulla ruba dal pascolo le erbe buone
a mangiarsi, il finir del giorno ne) villaggio, il lago di sera, I'alba
presso I’Adda, il temporale durante la peste, tutte d’una serenith
di lince ¢ di colore bella, misurata ¢ protonda, questo ed altro che
non diciamo, esprime sopratutto I’incoercibile bisogno dell'artista
e dello storico insieme, che, senza nuocere al sistema prefisso ¢
magari in accordo con questo, appaga sopratutto se stesso, ritracndo
liberamente la dolorosa ¢ contrastante realta della vita e dell'uni-
verso, in cui s'accendono qua e la fuochi d’ironia e d’'umorismo.

Potremmo ora scendere ad altre indagini particolari che siano
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prova delle nostre affermazioni; ma ci contentiamo, qui, di aver
dato in pochi cenni il segno sufficiente, a chi prenda interesse, del
cammino percorso per giungere a quei risultati. E speriamo inoltre
che non ci si fraintenda, supponendo che proponiamo un’antologia
di paginc o una scelta di personaggi artistici dei Promessi sposi.

I quali sono quello che sono, e nessuno pud distruggerne 'unirta,
voluta ed attuata dal poeta con gli elementi diversi della sua spi-
rituale personalitd. Noi ci siamo soltanto sforzati di penetrare que-
sto mondo intimo dell’'uomo e del pocta, e di sceverare questi ele-
menti, guidati dal nostro sentire e dalla coscienza storica che
abbiamo in comune con i contemporanei.

L’aver proposto, ad esempio, di volgere I'attenzione al perso-
naggio di Lucia in un senso, a quello di don Abbondio in un altro,
uno esponente d’un ideale limitato da un pregiudizio, l'altro espres-
sione viva e immediata della supcriore serenitd, che si tinge di
sorriso e d’ironia dell’artista di [ronte alla debolezza e al claudi-
care della troppo imperfetta umanita, non significa gia che vogliamo
staccare questi personaggi al mondo in cui vivono e di cui si nu-
trono, ma che vogliamo riconoscere in vari momenti la qualita del-
I’ispirazione complessiva del romanzo.

Questa ispirazione riappare, e forse in forma pilt intensa e so-
lenne, animatrice della Pentecoste, oggi additata dai piu come il
capolavoro lirico del Manzoni.

Certo la Pentecoste ¢ Vinno della coscienza cattolica del Man-
zoni. Impossibile non sentire il sincero slancio, e pur cosi frenato
nella sua solennitd, delPPanima presente del poeta. Ma a chi egli si
rivolge? Alla Chiesa cattolica. Che cosa canta? La Chiesa nella sua
storia. La Chiesa, un’astrazione concettuale, non un fantasma con-
creto.

Cominciate a leggerc e avete in mente un'idea morale, un
concetto storico; i vostri sensi non prendono terra, vagano in alto,
ma in un alto che ¢ picno solo di etere impalpabile, Intendo anch’io
che nei versi seguenti il poeta riesce a vincere quella sensazione
di vuoto (dico sempre in relazione all’espressione artistica), riem-
piendoci I'anima d’immagini stupende, e le ultime strofe, da quella
« o Spirto! supplichevoli ecc.... », sono trascinanti, e quelle dopo
il « discendi, Amor... » hanno ineffabile accento di dolcezza e
sono piene di luce.

Ma pud forse distruggersi quella prima impressione? Non vien
da pensare che sarebbe stato forse meglio per il poeta rivolgersi
senz’altro allo Spirito Santo fin dall’inizio dell’inno, ricordando

Pavvenimento concreto della sua discesa sugli apostoli?
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1l Manzoni, ripetiamo, non sentiva il mito nella sua originaria
vita meravigliosa e non poteva, rifacendosi bimbo che ascolti una
fiaba, riconoscere in esso, come un primitivo, la verita. Tale stato
-d’animo interpretava invece il Novalis, cantando soavemente nei
Marienlieder:

Darf nur ein Kind dein Antlitz schaun,
Und deinem Beistand fest vertraun,
So lose doch des Alters Binde,

Und mache mich zu deinem Kinde. (1)

Neppuve sa restare, quale poeta dell’oggi, fuori di quel mito
.come Faust, che lo contempla con un sorriso e con amarezza, ma
.appunto per questo nc sente la sublime dolcissima pocsia.

Quando un’onda gioiosa di suoni vibra, sull’albeggiare del giorno
-di Pasqua, intorno alla romita casa dove Faust, per sfuggire alla
morte, sta per cercar la morte nel veleno, la commozione avvolge
il suo cuore deserto:

Die Botschaft har'ich wohl, allei mir fehlt der Glaube
Zu jenen Sphiiren wag'ich nicht zu streben,

“Woher die holde Nachricht tont;

Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gewohnt,
Ruft er auch jetzt zuriick mich in das l.eben.

O tonet fort, ihr siissen Himmelslieder!
Die Thriine quillt, die IErde hat mich wieder! (2)

Quelle campane sono la immortale voce della poesia della vita;
sono la voce delle rimembranze, che riconducono la fanciullezza e
strappano Faust al passo di morte.

E la perenne necessitd di vivere, Ja vita che, in quanto tale,
Tnon pud non essere gioia di vivere, che muove al nuovo palpito
il cuore deserto di Faust. E I'inno s'effonde: incomparabile inno
-che del mistero fa un mistero gaudioso nel sogno decll'anima.

(1) Letteralmente: « Se pud solamente un fanciullo mirare il tuo volio ¢
confidare fermamente nel tuo aiuto, sciogli pure i legami del tempo e fammi il
tuo fanciuilo ».

{2) Letteralmente: « Ben io intendo il messaggio, solamente mi manca la
fede... A quelle sfere non oso levarmi donde suona la dolce rovella; e tuttavia
questo canto, consueto fin dalla giovinezza richiama ora anche me indietro nella
vita... Risuonate voi, o dolci canti del cielo! Le lagrime sgorgano, la terra di
.nuovo mi possiede! ».
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Le lacrime e 'amarezza di Faust sono bene le nostre lagrime
¢ la nostra amarezza, e il suo sogno € pure il nostro sogno. Sen-
tiamo che le sue parole denudano le nostre anime a noi stessi.
Faust ¢ 'anima nostra, anzi I'anima di tutti, che ha trovato le ali
per toglicrsi dalle glebe tormentose del mondo.

« Mi manca la fede », dice Faust, alle campane che annunziano
Cristo risorto, ma anche dice: « intendo il vostro messaggio ».

Questo intendere & un poetico riconoscersi in se stesso lontano,
uomo nei trascorsi secoli, fanciullo nella sua vita medesima. Cosi
noi possiamo rivivere la dolce figura del Messia, errantc nelle terre
di Galilea, e tutta la meravigliosa messe di poesia della tradizione
religiosa cristiana. Ma il Manzoni non pud rifarsi 'anima leggera
e screna per una simile contemplazione, egli credente e cattolico.
E, come i Promessi sposi, anche la Pentecoste, il migliore degli
Inni sacri, & rivolto alla Chiesa, della quale esalta Venergia cre-
scente e vittoriosa nei secoli. Anche quest’inno ¢ espressione del-
I’ interiore dualismo, che il Manzoni aveva in comune con la filo-
sofia neoguelfa, tra storia e trascendenza.

Ma la storia, nei cui campi meravigliosi il Manzoni si com-
piaceva di errare con volto contemplante, cra la vera ricchezza
della sua anima, il profondo senso interiore di quella vita immensa,
e fu il piti spontanco slancio ispiratore del suo mondo fantastico di
romanzicre ¢ di poeta. Egli si sforzdé di ordinarc quella ricchezza
di vita nella cornice della sna nuova idea, fratto di voluta e paci-
fica conversione. Forse ebbe paura della solitudine informe d’un di
12 non illuminato dalla fede. Certo il suo dramma intimo egli volle
soffocare sul nascere; ¢ non seppeo non poté¢ o non volle darci la
poesia del suo ritorno alla fede. La lotta interna dell’ Innominato,
nella notte in cui ticne prigioniera Lucia, come abbiamo visto, non
é gid una lotta religiosa, ma una lotta moralc. Non solo Dio, ma
il cattolicesimo, la Chiesa, tutto & accettato in un solo istante fino
alle ultime conseguenze.

"Cosi aveva fatto forse il creatore di tal personaggio, il Man-
zoni, il quale ci rivela 'intimo e vero valore della sua conver-
sione e la qualitd della sua anima, non_fatta_pei dissidii. profondi

e sanguinanti ¢ i perigliosi viaggi verso I'ignoto. Quando di questi
dissidii egli intravide i sintomi e di quei viaggi cominciava a sen-
tire il fascino pauroso, oltre la troppo idilliaca e bene arredata di-
mora che gli offriva I'illuminismo, cercé nella fede positiva la pos-
sibilith di acquietare i moti pascenti dell’anima e sottrarsi per sem-
pre a quel fascino, conservando la pace della sua dimora sulla terra.
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La grande e pill spontanca poesia manzoniana, nei Promessi sposi
come nella Pentecoste, nei cori e nelle migliori indimenticabili
strofe del Cingue Maggio, ¢ soltanto poesia della storia umana;
soave ¢ proforda alita intorno alle sparse trecce di Ermenegarda,
che gli ultimi due versi della Pentecoste ¢i richiamano alla mente,
come intorno alla spoglia immota della piccola Cecilia abbandonata
sulle spalle della madre; intensamente pensosa del millenario e
fortunoso cammino dell’nomo, si raccoglie presso lo scoglio di
Sant’'Elena (« Oh! quante volte al tacito ecc.... »), ovvero riguarda
nei sanguinosi campi del medioevo il tragico destino d’un popolo
che abbandona patria, casa e affetti, e parte verso la morte, ¢ quello
pitt triste d’un vulgo disperso che nome non ha. Quante e quante
strofe patriottiche sfilano invano nclla nostra memoria, senza dare
allanima il palpito profondo, nella sua austera amarezza, di que-
st’unico verso! Soltanto, si sa, quelle sono veramente patriotriche,
¢ ve lo cantano esse stesse il loro mierito su turtti i toni della re-
torica esaltatrice; ¢ quest’unico verso € invece di un’anima che ha
meditato le profonde ragioni della storia, e vi esprime il suo pa-
cato, ma quanto pill ricco e sincero sentimento della triste realta,
in cui tuttavia affiora un incarnato di speranza. II mediocvo dei
barbari guerrieri di ferro, ma temperato dalla poesia degli eterni ¢
pitt delicati affetti umani, é rivissuto senza abbandoni nostalgici, ¢
pur nell’amore fervido e creatore del poeta, che riempie di fantasmi
la stupenda musica delle sue strofe. Musica veramente, arte puris-
sima, ¢pinfatti, questo coro incomparabile, appunto perché scorre
in esso, libera e non mai turbata, nel suo letto naturale, la pilt in-
tima e fresca sorgente di poesia dell’anima manzoniana.

Se di questa pitt ricca e attuale idea della realtd, e ciot del
pensiero che € storia e sa di cssere storia, il Manzoni avesse avato
piena coscicnza, o almeno da poeta qual era di quella idea avesse
fatto espressione superba il suo poemu, i Promessi sposi, egli avrebbe
compiuta opera indubbiamente pii universale, perch¢ poeticamente
pitt vera e adeguata al tempo in cui veniva alla luce.

A differenza di quel suo vicino pilt grande, parlo di Lcone
Tolstoi, egli, in quanto artista, rimase volontario prigione delle ri-
gide reti, gettate tra le libere correnti dell’oceano, dal suo mora-
lismo cattolicistico e intransigente. -

Mi canta ora nell’anima quel meraviglioso poema che s’inti-
tola, Resurregione. Oh la piccola Katiuscia dai neri occhi fosfore-
scenti! Una donnetta di servizio, non troppo pit alta di Lucia,
tessitrice d’una filanda, ¢ che come Lucia, e assai pilt intensa-
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mente di Lucia, fu voluta dal suo creatore per esprimere un ideale
di redenzione morale.

E questo ideale canta il suo canto con la vita di Katiuscia, e
Katiuscia vive indimenticabile e solleva in pil alto ciclo, commo-
vendoli, i nostri cuori. Purtroppo l'arte non & un fiore che possa
addomesticarsi nella serra rinchiusa; qui portata, da chi s'illude di
meglio curarla, lmpaIlndzsce e muore.

Cosi Dio & assai pilt vicino a noi, con la sua tremenda neces-
sitd, mentre assistiamo al tormentoso laceramento interiore di Ni-
cola, un povero servo della gleba, nella Potenya delle tenebre, che
non quando leggiamo la pagina manzoniana della notte dell’ Inno-
minato.

I promessi sposi, cosi come sono stati concepiti e scritti, hanno-
in s¢, sempre dal punto di vista dell’arte, un’insuperabile atmo-
- sfera opaca, quasi un velo candido, ora quasi evanescente ora denso,
ma che ravvolge interamente le magnifiche forme d’una bella statua.

Si spiega percid, come questo romanzo non abbia esercitato e
sia sempre pilt lontano dall’esercitare sugli stranieri e anche sugli
italiani stessi, quel fascino che esercitano altre opere celebri di
scrittori, talvolta, nel complesso, non superiori, e anzi inferiori,
al Manzoni.

Noi abbiamo additato quei limiti ideali, che di necessitd si ri-
solvone in limiti della espressione artistica della maggiore opera
manzoniana: espressione artistica che, nei toni pil sinceri e pid
alti, rivela, come si ¢ detto, il profondo travaglio dello spirito ro-
mantico, ansioso in apparenza d’'una nuova mitica spiegazione del-
'universo, e riposante alfine in se stesso, nella contemplazione pen-
sosa del suo millenario cammino, talora abbattendosi nello sconforto-
della sua fatale inutilita, talora obliandosi nell’amore sconfinato della
propria luminosa creatura, la bellezza, talora sentendo il proprio es-
sere come un oscuro viaggio necessario, che si rischiara e si fa sto-
ria, di volta in volta, alla luce d’un ideale di purificazione morale
e di eroismo.

continua.

Grusepre CITANNA.
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