
SULLA POESIA ITALIANA 
DAL PAltINI AI, LEOPARIII 

(Contiil.: vedi fase. l, pp. 34-46) 

Il mondo ideaIe e I'artc di Alessandto Manzoni. 

Il hlarizoni ebbe chiaro in mente, anche se non nci valori prir- 
ticolari, il significato del rornantjcismo quale iimpulso di rinnova-. 
inento interiore e conquista d'una niiova inrerpcrrazionc della realt:; 
come ansia religiosa che, infine, si appaga e rasserena nelle diadi 
di bellezza c vcritb, di moralità c bellezza, cluest'ultima, ne1 più coma 
pIeto valore, comprensiva anche della prima. 

Nella sua lucida e i n  parte ironica lettera sul romanticismo il 
Manzoni indica le note foi~damentuli del nuovo sentire romantico.. 
il concetto di libertà c di sincerità nell'arte, il senso della storia e 
quindi  della realtà del tempo che egli viveva, il rigetto del vecchio 
a~~rnaimei~tario fantastico, così caro al  Monti, del classicismo, l'in- 
tuizione nuova del crjstianesinio, luce dei secoli nuovi, tutto vi E. 
affermar0 (e noi qui ci riferiamo a l  significato migliore di queste. 
affermazioi~ì) senza oscurit& e tentennamenti. E qucsto quadro è in- 
corniciato dal sorriso verso. coloro che nel rornrinricisrno vedevano. 
un u guazzabuglio di streghe, di spertri, u n  disordine sistematico,. 
una ricerca stravag'ante, una abiura in termini del senso cotnune in. 

Ancor oggi quando s i  accenna a tali cara~teristiclie, come es-. 
senziali, dei romailtici, si dimentica, che gli spettri nel lugubre pae- 
saggio Iunarc, i1 fantastico n gotico i, come diceva i1 De Sancris,. 
si ritrovano anchc nei Sepolcri d i  Foscolo, e sono q u i  immagini di  
grande poesia; e non si considera infine che quegli spettri e spiriti, 
quelle streghe e folletti di  cui abusarono talvolta nelle loro compo- 
sizioni poetiche i romantici, erano in fondo espressione di nuove: 
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profoilde aspirazioni religiose. Era un supplire col iilito dcllri fail-- 
rasirì al mito della religione positiva, distrutto dal fatale progredire 
dclla filosofia delle rdigioni, 

If Manzoni medesimo aveva almeno ben capito quel che nel. 
romanticismo era coi~tingetlte e trascurabile frutto di moda, e qiicllo. 
c11c si rivelava iinpulso ricco e p ~ ~ f o l i d o  di rirr-i c rcalc ncq~iisto di 
nuovi beni spiritual i. 

Ccrto noi non lvorrcrno perdere tempo, a discutere q u i  nei par- 
ticolari le ituove affermazioni del Manzoni, c l ~ e  concernono special- 
inentc 1' i n tcrpretazione della storia e della poesia, C osservare fino 
rì che punto nclIe sue varie opcre vi sì sia attcnut-o (ad escmpjo 
17u~iith d i  t e ~ ~ p o  e di  luogo nelle tragedie), cosi come non abbialno. 
condotta nel capitolo precedeilte uri'ovvia critica deIle teoric ro-  
mantictlc e di taluni cotlcetti, come queIlo della poesia ingenua c- 
sentimentale dello Scliiller e dcll'arte jroilica dello Schlcgel che csa-. 
gerava Fichte, essendoci invece' fermati a considerare I'imptilso che 
moveva costoro a postulare una nuova arte, espressione dcl telupo 
nuovo, poichè rjconosccvano inadeguata al p~soprio sentire quella. 
del passato. 

Ci guarderemo ailcora dal commcttcre l'errore di notare (forse 
per maIinteso spirito nrizionalistico) chc i'arruazionc del canone ro- 
mantico, doversi cioè la poesia ispirare al nioiido medievale C al 
cristianesimo, fosse i11 Italia cosa fatta dai tetnpi di Dailte. A meno 
che non si voglia, come il hlnzzoni nel suo Oftocento, per utilità 
particolare di esposizione storica, considerare semplicerncnte in sè 
stesso l ' invito dei romantici ad ispirarsi al medio c r o  e a l  cristiu- 
nesimo, seriza tener conto dei mot i \~ i  spirituali nuovi che li spin-- 
gesano ad esprimerlo. 

Baster8 infatti avvcrtire che Dante cantava scnz'altro il tnotido. 
crictiaiio, C Manzoni si coiivincevcì della nccessith di canrarlo alla 
distanza di cinque secoli con l' iii terinezzo, diciamo, cosi, del rina-. 
scimento e del razionalismo inglese e franccsc, della rcazioiie ideali- 

' la-- stica tedesca e deila grande rivoluzione di Francia, e che l'attcgg' 
mento  del Manzoiii si colorava di reazione al sentire dei classicisti. 
italiani e stranieri. 

Richiamandoci, invece, ad alcuni periodi riguardatiti i l  Manzoni 
del ilosrro primo capitolo stil Parini, ricorderemo che il problen-tri 
essenziale deI mondo manzoniano, sotto l'apparenza religiosa, na- 
scondeva un motivo profondamente idealistico. 

Per Dante i miti del Cristianesimo sono quello che i pagani 
della Grecia crano per Eschilo, materia di fede assoluta e ji~cori-.. 
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trovertibile, e tale no11 per un atto d'imperi0 dello spirito, perchè 
egli non poteva pensare diversamente. 

Ma* per i l  Manzoni la religione cristiana è il punto di  vista 
che si è raggiunto, con la consapevolezza del viaggio compiuto, per 
riguardare il mondo. T1 Cristianesiino non è tanto una reli,' *lone, 
quanto uuna vcrit8, che diviene imperativo morale, conscia regola 
di vita, e metro per commisrirare questa vita. 

I1 Manzoni senti l'abisso che d'ogni parte s'apre d'intorno negli 
spazi infiniti, e percorse, viandante dal cuore capace, qucsra im- 
mensa valle dalle mille orme sanguinose; seguì, con I'occhio fisso 
nelle lontailanze sempre p i ì ~  mute dei secoli, questo anelito umano 
vcrso una vita sempre piH alta e luminosa. Comprese la  variità del- 
l'interrogazione sulle soglie del inistero e non si lasciò avvincere 
dal sonno malioso del mistirismo; quelle orme sanguinose, quella 
stanza dolorosa fu il profondo interesse della sua anima ; quel iiame 
d'iirnaniti sofferente, tuttavia montante nei secoli con la sua tragica 
lotta intestina, fu l o  spettacolo affascinante .d'una eternità che si rea- 
lizzava tleIla storici. 

Ma questo jrr~menso spettacolo era tragicamente triste, come un 
inferno di dannati senza speranza. Una sola luce poteva illuminare 
e illuminavc~ davvero e a trarti quelle tenebre: la luce dell'amore, 
I'aniore predicato da Cristo. 

Questo amore non è dunque una religione nel senso comune o 
mitico della parola, è una religione nel senso ideale; è « una cor- 
rispondenza d'amorosi sensi », che tuttavia non è soItar,to dolce illu- 
sione, rria realtà profonda della nostra attivith spirituale. Il regno 
di Dio non è quello del cielo, ma quello della terra illuminato 
dalla divina legge di Cristo. 

Ideale e poesia, o meglio un ideale che si cala a trasformarsi 
in  vita drammaticamenre vivente, ecco la religione più spontanea 
e sincera del Manzonj. 

Che tutto ciò sia intimamente romantico e idealistico, nessuno 
che  abbia senso veracc ciella storia potrà negare. 

Alcuni hanno visto i n  Manzoni colui che oltrepassa l'esperienza 
ristretta dei romantici, per& per essi « romantici » vuol dir cac- 
ciatori di ombre, e dimenticano che rutti siamo soltanto e sempre 
nei secoli cacciatori di ombre, le  ombre del nostro stesso pensiero. 
Costoro pensano, per esempio, che l'acquietarsi in  una vecchia reli- 
gione positiva valga quanto superare il romanticismo; quasi che il 
c~nter - i ta~s i  della religione positiva i:on sia invece un tornare assai 
indietro, e quasi che il Manzoni non rappresenti, per questo ri- 
o i ~ a r A n -  iin represso r i s ~ e t t o  alla D ~ Ù  alta filosofia del suo texnpo. 
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Ma se, appunto, il romanticismo, giustificando storicamente la 
~riecessith della religione e intendendone la meravigliosa poesia, la 
xrasporra tuttavia nel solo dominio che all'uomo sia concesso, il 
dominio dello spirito, onde i l  mito si trasforma in ideale, o, se vo- 
Icte, in  mito dell'ideale. I1 romanticismo i11 poesia non è infine 
-che l'espressione, l'eco in molteplici toni del rapido e superbo af- 
fermarsi dell'idealismo (e qui  si parla con obbiettività storica, senza 
far professione di  fede) nel campo filosofico. 

E se poi, prendendo troppo alla lettera le affermazioni che si 
possono fare intorno al  rnondo ideale di taluni romantici, s i  par- 
lerà (come l-ia fatto anche il Momigliano, ai quale del resto è da rico- 
noscere il meri to d'aver rinnovato la critica rnanzoniana, avviandola 
alle indagini deIla piu intima spiritualiti  del poeta) di ansia che 
non si queta, di un inerte interrogare innanzi al mistero, di dissidii 
interiori che non si conciliano, e a ciò si contrapporrà la serenith 
cristiana del b/lailzoni, dimenticandosi di quella altrettanto olimpica 
de l  Gocthe, avvertiremo che quelle espressioni, con cui si caratte- 
-rizza nel complesso generico un certo modo d i  sentire in relazione 
-con alrri, non ci debbono far credere a uomini che stiano sospesi 
.a mezz'aria, come si dice che sappiano fare i fiichiri. 
- Per  esempio, l'espressione: « ui-i inerte o un vano interrogare i) 

non è altro cI-ie una metafora, un'irnmaginc poetica. Q u e l  va110 in- 
terrogare, sia che si colga sulle labbra del Caino clel Byron o su 
que l l e  del pastore errante del Leopardi, o rjsuoni meno profondo 
ed ironico con la voce di u n  follc i n  un Lied di  Arrigo Meinc 
(ricordo i primi csenipi che mi vengono alla memoria), è chiaro che 
ha gii  implicita la sua risposta nell'anima del poeta. 

Ed è poi ovvio che qualulique atteggiamento menlale, anche 
-il nichilisrno assoluro di  Leopardi o d i  Lenau,  o i l  vecchio materia- 
lismo di Lucrezio, sono ideali della re~iltti, nè più i1è meno che 
l'ideale morale religioso del hlanzot-ii, i n  quanto divengono spinta 
a l l a  creazione d'un mondo poetico. 11 frammento di Mimnerno canta 
assai  piìi armonioso, e ci solleva pii1 altamente, staccandosi un at- 
t imo da ogni passionalith terrena, nel  sovrarnondo della contempla- 
z ione ,  che non la rozza strofa d i  Jacopone d a  Todi. 

Ma la verits è poi che anche il moncio ideale dei Manzoni;che 
:per ora abbiamo osservato soltanto nel suo generale impulso, fi1or.i 
di ogni particolare .determinazione, non è un masso compatto, for- 
matosi tut to d'un getto. Quel inondo ideale, che in realtà è uno 
svolgersi dal razion;ilismo iliuministico al  cattoIicismo, secondo lo  
:svolgersi dellii mente del Manzoni col crescere degli anni, rivela 
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proprio nel suo massimo arricchimento e sviluppo, quando pare che- 
ostenti una forma sferica perfetta, il  f~ ioco  interno di  una lotta nona 
estinta. 

Il Manzoni nella tragedia Adelcl?i, che pur  accoglie elementi- 
non pochi del nuovo sentire cristiano del poeta, vede angora, come 
acutamente ha osservato il Croce, la storia nella sua immediatezza,- 
nelle sue contraddizioni irreparabili, nelle sue lotte senza pace, nel le  
sue aspirazioni che cadono, toccando terra, fatalmente sempre in: 
luogo diverso dalla meta sognata. Nei Pro?.vzessi sposi concepisce la 
storia come uno srrun-iento di Dio. 

Ma poichè questo Dio, come si è detto, si rivela nient'altro che- 
una legge morale (e ci sembra a tal proposito definitiva l'osserva- 
zione del Croce che i Promessi sposi siano non un poema relitjoso,. 
ma il poema d'una morale religiosa), il  contrasto fondamentale della. 
filosofia neoguelfa tra  storia e trascendenza permane intero. 

Si predica l'amore C la rassegnazione e si prescinde dalla sto- 
ria, che viene annullata nel concetto astratto ed estritlseco d i l  Dio. 
Si parla di bene e l o  si identifica con la  verità che è la legge cat-- 
tolica e tale legge con la  moralitg, che è la libertà del10 spirito, 
Infine, si pone fuori di noi il  Dio preordinatore di tutti i nostri' 
atti, che fa capitare in buon momento Lucia e il  cardinaIe Borro- 
meo presso I'Innominato. 

I l  contrasto dunque riappars irriducibile ed evidente nei Pro-.- 
messi sposi, essendo i fatti del romanzo pensati appunto in rela- 
zione al sistema d'idee del Manzoni, 

È stata tendenza spiccata dalla critica più moderna, intorno ai-  
Promessi sposi, quella di studiare in  genere la prima stesura del 
romanzo, e i vari episodi e brani ridotti o tolti via, in relazione 
con la forma definitiva, per  concludere nella maggior parte dei casi,. 
che il Manzoni aveva ben operato, anzi che non si potrebbe conce- 
pire che egli operasse diversamente. 

Che tut to ciò sia vero, sotto un  certo aspetto, noi non conte- 
steremo, anzi ci sembra necessario accogliere senz'altro questa con- 
clusione, frutto di più ricca esperienza. M ~ b i s o g n a  avere allora i l  
coraggio di  affermare esplicitamente che i A-omessi sposi sono 
un'opera perfetta, ma non di poesia, una --..W"- grande -- . --. opera . di persua- 
s e ,  un meraviglioso strumento di propaganda foggiato col fuoco- 
d'un profondo e sincero ideale morale-religioso, un'opera - di ora-- 
toria nel senso più alto e nobile della parola.' 

Dalla lettura dell'ampio lavoro del Busetto, La genesi e la far- 
m a ~ i o n e  dei Pronzessi Sposi, si riporta appunto questa convinzione: 
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sicura, del tutto opposta a quella che l'autore si proponeva di in-  
culcare con le sue indagini spesso assai bene condotte: che cioè il 
Manzoni, nella redazione definitiva specialmenre, con inflessibile lo- 
gica e occhio di lince h a  fatto di  tutto per spegnere ogni pericoloso 
focolare, da cui si alzassero nell'aria libere fiamme di poesia. 

E còsì è infatti; per questo riguardo il lavoro del Busetto ci 
sembra di molta importanza. Senonchè nessuno, crediamo, che ab- 
bia senso della poesia e dcll'arte, anche avvertendo l'oppressura d i  
quella dorata cappa di piombo che è il rnoralismo cattolico del 
Manzoni, come si avverte quella tuttavia, ma assai meno sensibile, 
dell'allegoria dantesca nella Commedia, potrà trovare il coraggio d i  
negare viva e compiuta espressione artistica ai Proinessi sposi. 

Dal momento in cui la mano sapiente dell'artefice collocò don 
Abbondio sulla stradicciuola del territorio di  Lecco e lo  spinse verso 
i bravi, noi siamo costretti a riconoscere che i1 libro che incomin- 
ciamo a leggere è sopratutto un libro di arte, e soltanto i11 secondo 
luogo uri'opera di pers~iasione morale. 

Di questo moralismo religioso del Manzoni abbiamo ricordata 
la natura e considerati i non risoluti contrasti, i quali, non com- 
presi dal Manzoni nella loro intima verith, furono tuttavia sentiti 
da l u i  come un indefinibile tormento di anni. Noi ravvisiamo la 

-".,c'. ,''" ".--..x,.-, 

p-ricca- vita, la sola perenne, dei Promessi sposi appunto nèl' con- 
trasto tra la morale cattolica e l'ideale etico-storico del poeta. tra 
l'istinto irriducibile dell'artista simile agli occhi ( a  i cavalli biz- 
zarri n )  d:i Cristoforo e la volontà suggestionata dall'arma- 
mentario deli<morale cattolica e soggiogats dalla fede. 

Vi sono circostanze, episodi, personaggi, situazioni in cui questa 
vigile volontà non può non intervenire come forza in contrasto col 
demone artistico. È il caso, per esempio, di  Lucia innamorata, del- 
l'episodio della monaca di  Monza. Lo studio della prima stesura 
del romanzo e degli episodi modificati o tolti via nell'edizione de- 
finitiva, ci dimostra lo  sforzo continuo del Manzoni a domare le 
sue tendenze artistiche che, in quanto esprimevano più spontanea- 
mente e sinceramente il suo sentire, recalcitravano al sistema d' idee 
sempre più rigido e chiuso che egli aveva imposto alla propria 
mente. Tolta la enorme differenza dei caratteri degli autori e salvo 
il giudizio sulle conseguenze, si ripeteva per Manzoni il caso della 
Gertualemme conquistata. L'episodio della monaca di Monza, nel 
racconto primitivo, è per tal .riguardo chiaramente rivelatore. Un 
altro è quello del conte del Sagrato. Si potrebbe ricordare il rac- 
conto veristico di Lucia intorno alle persecuzioni di don Rodrigo, 
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e infine la fmosa  digrcssiot~e intorno all'amore dei romanzi, gli 
;irgomcnti della quale il  Marizoni non sospettava s i  potessero facil- 
tnentc rivolgere coiitro di l i i i .  Per un collegirtlc, è buon motivo a 
imrnagiriazicni licei~ziose anche Iri scena più it~sospettabile. Dire 
a la sventurata rispose non significa impedire alla lettrice edu- 
canda di fcrmarsi con 1ii fantasia, sul « rispose N, dimeiiticntldo, 
anzi i1011 accorgeildosi ileppure del uti~lore rriorale deli'r~ggcttivo. Ed 
è da ricordare a tal proposito la feroce stronciltura che dei Pro- 
~iressi .sposi, COMC d'un romarizo, nienteineno irniilorale, fcce l'abate 
S,ilt*agnoli Mnrchetri nel t829. Noli priva di verità, E ,  per esempio, 
1ai coiiseg.cirnza clie egli dicc potersi trarre dai htir~i che vi soim 
narrati: K Operiamo pur male a nostro talento quanto ci piace; 
alla fine, qurincio saremo stanchi, ci volgeremo a Dio, ed egli non 
ci ributterà, puccl~è tcngliiarno scrnpre sopra i l  letto l' immagixie 
del crocifisso e della hladonna n. Ecco i1 valore inorale della con- 
versione dcl171nnoli.,ii~riro, puato sa!icnte del roilianzo, ,del tutto 
capovolto ! 

Ma veramente, a parte Je stravagiinzc del Salvaenoli, uno scrit- 
ture risofriro a rispettare a ogni costo le barriere poste dal Matizoni 
i n  q u d l a  sua dichiai.;izionc, non avrebbz dovuto, se avesse consei- 
vrito coscienza pieni1 d'artista, scegliere coiue personaggi eroi del 
suo romanzo due innaiilorati. Seiiorichè nei primi tempi, quando 
coricepiva il romanzo, egli non si era ancora stretto alla v i ra  il 
cilizio del cr suo a tnorrilisrno cattolico. E dico u suo r> perchè lri 

i-i~orale cattolica, per sè- considcratri, offriva in ogni caso trilc ela- 
sriciri d'interpetraxione, da lasciare ampia liherth di mosse a un 
a:-tista, a prescincierc dal fatto che avrebbe poturo questi dimenti- 
carsene sotto l' it~ipuìso dell'estm, come accadeva a Dante di  dirncn- 
tisarsi dello scopo del suo viaggio di pi~rificazione, quando ritor- 
nava uomo coiil inosso dal !a  passione d'amore innrinzi a Franccsca, 
cla quella di parte innanzi a Farinara, da quella terribile della ven- 
detta inriiinzi a l  conte Up,oiino. 

Così nei primi tempi egli non s'era negata la possibilitj, di 
ritrarre il mondo piU intimo cli Lucia; ed è certo che l'episodio 
di Gelcrude piacque subito molto non al moralista, ma al gusto 
ctcfio storico e dello psicologo, cill'osservatore della rcaIt$ intima 
delle passioni degli uomini. Qucila di Gelrrude era appunto una 
realtà d'eccezione. 

Ma, dicevamo, ci son casi i n  cui la volontA intransigente del 
moralista smorza i naturali colori ctie la tavolozza dell'arrista con- 
siglia. Cosi i rapporti ... . d i  don Rodrigo e Lucia e il loro inondo in- 
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teriorc, diviene nel romanzo una cronaca di  fa t t i  esteriori e un 
ya!lido ragguaglio dcll'autore, pitittosto che una viva rappresenra- 
zione. 

Quando don Rodrigo ha notizia de i l 'o sp i~~ l i~h  offerta a Lucia 
' nel moilastero di Motrxa, il  diavolo gli entra in corpo; e i l  Mzin- 
zoni dicc: rc Tante circost:i~izc favorevoli al suo disegno infiamma- 
vano sempre più la passione, ci& quel misto di puntiglio, di rab- 
bia e di infame capriccio, di  cui la sua piissionc era composta n.. 

Avete sentito? Dunque, abbiamo un priticipio di descrizione d'uno 
stato d'animo ricco e ii~teressatite, in  cui emerge qucll'i?ggettivo. 
infante, che dh i l  massimo rilievo alla scnsuali~il del capriccio. Eb- 
bcnc, dov'è uii accenno di ailalisi cii quesro srnro d'iinin~o? Qui c'è: 
il giudizio dello stato d'animo, rin giudizio acre, racchiriso in unli 
parola, e che pare abbia timore di aver coscienza di se stesso. 

Url'altra voIta i l  Manzotii adopera a proposito dcl18: monaca 
di Monza u n  aggettivo chc è, come abbiamo visto, un giudizio 1110- 
rale: (C la svcnrur-ara rispose n. Ma qui lo sh to  d'animo aveva avuto 
dali'nutore la necessaria rappresentazioi~e, Idcale niorale e rappre- 
sentazione di  vita qu i  rt1ggiu13go110 il 1cr0 equilibrio. 

l,:a,vessi rno vista viva questet Lucia alitietio nel17aniniaccisi di  
don Kodriga! Come si fa a tener dietro alla passionale cocciutag- 
gine di  qucst'i.11 timo. nel perseg~iitarc im pliicabilmente In preda clic;: 
gli sfugge, fino a servirsi di t.ne:r,zi imponrt~ti ,  scomodando mezzo 
niondo, e qual monito? V'; ui'ia gran tiiricchia ci'onibra nel cuore 
di don Rodrigo, proprio *i&.d~~e p e r  la sua stcssn vitti artistica, e 

per quel Ia di  Lucia, soprarritto, occorrevzl, il lampo i.ivc!atorc di 
clii sa indagare i fondi del cuore urnrino. Come volete ciie ci basti 
quel motivo cronachisrico della szornmessq? 

C'è soltanto una scena in cui si vecle uri accenno a uii inondo 
proibire, chiuso con sette cancelli ; quelIa del collaqujo con 1s mo- 
nicri di Monza. Ma si tratta d'un riflesso della vita c l~e  è negli 
occhi della bellissima coIycvole Geltrtide. 

Racconta i l  h~Itinzorii, che Geltrudc amava trrittenere a luiiga 
presso di sè. I,ucia C, c o n x  clJa rivelava psirtc della su:i storia in- 
tima alla giovane contadina, avrebbe voluto che questa le aprisse 
intero l 'animo suo, onde « si indispetriva d i  qucllo star sulle di- 
fese n. Mn aggiunge i l  Manzoni : (( era perchc alla povera iilnocenre 
quella storia pareva pii1 spitiosu, più dificilc da raccontarsi, di tutte 
quelle chc aveva sentite, e che credesse di poter sentire dalla si- 
gnora. In queste c'era tirannia, insidie, patimctlti; cose brutte e 
dolorose, ma chc pur si poteF9an nornii-iare: nella sua c'era mesco- 
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Iatn per tutto un sentimetiio, una paroIa, che non le porcvn possi- 
bile di prcfferirc, parlando d i  sè; e alla quale non avrebbe mai 
trovato da sostituire una perifrasi che non le paresse sfacciata: 
l'amore! 1). 

Orbene, questo mondo infimo di  Lucia (che giustamente si tien 
'nnscbsto in prescnza clella monaca), dominato daIl'amore, amore 
quanto si voglia sacro e santo ma sempre timore, clii lo ha visto mai? 

Ed ecco perchè quando il Mnnzoni adopera a proposito d i  
Lucia aggettivi quali r dolce N, u soave o,  questi aggettivi non 
hnniio risonanza profonda nell'animo tiostro, l i  leggiamo e iiiten- 
diamo i n~cllcttualn.iei~te, non Ii  viviamo come vibrazioni interne 
di senrimenti. 

fi tipico, inoltre, il caso del famoso Addio. Quando in un mo- 
inento così poetico, come quello dello staccarsi dclIa barca dalle 
rive del lago, i l  poeta setite la profonda poesia che nasce dalle 
cose stcssc, non riesce - a  sentirla con l'anima di Lucia, e, staccato 
corn'è dal suo personaggio, c a n a  per conto suo alI'improvviso 
senza neppure avvertircene, e aggiungendo solo in ultimo quel pro- 
saico passaggio: ri  di tal genere, se non tali appunto .... *. 

Ma così si annichila una povera creatura, non la 'si fa vivere. 
Quanro pii1 efficace sarebbe stava una viva rappresentazione partico- 
lare dei sentimenti e delle fantasie di Lucia i n  quel momento1 (11, 

(1) Iti uii sag,rrio di  CESARE ANGELINI ( I l  dono del Ma~t;oni, Firenze, VA- 
Iccchi, 1924) che ho tetto iii qitesti i~ltiini tempi, s i  attribuisce all'Addio i l  si- 
giiificato dei cori, voluti Ja l~Mai i~o~i i ,  nelle sue tracetiic. E questo tni sembra 
ben cletto. Ma dove 11011 si può csscrc d'accordo & su l  valore artistico dcll'Addi0 , 
che I'Ari,oelini paragona ai c8ri dzll'ildeichi, Risagtia ormai avere i1 coraggio di 
affermare e la pnzicnza di convincersi che il ftt'atnoso Addio, se si vi101 conside- 
rarlo ct parte, è un rnacnifico braiio di eloquciiza; e delta poesia ha soltanto . 
l'alone, d i  cui alla vera eloquenza è .concesso oriiursi, Basterebbe pensare a quella 
parola, u addio u, che torrici nrt i hciosatncntc, non senza fastidio, parecchie volte. S e  
volessimo giudicare L'Addio u l ! ~  stregua dei mnrmorci, rni si passi l'aggettivo, 
cori del17AdelcTti, bisognerebbe parlare d'una paginil di poesia non raggiunta, vale 
a dire ri7utla pagina in cui i sentirnctiti dei poeta non hanno trovato 17essenzia- 
litlt ricl17esprcssione artistica. E additialno n chi voglia riconoscere subito ac- 
canto ai periodi eloquetiti del17Addio quelli dello stesso capitolo, iiella loro ma- 
gica levith, davvero dettati dal senti rilerito del17 artista perduto nella creazione 
coiitemplativa, dallc parole s Non tirava uii alito di veiito... a fino alle parole . 

ir ... variato qua e là di  grand'otnhre u. 
TA7Angel ini poi, a proposito di  Lucia, fa un curioso rilievo, interpretalido a 

suo modo alcunc frasi dcl Matizoili; che questi ci06 sia un pudico innamorato 
della sua stessa creatura, la quale sarcbbc per il Mnnzo~ii, n con uii pudorc tutto 
moderno e cattolico, la stia Laura e la sua Ue;itricc i. i? aggiunge ricordando la 
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Lucia resta nei iiostri ricordi piuttosto un nome Ietterario, che 
.non un' inirnagiile palpitante della fiinciulla cristiana che d o v e ~ a  im- 
;personore (e nessuno contesta questa possibilitb) l'ideale del pcetu. 
. Un episodio celcbrc che riveIa poi in atto, meglio chc no1 fac- 

-ciano quei  giudizi contenuti i n  quegli aggettivi in.fnnte, s~wzturata, 
..innocente, la qualità inornlisticu e l'ispirazione generale del rornailzo, 
4 quello dellYInnornitiato che vogliamo in  breve esaminare. 

Quando il Manzoni ce lo presenta, 1'Iniiotiiìsiato è gih tocco 
,dalla grazia divina, e la sua volonth va in  frantumi. 

e Gih da qualciie tempo (scrive il Manzoni, subito dopo  il brc- 
.-vissimo e poco significante colloquio del l ' lnnominato con don Ro- 
-drigo) cominciava a provare, se non uil ritnorso, una certa uggia 
dcllc suc scellurarezzc .... Quel D i o  d i  cui aveva sentito parlare, ma 
.che da gran tempo non si curatTa di negare, nè di riconoscere, oc- 
cupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora in  certi momenti 

-d'abbattimento senza motivo, di terrore senza pericolo, gli pareva 
-sentirlo gridar dentro d i  se: lo sot~o per0 n. 

E 1'Innominato se la ctit7a infatti a buon mercato con una notte, 
-sia pur quanto si voglia cattiva. 

Dire che sarebbe stato meglio e assai p i ì~  poetico non nominare 
$Dio, e renderlo presente nct rimorso tremendo per immaginazioni 
concrete, nel modo che avrebbe tenuto, per non parlare di più mo- 
de rn i ,  Shakespeare, in.imaginazioi-ii ,rivissute dal poeta stesso attra- 
verso il ricordo reale dell'Iiinominato (nelle pagine manzoniane vi 
-sono cenni generici), quasi forza ignota e inevitabile, come per 
esempio, opera paurosamente nel dramma del rTolstoi, La potenru 
.delle tenebre; dire ciò sarebbe puerile, qua11cIo si pcilsi che l' inte- 
.resse vero del h4anzoni non era la rappresentazione dcll7Innomi- 

'frase mnnzonians qtrel jiontc(di Lucia) pcr il qtrale altche noi scntiaino ttn po' 
ci'afeti'o: w Bisogna scntirla la passione appena confessata di queste parolc, e il 

:tono casto clie ile tempera rutta la dolcezza turbativa. n Sorrido niicora riferendo 
queste parolc, pcrchè cot~fesso d'aver pensato che il vero innamorato di  Lucia 
:sia addirittura 17Angelini, ma i l  siliceci ini riesce, C dico seriamente, assai gra- 
dito. Lucia, che non 6 viva nell'amorc di  Rerizo, nè i11 quella di  don Rodrigo, 
sarebbe finalmente una vera fcmin'ca creatura umana attraverso questa non con- 

-fessata passioncella del casto don s\lcssandro, la quale, anche idealmente consi- 
.derata, ha il sapore del f~-utto proibito. 

Ma i1 guaio è c11e ~l'inciamorati di  Lucia sono nel romanzo quel buon dia- 
volaccio di Rct~to  e quella forca di don Rodrigo. E 17amoi.e del A4aii;ioni per Ia 
-sua creatura medesima non può nrtjsticariiente sostenersi soltanto con Iytirgo- 
mento di frasi come qucila che abbiarno riportata, o della descrizione dell'ab- 
.5igliarnento di  Lucia tic1 sccoiido capitolo. 
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: nato, ma la mèta della conversione a cui Io vuol far giungere, e.. 
noi ce ne accorgiamo immediatatncntc d:t!le parole soprariferite, c- 
indoviniamo benissimo in snticipaziotic dove il poeta ci condurri.. 

Ricordate l a  potente dcscrizionc della valle e del casteIlo? 
« Dall'alto del suo castclIaccio come l'aquila dal suo i~icto in-. 

sanguinato, jl selvaggio signore cfominava all'intorno tutto lo spa- 
zio dove piede d'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nessuno- 
n1 di sopra d i  sè, 112 più i11 aIto 11 .  

Neppure Iddio, vie11 Fatto di  pensare, dando uti rilievo gran- 
dioso alle ulrirnc parolc. 

Di questa terribile e sommamente poetica Iibertg, coine dice-. 
vnrno, non rcsla che un'apparcilza quando egli c i  comparisce din-  
nanzi tiellc pagirie del romanzo. Lo rirrovianio poi alla finestra, in 
ansia, mentre aspetta 13 carrozza di Lucia, e quando la vede u si- 
sentì il cuore lxittere pih fortc ». Vuol Iiberarsene subito ed è sul 
punto di  ordinare :il Nibbio, cbc cot~ducario Lucia presso doli Ro- 
drigo: (t Ma un no in.ipcrioso, che risonò nella sua mente, fece 
svanire quel disegtio n. I1 no così categorico, perfino ne l  modo come- 
il Manzotii lo esprime, è della stessa voce che poco innanzi aveva 
detto: « Io sono pero N. Quel  per-6, fra parentesi, come lo pjglicrci\ 
volentieri con 1c yinzc pcr gcttarlo nel fuoco! E I'lriiion~inato. 
cede a quel  no, senza ileppur protestare. Sorge bensì la lotta nella 
quietc solcnnc dcliri nottc; ma C lotta non profwnda, d'iifi'rinibizione 
che non si decide n inchinar 13 cervìce, per troppi anni dritta c 
imperios:~ sulIe spalle. E l'ultimo atto di liberth C quello R i  stender 
la mailo a una pistola per uccidersi. K E sc c'2 qucst'altra vita!..,. 
A un tal dubbio, a uit tal rischio, gli veniic addosso utia dispera- 
zionc yiìi nera, piìr grave, dalla quale riori si poteva fuggire, nep-, 
pur con Ia morte... Tutt'a un tratto, gli tornarono in  rncntc parole 
che aveva seiltite e risetitite podlc ore prima:  Dio perdona tante 
cose, pcr uri'opera di misericorcfia t - E non gli rornavan gi& con 
quell 'acccnt~ d'urniIc preghiera, con cui erano state proferite; ma. 
con uti srtono pieno d'ciritorith, c cile insieme ittduceva una lontana 
speranzii n. 

Non è una lotta religiosa, C una -  lotta ti'iorale a cui si yrc- 
stario i colori della religione, IVon.3 il dubbio dell'esistenzn dell'al-. 
tra vita, c di Dio che affatica quest'ai~ima, noi1 il timoi-e d i  Lui,. 
Dio, ma i1 dubbio, i1 timore di  non yotcr vi\*crc pii1 i n  pace sullr~: 
terra. Essa li011 .sente qui  i1 problema, tremendo del,,-m.ktgr~,,.scnz;ì 
limitc, in cui naufraga quella oscura notte che circonda il suo ca-, 

,..-stle.llo, se pure t.anro in alto sugli uomini. Ha perduto il suo equi-- 
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librio, la sua pace intertia c viiol ritrovarla; e poichè qrieIlc parole 
di Lucia: Dio pcrdotla tuilte cose per un'opera di misericordia in, 

gli si presentano come una fune di salvezza, I' Iniioniii~ato stende 
subito la mano. E Iri mattina dopo i l  Cardinale avrh dinanzi tioti 
un converteiido ma un convertito, e la chicsa del paesetto un de- 
voto cli più nel suo angolo pii1 oscuro. 

E, senza alcu n dubbio, I '  intonazione delle pagine manzoninne, 
in  ciii si  descrivono i vcri stai d'animo dell'lnnominato, si rivela, 
ad. ognuno ctic abbia vero senso spontaneo per clueste cose, 11011 

gih quella dirinanietitc leggera dell'nrtiseri che si perdc, c si ritrova 
pii1 ptiro, nellsi rappresciitaxione del suo sogtio fantastico, sia csso 
Dante o Tolsroi, che vi creano Iri vita interiore de l  conte Ugolii~o, 
rinchiuso nella torre fiitale insieme con i .suoi ligli, o quclls del 
princi pc Andrea morente \*igiltito da Notaliri, bensì l' intonazione, 
ricca e profoiida ccrtamcritc, ma  propria di  chi \*ci01 persuadere, 
di clii vuoì impressionare con l'dnimo tutto inteso a on alto in-  
tento morale. 

Ma v i  son altri casi, in cui lo sfrenarsi addiritrura rlct demone 
artistico giova, per felice contcnenza, i~ll';~sstii~ro dclIa volanti m o -  
ralistita dcli'autorc; ed ccco, per esempio, don Abbondio c I'crpetua 
c altri. personaggi, dirò così per inreiidcrci, negativi. 

Quel lYabbatidonnrsi, iiioItrc, del poeta alle luiighc digressioni 
storicfie, la satira del sciccnto di@isa per tutto il libro; quell'insi- 
stcre con tanta mcraviglioca veriti di espressione intornr, allc pcr- 
sonc d'un Anzeccacarbugli e d'una clr~iina 13rrissedc; le notazioni 
impreviste come quella dei capponi appesi al braccio d i  Renzo; i l  
qu'adro \~raiidioso della rivolta per la carcsria con l'episodio d i  
Renzo all'ostcria (il rnigliorc cIic lo riguardi), e figuritlc conlc quella 
di  Ferrcr e dcl notriio.; l'altro qtiadro, tcrribilc rlclla sua calma, 
d c l l ~  pcstc, coli i n  mezzo rlucllti strana macchio sorridcnte di don 
Ferrante ; le scene natiirali, come quella della 'campagna in autunno 
con Izi vacctiercll~i, cui Iri fanciulla ruba di11 pascolo le erbe buone 
a mangiarsi, il firiir del giorno ncl villaggio, il I ~ g o  di  sera, I'aiba 
presso I'Adda, il temporriIc durante la peste, tutte d'iii~a sereni t8 
di lince c di colore bella, misurata e profonda, yiicsto ed altro clie 
riotl diciamo, cspriinc sopratutto l'ir~cocrcibile bisogno defl'artistii 
e dello storico insieme, che, senza liiioccrc al sistern:i prciìsso e 
magari i n  accordo con questo, apprisa sopratutto se stesso, ritraendo 
liberarnentc la doloros;~ C contrastante rea1 th ciclIa vita e dcIl'uni- 
verso, in cui s'accet~dono qua  e Ih  fuochi d'iroi~ja e d'urnorisnio, 

Potremmo oril scendere act altre indagini particolari c l ~ c  sizirio 
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prova delle nostre nffermazioni; nia ci contcntiarno, qu i ,  di aver 
dato in pochi cenni i1 segno sufficiente, a chi prenda interesse, del 
cammino percorso per giui~ger-e a quei risultati. E speriamo inoltre 
che non c i  si fraintenda, supponendo che proponiamo uri'antologia 
di pagine o una scelta d i  personaggi artistici dei Pronzmsi sposi. 

I quali sono q~iello clie sono, e nessuno può distruggerne l'rinith, 
voIuta ed attuata dal poeta con gli elementi diversi delIa su3 spi- 
rituale petsonalith. Noi ci siamo soltatito sforzati di penetrare que- 
sto rnoildo intimo Rell'uorno e del poeta, e di  sceverare questi eh- 
menti,  guidati dal nostro sentire e dalla coscienza storica che 
abbiamo in comune con i conrernporanei. 

L'aver proposto, ad esempio, d i  volgere l'attenzione al perso- 
nassio di Lucia in un senso, a quello di don Abbortdio in un altro, 
tino esponente d'un ideale limitato da un pregiudizio, l'altro espres- 
sione viva e immediata della supcriorc serenitb, clie si tinge di 
sorriso e d'ironia dell'artista di fronte alla debolezza e al claudi- 
care dclla troppo imperfetta umanità, non sigiiifica gib che vogliamo 
staccare questi personaggi al mondo in cui vivono e di cui si nu- 
trono, ma che vogliamo riconoscere in  vari momenti fa qualiti del- 
I'ispirazionc complessiva del romanzo. 

Questa ispirazione riappare, e forsc in forma più intensa e so- 
lenne, animiitrice deIla Pe~itecoste, oggi additata dai più come il 
capolavoro lirico del Manzoni. . 

Certo la Pentecoste è l ' inno della coscienza cattolica del Man- 
zoni. IrnpossibiIc non sentire il sincero slancio, e pur cosi frenato 
nella sua soIenniti~, dell'anima presente del poeta. Ma a chi egli si 
rivolge? Alla Chiesa cattolica. Che cosa canta? La Chiesa nella sua 
storia. La Chiesa, un'astrazione concettuale, non un fantasma con- 
creto. 

Coniinciatc a lcggerc e avete in niente un' idea morale, un 
concetto s~orico; i vostri sensi non prendono terra, vagano in alto, 
ma i11 un alto che è pieno solo di  etere impalpabile. Intendo arich'io 
che nei versi seguenti i l  poeta riesce a vincere quella sensazione 
di vuoto (dico sempre in relazione all'espressione artistica), riem- 
piendoci l'anima d' immagini stupende, e le ultime strofe, da quella 
t( o Spirto! supplicl~evoli ecc.... D, sono trascinanti, e quelle dopo 
il a discendi, Amor.,.. D hanno ineffabile accento di dolcezza e 
sono piene di luce. 

Ma pii6 forse distruggersi quella prima irnprcssioiie? Non vien 
,da pensare che sarebbe stato forsc meglio per il poeta rivolgersi 
.scnz'altro allo Spirito Santo fin dail' inizio dell' inno,  ricordando 
I'rivvenirnento concreto della sua discesa sugli apostoli? 
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I1 Manxoni, ripctiamo, non sentiva il mito neIla sua originaria 
vira meravigliosa e non poteva, rifacendosi bimbo che ascolti una 
.fiaba, ricoiioscere in esso, come iin primirivo, la verith. Ta lc  star0 
-d'animo interpretavn invece il Novalis, cantando soavemente nei 
Marienlieder : 

Darf nur ein Kind dei11 Antlitz scliaun, 
TJnd deinem Beistand fest vertraun, 
So lose doch des Alrers Binde, 
Und mache mich zu deinein ICinde, { i )  

Neppure sa restare, quale poeta dell'oggi, fuori di quel mito 
..come Faust, che lo colircrnpla cori un sorriso e con amarezza, nia 
.appui-~io per questo ne sente la sublimc dolcissiina poesia. 

Quando un'onda gioiosa di  suoni vibra, sult'albeggiare del giorno 
.di Pasqua, intorno alla rumita ciisa dove Faust, per sfuggire alla 
..morte, sta per cercar la morte nel veleno, la commozione avvolge 
s i 1  suo cuore deserto: 

I3ie Botschaft Iidr'ich wolt1, allei mir  fehlt Jer Claube 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Z u  jenen Sph2ren wag'ich nicht zu streben, 
.Woher die Iiotde Nachricht tont; 
Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gem6fint, 
lluft er auch jetzt zuriicIc mich in das Leben. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
O tiinet fort, ihr sussen Himmelslieder! 
Die Thriine cluillt, die Erde hat mich wieder! (2) 

Quelle campane sono la immortaIc voce della. poesia dclJa vita; 
sono la voce delle rimernbranze, che riconducono la fanciullezza e 
:strappano Faust al passo di inorte. 

E la perenne necessità di vivere, la vita che, in  quanto tale, 
non può non essere gioia di vivere, che muove al nuovo palpito 
il cuore deserto di Fausr. E l'inno s'effondc: incomparabile inno 

-che del n~istero fd un mistero gaudioso nel sogno dcll'anima. 

( t )  Letteralmente: c Se può solameiite un faiiciullo rnirnre i1 tuo volto e 
confidare fcrrnaniciite nel tuo aiuto, sciogli pure i Icsaini del tempo C fammi il 
tuo fanciuilo n. 

12) Letteralmente: a Ren io intendo i1 messaggio, solarneGc mi manca la 
.fede... A quctle sfere non oso Icvarmi donde suona la dolce ~;ovclIa; e tuttavia 
..questo canto, consueto fin dalla giovinezza richiama ora anche nie indietro nclla 
vita... Kisuoiiatc voi, o dolci canti del ciclo! Le lagrime sgorgano, la terra di 

..nuovo mi possicde! 1). 
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Le Iricriinc e l'arnt~rezzci di Faust sono bene Ie nostre lagrime 
la nostra amarezza, e il suo sogtio è pure il. nostro sogno. Sen- 

tiamo che Ie sue parole der~udnt~o le nostre anime a noi stessi. 
Faust & l'anima nostra, anzi l'anima di tutti, che ha trovato le ali 
per togIiersi dalle glebe rormcntose dei mondo. 

(C Mi manca .1:1 fede n, dice Faust, alle campane che annunziano 
Cristo risorto, nia anche dice: (c iritendo il vostro messaggio n. 

Quesro intendere è un poetico riconoscersi in se stesso Ioiitano, 
uomo nei triiscorsi secoli, fi~tlciullo i-iellri sua vita medesima. Cosi 
noi possiamo rivivere la dolce figura del Messia, errante nelle terre 
di Galilcn, e tutta 1:i ineravigliosrì messe di  poesia della tradizione 
religiosa crisririila. Ma il Mnrizoni non può rifarsi l'anima lcggcra 
e screna per una sim.ile contempIaxione, egli credente e cattolico. 
E, comc i Pt-olitessi sposi, a i ~ c h c  la .Pentecoste, i l  migliore degli 
ritrri sacri, è rivolto alla Chiesa, della qunlc csaIta l'energia cre- 
scentc e vittoriosa nei secoli. Anche quest' inno 5 I'cspressione deI- 
l'interiore dt~alismo, che il  hianzoni aveva i n  coi-tiunc coi1 la filo- 
sofia neogueIfa, tra storia e trascendei~za. 

Ma la storia, nei cui campi meravigliosi i l  Manzoni si com- 
piaceva di  errare con volto contempllinrc, eri1 le vera ricchezza 
della sua anima, il profondo senso interiore di quc.Ila trita immensa,  
e fu i1 p i ì ~  spontaneo slancio ispiratore del suo mondo fantastico di  
romanziere e di poeta. Egli si sforzo di oriiinar,: q ~ i e l l a  ricchezza 
di vjta' nella cornicc dclIa sua nuova idc:~, frutto di  voluia e paci- 
fica canversione. Forse ebbe p a u ~  della so~, i tu~in,e , , ,~nforme d'un d i  
l& non i l i~ i rn ino to  '<iiiila fede. Certo il suo dramma int imo e ~ l i  volle 
soffocare sul  nascere; e non seppe-~-i ion potè o non volle darci la 
poesia del suo ri tortio aila. fede. La lotta interna dell' ln~ioinincito, 
nell:~ notte i n  cui ticne prigioniera Lucia, come abbiamo visto, non 
è già  in:^ lotta religiosa, ma uiia lotta moralc. Notì solo Dio, ma 
il cattolicesimo, la Chiesa, tutto è accettato in un solo istante ti no 
alle ultime conseguenze. .: 

Così aveva fatto forse il  creatore di tal pcrsonc.iggio, il Man- 
zo~ii, i l  quale ci rivela l' intimo e vero valore del Ia sua conver- 
sione e la qualitA della sux anima, non_&g~\-p~i~-~!j~sidii . profondi 
e sanguitianli e i perigliosi viaggi verso I'ignoto. Quando di  questi 
c~issidii egli intriivitle i sintomi e ' d i @ i  cominciava n sen- 
tire il fascino priuroso, oltre !a troppo idilliaca e bene arredata di- 
inora che gli offriva l'illuminismo, cercò nella fede positiva la pos- 
sibilith di ticqiiietare i mori nascenti dell'anima e sottrarsi per sem- 
pre a quel fascino, conservando la pace deJla sua dimora sulla terra.. 
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Ln grande e più spontanea poesia tnanzoniaria, nei P)*o??zcs.si .sposi 
come 11cIla I'entecoste, tiei cori e iielìe migliori indimenticiibili 
strofe del Cinqtre 1Maggi0, 6 soltanto poesia clclla storia umana; 
solve c profooda alifa intorno allo sparse trecce di Errneneganla, 
che gli ultimi due ve~*si della Pcntccosle ci richiamano aila inenre, 
come intorilo alla spoglia il.i~i-nota ciella piccola Cccilia abbandoiiatn 
sulle spiillc detta inadre; intct~samente pensosa dei rnilleriario e 
fortunoso camtiiit~o dell'uoino, si raccoglie prcssrj lo scoglio di 
Sant' Elenr~ (a Oh ! quante volte al tacito ecc. ... »), ovvero riguarda 
rici saiiguiriosi caii~pi del mcdioevo i1 tragico destino d'un popolo 
che al3bandona patria, casa e affetti, e parte verso la morte, c queIJo 
piG triste d'uiz vuIgo disperso cile noine non ha. Quante e quan te  
strofe patriottiche sfilano ii~\~;~tio ricllri nostra rneiiioria, senza dare 
al17anirnci i l  palpito profondo, nella sua riustera 'rimarezza, cii que- 
st'unico verso! Solranto, si  sa, qi~elle sono veramente patriottiche, 
.c ve Io cantano esse stcsse il  Ioro merito su tutti i toni della re- 
torica esaltatrjcc; e quest'unico verso è invcce di  un7aliima die  ha 
medirrito le profonde ragioni della storia, e vi esprime il suo pa- 
cato, m a  quanto piìi ricco e sincero seiitimcnto della t r i s te  realti, 
i n  cui turraviri affiora u n  jilcarriato d i  speranza. I1 medioevo dei 
barbari guerrieri di ferro, ma temperato clalla pocsia degli eterni c 
più rllel'icati affetti uniani, C rivissuto sefiui abliandonj nostalgici, C 

,pur nell'amore f-rvido e crearore del poeta, che riempie di fantasmi 
la stupenda ti~iscicu delli: sue strofe. Musica veratncnre, arte puris- 
.sima, 6,- infiltri, questo coro jncompar:ibjle, appunto peschè scorre 
in csso, libera e 11011 mai turbata, nel suo Ictto naturale, la piìi in- 
tiina e fresca sorgente di poesia dcll'anirna mnnzoniana. 

Se di questa più ricca e attualc idea della rcalri, e ci06 del 
pelisiero che è storia e sa d i  csscre storia, i1 Manzoni avesse avuto 
pietia C O S C ~ C ~ Z ~ I ,  o almer-io da poeta qual era di quella idea avesse 
fatto espressiotie superbci il  suo poenm, i P)-onzcssi sposi, egli avrcbbc 
compiuta opcra indiibbiomcnte più univcrsale, perch? poeticamente 
piì~ vera e adegiiata a1 tenipo in ctzi veniva alla luce. 

" A differenza cli quel suo vicino p i ì ~  ;irande, parlo di Leone 
ToIstoi, cgli, i11 qusitiro artistri, rimase volonìario prigioric delle ri- 
gidu rcti, gettare tra le libere correnti dcll'oceano, dal suo mora- 
listiio cattolicistico e ititratisigente. : 

Mi canta oril nell'anima quel meraviglioso pocma che s' inti- 
rola, Reszrr~aqiol~e. Oh la piccola Katitiscia dai neri occhi fosfore- 
scenci! Una donitetta di servizio, non troppo pii1 alta di Lucia, 
tessitrice d'una filancla, c che come Lucia, t: assai piti intetlsa- 
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mente di  Lucia, fu voluta dal suo creatore per esprimere un ideale: 
di redenzione morale. 

E questo idcale canta il suo canto con la vita di Katiuscia, e. 
Katiuscia vive indimenticabile e solleva in più alto ciclo, commo- 
vendoli, i nostri cuori. Purtroppo l'arte tlon è un fiore che possa. 
adcionicsticarsi nella serra rinchiusa; qu i  portata, da chi s'illude di 
meglio curarla, in] paliidisce e muore. 

Così Dio è assai piìl vicino a noi, con la sua tremenda neces- 
sita, mentre assistiamo al tormentoso laceratnento interiore di Ni- 
cola, un povero servo della gleba, nella Pofelz~a delle tenebre, che 
non quando Icggiamo la pagina manzoniana della notte dell'Inno- 
minato. 

I promessi sposi, così come sono srati concepiti e scritti, hanno. 
in sè, sempre dal punto di vista dell'arte, utl'insuperabile armo- 
sfera opaca, quasi un velo candido, ora quasi evr~nescente ora denso,. 
ma che ravvolge ii-iterarnetlte fe magnifiche forme d'una bella statua.. 

Si spiega perciò, come questo romanzo non abbia esercitato e 
sia sempre più lontano dall'esercitare sugli stranieri e anche sugli 
italiani stessi, quel fascino che esercitario altre opere celebri d i  
scrittori, talvolra, nel complcsso, non superiori, e anzi inferiori,. 
al  Manzoni. 

Noi abbiamo additato qiiei limiti ideali, che di necessith si ri- 
solvono in limi ti della espressione artistica della maggiore opera 
manzoniana: espressione artistica che, nei toni più siiiceri e più. 
alti, rivela, come si è detto, il  profondo rrtivaglio dello seirito ro- 
mantico, ansioso in apparenza d'una nuova mitica spiegazione del-, 
l'universo, e riposante alfine in se stesso, nella contemplazione pen- 
sosa del suo millenario cammino, talora abbattendosi nello sconforto. 
della sua fatale inutilith, talora obliandosi ne1l'umore sconfinato della 
propria luminosa creatura, la bellezza, ralora sentendo il proprio es-. 
sere come un oscuro viaggio necessario, che si rischiara e si fa sto- 
ria, di volta in volta, alla luce d'un ideale di piirificazior~e morale 
e di eroismo, 

contintla. 
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