
L A  POESIA 
E LA LETTERATURA ITALIANA 

KEII SEICENTO 

IL SILENZIO DELLA GRAKDE POESIA. 

Tacquero, all'iniziarsi dell'eta bsroccs, insieme coi pensieri 
-della graiidi: fiIosoiia, le voci dcfla grande pocsia. Grande poesia e 
..gr:inde filosofia, che s i  possotio i11 certo modo definire I'unn per l'al- 
.trti, e allo stesso mode, diffcrenziarc d;itla piccola poesia e dalla pic- 
cola filosofia; perchè quando, trd l'ingoinbro dei vecchiumi c delle 
tmeccanicl~e rip.etizioxii, accade d'incoi~trare qualche osservzizior.ie 
acrrra, qualche conato di nuovi con ccrri, particolari dottrine ben ela- 
borate, seiizu cl-ic questi sparsi elementi abbiano energia di attrarre a 
sè pensieri affìni, di suscirsr~~e di simili in campi attigui o analoghi, 
di comporli iti armonia, di abbr~~ccjare e cornpetietrare il tutto, si 
dice che qucll'erà ha la sua piccola filosofia, apporta -il suo piccolo 
contributo allo svolgirncnto filosofico, ma ilon è un'età filosofica, non 
ha l a  grande filosolia. Similmente, quando rra le stucchevoli ripe- 
tizioni della poesia precebcnte, e i pasticci dei mestieranti, chc 
soIlericano l'immaginazione e i sensi della gente poco fine, e gli 
-infriruamenti dclla moda quale che essa sia, è dato raccogliere alcune 
cosette garbate, clie stanno tra poesia e la Icrterarura, quiilche tratto 
felice in  opere sbagliate o pigre, qiialche tiotn einessa dal profondo 
petto ma che rimane sporadica ed episodica, si dice clie quesra fu 
la piccola poesia di qucjl'era, la quale mancò della grande. non 

-ebbe lc  grandi anime poeticlie e le grandi opere in  cui il mctivo 
fondaineiltale è pocrico e d i  vigore tnlc da avvivare e congiungere 
molteplici gruppi di scntiniei~ti. Certo, un verso bcllo e uii pensiero 
,vero hanno la loro propria compiutezza e non soffroi~o compara- 
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zioni, come incomparabile e d'infinito valorc & il moto di bonth. 
deI p i ì ~  umile degli uomini; ma è certo nnclte che nella vita so- 
ciale riiffcrenziamo uomini rappresentativi e uornii~i comuni, e iiella. 
vita morale eroi e otlest'uornini, sebbene nessun uomo sin mai del 
tutto comune e nessuno onest'uomo maiichi di  qualche eroismo; C, 

del pari, neIla rappresentazione storica è riecessario ricorrere alte 
metafore quatititative di grande e di piccolo, con l'unico iitie di. 
dare rilievo ai caratteri dei vari tempi e delle varie culture. 

L' ultima grande voce poetica deil' Italia era stato il  cantore: 
della Gerusale~nme, che si lega bensì alla nuova eth pcr certi suoi 
aspetti secondarii e per certe sue debolezze e vjzii, ma che nessuno.. 
che abbia sentimento di poesia oserh pii1 considerare, al modo del 
Boileau e del neoclassicismo francese, come un lavorante in orpello.. 
o, al modo d i  taluni romantici italiani, vaghi del genuino o pre- 
teso genuirio colorito medievale, come un artificioso e falso narra-. 
tore delle Crociate. Torquaro Tasso rimonc in perpetuo quale fu .  
sentito dai contern yoraliei, e quale fu accof to dall'anirna popolare,. 
cuore che parla a i  cuori, fantasia che parla alle fantasie; e il suo. 
poema, dal ritmo vivace, vibrante, rapido, concitato, prorompente. 
da un animo commosso, variamente commosso ma sempre  coi^>-- 

m'osso, ha chiara l'impronta dell'opera geniale, prodotta da una 
forza demoniaca che s'era imposscssata del siio autore, spesso fuori. 
della sua consapevolezza e contro i suoi propositi. Nacque, quei. 
canto, da u n  sogno di gloria c di amore, di prodezza .e  di volutth,. 
di nobile e severa gioia e di  delicata malinconia, sublime e tenero,. 
ricco d'itnpeti e insieme di languidi abbandoni, virile e femminile 
insieme: ispirazione patetica, afhtto diversa da quella ariostesci1 
che è di un'umanith distaccata e ironica, tanto vero che il proprio. 
dell'Ariosto sono le sue serene musicali ottave e quello del Tasso. 
sono i suoi appassionati caratteri, i suoi Tancredi e Rinaldi e Ar- 
ganci e Solimani, le sue Erminie e Armide e Clorinde, tutti per-- 
sonsggi diventati popolari e tipici. Quando ci si mette a semplifi- 
care questa complessa umanith, e a separarne i vari aspetti e a pre-- 
porne I'uno all'altro o a espungerne taluno; quando si riguarda la. 
Gerusntenzme esclusivamente come un poema epico-religioso e mo-- 
rulc, o quando lo si riduce a un effettivo poema di volutta, ci si; 
toglie il modo d'intenderla. La religiosità di Torquato non è da 
niistico, da asceta, da spirito in travaglio e conqiiistu di  fede; e- 
nondimeno 6 religionc, devozione, fedelrà, leale osservanza, come 
di un cavaliere di Dio verso Dio. La sua eIevatezza morale è sin-, 
cera : sincero è il suo Goffredo, saggio, giusto, ferino, precluso alle. 
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cupiditzi e alle lusinghe dei mondani affetti, quasi uri sacerdote che 
sia 'prarico nelle arti dcflu guerra e del comando, e guidi e regga 
agli alti intenti I'eserciro crociato; sincero è i l  suo ideale di  cava- 
liere senzd macchia e di perferro uomo d'onore. La lotta, che si 
accende e combatte in pii1 punti del poema tra volutta e gloria, 
piacere C dotrcrc, godirncilto e austera virtù, non è una lustra, ma, 
proprio, una lotta, nella quale si dicpiega tutta l'avvoIgcnrc sedu- 
zione amorosa - u Ie sernbianze J'Armida e il dofcc viso n, - e 
yur si pensa e si vuole e si opera come si clcve, con rinunzia, COI? 

sacrificio, coti ititcncrjrnerlro, con pianto, soffrendo nel dominar sL= 
stesso, ma senza cercare sf~tggite in ipocriti accomodamenti o in 
astratte simulazioni dì rnor;tlifi. Riiialdo, cui inr~an-iorb l a  mente 
giovinctta la tromba che s'udia dall'oriente n,  anc l~e  nel. turbinc 
della sua ribellione e della sua it~disciplina, allontcinandosi dal 
campo dci crociati, non medita cii vendicarsi ~I t r imenr i  che con lo 
splendore deiie magtlanitne imprese, da cavaIiere errante della fede, 
t ~ c l  quale la possenre individualità 6 frenata e sottomessa a un ideale; 
e, quando poi torna tra i suoi compagni e .si ricoilcilia col suo duce, 
quel senso austero non i'abbandoiia, e nei suoi detti e negli atti si 
scernc che a assai fiirh, benchè non molto ei dica n. In pari rempo, 
Armida, l'incantatrice, l'ingannatrice, di cui sono a parte a parte 
descritti con somma evidenza tutte le arti e tutti gl'infingimenti, 
gli studiatissimi infingimenti, condotti con piena padronanza di sè 
come esperta e geniale commediante, non è mai guardata con du- 
rezza di ripravaziotie, con aborrimento misogino, ma con occhio 
di uomo che ha provato e prova nel suo cuore quel fascino e non * 

yu8 farlo a sè esterno e indifferente, con alcuncl~è di cavalleresco 
verso la mulicbritu, con una sorta d'indulgenza verso colei che in- 
ganna ma è tanto bella, con utla certa simpatia per quella crea- 
tura che scherza, sfidatrice e sicura, con I'amore, e sarh alfine vinta 
dall'amilrc, e si faril umile, e pianger& e non potrà più ingannare. 
E c'è, di  là da). fascino deIle Armi&, l'ispirazione, la nostalgia, la 
disperata passione per la donna atta ed orgogliosa, superba nella 
sua chiusa virtù e spregiatrice delle moIIezze seiltimentali, tutta 
rivolta a virili imprese; per Ia donna che non si possedcrà mai, 
non se ne possederi forse mai il corpo, non mai l'anima o tutta 
l'anima, e sempre sfuggirà e sempre renderiì più acuto e spasimante 
quell'amore. Eccola apparire in lontananza, profilarsi sull'otizzonte, 
l'inattingibile: a tutto quanto ella è grande era scoperta a. Tancredi 
le può dar morte, la può redimere nella stessa sua fede, non può 
farla sua: Olinto la ottiene sposa, ma come tale che si piega alla 
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compassione e alla giustizia, e non all'amore: a ella non schiva, 
poichè seco non muor, che seco viva ». L'amore non è gioia per 
nessuno di quei personaggi : C tormento per Tancredi, è sospiro per 
Ermiiiia; è gih quasi lo stato di  spirito romantico che par chieder 
rcigjoiie ci i questa potenza arcana, creatrice e dcvastatricc, clcva- 
zionc e peccato insicine, che rapisce e sconvolge gli umani, anche 
i più eletti, anche i p i ì~  buoni c miti. E i I  cosmo o, come si dice, 
la natura, è partecipe alla sentimentale visione tnssesca: come 1s 
ciovc Erminiu si appressa, ncIla notte, al campo cristiano e vede 
da lungi le tende latine, belle a lci pcrchi: chiudono l'uomo amato, e 
sente l'aura che spira da esse, l'aura clle la ricrea; o dove Rinuldo sale 
sul montc, allYalbeggiai*e, iiientre ancora qualche stella rossegaia, c 
si deterge in quella purezza e frescura. E misterioso C i1  tliondo 
tutto, il mondo degli uomini, che sC stesso a strugge e pascc, e 
ilelle Suerre sue muorc e ririasce ; e coine rragedia lo sente l'ar- 
dente, l' impetuoso, i 1  generoso Solimntio, che ccdc al' fato, senza 
opporre rcsisrciiza, simile a colui che xiel sogno non sa sciogliere 
i piedi e lc mani c la lingua; C, come tragedia, il fanatico e fiero 
Argante, quando si voIge pensoso a gusrrlare all'antica cirth, regina 
di Giuc?cc\, che cade vinta, invano da lui difesa. Ctie cosa importri 
che nel poema vi siano parli sorde, e più o rneno prosaiche e strut- 
turali, come certe rsissegnc e descrizioni di  battaglie, e altre che 
fioriscono di concctti c di antircsi, C altre ancora che sono svol- 
gimenti non tanto poetici quanto rettorici ? La impetuosa poesia 
che lo muove (li  la prova clella propria terza nel sostenere senza 
ricevcrna gran danno la lcrtertitura persistente e il barocco inci- 
piente. Dlssc una volta il De Sanctis che, quando in uii'opera la  
situazione i: indovinata, tutto 2 indovinato; ma sarebbe da dire 
piiitrosto che, quando In sostrinza vi è indovinata cio& poetica, tutto 
è perdonaso: perdono assai agevole, e del quale IIB bisogno, di so- 
lito, appunto la  grande poesia. 

Accanto alla poesia, Tutta spiesata ed elaborata, di Torquato 
Tasso, uii'al tra se n'era levata in Italia, iocondita tna vigorosa, come 
di u11 fra Jacopot~c dei nuovi tempi, quella di Torntnaso Campa- 
rielIa. Al Tasso 31 prjgionicro nei castelli di Napoli rarnnientava 
che, se bclIt: erano le paroIe d i  Dante e del Petrarca, pii1 salittarc 
era il « fuoco de' lor petti n ,  c che cgIi, Tasso, fuor di dubbio rag- 
giungeva e trapassava quei due nel dire, ma, a per le sue ali n, i l  
cuore n.011 sentiva u ergersi al cielo e punger di giuste ire r, 0). Era 

( I )  Vedi tra le pocsic edite dail'bmnbile, iicl17ed. Gentile, p. 216. 
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i l  contrasto della poesia sacra verso quella terrena c mondana, della 
religiosid quale  dmrnina interiore, nel siio divenire c affcrrnarsi, 
verso la reljgiosith statica e presupposta, della religione prapriu- 
mente detta verso la semplice pieth e devozione ; e insieme il con- 
trasto dcl profeta, clell'apostoIo, del coilibattente verso l'uomo sen- 
sitivo e sen~iriicntalc e coi~tempfarivo. Lo spirito conreinplritivo, c 
la congiunta virtìi for*rnarrjcc C plastica, sono spesso soverchiati nel 
Ca111panella di11 suo impeto di veggenrc e di uomo d'azione, tutto 
intento a i11cii1care la  sua fedc, ad affcrmarc C ragionare i suoi con- 
cetti, a batrere con le suc asprc rainpugnc c i suoi fcroci sarcasmi; 
e perciò egli è spesso iton solo rude, ma rozzo, non carezza i suoi 
fantasmi come fa I'artista, non s' indugia a ricercare la forma t~uovti 
e bello, ma si nccontenra d i  parole e forn~c prosaiche, c sforza I:i 

fornin e va innanzi, e adatta i1 suo nnovo pensare e sentire in mo- 
cluli tradizionali. Per altro, 17aH:ito poetico irlvcsre e trascina tutri 
i suoi versi; I'animo :ilriirncnte commosso, la mente rapita, li gc- 
nera ; e la schietrezza di questa sencsi è già nel fatto che il Cam- 
panelf:~, che dicrendeva i n  tratrari la sud metafisica c cosmo2ogia C 
Ic sue filosofie rrizionale e reale, e in chiari programmi Ic suc pro- 
poste sociali c poliricìlc, noil si appagava Jclln prosa didascaIica per 
tlir quel chc gli riempiva i l  petto eli era portato a cantarlo. Mi1 

non c'è solo r ~ e i  suoi versi i1 gcncrrilc af&to lirico, Ia pocsia dif- 
fusa e come in  porcnza, pcrcllC, di volrri i11 vol~a,  egli condensa c 
i-apprescnrn, cre:i I ' inimagir~c, scolpisce In sriittla, colora i l  quadro; 
e vede il sole chc cbiarna ;i fesai i~ovcllr~ ogni segreta cosa, Inn- 
guida, morta e pigra, e al ciii Iumc sereiio sosgotio rl'ime rudici 
Ic verdi cime, e cltc tira Ic virtii ciscosc i ~ c i  tronctii d':ilberi a prolc 
soave, e risolvc le gelide YCIIC ascosc in accluri pura, che sgorga 
lieta rigando 12 terra; c i l  sripienic, che, persrguiiato, granclesgia 
c opera più lxgarncnte, gli si figur:~ come il fuoco che, K pih sof- 
fiato, p i ì ~  s'accetide, Poi vola i11 alto e di stcllc s7jt1tiorn 1). An- 
che dramrna~izza il suo in  teriore tui~iulto,  coinc i~clla « saltnodi;~ 
metafisicale 3,  i11 cui I'LI~I~OCC, l' insoirribile toi-mcnro u cui egli C 
sottoposto pel carccrc, c i l  suo itielurtabi1c convincimenro di filo- 
sofo che nel mondo tutto sia bene e bello, e che I' iildividuo col suo  
Jofore e con la morte concorra a qucst'armonia di bonth e di bel- 
lezza, cozzano tra Ioro, e pure egli nori si attenta inai n porsi con- 
tro la vcrit8 che la ragione gli dirnosrra con fe'clroren logica, l a  ve- 
ritb che, in quel patire, 6 un uscir dal paiire, è i l  pensiero che 
vieta la dispcrilzione e induce rill'riccerrazione e rassegtlazionc. Per 
un momento, 3a carne, che è in lui, vorrcbbc clic il siiu rn:ile hsse  
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almeno mitigato, ed egli abbozza una pregliiera alla Possat~za, Senno 
ed Amore, ri Dio, percliè truovi rimedio alcun che rallentarmi 
Possa la pena ria O '1 dolce crudo arnor di vita trarmi n. Ma poi 
si riprende, scorge l'irragionevole c arbitrario che è nella sua pre- 
ghiera, e restaura in se stesso la verich pcr un momento vacillante: 
u Scnzri lutto se fosse, senza senso Sarian le cose e selira godimento, 
Nè l'un contrario l'altro sentirebbe, Nè ci saria tra lor combatti- 
mento, Nè r~cncriìzione e 'l caos immenso La bella distinzione as- 
sorbirebbe. E pur n e l  punto che niutas si debbe La cosa, uop'è che 
senia, perclìè all'altra Resista ... n. Ii suo strazio 6 necessario, il suo 
rifugio è solo nel vcro, in questo cielo che si apre nella terra stessa. 

La poesia del Ciirnpatlella rimase nascosta agli occhi dei con- 
temporanei, srampaia in Germania in un libricciuolo che pochi vi- 
dero e forse nessuno lesse in Itrilia, e certamente non svegliò al-  
cun'cco; laddove .infiniti ne svegliò quella del Tasso, che in tutti 
i suoi vari elementi, c con. la suci virtù e coi suoi difetti, tet~ne i 1  
dominio nell'eti barocca, ma non perciò generò poesia, percha la 
poesia diretramcnte non genera poesia ma solo letteratura, come 
infatti avvenne in Italia presso gl'irnjtatori ed esageratori tassescliì. 
Si entrd, alloni in un'età, gcneralrncntc parlando, ililpoetica, il cui 
speciale carattere fu dato dall'assenza di vivi ideali rel.igiosi, e t i c i  
c politici, e dei contrasti nei quali questi si mantengono efficaci e 
si svolgono tra vicende di entusiasmo e di sconforto, d i  giubilo e 
di tristezza, di amori e di odi!. Non mancava gih I'alsito osserva- 
tore e formatore, I'abilith artistica, ma principalmente mancava la 
materia su cui esercitarsi: la vita interiore, la vita affettiva, che non 
6 poesia, ma è certo condizione della poesia. E quando si tien presente 
chc i poeti, :il pari di  tutti gli altri uomini rappresentativi, traggono 
la loro forza dalfa vita sociale e sono sorretti dalla simpatia sociale, 
c a loro volta accrescono e afiitiano il sentire socjrilc in  un circolo di 
reci pruca azionc o piuttosto in un processo unitario, s' intende come 
i11 quclle condizioni la grande poesia non sorgesse. Sarebbe potuta 
bensì sorgere, astrattamente parlando, in qu~ilche anima solitaria, 
nella quale continuassero i fremiti della vita passara, sia del passato 
prossitno sia di quello più remoto, e si anticipasse in presagio la 
vita dell'avrenire ; ma qi~esta possibilith (che conviene ricordare af- 
finchè la indubbia relazione tra epoche poetiche e poeti non s'in- 
tenda in modo detern~inistico, 116 altrimenti matcriale e angusto) 
allora non si attuò, e nessun solitario spirito di grande poeta si 
profilò nell'ctà barocca. 

Ciò accadde invece, in  certa guisa, a l  chiudersi di questa erh, 
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+nelin ripresa della vita mentale e morale, quando la disposizione 
impoetica perdurò per diverso motivo, cioè perchè l'interesse pre- 
.dominante era rivolto alre scicrize astratte e matematiche, a quelle 
>positive, alla psicologia ernpirica, all'economia, al diritto naturale 
.e alle polemiche e propostc di riforme sociali, e non ai problemi 
dell'anima e di Dio, che sono quelli veramente speculativi, e alle 
,pnssioni che essi eccitano e moderano. Perchè non si vorri. certa- 
mente considerare come risveglio della poesia i n  Italia l'Arcadia, 
la quaIe fu una reazione critica e di scuola o accademia, una Ic- 
+zione di disciplina e d i  correttezza; e la poesia noli C mai rea- 
.zionc, ma produzione positiva, non critica ma fantasia, non sem- 
.plice correttezza ma originali& non scuola e accademia, nia indi- 
vjdualith e personalità. E nemmeno si vorrh considerare grande 
,.poesia quella del Mctastasio, che pur fu poesia, la poesia di quel- 
l'aninzula che era Pietro Metastasio, con la sua scliietta ma Tenue 
vena di tenerezza graziosa e civettuofa, lasciata scorrere da lui in 
lucidi ed epigrammatici versicoli in  mezzo al pomposo eroismo da 
.spcrracolo che riempie i suoi drammi : grande poeta di superficie, 
.se la superficie può dar  luogo a grandi poeti. Le più beIle espressioni 
del Mettistasio hanno questa vaghezza di superficie : come (per recare 
qualche esempio) i l  detto di  Zenobia, che, messa al bivio tra dovere e 
amore, a scegliere tra la salvezza del suo sposo e quella dell'uomo che 
A'itma, sceglie la priina, ma non vuol udir risuoiiare al suo orecchio 
i l  nome dell'alrro, che ella, con la sua sceI:a, abbandona alla morte: 

.CC Salva i l  mio sposo e non mi d i r  chi muorc t n ;  o la sua piangente 
preghiera a Dio affincilè salvi anche l'altro: u Nè col mio pianto 

'Rea d'alcun fallo inririnzi a voi son io: Vie11 da .liinpida fonte il 
pianto mio n :  che è l'incantevole patetico di una bambina che re- 
ciri la tragedia, No: la grande pocsia, per chi appunti lo sguardo 
alla realri delle cose e non lo feriili alle classificazioni convenzio- 
nali, diè segno di  si, allora, al  . tempo del Mctastasio, in  un filo- 
sofo, nel successore del Campanella, nel creatore deIla Scienza 
.nuova, cl-ic rivisse nel pensiero i1 dramma dell'uinaniti nascente, 
.dei C( bestioni a che si converto110 i n  C eroi B e degli eroi che si 
f;,irit~o a uomini N, e lo  ritrasse con modi epici e lirici, in tina prosa 
.cI.ic, attraverso le avvituppate spiegazioni dottrjnali e fiIologiche, 
balena d' immagini e suona in ritmi ora aspri, ora solenni, sempre 
robusti, E se non si vuol tener conto della poesia che è infusa in 
questa filosofia e in questa storia, e si domanda di ciò che pih spe- 
cificamente si chiama con tal  nome, bisogna aspettare fino al tempo 
i n  cui il moto romantico, dal Vico precorso, si andò avvivando 
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fuori d'Italia e in Italia, e presso di  noi si levb Vittorio Alfieri,. 
che apre la via ni FoscoIi, ai Leopardi e ai Manzoni. 

I1 lungo silenzio della grande poesia in Italia, inavvertito fin al 
quando delIa poesia si coltivava tal concetto c l~e  la confondeva con. 
l'eloquenza versificata e con la rimeria, fu  avvertito al formarsi di 
una più genuina coscienza critica; e Giricorno Leopardi scrisse c h e  
(C I'ltalia dal cinquecento ia poi A non solo a non aveva guadagnatoA 
in poesia m ,  ma aveva avuto a solamente versi senm poesia n, e che 
anzi la N vera poetica facoltà creatrice, quella deI cuore o quella 
dell'irnmaginativa n, si poteva dire che da quel tempo in poi non. 
si fosse a più veduta in  Italia n, e che K un uomo degno del nome 
di poeta n non vi fosse nato I( dopo il Tasso n. Tutt'al piìi ammet- 
teva che avesse del poetico i1 Metas~nsio, quanto agli alfetti, e l'Al-. 
fieri, che egli stimava peraltro cr piuttosto filosofo che poeta n ,  come. 
il. Parini e il Monti giudicava a piuttosto letterati di finissimo giu-. 
dizio che poeti » (1). 

In questa eti, in cui tacquero le voci dei grandi, dobbiamo ora. 
entrare per porgere ascolto, nei limiti dcll'indispensabjle e non. 
senza impazienza, a quelli che le coritraffecero simulando 1'0s ma-- 
gna sonaiurir??~, e per raccogliere con benevolenza e indulgenza le 
sparse voci miliori, che dissero parole non prive di setiso e di scn-. 
timento e si espressero con accento di  qualche veritk e gentilezzri.. 
E. converrà, pcrchè il discorso non paia fatto in aria, che ai lettori 
vengano posti innanzi molti luoghi di  scrittori, quasi tutti poco co-. 
nosciuti o poco familiari, e di  cui spesso non è neppur agevole- 
avere tra mano i volumi, 

Quel che occupò il luogo d e h  grande poesia con la prctcsa. 
di  continuarla e di ririnovada e portarla sI17aItezza dei tempi, fu. 
allora la poesia o pj~itrosto la pseudopoesia barocca, che non volle 
essere, dunque, semplicemente, come potrebbe immaginarsi, una 
forma o unii varietà particolare fra Ie altre, ma la poesia stessa: 
nella maggiore perfezione della sua natura e cult~~ra. Alla domanda 

(1) Pensieri di varia letteratura, I l ,  140. 
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che si fosse fatta, i seguaci e fautori del nuovo indirizzo non avreb- 
bero esitato, e anzi (chi ricordi alcuni Iuogl-ii pih volte citati del- 
lJAchiIlini e del Preti (T)) non esitavano a'rispondere che il nuovo 
Dante o il nuovo Omero era il Marino: uir Omero o un Dante di 
gran lunga più esperto ed abile degli antichi, e tale da mettere in 
luce di goffi quei venerandi vecchioni, vissuti in tempi semplici c 
razzi, ora che tanta strada era stata percorsa e tanto di piU si richie- 
deva per acquistar Iode come creatori di bellezza. Il Tasso medesimo, 
grandemente ammirato, seinbrava, nel corn une giudizio di queHa 
scuola, nient'altro che 1'4 aurora n del sole mariiliano, come ebbe 
a dire Lope de Vega. Anclie quel. rapinare dappertutto, trasluceodo 
e tielaborando da antichi e recenti poeti, e che i1 Marino praticò 
ed eresse a teoria, si spiega in  buona parte con questa baldanza di 
nuovi re Mida, che tutto quanto degnavano d i  prender neJle loro 
mani, si pensavano di  tramutare in oro. NS l'Adone voleva restriil- 
gersi alla grcidevolezza della favolti mitologico-erotica e dell'idillio, 
ma cercava di darsi l'aspetto di una sorta di enciclopedia dei nuovi 
tempi, i t i  cui si trattava di storia e di  morale, e di cosmoIogia e 
d i  fisioiogia, e di  costumarize e di spettacoli, e di molte n l~re  cose. 
I lettori odierni sono portati soverite, innanzi ai poeti barocchi, ad 
atteggiare le labbra a un sorriso, come innanzi a gente clie giochi 
a chi lc dica piU grosse e pii1 inaspettate; ma i l  vero 6 che coloro 
facevano terribjlmentc sul serjo, sul serio gorifiavario le gote e ag- 
grondavano le ciglia c rjnfòrzavono la voce. Giocolieri e buffoni 
appaiono n noi che li abbiamo sorpassati con la iiosira critica, ina 
tali non erano nel progrrlntma c ncll'intenzione, e non erano nel 
fatto; e, per questo, la loro opera deve chinmarsi pseudopoesia o 
simulazione di poesia: chè altrimenti sarebbe stcira nient'altro che 
un u giuoco di societh D, dato C ricevuto per tale, e non già sosti- 
.tuzione delIa poesia. 

Ma, poichè la nuflita poetica dei bnroccl~isnro è ormai da se- 
coli cosa discopcrta (K il Seiccnto delirava », disse i'hlficri), c per- 
sino diventata proverbiale, e Ja ragione di quella nullità, ossia 1' in- 
t ima  costituziot~e .de l  barocco e Ia sua genesi psicologica, è stata 
già schiarita col riportarla alla ricerca del sorprendente o sbalor- 
denre, e,  del resto, non ii-iconrra dificolth d i  analisi, non- occorre 
trattenersi a lungo sulle sue manifcstiizioni, nè passare a rassegna 
i pritlcipali rapprcscntanti della scuola, sonettisti e facirori di can- 

(I) MAR~NO,  Episiofal-io, ed. Uorzelli-Nicolini, 11, 97.98, I 57-8. 
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zoni e di madrigali e di poemi rnjtoIogici e di poemi storici, 
eroici ed encorniastici, e d' jdiilii e di drammi pastorali, e di drammi 
e pocmi sacri e di prose narrative e didascalicl~e e morali ed ora- 
torie. Il procedimento è in tutti sostanzialmente il medesimo, e la 
rnoltcplicità dei nomi e delle opere non risponde a effettiva va- 
rieth e individualith; e le varieth stesse, che vi si possono notare, si 
dimostrano puramente tneccanichc, varieti nelle trovate e nelle 
combinazioni, che lasciano indifferenti. 

Basterà, per rimettersi innanzi la realth di quella finta poesia, 
rileggere qualche tratto del gran poema. deil'ddome : u un'opera 
unica - diceva il Scttembrini (i), - che noi abbiamo neli'arte e 
Ic alrrc nazioni antiche e moderne non ne hanno punto una si- 
mile n ; ma unica principalmente per questo, che, così macchinosa 
.e pomposa com'è, è fatta di njcritc: contiene tante cose, eppure 
,non contiene nulla, nulla di poetico e di sentito. L'Adone C stato 
talvolta definito i l  n poema delIa voluti3 »; ma dov'è mai la vo- 
luttà in quel poema, Ia voltitta che è umanith, piacere e sofferenza 
ad una? NonchG Iri voluttà, non c'è nemmeno i n  esso la sensua- 
l i t i  o la lussuria, ma sempre un' intima freddezza, una pienezza. 
che mal dissimvIa i l  vuoto, Venere stringe tra le braccia e bacia 
la prima volta Adone; ma I'aautore non ha nelIa fantasia quella 
scena che ha annunciata, e divaga: 

Dolce de' baci iI fremito rjniboriiba, 
e furandone parte invido vento, 
degli assalti d'amor sonora tromba, 
per la selva ne mormora il concento; 
a cui la tortoiella e la colomba 

' 

rispotidon put con cento baci e cento. 
Amor, de'furti lor dal vicin speco 
occulto osservator, sorrise seco (2). 

Venere e Adone colgono il frutto dopo i fiori; ma nemmeno a 
quel supremo punto, a cui dopo molteplici prologhi di prepara- 
zione ha portato il suo eroc e la sua eroina, jI Marino s'interessa 
davvero, e anche qui divaga: 

Trnmortiscon di  gioia ebre e languenti 
l'anime stanche al ciel d'Amor rapite. 

( I }  Le~iotli  di leitcr. italiann, 11, 283. 
( 2 )  A d o ~ e ,  111, 152. 
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LA, POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO 143 

Gl'iterati sospiri, i rotti accenti, 
le dolcissime guerre e le ferite 
narrar ilori so. Fresche eure, onde correnti, 
voi che '1 miraste e ben l'udiste, il dite; 
voi secretari de' felici amori, 
verdi iiiirti, alti pini, ombrosi allori ( I ) .  

S~ffatta concettositi, che si compiace di sè medesima, riempie la 
maggior parte dell'opera. E, se non c'è In voluttà, non C' 2 neippur 
dell'altro, e, per esempio, non C' i: i l  sentimento di una tempesta 
di mare, che pur si vorrebbe rendere, e invece non si fa che com- 
binarne in sterili rapporti gli astratti particolari, i l  cieIo, il mare, 
i pesci, gli uccelli, Ic nubi, l'acqua, i venti, i segni dello zodiaco 
e le costellazioni, e finanche i nomi di questi vari oggetti, presi 
materisilmcnre nel loro etimo e nellc loro metafore e adoprati a 
pari combinazioni ingegnose : 

Fuor del confin prescritto in  alto pogsia 
. 

tumido il mar di gran superbia e cresce. 
Ruinosa ricl rnar scende la pioggia, 
i1 mar col cielo, il ciel col mar s i  mesce. 
Iii  iiovo stile, in disusata foggia 
l'augello i l  moto impara, il volo il pesce. 
Oppongonsi elementi ad elementi, 
nubi a nubi, acque ad acque e vcnti a venti. 

Potè, tarit'alto quasi i l  flutto sorse, 
la sua sete atnmorznr la Cagna estiva; 
e di nova tempesta a rischio corse, 
non ben sicura in  ciei, la nave Argiva, 
E voi fiior d'ogni legge, o gelid7 Orse, 
rnalgracio ancor dc Ia gelosa diva, 
nel mar vietato i luminosi velli 
lavaste pur de le srellate pelli (2). 

11 sole tramonta e Adone si addormenta tra i fiori; ma il  sole t3 

Apollo clie va a dormire, e i cav:\lli del sole, come cavalli, deb- 
bono mangiar biada nella sruifa celeste e rinfrescarsi nel mare, e 
Adone, poichè è belIissiino e di persona cosi fatta si suo1 dire che è 
bella come il sole, è anch'esso un sole; e di ciò è intessuta Pot- 
'tava : 

( I )  Op. cit., V114 r48- 
(2) Op. cic., I, 120-1. 
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14.4 LA POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO 

Sceso intanto nel mar Febo u cercarsi, 
lasciò le piagge scolorite e meste, 
e pascendo i destricr fumanti ed arsi 
nel presepe del ciel biada celeste, 
di sudore e di foco umidi e sparsi 
nel vicino Ocean lavlir le teste, 
e l'un e l'altro Sol stanco si giacque, 
Adon tray fiori, ApolIo i n  grembo a l'acque (I), 

Sorge I'alba e, poichè aIl'aIb~i 
di comparazioni e ci' iperboli : 

il galIo canta, il divicn centro 

Gia I'augel mattutin battendo intorno 
l'ali, a bandir la luce ecco s'appresta, 
e '1 capo e '1 pie superbamente adorno 
d'aurato sprone e di purpureo cresta, 
de la villa oriuol, tromba del giorno, 
con garriti itera~i if mondo desta, 
e sollecito assai più che non suolc 
gii licenzia le stelle e chiama il sole (2). 

Le tre dee si dènudano innanzi a Paride, eletto giudice delle loro. 
bellezze; e quel folgorare della triplice belIezza offre argomento a 
un ricamo su1 tcma deli'ammirazionc onde fu presa tutt'intorno la 
natura, e, anzitutto, il sole, che paga le spese di molta parte di. 
cotesta letteratura : 

I1 Sol ritenne il corso al  gran viaggio, 
inutil fatto ad iliustrare iI mondo, 
perchè vide offirscnto ogni stio raggio 
da splendor più sereno e p i ì ~  giocando, 
Volea scender in terra a fargli omaggio, 
ambizioso pur d'esser secondo; 
poi tra se si pentì de l'ardimento, 
e d'ammirarlo sol resti, conlento (3). 

Nè, in tanta tesa soletlnirh, si rifugge ddalle sconcezze, sempre che 
si possa cogliere, nella oziosa caccia, una metafora inattesa: 

Quando il fiinciul più si tcnea perduto, 
ecco rapidamente approda in terra, 

(I) Op. cit., I, 170. 

(2) Op. cit., 11, 7. 
(3) Op. cit., Il, 126. 
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e, tra'giunchi palustri in su l'arena 
vomitato da l'acque, il corso affrena. 

'E non si rifugge dalIe triviafith, se è dato fare scoppiettare un bi- 
sticcio. Venere, piena di sdegno, forma proposito di vendetta con- 
tro i1 marito, che l'aveva avvolta nella rete: 

Or non si dolga, no, chi iiii schernia 
se l'onta che ini fe', ricade in lui: 
s'ei volse cancellar corno con scorno, 
io saprò vendicar scorno con corno. 

Si ricorda, nel principio di uno dei canti, Ja sentenza morale 
sui travagli che fortificai~o l'uomo, e qiiella sentenza, che rimane 
esrrinseca e inerte, non risentita nella sua profonditi n2 robusta- 
mente espressa in sinrcsi, serve di  appicco a una filatessa d' imma- 
gini: il flagello elie percuote e corregge, la po~agione della vite, lo 
scalpello che, ferciido il marmo, lo fa stiiiiia, i1 focilc clie bsttc 
sulla selcc a produrre In scintilla, l a  corda' che risuona pizzicata 
dalle dita, e via su questo andare: 

rotta 1;i conca da mordace dente, 
la porpora reril si rnanifcsta; 
116 del grano o del sin si grisra o sente 
I'eccallcnza e il viilor, se iton si pesta.,. 

I1 Marino, ogni volta che deve ritrarre una Sgura di gentilezza, 
d'idealittì, di sublimith, cti bellezza, non riesce a vedcr nulla, e se 
la cava con formole convenzionali c generiche, o con le solire aila- 
logic e antitesi' astratte. Adone: 

di dorato coturno i l  piè vestito, 
eburneo corno u verde f:iscin appende; 
ride i l  tabro vivace e colorito, 
sereno lampo i1 placido occhio accende ; 

(e fin qui si ha nient'altro che una dipirita e tidorna statua di cera, 
d i  quelle che si mettono nelle vctrine dei sarti): 

ha fiorita la guancia, il crin fiorito, 
e iìorita I'eth, che bello il rende: 
tutto insommadi  fiori &sparso epieno, . 
fior la mnn, fior In chioma e fiori il seno (I). 

( I )  Op. cit., I, 134. 
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146 LA POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO 

Dcgna di questa prosopografia di Adone, è quella di Venere: 

Un rossor dal candor non ben distinto 
varia le guaiice e le confonde e mesce. 
Il ligustro di  porpora è dipinto, 
lh dove manca l 'un, l'tiltro s'accresce. 
Or vinto il giglio è da la rosa, or vinto 
l'ostro appar da l'avorio, or fugge, or esce. 
A la neve colà la fiamma cede, 

' 
qui la grana col latte in un si vede (I). 

A questa impotenza di determinare l'immrigine parrebbe contra- 
stare stranamente la potenza grafica e descrittiva, che si notar in 
altri punti del poema: se non fosse che questa potenza 6 in diretto 
rapporto con quella impotenza, perchè si manifesta solo dove è 
dato rappresentare l'uno dopo I'altro i singoli tratti, copiando il 
modello. L' incapacità di generare l' immagine dal sentimento, poi- 
chè il sentimento manca, si disposa, com'è naturale, alla capacitii 
di riprodurre l'immagine, qunnclo. si può farlo senz'alcun senti-, 
mento. Un arciere s'appresta a tirarc la freccia: 

Ponsi per dritto fiIo incontro al segno, 
la faretra si slaccia (I la disserra, 
e traendone fuora alato legno, 
s'abbassa e posa un  de'ginocchi in  tema. 
Lo squadra intorno, e con industre ingegno 
in un punto con l'arco il ferro afferra. 
In cima il tenta e tasta pria se punge, 
indi al cordone il calarno congiunge. 

Tien ne la manca il corno, e la saetta 
con l'altra mano in su ia fune incorda. 
Trae fin al destro orecchio a forza stretta 
coi grosso dito l'indice e la corda, 
ch'un angoIo divien di linea retta, 
e l~occhio intanto con la mano accorda. 
E da l'arco incurvato a mezza sfera, 
fa per l'aria volar l'asta leggiera (2). 

Un equilibrista danza sulla corda: 

Passa innanzi AIibelIo, un che co'salti 
s'arrischia a far prodig'iose prove. 

( I )  Op. cit., T, I 13. 

(2) Op. cit., XX, 37-8. 
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Sì strani son, son si mortali ed alti, 
ch'orrore insieme e meraviglia move. 
Lanciasi in  aria, e con treniendi ass:ilti 
in  117ille fogge inusitate e nove 
su la punta or d'un brando, or d'una lancia 
or In schiena riversa ed or la pancia. 

Poi di ferro ia inan, 'di piombo il piede 
carco, passeggia I'aiire e '1 ciel discorre, 
e per la tesa fune andar si vede 
qual l>ednlo nove1 da torre a torre. 
Viensi nlfiil con ardir cti'ogrti altro eccede 
col capo in  giU precipitoso a porre, 
e con l'estremo sol, pendente i11 libra, 
sostien sè stesso, C si r;rggira e Iihra (1) .  

Una coppia balla la sarabonda e la ciaccona : 

Diie castagnette di  sonoro bosso 
tien ne le mani giovinetta ardita, 
ch'accornpagnando it piè con grazia mosso 
fan f0rz.e nd ora ad or scoccar le dita. 
Regge un timpano l'altro, il qual percosso 
coi1 sonagljetti ad atteggiar I' invita ; 
ed alternando un bel concerto doppio 
al  suotlo a tempo accordano lo scoppio. 

Quanti  moti a Iascivia e quanti gesti 
provocar ponno i più pudici affetti, 
quanti corromper può gli animi onesti 
cenni e haci disegna in  vivi oggetti. 
Cenni e baci disegna or quella, or questi, 
fanno i fianchi ondeggiar, seoritrarsi i petti, 
socEhiudon gli occhi e quasi infra se stessi 
vengon danzando agli ultimi complessi (2). 

È nota, perchè si trova inclusa nelle antologie, la incredibilmente 
lunga e minuziosa descrizione di una parrita a scacchi (31, che s' ini- 
zia con la  descrizione della scacchiera: 

Questi su l'ampia tavola in  un tratto 
a recar venne u n  tavoliero estrano, 

(I)  Ivi, 65-66. 
(2) Ivj, 85-6. 
(3) Op. cit., XV, r ~ g  sgg, 
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148 LA POESIA E L A  LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO 

che di fin'oro Iia la cornice, e '1 resto 
tutto d'avorio e d'ebano è contesto. 

Sessantaquattro case in forma quadra 
inquartate per dritto C? per traverso 
dispon per otto vie serie leggiadra, 
ed otto ne contien per ciascun verso. 
Ciascunn casa in ordine si squadra . 
di spazio egual, nia di color diverso, 
ch'alternamente a bianco e brun distinto 
qual tergo di dragon tutto è dipinto. 

Per la stessa ragione, sono note le ottave sul canto dell'usignuolo, 
che, del resto, come tante altre dcJI'Adorze, hanno origine C libre- 
sca n, cioè nelIu imitazione letteraria: 

Fa de la gola lusingliièi;? e dolce 
talor bcn lunga articolata scala: 
quinci qitell'armonia, clie I'aurn rnolce 
ontlt'gpiritldo per gradi in  alto essolu; 
e poicli'alrluaiito si sostiene c folce, 
precipitosa a piombo alfn si cala. 
Alzando a piena gorga indi lo scoppio, 
f o r ~ ? ~ a  di trilli un contrrippunto doppio(1). 

Alle quali scguooo come in parallelo le altre dcll'innamorato, che 
prende a gareggiare col canto dell'usignuolo e lo vince: 

Senz'alcuno intervallo e piglia e lassa 
la radice del manico e la cima, 
e coine il trae la fantasia, l'abbassa, 
poi risorge in un puilto e si sublinia, 
I'alor trillando a l  canto acuto passa, 
e col dito maggior tocca Ia prima; 
talora ancor con graviti1 profonda 
fin de l'ottava in su1 bordon l'affonda. 

Vola su per le corde or basso or alto 
pih che l'istesso riugel In man spedita, 
di su, di giìi con repentino salto 
vail balenando le leggiere dita. 
D'un fier conflitto e d'un co~ifuso assalto 
inimitabilniente i moti imita, 
ed agguaglia col suon de'dolci carni  
i bellicosi s t repi~i  de l'ari-iii ... 

(I) Op. cit., VII, 32 ~ 3 3 .  
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Questa abilith di descrivere, che non produce alcuna immagiiie 
;animata e alata (e perciò In chianiiarno meta abilità di descrivere), 
è corrispettiva a quel  difetto di fantasia e 1.ia la sua radice ncli'at- 
teggiamento medesimo del barocchismo, nella ricerca del sorpren- 
.dente. Per comodo di discorso, giova distinguere i vari elementi di 
-cui esso si compone, e porre prima l ' ingegnoso e poi il de- 
.-scri t t i v o ;  ma, ilella sostanza, i l  descrittivo si riduce, pcr chi ben 
Io considerj, a una varieth dell' ingegiioso : nll' ingegnoso applicato 
al  mondo fisico, come l'altro è più particoIrirmenre applicato al  
mondo del sentimento e del pensiero. L' uno e 1'. <t 1 tro non avevano 
altro fine che di colpire con lo stupore: ne1 primo caso, con l'au- 
dacia o piilttosto con la stravaganza clelle coiilbinazioni arbitrarie; 
iiel secondo caso, con la non meno straordinaria ai.idacia e strava- 
.grinza ciella miope osserviizione e dell'esattczza 1x1 renderla. Con- 
viene non iscam biare questo descrizionismo col reolisino, i l  quale, 
in altri momenti letterari e i11 altri spiriti, designa la sacra reve- 
x n z a  o la somtncssa accettazione dclla reiilfu così come sj atttia 
.e come si 6 naturalniet~tc e storicamente configurata, confortatlte o 
cIesolai~~e c11c sia, attriientc o ripugt~antc; e sarcbbc s~ipcrfluo mct- 
tere in guardia contro l'altro scambio del descriziotiismo con l'amore . 
per le cose, per le cnse ticl!e loro particolarirh, anche le più pic-' 
-cok e umili, con una sorta di laucit: per le creartire. Il descrizio- 
tiismo è cfi tutte Ic decadenze artistjciie, sebbene non adotti scinpre 
.i medcsimi procedimenii, e noil seii-ipre disegni e colorisca con ac- 
cademica correttcsza comc il Marino c i suoi usarono, c si pre- 
senti talvolta comc jmpressionisnio e f~ituristno. 

Anche il terzo carattere, col quale l'analisi dcl barocchismo 
letterario si esaurisce, q~iello chc si stiofc deiinirc come musica- 
l it8,  si riduce, insieme con gli altri due, al principio dei .sorpren- 
.c-lc!ite. 111 ricuarclo a questi1 rnusicrilith, lin avuto fortuna un giudi- 
zio, for~~~ola to  e ragionato da critici fi*tii~cesi e itriliaili, che è pjut- 
.tosto, a dir vero, una fantasia storica : cioè, che a queI tempo la 
parola poetica, perduto i l  suo significato d' irnriirigiile e di pen- 
.siero, si cangiassc in  suono e, precursore il Tasso e autore i l  Marino 
.e seguaci gli altri, la poesia si convertisse in musica e cotitluisse nella 
musica, che alIora, in Italia, creava l'opera e doveva poi dominare, 
nel secolo seguente, il niondo jt~rero. Sciioncl~è, da una parte, la 
rnusicri in seriso specifico non è lri parola vuotata del suo conte- 
nuto, ma l'espressione propria di certi particolari stati d'animo, e 
le si farebbe poco onore se la si facesse sorgere dal vuoto di sen- 
'timento che fu del baroccliismo; e, d'altra parte, Ia poesia stessa, 
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come ogni arte, è sempre musica, una tnusica che. non è possibile- 
astrarre dalle immagini con le qualì è intrinsecata e fortna rut- 
t'uno: Dante è m u s i c ~ l e  col ritmo proprio del cuore dailtesco,. 
Non c'è utia poesia musicale, una poesia che sia musica in senso 
specifico, e non c'è una rnusicalith che si distacchi dalla poesia, al- 
leggerendosi la puroIa del suo valore semuntico. La ~nusicalità del 
barocchismo ai~drebbe piuttosto chiamata son o r i t à  o con altro vo- 
cabolo afi"iiic; e trova pie110 riscontro nei giuochi di  colore, che 
muovono ad ammirazione e stupore nella pittura, e in particolare 
nella pittura del seicento, nel color isrno,  che non è il colorito 
jnxirno'e Iirico, immancabile in tutti i veri pittori e persino negli 
iirtisti del bianco e nero, ma lo sfoggio del colore, i l  colore che. 
seduce e abbarbaglia, e Nude c delude. Ingannatrice, i n  quanto. 
finta sonorita, è la cosiddetta musicaIità della pseudopocsia barocca ;. 
e, al solito, ingannatrice per eccitare la maraviglia. E il suo in- 
ganno consiste nel raccogliere e comporre ritmi, che furono già o- 
potrebbero essere di poesia, in un cornplcsso che promette e par 
.suggerire, scnzn dar13 in effetto, una poesia; non molce, dunque,. 
come si suqI dire, i'orecchio (che è l'orecchio e come tale non è- 

. organo di gusto), ma bcn molce e solletica l'anima ricordevoie o. 
bramosa.. Quando non ci si lasci cullare pigmtnente datl'onda del 
verso, ma s'iiitenda a qucll'audizione con la fantasia pronta, col 
sentimento palpitante, con lo spirito non distratto, si scoprono su-. 
bito la falsiti e il giuoche~to, e segue il disinganno. A un diprcsso 
queI che accade ini~arizi a una persona che non si  conosce e che. 
si presenta con abiti e gesti eletti, e che poi ci si dimostra triviale 
o sciocca. Ci sono ottave del Mari110 calcate in ogni loro inflcs- 
sione su quelle di poeti antecedenti, come, per esempio, questa,. 
che ne richiama una famosa dell'Ariosto: 

111 gorgheggiar de' garruletti uccelli, 
a cui da cavi alberghi eco risponde; 
i1 mormorar de' placidi ruscelli, 
che van dolce nel mare a romper l'onde; 
il  ventilar de'trerniili arboscelli, 
dove fan l'aure sibilar le fronde, 
l'allettar sì, che 'n su le sponde erbose 
in un tranquillo oblio gli occhi compose (1). 

( I )  Adolic) 111) 14: cfr. 01-la~tdo fzrrioso, X, 18. 
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Ma 17Ariosto faceva incaIzare, nella sua ottava, le varie scosse pas- 
sionali d i  tensione e distensioric, d'inquictezza e rassicuramento, d i  
agitazione e di calma, che avevano disposto e inclinato tutra Olim- 
pia, anima e corpo, al u gran sonno n,  in cui, alla fine dell'ottava, 
cade immersa; laddovc il Mariiio adorna d' immagini leziose C rrite 
un sonnerello campestre. Altre ottave in  serie, congegnate di pa- 
role sdrucciole, dovrebbero esprimere il rapimento bacchico, e lo  
esprimono in questo ritmo: 

Or d'cllera s'adornitio e di  pampino 
i giovani e le vergini più tenere, 
e geminn ne l'anima si stainpino 
I'iinngitic d i  Libero e di Venere. 
Tutte ardano, s'accendano ed avvampino , 
qual Se~iiele, ch'ul folgore fu cenere; 
e cantino a Cupidine ed a Bromio 
coli nun-ieri poetici un cncoiiiio(r). 

Che sembra uno scoppiettio di elastiche molte d'acciaio, scattanti 
a rapidi intervalli rejiolari. Ma forse non è necessario andar cer- 
cai~da esempi nel corpo del poema c il procedimento si priò ve- 
derlo tutto in atto nelle ottave stesse, con cui l'Adone si apre: 

Io canto te per cui si volge e muove 
la pih benigna e mansueta sfera,.. 

Apertura che impone col suo piglio risoluto, onde l'aedo por le- 
vare fertno il volto verso In Dea, ma che si scopre subito ciarlara- 
nesca e si sente itisipida ncllc parole ridondanti e improprie in cui 
si determina: u volge e muove n, Ia sfera « pih benigna c pii1 man- 
sueta n. E subito i l  giocoiicre rinforza la voce, ri1,igliando e rin- 
novando I' inganno : 

santa madre d'Amor, figlio di Giove, 
bella dea d'Arnatunta e di Citera ... 

E di nuovo si è illusi per un  istante, come al prorompere d i  un'en- 
tusiastica elevazione d'animo: senonchè si avverte presto che l'ai+ 
tore non accoglie in sè la <I santità n di Vencre,'e cerca di stordire 
coi nomi di Amore e di Giove, di  Arnatunta e .di Citera. 11 vani- 
loquio riempie 1n.seconda parte delrottava, che yur continua in qrtcl- 
l'apparente e fri~gorosa elevazione : 

( I )  Op. cit., VII, 118-22. 
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re, la cui stella ondyogtii grazia piove, 
de la notre e del giorno è messasgeia; 
te, lo cui raggio lucido e fecondo 
serena il cielo ed innamora i1 tnondo. 

Dove, come i11 tuttt: qucsts protasi, si viene compendiando e ren- 
dendo incolore l'altra e celebre protasì di Lucrczio, senza badare che, 
nel poeta iilosofo romano, Vei~erc nori solo E la prima forza della na- 
tura, ma è 1'Aenendtrnz genetrix, alla quale egli con buon fonda- 
mento poteva chiedere pel molido romano la pace, e clie Lucrezio, 
e non il Marino, poteva richiamare miti, che erano ancora vivi nella 
fantasia sua e di tutti i coetanei: 

T u  dar puoi sola altrui godere in terra 
di pacifico stato ozio sereno; 
per te Giano placato il .reiilpio serra, 
addolcito il Furor tien l'ire a freno; 
poichè lo dio de l'armi e de la guerra 
spesso suol prigionier languirt i  in  seno... 

1,ucrezio aveva detto: u in graeri~itrm qui sacpe tuum se reitit . . . 
arque ita suscipieos, tereti cervicc reposta, Pascit amore avidos, 
irihiaris in te, Dea, visus, Eque tuo pendet recupini spirjtus ore n ,  

che è un quadro; e invece Ic corrispondenti parole del Marino 
sono un pallido eriiinciato. Peggiore è la chiusa dcll'ottiiva: 

e con armi di gioia e di diletto 
guerreggia in  pace ed è steccato il letto: 

che è proprio il caso dd paragone, acceiitiato di sopra, col fit~to gen- 
tiluomo decoroso, che esce in una trivialir8. Nondimeno la trivia- 
lità ii detta con lo stesso accento vibrato, che risuona i n  tutto il 
rcsto. 

Per questa musicalitii D del suo verscggiare il Marino fu assai 
lodato ai suoi tempi e ancora ha lodatori, e in  essa sopratutto, e se- 
condariamente nelle sue virtù descrittive, si fonda il giudizio clte si 
suol dare di lui come poeta bensì traviato, ma altamente dotato; e in- 
vece la verith è che egli era pochissimo dotato di quel che solo irn- 
porta, di  sentimeilto uniano e di congiui~ta fantasia poetica. I1 Tassoni, 
in urla sua lettera al  Barisoni, irigenuamctlte scriveva a proposito di 
una censura fatta a ccrti suoi versi: « V. S. dice che gli spiacciono, 
pcrchè hanno del marinesco. Ella vuol la burla. Piacesse a Dio 
ch'io facessi i versi così belli come I ì  fa i l  Marino, che xni darebbe 
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l'animo di f ~ r e  il resto meglio di  lui s (1). E il. Lemene affermava 
che della dificile faciIità ncl versegginre (( l'Italia dovea restare in 
gran parte obbligata al cavaficr Marino (2). Si trattava, in realtà, 
d i u n  procedimento meccanico, da lu i  perfezionato, e che tutti piìi 
o meno impararono e p;.~rccchi praticarono così bene come lui 
sresso, e si può dire che, segnatamente per il suo esempio e per 
la sua scuola, i versi si fecero bene dappertutto in Italia, in quel 
secolo. Nè certamente ciò mancava di ogni pre,' "10, come non ne 
rnanca ogni riItra esercitazione di qtielle che si chiamano tecniche. 
Ma I' ingenui t h deIl'aspirazione confessata dal Tasson i si appoggiava 
;illa credenza, a molti ai-rcor 'oggi comune, che in s i  f i t t a  vacua spo- 
glia di bellczzn si possa eventtiaf mcnte ii-itrod urre i l  contenuto poc- 
tico o che essa si presti ad adornare un degno coilrcliuto poetico; 
laddove il vero pocra & costretto sempre a scavare in si: per trovarc 
la sua propria forma, i l  suo proprio colore, Ja sua propria musica; 
e, quand'aricl~e si sia rcso prima esperto i11 quelle esercitazioni, e 
se ne possa in certo senso giovare, sc tie gioverà soprattutto in 
senso tlegativo, e ncgar!e.deve, a ogni modo, ~lcll'atto di porre la 
propria forma. Il Marino stesso noil aveva scavato nel suo intimo, 
dovc forse sentiva che non c'era niente o assai poco da scavare, e 
si era ncll'csterno ; e quel suo verseggirire non è intrinseco 
a u11 contenuto, ma è come un ricco drappo che poteva avvolgere 
qualsirisi oggetto, indiffer.cntc nli'oggetto stesso. 

Id7indifferenza si avverte anche tlove egli spiega maggiore mae- 
stria, e si avverte corrie utiiformjtà, magnifica hcnsì ina moliotoila: 
come in questo gruppo di An-iore insidioso, che cinge c carezza 
sua madre : 

Pnrgoleggiatldo il biiinco coIh ribhraccia, 
bacia il bel volto c le mnt~~nielle ignude. 
Ride per ciancia C 121 vermi~ l ia  f'riccici 
deiitro il viirio del petto asccindr e c h i ~ d e .  
Ella, ch'ancor non sci quai te rninriccia 
l'atto vezzoso acerbe piaghe e crude, 
colil~a di gioia tutla e (?i ir~stullo 
si stririge in  grembo jI  lusinghier failcjullo. 

Stretto in  grembo si tien la dea rideriic 
il dolce peso entro le braccia ussiso. 

(I)  Lettere, ed. Rossi, Il, roi. 
(2) CEVA, Vita del Leniette, p. 61-2, 
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Su 'l ginoccl-iio il solleva e lievemente 
l'agita, il culla e se l'accosta al viso. 
Or degli occhi ribacia il raggio ardente, 
or de la bocca il desiato riso ( I )  ... 

O in questa ottava sul gatto: 

Come quando talora astuto gatto 
il nemico, che rode, ha nella branca, 
non subito l'uccide a1 primo tratto, 
ma quinci e quindi 10 raggira e stanca, 
finchè veggendol poi mezzo disfatto 
e che Io spirto ad ora ad or gli manca, 
dopo lungo scherzar pur finalmente 
a la zampa lo toglie e dhllo al dcrite (2). 

Ed esso 'stesso, e più ancora i suoi seguaci, fecero di frequetite (e 
senza volerlo, perchè, cotnc si C derro, stavano su l  serio) la paro- 
dia di sonorirà decorosa c solenne. Nel poema celebrativo 
del Doniio, L'allegt-o giolarzo ueneto overo lo sposaiitio del ??zal-e (9, 
tutto, perfino I'appareccIiiato banchetto o ri~~fresco, è descritto con 
simile ritmo : 

L5 dolce falda di nevoso latte 
in Iatticinii candidi campeggia ; 
qui  numero genti1 di spulile intatte 
in graziosissim' ordine biancheggia ; 
là con la neve il zucchero combatte, 
ma l'un con iyaItro invitto si pareggia; 
pugna qai '1 lattemel con le giiincate 
e n'ottien di sapor glorie ptegirite. 

Qui tra '1 vago biondor d'iblea manna 
va di condenso fatte inclito giro; 
la tra 'l pttro candor di cipria canna 
filato serpe il morbido bu~iro. 
Quindi la dolce inzuccherata panna 
tragge da chi 1u mira alto sospiro; 
quinci adducorio i e fe padelle 
copia di tartarette e di tortelìe (4. 

(I)  Op. cit., 111, 27-8. 
2)  Op. cit., XX, r j r .  

(3) Venezia, 16~7. 
{q) Op. cit., VIII, 36-7. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LA POSSIA E LA LETTERATURA JTALIANA KEL SEICENTO 155 

Tale  si pensava dovesse esserc la forma poetica italiana, scmpre 
pomposa, perchè - diceva 1'AIeandro, difendendo i l  Marino, - 
u la sperietwa chiaro ci 11a reso che, s'alcuna i i n i ~ i a  lia bisogno di  
voci scelte e pellegrine per ingrandire la dicitura poetica e per 
.farIa allontanare dalla bassezza, la nostra è quella a cui ciò fa so- 
pra tutto d i  mestieri, si come sovvienmi aver sentito discorrere dal 
.~entilissirno nostro poeta Girolarno Preti, di cui non so chi avesse 
i11 tal materia piiì dilicato gusto, e ben lo dimostrano le sue leg- 
~ i a d r e  e purgate coniposizioni n (1). Infatti, il Preti sapeva descri- 
vere a questo modo un orologio a pcndoio: 

Grave a1 canape attorto il piombo appeso, 
aspirando a1 suo centro, in aria pende 
contro il piombo maggior più iieve a un peso, 
e con moto coiltrario or saIe or scende. 
I,a i~~acch ina  dal pondo n lei sospeso 
quasi da iiitellisenza i1 moto apprende; 
chi,  girando la £ m e  un  polo immoto, 
dà un sol tnotore a cento moti i1 moto. 

Come sfera maggior in ciel s'aggira, 
che col suo cerchio i minor cerchi abbraccia, 
e le tontitlti sfere a1 corso tira, 
che del corso di lei seguon la traccia; 
così ruota maggior qui seccii gira 
ruote minori e col fuggir Ie cnccjri, 
e, come appunto i cieli, intorno ruota 
corso a corso contrario e ruota a ruota, 

Girosi in  orbe e con tcniici denti 
niuove sospesa in  alto instabil libra ( 2 )  ... 

Questa forma concettosa, descrittiva e sonora, che giì~ nell'Ado122, 
-come si è detto, tendeva u rivestit-c di sè l'enciclopedia, s' impadronì 
.allora di tutte le classi Rei sentimeilti, di tutti i u generi Icttcra- 
rii r, e operò come poesia amorosa, croica, sacra, e quali e quante 
.aItre dividendo e suddividendo si vogliano enumerare, e in prosa 
non meno che in verso, col sostituire i11 tutto ai moti del sentimento 
..analogie, antitesi, descrizioni, sinoniinie, bisticci, claiigori di  trombe 
..e suoni dì timballi. Nè c'è modo a distinguere tra le forme usate 
.nelle varie classi secondo i varii contenuti, perchè tutti questi eb- 

( I )  Difesa clell'ildorte, 1629, p. Gj-S.  
(2) Lirici nrui*inisti, ed. Croce, p. Gr. 
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ber0 pari trartarnento; e se della poesia amorosa si volesse dire: 
che vi  si esagerarono e porprono all'estremo le sottigliezze impoe- 
tichc, eredita trobadorica e poi più specificamente petrarchesca, e. 
si dilatarono col desumere nuova materia da tutte le parti deli'a-- 
spetto e del corpo delta donna amata, gli occhi, le labbra, le mani,. 
Ic guance, i1 seno, le  chiorne e via, e perfino dalle fogge delle ve- 
sti, dalla varia coridizione sociale, dalle varie occupazioni e profes- 
sioni, e tutto fu esaltato con fittizio rapimento per le mirabili cose 
che si scoprivano, ossia per quelie povere sottigliezze, e le si hce-a 
vano rifulgerc nel verso; passando poi a leggere Ic coi~iposizioni, 
eroiche o sacre, si troverebbe i l  medesiino e converrebbe ripetere 
i l  medesimo. Quale differenza è tra if Marino, quando cantd le. 
chiome della sua donna, sparse sugli omeri i sul seno ad asciu- 
garsi, e quando catitri la Maddalcna che asciuga con ic sue chiome:. 
i piedi di Gesù? Dice nel primo caso: 

Ainor vid'io, che fra'lucenti rami 
de l'aurea selva sua, pur come suole, 
tendea i~iille al mio cor lncciuoli ed ami;  

e nel Sol deile luci uniche c sole 
intenio, e preso dagli amati,  staini, 
volgersi quasi un girrisolc il Sole. 

Dice nel secondo: 

DaIla testa e da'lumi 
e di chiome e di lagrime .coiiforide, 
sparse iri lucide stelle e 'n tepide onde, 
costei, torrenti e fiuil-ii. 
Oh riccliezza, oh Tesoro! 
Due piogge: una d'argento e i'altra d'oro. 

E dice innanzi a1 gruppo michelsrngiolesco della Pietà: 

Sasso non è costei, 
che l'estinto figliuol, freddo qual ghiaccio, 
sostien pietosa in braccio. 
Sasso più presto sei 
tu che non piangi alla pietà di lei; 
anzi sei più che sasso, 
chè suole anco da'ssssi il pianto uscire, 
e i sassi si spezziro al suo morire. 

E similmente canta l'epicedio al suo re, il gran Filippo Il: 
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Poicliè de' pregi a l'onorata sali~ia,  
che l'invitto Filippo accolse e strinse, 
non mancava altra orinai vittoria o prilriia ; 

vincitor di due mondi, olfin s'ricciiise 
al inondo de le stelle, C pur con I'alma, 
non potendo con I'iirnii, il vide c vinse. 

Assente in ogni caso l'affetto e la fantasia dell'affetto, accade un 
agguagliamento di tutti i più varii contenuti, che tutti decadono a 
semplici pretesti per eseguire variazioni sui tre mon~en t i ,  che ab- 
biamo descritti, dell'unica operazione pseiidopocricil. Agli stessi tno- 
menti, così nella loro i~l.iione come singolarmente prcsi, sarebbero da 
riattaccare le  bizzarrie c i trastulli letterari;, chc allora abbonda- 
rono, frequentissi tni soprattutto riella forma degli anagran-inii e 
delIe concettosi~à sopra di essi costrutte c delle sot~orirà che li av- 
volgevario; se, dato 11110 sguardo a l  fiume nel suo  corso maggiore, 
mettesse conto di aridarne guardando i rjvoIetti e i rigagi-ioli. -Tè, 
schiarito il principio generatore, mette conro di mostrare a quali 
stravagantissin~e stravaganze talora si y ervenissc, nè ricordare i 
principali esempi di queste, che vanno per le  bocche d i  tutti, - 
dal a Sudate, o fuochi, a preparar metalli n, e del u Biada di  cter- 
nità, stalla di stelle D, chc sono rispettivamente dcll'hchillini e del 
Saiomoni, al u Bagnar coi soli ed asciugar coi f iumi n ,  che è del- 
I'Artale; - e i (( concetti n ,  anch'cssi passati in proverbio, degli 
Orchi, dei Giuglaris, dci Fontanzirosa e degli altri predicatori, gof- 
famente assiirdi. Tutt'al più, importa non dimenticare che, segna- 
tamente tra il 1600 c il t660, quesla sorta di  letteratura ebbe i n  
Italia ui~'iminensa cstcnsione, e un predominio che fu quasi asso- 
luto dominio. 

conti~~tta. 
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