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LA POESIA
E LA LETTERATURA ITALIANA

NEL SEICENTO

L

1. SILENZIO DELLA GRANDE POESIA.

Tacquero, all'iniziarsi dell’etd barocca, insieme coi pensieri
della grande filosofia, le voci della grande pocsia. Grande poesia e
grande filosofia, che si possono in certo modo definire 'una per I'al-
tra, e allo stesso modo differenziarc dalla piccola poesia e dalla pic-
cola filosofia; perché quando, tra I’ingombro dei vecchiumi ¢ delle
meccaniche ripetizioni, accade d’incontrare qualche osservazione
acuta, qualche conato di nuovi concetti, particolari dottrine ben ela-
borate, senza che questi sparsi elementi abbiano energia di attrarre a
s¢ pensieri affini, di suscitarne di simili in campi attigui o analoghi,
di comporli in armonia, di abbracciare e compenetrare il tutto, si
dice che quell’etd ha la sua piccola filosofia, apporta il sue piccolo
contributo allo svolgimento filosofico, ma non & un'etd filosofica, non
ha la grande filosofia. Similmente, quando tra le stucchevoli ripe-
tizioni della poesia precedente, e i pasticci dei mestieranti, che
solleticano I’immaginazione e i scnsi della gente poco fine, e gli
infatuamenti della moda quale che essa sia, ¢ dato raccogliere alcune
«cosctte garbate, che stanno tra poesia e la letteratura, qualche tratto
felicc in opere sbagliate o pigre, qualche nota emessa dal profondo
petto ma che rimane sporadica ed episodica, si dice che questa fu
la piccola poesia di quell’etd, la quale mancd della grande, non
-ebbe le grandi anime poetiche e le grandi opere in cui il metivo
fondamentale ¢ poctico e di vigore tale da avvivare e cengiungere
molteplici gruppi di sentimenti. Certo, un verso bello e un pensiero
vero hanno la loro propria compiutezza e non soffrono compara-

© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

134 LA POESIA E LA LETTERATURA 1TALIANA NEL SEICENTO

.

zioni, come incomparabile e d’infinito valorc ¢ il moto di bonta.
del pitt umile degli vomini; ma & certo anche che nella vita so-
ciale differenziamo uomini rappresentativi ¢ uomini comuni, ¢ nella
vita morale croi ¢ onest’uomini, scbbene nessun uomo sia mai del
tutto comune e nessuno onest'uomo manchi di qualche eroismo; ¢,
del pari, nella rappresentazione storica ¢ necessario ricorrere alle
metafore quantitative di grande e di piccolo, con ['unico fine di
dare rilievo ai caratteri dei vari tempi e delle varie culture,
L’ultima grande voce poetica dell'ltalia era stato il cantore:
della Gerusalemme, che si lega bensi alla nuova etd per certi suoi
aspetti secondarii e per certe sue debolezze e vizii, ma che nessuno
che abbia sentimento di poesia oserd pill considerare, al modo del
Boileau e del neoclassicismo francese, come un lavorante in orpello
o, al modo dt taluni romantici italiani, vaghi del genuino o pre-
teso genuino colorito medievale, come un artificioso e falso narra--
tore delle Crociate. Torquato Tasso rimane in perpetuo quale fu
sentito dai contemporanei, e quale fu accolto dall’anima popolare,
cuore che parla ai cuori, fantasia che parla alle fantasie; e il suo.
poema, dal ritmo vivace, vibrante, rapido, concitato, prorompente
da un animo commosso, variamente COmMMOSSO mMa SeMPre coms--
mosso, ha chiara l'impronta dell’opera geniale, prodotta da una
forza demoniaca che s'era impossessata del suo autore, spesso fuori-
della sua consapevolezza e contro i suoi propositi. Nacque, quel
canto, da un sogno di gloria ¢ di amore, di prodezza e di volutra,
di nobile e severa gioia e di delicata malinconia, sublime e tenero,.
ricco d’impeti e insieme di languidi abbandoni, virile e femminile
insieme: ispirazione patetica, affatto diversa da quella ariostesca
che & di un’umanitd distaccata e ironica, tanto vero che il proprio-
dell’Ariosto sono le sue serene musicali ottave e quello del Tasso-
sono i suoi appassionati caratteri, i suoi Tancredi e Rinaldi e Ar-
ganti e Solimani, le sue Erminie e Armide e Clorinde, tutti per-
sonaggi diventati popolari e tipici, Quando ci si mette a semplifi-
care questa complessa umanitd, e a scpararne 1 vari aspetti ¢ a pre--
porne Puno all’altro o a espungerne taluno; quando si riguarda la
Gerusalemme esclusivamente come un poema epico-religioso e mo-
rale, o quando lo si riduce a un effettivo poema di volutta, ci si
toglie il modo d’intenderla. La religiosita di Torquato non é da
mistico, da asceta, da spirito in travaglio e conquista di fede; e-
nondimeno & religione, devozione, fedelta, leale osservanza, come
di un cavaliere di Dio verso Dio. La sua elevatezza morale & sin-
cera: sincero & il suo Goffredo, saggio, giusto, fermo, precluso alle:

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

LA POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO 135

cupiditd e alle Jusinghe dei mondani affetti, quasi un sacerdote che
sia pratico nelle arti della guerra e del comando, e guidi e regga
agli alti intenti I'esercito crociato; sincero & il suo ideale di cava-
liere senza macchia e di perfetto uomo d’onore, La lotta, che si
accende e combatte in pitt punti del poema tra voluttd e gloria,
piacere ¢ dovere, godimento e austera virtl, non & una lustra, ma,
proprio, una lotta, nella quale si dispiega turta I'avvolgente sedu-
zione amorosa — « le sembianze d’Armida e il dolce viso », — e
pur si pensa e si vuole e si opera come si deve, con rinunzia, con
sacrificio, con intenerimento, con pianto, soffrendo nel dominar sé
stesso, ma senza cercare sfuggite in ipocriti accomodamenti o in
astratte simulazioni di moralith. Rinaldo, cui innamord la mente
giovinctta « la tromba che s’'udia dall’ Oriente », anche nel turbine
della sua ribellione e della sua indisciplina, allontanandosi dal
campo dei crociati, non medita di vendicarsi altrimenti che con lo
splendore delle magnanime imprese, da cavaliere errante della fede,
nel quale la possente individualitd é frenata e sottomessa a un ideale ;
e, quando poi torna tra i suoi compagni e si riconcilia col suo duce,
quel senso austero non l’abbandona, € nei suoi detti e negli atti si
scernc che « assai fard, benché non molto ei dica ». In pari tempo,
Armida, 1’incantatrice, I'ingannatrice, di cui sono a parte a parte
descritti con somma evidenza tutte le arti e tutti gl’infingimenti,
gli studiatissimi infingimenti, condotti con piena padronanza di sé
come esperta e geniale commediante, non € mai guardata con du-
rezza di riprovazione, con aborrimento misogino, ma con occhio
di vomo che ha provato e prova nel suo cuore quel fascino e non
pud farlo a sé esterno e indifferente, con alcunché di cavalleresco
verso la mulicbritd, con una sorta d'indulgenza verso colei che in-
ganna ma & tanto bella, con una certa simpatia per quella crea-
tura che scherza, sfidatrice ¢ sicura, con 'amore, e sara alfine vinta
dall’amore, ¢ si fard umile, e piangera, e non potri pilt ingannare.
E c’¢, di 12 dal fascino delle Armide, I'aspirazione, la nostalgia, la
disperata passione per la donna alta ed orgogliosa, superba nella
sua chiusa virtd e spregiatrice delle mollezze sentimentali, tutta
rivolta a virili imprese; per la donna che non si possedcra mai,
non se ne possederd forse mai il corpo, non mai l'anima o tutta
I’anima, e sempre sfuggira e sempre rendera pil acuto e spasimante
quell’amore. Eccola apparire in lontananza, profilarsi sull’orizzonte,
I’inattingibile: « tutto quanto ella ¢ grande era scoperta ». Tancredi
le pud dar morte, la pud redimere nella stessa sua fede, non puo
farla sua: Olinto la ottiene sposa, ma come tale che si piega alla
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compassione ¢ alla giustizia, e non all’amore: « ella non schiva,
poiché seco non muor, che seco viva ». L’amore non & gioia per
nessuno di quei personaggi: & tormento per Tancredi, é sospiro per
Erminia; & gid quasi lo stato di spirito romantico che par chieder
ragione di questa potenza arcana, creatrice ¢ devastatrice, cleva-
zione e peccato insieme, che rapisce e sconvolge gli umani, anche
i pil eletti, anche 1 pill buoni ¢ miti. E il cosmo o, come si dice,
la natura, ¢ partecipe alla sentimentale visione tassesca: come lit
dove Erminia si appressa, nella notte, al campo cristiano e vede
da lungi le tende latine, belle a lei perché chiudono 'uvomo amato, ¢
sente I'aura che spira da esse, 'aura che la ricrea; o dove Rinaldo sale
sul monte, all’albeggiare, mentre ancora qualche stella rosseggia, ¢
si deterge in quella purezza e frescura. E misterioso & il mondo
tutto, il mondo degli uvomini, che sé stesso « strugge ¢ pasce, ¢
nelle guerre sue muore e rinasce »; e come tragedia lo sente l'ar-
dente, I'impetuoso, il generoso Solimano, che cede al fato, senza
opporre resistenza, simile a colui che nel sogno non sa sciogliere
i piedi ¢ le mani ¢ la lingua; ¢, come tragedia, il fanatico e fiero
Argante, quando si volge pensoso a guardare all’antica citfd, regina
di Giudea, che cade vinta, invano da lui difesa. Che cosa importa
che nel poema vi siano parti sorde, e pilt 0 meno prosaiche e strut-
turali, come certe rassegne e descrizioni di battaglie, e altre che
fioriscono di concetti ¢ di antitesi, ¢ altre ancora che sono svol-
gimenti non tanto poetici quanto rettorici? La impetuosa poesia
che lo muove da la prova della propria {orza nel sostenerc senza
riceverne gran danno la letteratura persistente e il barocco inci-
piente. Disse una volta il De Sanctis che, quando in un’opera la
sitnazione ¢ indovinata, tutto ¢ indovinato; ma sarcbbe da dire
piuttosto che, quando la sostanza vi ¢ indovinata cioé poetica, tutto
¢ perdonato: perdono assai agevole, e del quale ha bisogno, di so-
lito, appunto la grande poesia.

Accanto alla poesia, tutta spiegata ed elaborata, di Torquato
Tasso, un’ultra se n’era levata in Italia, incondita ma vigorosa, come
di un fra Jacopone dei nuovi tempi, quella di Tommaso Campa-
nella. Al Tasso il prigionicro mnei castelli di Napoli rammentava
che, se belle erano le parole di Dante e del Petrarca, pit salutare
era il « fuoco de’lor petti », e che egli, Tasso, fuor di dubbio rag-
giungeva ¢ trapassava quei due nel dire, ma, « per le sue ali », il
cuore non sentiva « ergersi al cielo ¢ punger di giuste ire » (t). Era

(1) Vedi tra lc poesic edite dall’Amabile, nell’ed. Gentile, p. 216.
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il contrasto della poesia sacra verso quella terrena ¢ mondana, della
religiositd quale dramma interiore, nel suo divenire ¢ affermarsi,
verso la religiositd statica e presupposta, della religione propria-
mente detta verso la semplice pietd e devozione; e insieme il con-
trasto del profeta, dell’apostolo, del combattente verso 'uomo sen-
sitivo e sentimentale e contemplativo. Lo spirito contemplativo, ¢
la congiunta virtd formatrice ¢ plastica, sono spesso soverchiati nel
Campanella dal suo impeto di veggente e di uomo d’azione, tutto
intento a inculcare la sua fede, ad affermare ¢ ragionare i suoi con-
cetti, a batiere con le sue aspre rampogne ¢ i suoi feroci sarcasmi;
e percid egli & spesso non solo rude, ma rozzo, non carezza i suoi
fantasmi come fa Partista, non s’ indugia a ricercare la forma nuova
e bella, ma si accontenta di parole e forme prosaiche, ¢ sforza la
forma e va innanzi, e adatta il suo nuovo pensare e sentire in mo-
duli tradizionali. Per aitro, Yafflato poetico investe e trascina tutti
i suoi versi; 'animo altamente commosso, la mente rapita, li ge-
nera; ¢ la schiettezza di questa genesi € gia nel fatto che il Cam-
panella, che distendeva in tratrati Ja sua metafisica e cosmologia ¢
le sue filosofie razionale e reale, ¢ in chiari programmi lc sue pro-
poste sociali ¢ politiche, non si appagava della prosa didascalica per
dir quel che gli riempiva il petto ed era portato a cantario. Ma
non c’é solo nei suoi versi il gencrale afflato lirico, la poesia dif-
fusa e come in potenza, perche, di volta in volta, egli condensa e
rappresenta, crea I’immagine, scolpisce la statua, colora il quadro;
e vede il sole che chiama a festa novella ogni segreta cosa, lan-
guida, morta e pigra, ¢ al cuil lume sereno sorgono d’ime radici
le verdi cime, e che tira le virt ascose nei tronchi d’alberi a prole
soave, e risolve le gelide vene ascose in acqua pura, che sgorga
lieta rigando la terra; c il sapiente, che, perseguitato, grandeggia
¢ opera pitl largamente, gli si figura come il fuoco che, « pil sof-
fiato, pill s'accende, Poi vola in alto e di stelle §intiora ». An-
che drammartizza il suo interiore tumulito, come nella « salmodia
metafisicale », in cni Vatroce, I’ insofiribile tormento a cui egli ¢
sottoposto pel carcere, ¢ il suo incluttabile convincimento di filo-
sofo che nel mondo tatto sia bene e bello, e che I’individuo col suo
dolore e con la morte concorra a quest’armonia di bontd e di bel-
lezza, cozzano tra loro, e pure egli non si attenta mai a porsi con-
tro la veritd che la ragione gli dimostra con ferrea logica, la ve-
ritd che, in quel patire, ¢ un uscir dal patire, &€ il pensiero che
vieta la disperazione e induce all’accettazione e rassegnazione. Per
un momento, la carne, che é in lui, vorrebbe che il suo male fosse
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almeno mitigato, ed egli abbozza una preghiera alla Possanza, Senno
ed Amore, a Dio, perché « truovi rimedio alcun che rallentarmi
Possa la pena ria O ’l dolce crado amor di vita trarmi ». Ma poi
si riprende, scorge I’ irragionevole e arbitrario che & nella sua pre-
ghiera, e restaura in sé€ stesso la veritd per un momento vacillante:
« Senza lutto se fosse, senza senso Sarian le cose e senza godimento,
Né I’un contrario l'altro sentirebbe, Né ci saria tra lor combatti-
mento, Né& gencrazione e 'l caos immenso La bella distinzione as-
sorbircbbe. E pur nel punto che mutar si debbe La cosa, uop’é che
senta, perche all’altra Resista... ». Il suo strazio ¢ necessario, il suo
rifugio & solo nel vero, in questo ciclo che si apre nella terra stessa.

La poesia del Campanella rimase nascosta agli occhi dei con-
temporanei, stampata in Germania in un libriccivolo ¢he pochi vi-
dero e forse nessuno lesse in Italia, e certamente non sveglio al-
cun’eco; laddove .infiniti ne sveglié quella del Tasso, che in tutti
i suoi vari elementi, ¢ con la sua virth e coi svoi difetti, tenne il
dominio nell’etd barocca, ma non percié generd poesia, perché la
poesia direttamente non genera poesia ma solo letteratura, come
infatti avvenne in Italia presso gl’imitatori ed esageratori tasseschi.
Si entrd, allora in un’eta, generalmente parlando, impoetica, il cui
speciale carattere fu dato dall’assenza di vivi ideali religiosi, etici
¢ politici, e dei contrasti nei quali questi si mantengono efficaci e
si svolgono tra vicende di entusiasmo e di sconforto, di giubilo e
di tristezza, di amori e di odii. Non mancava gid Pabito osserva-
tore e formatore, I'abilitd artistica, ma principalmente mancava la
materia su cui esercitarsi: la vita interiore, la vita affettiva, che non
¢ poesia, ma é cerlo condizione della poesia. E quando si tien presente
che i poeti, al pari di tutti gli altri vomini rappresentativi, traggono
1a loro forza dalla vita sociale e sone sorretti dalla simpatia sociale,
¢ a loro volta accrescono ¢ affinano il sentire sociale in un circolo di
reciproca azione o piuttosto in un processo unitario, s’ intende come
in queclle condizioni Ja grande poesia non sorgesse. Sarebbe potuta
bensi sorgere, astrattamente parlando, in qualche anima solitaria,
nella quale continuassero i fremiti della vita passata, sia del passato
prossimo sia di quello pili remoto, ¢ si anticipasse in presagio la
vita dell’avvenire; ma questa possibilitd (che conviene ricordare af-
finché la indubbia relazione tra epoche poetiche ¢ poeti non s'in-
tenda in modo deterministico, né altrimenti matcriale e angusto)
allora non si attud, e nessun solitario spirito di grande poeta si
profilo nell’eta barocca.

Cio accadde invece, in certa guisa, al chiudersi di questa etd,
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nella ripresa della vita mentale e morale, quando la disposizione
impoetica perdurd per diverso motivo, cioé¢ perché I’ interesse pre-
.«dominante era rivolto alle scienze astratte e matematiche, a quelle
;positive, alla psicologia empirica, all'economia, al diritto naturale
.e alle polemiche ¢ proposte di riforme sociali, e non ai problemi
dell’anima e di Dio, che sono quelli veramente speculativi, e alle
passioni che essi eccitano e moderano. Perché non si vorrd: certa-
mente considerare come risveglio della poesia in ltalia I'Arcadia,
la quale fu una reazione critica e di scuola o accademia, una le-
zione di disciplina e di correttezza; e la pocsia non ¢ mai rea-
zione, ma produzione positiva, non critica ma fantasia, non sem-
plice correttezza ma originalitd, non scuola e accademia, ma indi-
vidualita e personalitai. E nemmeno si vorrd considerare grande
poesia quella del Metastasio, che pur fu poesia, la poesia di quel-
U'animula che cra Pietro Metastasio, con la sua schietta ma tenue
vena di tenerezza graziosa e civettuola, lasciata scorrere da lui in
lucidi ed epigrammatici versicoli in mezzo al pomposo eroismo da
spettacolo che riempie i suoi drammi: grande poeta di superficie,
se la superficie pud dar Juogo a grandi poeti. Le pit belle espressioni
del Metastasio hanno questa vaghezza di superficie: come (per recare
«qualche esempio) il detto di Zenobia, che, messa al bivio tra dovere e
amore, a scegliere tra la salvezza del suo sposo e quella dell’'uomo che
A'ama, sceglie la prima, ma non vuol udir risuonare al suo orecchio
il nome dell’altro, che ¢lla, con la sua scelta, abbandona alla morte:
« Salva il mio sposo ¢ non mi dir chi muorel »; o la sua piangente
preghiera a Dio affinché salvi anche Paltro: « Né col mio pianto
Rea d’alcun fallo innanzi a voi son io: Vien da limpida fonte il
pianto mio »: che & I’incantevole patetico di una bambina che re-
citi la tragedia. No: la grande poesia, per chi appunti lo sguardo
alla realth delle cose e non lo fermi alle classificazioni convenzio-
nali, dié segno di sé, allora, al ‘tempo del Metastasio, in un filo-
sofo, nel successore del Campanella, nel creatore della Scienza
nuova, che rivisse nel pensiero il dramma dell’umanitd nascente,
-dei « bestioni » che si convertono in « croi » ¢ degli eroi che si
fanno « uomini », e lo ritrasse con modi epici e lirici, in una prosa
«che, attraverso le avviluppate spiegazioni dottrinali e filologiche,
balena d’immagini e suona in ritmi ora aspri, ora solenni, sempre
robusti. E se non si vuol tener conto della poesia che & infusa in
questa filosofia e in questa storia, e si domanda di ci6 che pilt spe-
cificamente si chiama con tal nome, bisogna aspettare fino al tempo
in cui il moto romantico, dal Vico precorso, si andd avvivando
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fuori d’'Italia e in Italia, ¢ presso di noi si levd Vittorio Alfieri,.
che apre la via ai Foscoli, ai Leopardi e ai Manzoni.

Il lungo silenzio della grande poesia in Italia, inavvertito fin a
quando della poesia si coltivava tal concetto che la confondeva con
P’eloquenza versificata e con la rimeria, fu avvertito al formarsi di
una pill genuina coscienza critica; e Giacomo Leopardi scrisse che
« I’ Ttalia dal cinquecento in poi » non solo « non aveva guadagnato-
in poesia », ma aveva avuto « solamente versi senza poesia », e che
anzi la « vera poetica facolta creatrice, quella del cuore o quella
dell’ immaginativa », si poteva dire che da quel tempo in poi non
si fosse « pilt veduta in Italia », ¢ che « un uomo degno del nome
di poeta » non vi fosse nato « dopo il Tasso ». Tutt’al pilt ammet-
teva che avesse del poetico il Metastasio, quanto agli affetti, e I'Al-
fieri, che egli stimava peraltro « piutiosto filosofo che poeta », come:
il Parini e il Monti giudicava « piuttosto letterati di finissimo giu-
dizio che poeti » (1),

[n questa etd, in cui tacquero le voci dei grandi, dobbiamo ora
entrare per porgere ascolto, nei limiti dell’indispensabile e non
senza impazienza, a quelli che le contraffecero simulando l'os ma-
gna sonaturum, ¢ per raccogliere con benevolenza e indulgenza le
sparse voci minori, che dissero parole non prive di senso e di sen-
timento e si espressero con accento di qualche veritd e gentilezza,
E converrd, perche il discorso non paia fatto in aria, che ai lettori
vengano posti innanzi molti luoghi di scrittori, quasi tutti poco co-
nosciuti o poco familiari, e di cui spesso non ¢é meppur agevole
avere tra mano i volumi. '

II.

L4 PSEUDOPOESIA BAROCCA.

Quel che occupd il luogo della grande poesia con la pretesa
di continnarla e di rinnovarla e portarla all’altezza dei tempi, fu
allora Ja poesia o piuttosto la pseudopoesia barocca, che non volle
essere, dunque, semplicemente, come potrebbe immaginarsi, una
forma o una varietd particolare fra le altre, ma la pocsia stessa:
nella maggiore perfezione della sua natura e cultura. Alla domanda

(1) Pensieri di varia letteratura, 11, 140.
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che si fosse fatta, i seguaci e fautori del nuovo indirizzo non avreb-
bero esitato, e anzi (chi ricordi alcuni luoghi piu volte citati del-
I'Achillini e del Preti (1)) non esitavano a rispondere che il nuovo
Dante o il nuovo Omero era il Marino: un Omero o un Dante di
gran lunga pill esperto ed abile degli antichi, e tale da mettere in
luce di goffi quei venerandi vecchioni, vissuti in tempi semplici e
rozzi, ora che tanta strada cra stata percorsa e tanto di pil si richie-
deva per acquistar lode come creatori di bellezza, Il Tasso medesimo,
grandemente ammirato, sembrava, nel comune giudizio di quella
scuola, nient’altro che I’« aurora » del sole mariniano, come ebbe
a dire Lope de Vega. Anche quel rapinare dappertutto, traducendo
e rielaborando da antichi e recenti poeti, e che il Marino praticod
ed eresse a teoria, si spiega in buona parte con questa baldanza di
nuovi re Mida, che tutto quanto degnavano di prender nelle loro
mani, si pensavano di trasmutare in oro. Né I’Adone voleva restrin-
gersi alla gradevolezza della favola mitologico-erotica e dell’ idillio,
ma cercava di darsi 'aspetto di una sorta di enciclopedia dei nuovi
tempi, in cui si trattava di storia e di morale, e di cosmologia e
di fisiologia, e di costumanze e di spettacoli, e di molte altre cose.
I lettori odierni sono portati sovente, innanzi ai pocti barocchi, ad
atteggiare le labbra a un sorriso, come innanzi a gente che giochi
a chi le dica pit grosse e pil inaspettate; ma il vero & che coloro
facevano terribilmente sul serio, sul serio gonfiavano le gote e ag-
grondavano Je ciglia e rinforzavano la voce. Giocolieri e buffoni
appaiono a noi che li abbiamo sorpassati con la nostra critica, ma
tali non erano nel programma c¢ ncll’intenzione, ¢ non erano nel
fatto; e, per questo, la loro opera deve chiamarsi pseudopoesia o
simulazione di poesia: ché altrimenti sarebbe stata nient’altro che
un « giuoco di societd », dato ¢ ricevuto per tale, ¢ non gid sosti-
tuzione della poesia.

Ma, poiché la nullitd poetica del barocchismo ¢ ormai da se-
coli cosa discoperta (« il Seicento delirava », disse I'Alfieri), e per-
sino diventata proverbiale, e la ragione di quella nullita, ossia I’ in-
tima costituzione ‘del barocco e la sua genesi psicologica, ¢ stata
gia schiarita col riportarla alla ricerca del sorprendente o sbalor-
dente, e, del resto, non incontra dificolta di analisi, non- occorre
trattenersi a lungo sulle sue manifestazioni, né passare a rassegna
i principali rappresentanti della scuola, sonettisti e facitori di can-

(1) Marwo, Episiolarioe, ed. Borzelli-Nicolini, 11, g7-g8, 157-8.
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zoni ¢ di madrigali e di poemi mitologici e di poemi storici,
eroici ed encomiastici, e d’idillii e di drammi pastorali, e di drammi
€ poemi sacri e di prose narrative e didascaliche e morali ed ora-
torie. Il procedimento € in tutti sostanzialmente il medesimo, ¢ la
molteplicita dei nomi e deile opere non risponde a effettiva va-
rietd e individualitd; e le varietd stesse, che vi si possono notare, si
dimostrano puramente meccaniche, varietd nelle trovate e nelle
combinazioni, che lasciano indifferenti.

Basterd, per rimettersi innanzi la realtd di quella finta poesia,
rileggere qualche tratto del gran poema dell’Adone: « un’opera
unica — diceva il Settembrini (1), — che noi abbiamo nell’arte e
le altre nazioni antiche e moderne non ne hanno punto una si-
mile »; ma unica principalmente per questo, che, cosi macchinosa
e pomposa com’é, & fatta di nicente: contiene tante cose, cppure
non contiene nulla, nulla di poetico e di sentito. L’Adone ¢ stato
talvolta definito il « poema della volutth »; ma dov’'é mai la vo-
luttd in quel poema, la voluttd che € umanitd, piacere e sofferenza
ad una? Nonché la volutta, non c¢’é nemmeno in esso la sensua-
litd o la lussuria, ma sempre un’intima freddezza, una pienezza
che mal dissimula il vuoto. Venere stringe tra le braccia e bacia
la prima volta Adone; ma l'autore non ha nella fantasia quella
scena che ha annunciata, e divaga:

Dolce de’ baci il fremito rimbomba,
e furandone parte invido vento,
degli assalti d’amor sonora tromba,
per la selva ne mormora il concento;
a cui la tortorella e la colomba
rispondon put con cento baci e cento.
Amor, de’ furti lor dal vicin speco
occulto osservator, sorrise seco (2).

Venere e Adone colgono il frutto dopo i fiori; ma nemmeno a
quel supremo punto, a cui dopo molteplici prologhi di prepara-
zione ha portato il suo eroc ¢ la sua eroina, il Marino s interessa
davvero, e anche qui divaga:

Tramortiscon di gioia ebre e languenti
P'anime stanche al ciel d’Amor rapite.

(1) Legioni di letter. italiana, 11, 283.
(2) Adone, 111, 152.
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GI’iterati sospiri, 1 rotli accenti,

Je dolcissime guerre e le ferite

narrar non so. Fresche aure, onde correnti,
voi che ’l miraste e ben I'udiste, il dite;
voi secretari de’ felici amori,

verdi mirti, alti pini, ombrosi allori (1).

Siffatta concettositd, che si compiace di s¢ medesima, riempie la
maggior parte dell’opera. E, se non c’¢ la volutta, non ¢’¢é neppur
dell’altro, e, per esempio, non ¢'¢ il sentimento di una tempesta
di mare, che pur si vorrebbe rendere, e invece non si fa che com-
binarne in sterili rapporti gli astratti particolari, il cielo, il mare,
i pesci, glt uccelli, le nubi, 'acqua, i venti, i segni dello zodiaco
e le costellazioni, e finanche i nomi di questi vari oggetti, presi
materialmente nel loro etimo e nelle loro metafore e adoprati a
pari combinazioni ingegnose:

Fuor del confin prescritto in alto poggia
tumido il mar di gran superbia e cresce.
Ruinosa nel mar scende Ja pioggia,

il mar col cielo, il ciel col mar si mesce.

In novo stile, in disusata foggia

I'augello il moto impara, il volo il pesce.
Oppongonsi elementi ad elementi,

nubi a nubi, acque ad acque e venti a venti.

Poté, tant’alto quasi il flutto sorse,
la sua sete ammorzar la Cagoa estiva;
e di nova tempesta a rischio corse,
non ben sicura in ciel, la nave Argiva,
E voi fuor d'ogni legge, o gelid’ Orse,
malgrado ancor de la gelosa diva,
nel mar vietato i luminosi velli
lavaste pur de le stellate pelli(2).

Il sole tramonta ¢ Adone si addormenta tra i fiori; ma il sole &
Apollo che va a dormire, e i cavalli del sole, come cavalli, deb-
bono mangiar biada nella stalla celeste e rinfrescarsi nel mare, e
Adone, poiché ¢ bellissimo e di persona cosi fatta si suol dire che &
bella come il sole, é anch’esso un sole; e di cid ¢ intessuta 1'ot-
tava:

(1} Op. cit., VIII, 148.

(2) Op. cit., I, 120-1.
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Sceso intanto nel mar Febo a corcarsi,
lascio le piagge scolorite e meste,
e pascendo i destrier fumanti ed arsi
nel presepe del ciel biada celeste,
di sudore e di foco umidi e sparsi
nel vicino Ocean lavir le teste,
e l'un e Valtro Sol stanco si giacque,
Adon tra’ fiori, Apollo in grembo a 'acque (1).

Sorge l'alba e, poiché all’alba il gallo canta, il gallo divien centro
di comparazioni e d’iperboli:

Gia I'augel mattutin battendo intorno
I’ali, a bandir la luce ecco s’appresta,
e 'l capo e 'l pié superbamente adorno
d'aurato sprone e di purpurea cresta,
de la villa oriuol, tromba del giorno,
con garriti iterati il mondo desta,
e sollecito assai pili che non suole
gid licenzia le stelle e chiama il sole (2).

Le tre dee si denudano innanzi a Paride, eletto giudice delle loro
bellezze; e quel folgorare della triplice bellezza offre argomento a
un ricamo sul tema del’ammirazione onde fu presa tutt’intorno la
“natura, e, anzitutto, il sole, che paga le spese di molta parte di
cotesta letteratura:

Il Sol ritenne il corso al gran viaggio,
inutil fatto ad illustrare il mondo,
perché vide offuscato ogni sno raggio
da splendor pil sereno e pil giocondo.
Volea scender in terra a fargli omaggio,
ambizioso pur d'esser secondo;
poi tra sé si penti de I"ardimento,

e d’ammirarlo sol restd contento(3).

N¢, in tanta tesa solennitd, si rifugge dalle sconcezze, sempre che
si possa cogliere, nella oziosa caccia, una mctafora inattesa:

Quando il fanciul pil si tenea perduto,
ecco rapidamente approda in terra,

{r} Op. cit., 1, 170.
(2) Op. cit., 11, 7.
(3} Op. cit., I, 126.
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e, tra’ giunchi palustri in su l'arena
vomitato da l'acque, il corso affrena,

E non si rifugge dalle trivialitd, se & dato fare scoppicttare un bi-
sticcio. Venere, piena di sdegno, forma proposito di vendetta con-
tro il marito, che l'aveva avvolta nella rete:

Or non si dolga, no, chi mi schernia
se l'onta che mi fe’, ricade in lui:
s’el volse cancellar corno con scorno,
io saprd vendicar scorno con corno.

Si ricorda, nel principio di uno dei canti, la sentenza morale
sui travagli che fortificano 'uomo, e quella sentenza, che rimane
estrinseca ¢ inerte, non risentita nella sua profonditd né robusta-
mente espressa in sintesi, serve di appicco a una filatessa d’imma-
gini: il flagello che percuote e corregge, la potagione della vite, lo
scalpello che, ferendo il marmo, Jo fa statua, il focile che battc
sulla selce a produrre la scintilla, la cordd che risuona pizzicata
dalle dita, e via su questo andare:

rotta la conca da mordace dente,

la porpara real si manifesta;

né de! grano o del vin si gusta o sente
Peccellenza e il valor, se non si pesta...

II Marino, ogni volta che deve ritrarre una figura di gentilezza,
d’idealith, di sublimitd, di bellezza, non riesce a veder nulla, e se
la cava con formole convenzionali ¢ generiche, o con le solite ana-
logic ¢ antitesi astratie. Adone:

di dorato coturno il pié vestito,
eburneo corno a verde fascia appende;
ride il labro vivace e colorito,
sereno lampo il placido occhio accende;

(¢ fin qui si ha nient’altro che una dipinta ¢ adorna statua di cera,
di quelie che si mettono nclle vetrine dei sarti):

ha fiorita la guancia, il crin fiorito,

e fiorita l'eth, che bello il rende;

tutto in somma di fiori & sparso e pieno,
fior la man, fior la chioma e fiori il seno (1).

(r) Op. cit., I, 134.
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Degna di questa prosopografia di Adone, € quella di Venere:

Un rossor dal candor non ben distinto
varia le guance e le confonde e mesce.
Il ligustro di porpora é dipinto,
la dove manca 'un, l'altro s’accresce.
Or vinto il giglio é da la rosa, or vinto
Postro appar da I'avorio, or fugge, or esce.
A la neve cola la fiamma cede,
qui la grana col latte in un si vede (1).

A questa impotenza di determinare l’immagine parrebbe contra-
stare stranamente Ja potcnza grafica e descrittiva, che si notatin
altri punti del poema: se non fosse che questa potenza ¢ in diretto
rapporto con quella impotenza, perché si manifesta solo dove ¢
dato rappresentare l'uno dopo I’altro i singoli tratti, copiando il
modello. L’incapacita di generare I’immagine dal sentimento, poi-
ché il sentimento manca, si disposa, com'¢ naturale, alla capacita
di riprodurre I'immagine, quando. si pud farlo senz’alcun senti-
mento. Un arciere s’appresta a tirarc la freccia:

Ponsi per dritto filo incontro al segno,
la faretra si slaccia e la disserra,
e traendone fuora alato legno,
s’abbassa e posa un de’ginocchi in terra.
Lo squadra intorno, e con industre ingegno
in un punto con l'arco il ferro afferra.
In cima il teata e tasta pria se punge,
indi al cordone il calamo congiunge.
Tien ne la manca il corno, e la saetta
con l'altra mano in su la fune incorda.
Trae fin al destro orecchio a forza stretta
col grosso dito I’indice e la corda,
ch’un angolo divien di linea retta,
e l'occhio intanto con la mano accorda.
E da l'arco incurvato a mexza sfera,
fa per l’aria volar I'asta leggiera (2).

Un equilibrista danza sulla corda:

Passa innanzi Alibello, un che co’salti
s'arrischia a far prodigiose prove.

(1} Op. cit., I, 113.
{(2) Op. cit., XX, 37-8.
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Si strani son, son si mortali ed alti,
ch’orrore insieme e meraviglia move.
Lanciasi in aria, e con tremendi assalti
in mille fogge inusitate e nove
su la punta or d’un brando, or d’una lancia
or la schiena riversa ed or la pancia.

Poi di ferro la man, di piombo il piede
carco, passeggia 'aure e ’l ciel discorre,
e per la tesa fune andar si vede
qual Dedalo novel da torre a torre.
Viensi alfin con ardiv ch’ogni altro eccede
col capo in giu precipitoso a porre,
e con [lestremo sol, pendente in libra,
sostien sé& stesso, ¢ si ruggira e libra (1).

Una coppia balla la sarabanda e la ciaccona:

Due castagnette di sonoro bosso
tien ne le mani giovinetta ardita,
ch’sccompagnando il pi¢ con grazia mosso
fan forte ad ora ad or scoccar le dita.
Regge un timpano I'altro, il qual percosso
con sonaglietti ad atteggiar U invita;
ed alternando un bel concerto doppio
al suono a tempo accordano lo scoppio.
Quanti moti a lascivia e quanti gesti
provocar ponno i piu pudici affetti,
quanti corromper pud gli animi onesti
cenni e baci disegna in vivi oggetti.
Cenni e baci disegna or quella, or questi,
fanno i fianchi ondeggiar, scontrarsi i petti,
socchiudon gli occhi e quasi infra se stessi
vengon danzando agli ultimi complessi (2).

E nota, perché si trova inclusa nelle antologie, la incredibilmente
lunga e minuziosa descrizione di una partita a scacchi (3), che s ini-
zia con la descrizione della scacchiera:

Questi su l'ampia tavola in un tratto
a recar venne un tavoliero estrano,

(1) lvi, 65-66.
(2) 1vi, 85-6.
{3) Op. cit., XV, 119 sgg.
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che di fin’oro ha la cornice, e ’l resto

tutto d’avorio e d’ebano & contesto.
Sessantaquattro case in forma quadra

inquartate per dritto e per traverso

dispon per otto vie serie leggiadra,

ed otto ne contien per ciascun verso.

Ciascuna casa in ordine si squadra

di spazio egunal, ma di color diverso,

ch’alternamente a bianco e brun distinto

qual tergo di dragon tutto & dipinto,

Per la stessa ragione, sono note le ottave sul canto dell’usignuolo,
che, del resto, come tante altre dell’Adone, hanno origine « libre-
sca », cioé nella imitazione letteraria:

I'a de la gola lusinghiera e dolce
talor ben lunga articolata scala:
quinci quell’armonia, che Paura molce
ondegginndo per gradi in alto essala;
e poich’alquanto si sostiene ¢ folce,
precipitosa a piombo alfin si cala.
Alzando a piena gorga indi lo scoppio,
forma di trilli wn contrappunto doppio (1).

Alle quali seguono come in parallelo le altre dell’innamorato, che
prende a gareggiare col canto dell’usignuolo e lo vince:

Senz’alcuno intervallo e piglia e lassa
la radice del manico e la cima,
e come il trae la fantasia, l'abbassa,
poi risorge in un punto e si sublima.
Talor trillando al canto acuto passa,
e col dito maggior tocca la prima;
talora ancor con gravita profonda
fin de I'ottava in sul bordon I'affonda.
Vola su per le corde or basso or alto
pitt che I’istesso augel la man spedita,
di su, di gitt con repentino salto
van balenando le leggiere dita.
D'un fier conflitto e d’un confuso assalto
inimitabilmente i moti imita,
ed agguaglia col suon de’dolci carmi
i bellicosi strepiti de 'armi...

(1} Op. cit., VII, 32 sgg.
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Questa abilith di descrivere, che non produce alcuna immagine
animata e alata (e percio la chiamiamo mera abilitd di descrivere),
€ corrispettiva a quel difetto di fantasia e ha Ja sua radice nell’at-
teggiamento medesimo del barocchismo, nella ricerca del sorpren-
«dente. Per comodo di discorso, giova distinguere i vari elementi di
cui esso si compone, ¢ porre prima l'ingegnoso e poi il de-
scrittivo; ma, nella sostanza, il descrittivo si riduce, per chi ben
lo consideri, a una varieti dell’ingegnoso: all’ingegnoso applicato
al mondo fisico, come l'altro & pil particolarmente applicato al
mondo del sentimento e del pensiero. L'uno e I'altro non avevano
altro fine che di colpire con lo stupore: nel primo case, con 'au-
dacia o piuttosto con la stravaganza delle combinazioni arbitrarie;
nel secondo caso, con la non meno straordinaria audacia e strava-
ganza della miope osservazione e dell’esattczza ncl renderla. Con-
viene non iscambiare questo descrizionismo col realismo, il quale,
in altri momenti letterari e in altri spiriti, designa la sacra reve-
renza o la sommessa accettazione della realta cosi come si attua
e come si & naturalmente e storicamente configurata, confortante o
desolante che sia, attraente o ripugnante; e sarcbbe superfluio met-
tere in guardia contro Faltro scambio del descrizionismo con Pamore
per le cose, per le cose nelle Joro particolarita, anche le pid pic-
cole e umili, con una sorta di laude per le creature. Il descrizio-
nismo ¢ di tutte le decadenze artistiche, sebbene non adotti sempre
i medesimi procedimenti, e non sempre disegni e colorisca con ac-
cademica correttezza come il Marino ¢ i suoi usarono, ¢ si pre-
senti talvolta come impressionismo ¢ futurismo.

Anche il terzo carattere, col quale V'analisi del barocchismo
letterario si esaurisce, quello che si suole definirc come musica-
lita, si riduce, insieme con gli altri due, al principio del sorpren-
dente. In riguardo a questa musicalita, ha avuto fortura un giudi-
zio, formolato e ragionato da critici francesi e italiani, che é piut-
Tnsto, a dir vero, una fantasia storica: cioé, che a quel tempo la
parola poetica, perduto il suo significato d’immagine e di pen-
siero, si cangiasse in suono e, precursore il Tasso e autore il Marino
€ seguaci gli altri, la poesia si convertisse in musica ¢ confluisse nella
musica, che allora, in Italia, creava l'opera e doveva poi dominare,
nel secolo seguente, il mondo intero. Senonché, da una parte, la
musica in senso specifico non € la parola vuotata del suo conte-
nuto, ma l'espressione propria di certi particolari stati d’animo, e
le si farebbe poco onore se la si facesse sorgere dal vuoto di sen-
timento che fu del barocchismo; e, d’altra parte, la poesia stessa,
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come ogni arte, & sempre musica, una musica che non € possibile
astrarre dalle immagini con le quali € intrinsecata e forma tut-
t'uno: Dante é musicale col ritmo proprio del cuore dantesco.
Non c¢’¢ una poesia musicale, una poesia che sia musica in senso
specifico, e non ¢’¢ una musicalitd che si distacchi dalla poesia, al-
leggerendosi la parola del suo valore semantico. La musicalita del
barocchismo andrebbe piuttosto chiamata sonoritd o con altro vo-
cabolo affine; e trova pieno riscontro nei giuochi di colore, che
muovono ad ammirazione e stupore nella pittura, e in particolare
nella pittura del seicento, nel colorismo, che non ¢é il colorito
intimo e lirico, immancabile in tutti i veri pittori e persino negli
artisti del bianco e nero, ma lo sfoggio del colore, il colore che
seduce e abbarbaglia, e illude e delude. Ingannatrice, in quanto
finta sonoritd, é la cosiddetta musicalitd della pseudopoesia barocca;
e, al solito, ingannatrice per eccitare la maraviglia. E il suo in-
ganno consiste nel raccogliere e comporre ritmi, che furono gia o
potrebbero essere di poesia, in un complesso che promette e par
suggerire, scnza darla in effetto, una poesia; non molce, dunque,
come si suol dire, I'orecchio (che € 'orecchio ¢ come tale non é
organo di gusto), ma ben molce e solletica I'anima ricordevole o
bramosa- Quando non c¢i si lasci cullare pigramente dall’onda del
verso, ma s’intenda a quell’audizione con la fantasia pronta, col
sentimento palpitante, con lo spirito non distratto, si scoprono su-
bito la falsita e il giuochetto, e segue il disinganno. A un dipresso
quel che accade innanzi a una persona che non si conosce e che
st presenta con abiti e gesti eletti, e che poi ci si dimostra triviale
o sciocca. Ci sono ottave del Marino calcate in ogni loro infles-
sione su quelle di poeti antecedenti, come, per esempio, questa,.
che ne richiama una famosa dell’Ariosto:

11 gorgheggiar de’ garruletti nccelli,

a cui da cavi alberghi eco risponde;

il mormorar de’ placidi ruscelli,

che van dolce nel mare a romper l’onde;
il ventilar de’ tremuli arboscell;,

dove fan l'aure sibilar le fronde,

'allettir si, che ’n su le sponde erbose

in un tranquillo oblio gli occhi eompose (1).

(1) Adone, 111, 14: cfr. Orlando furioso, X, 18.
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Ma I’Ariosto faceva incalzare, nella sua ofttava, le varie scosse pas-
sionali di tensione e distensione, d’inquictezza e rassicuramento, di
agitazione ¢ di calma, che avevano disposto e inclinato tutta Olim-
pia, anima e corpo, al « gran sonno », in cui, alla fine dell’ottava,
cade immersa; laddove il Marino adorna d'immagini leziose ¢ trite
un sonnerello campestre. Altre ottave in serie, eongegnate di pa-
role sdrucciole, dovrebbero csprimere il rapimento bacchico, e lo
esprimono in questo ritmo:

Or d’ellera s’adornino e di pampino
i giovani e le vergini pil tenere,
e gemina ne l'anima si stampino
I’imagine di Libero e di Venere,
Tutte ardano, s’accendano ed avvampino
qual Semele, ch’al folgore fu cenere;
e cantino a Cupidine ed a Bromio
con numeri poetici un encomio (1).

Che sembra uno scoppiettio di elastiche molle d’acciaio, scattanti
a rapidi intervalli regolari. Ma forse non & necessario andar cer-
cando esempi nel corpo del poema ¢ il procedimento si pud ve-
derlo tutto in atto nelle ottave stesse, con cui I’Adone si apre:

Io canto te per cui si volge e muove
la pil benigna e mansueta sfera...

Apertura che impone col suo piglio risoluto, onde 'aedo par le-
vare fermo il volto verso la Dea, ma che si scopre subito ciarlata-
nesca e si sente insipida nclle parole ridondanti e improprie in cui
si determina: « volge e muove », la sfera « pilt benigna e pilt man-
sueta ». E subito il giocoliere rinforza la voce, ripigliando e rin-
novando I’inganno:

santa madre d’Amor, figlio di Giove,
bella dea d’Amatunta e di Citera...

E di nuovo si ¢ illusi per un istante, come al prorompere di un’en-
tusiastica elevazione d’animo: senonché si avverte presto che P'au-
tore non accoglie in sé la « santitd » di Venere, e cerca di stordire
coi nomi di Amore e di Giove, di Amatunta e di Citera. Il vani-
loquio riempie la seconda parte dell’ottava, che pur continua in quel-
Papparente e fragorosa elevazione:

(1) Op. cit., VII, 118-22.
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te, la cui stella ond’ogni grazia piove,
de Ja notte e del giorno & messaggera;
te, lo cui raggio lucido e fecondo

serena il cielo ed innamora il mondo.

Dove, come in tutta questa protasi, si viene compendiando e ren-
dendo incolore I'altra e celebre protasi di Lucrezio, senza badare che,
nel poeta filosofo romano, Venere non solo é la prima forza della na-
tura, ma & l'Aeneadum genetrix, alla quale egli con buon fonda-
mento poteva chiedere pel mondo romano la pace, e che Lucrezio,
¢ non il Marino, poteva richiamare miti, che erano ancora vivi nella
fantasia sua e di tutti i coetanei:

Tu dar puoi sola altrui godere in terra
di pacifico stato ozio sereno;
per te Giano placato il tempio serra,
addolcito il Furor tien I'ire a freno:;
poiché lo dio de l'armi e de la guerra
spesso suol prigionier languirti in seno...

Lucrezio aveva detto: « in graemium qui sacpe tuum se reicit. ..
atque ita suscipiens, tereti cervice reposta, Pascit amore avidos,
inhitans in te, Dea, visus, Eque tuo pendet resupini spiritus ore »,
che ¢ un quadro; e invece le corrispondenti parole del Marino
sono un pallido enunciato. Peggiore é la chiusa dell'ottava:

e con armi di gioia ¢ di diletto
guerreggia in pace ed é steccato il letto:

che & proprio il caso del paragone, accennato di sopra, col finto gen-
tiluomo decoroso, che esce in una trivialith. Nondimeno la trivia-
lita & detta con lo stesso accento vibrato, che risuona in tutto il
resto.

Per questa « musicalitd » del suo verseggiare il Marino fu assai
Jodato ai suoi tempi e ancora ha lodatori, e in essa sopratutto, e se-
condariamente nelle sue virtlt descrittive, si fonda il giudizio che si
suol dare di lui come poeta benst traviato, ma altamente dotato; e in-
vece la verita & che egli era pochissimo dotato di quel che solo im-
porta, di sentimento umano e di congiunta fantasia poetica. Il Tassoni,
in una sua lettera al Barisoni, ingenuamente scriveva a proposito di
una censura fatta a certi suof versi: « V. S. dice che gli spiacciono,
perché hanno del marinesco, Ella vuol la burla. Piacesse a Dio
ch’io facessi 1 versi cosi belli come i fa i1 Marino, che mi darebbe
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l'animo di fare il resto meglio di lui» (). E il Lemene affermava
che della difficile facilitd nel verseggiare « |'Iralia dovea restare in
gran parte obbligata al cavalier Marino » (2). Si tratrava, in realtd,
di un procedimento meccanico, da lui perfezionato, e che tutti pil
o meno impararono e parecchi praticarono cosi bene come lui
stesso, ¢ si pud dire che, segnatamente per il suo esempio e per
la sua scuola, i versi si fecero bene dappertutto in [talia, in quel
secolo. Né certamente cid mancava di ogni pregio, come non ne
manca ogni altra esercitazione di quelle che si chiamano tecniche.
Ma I'ingenuitd dell’aspirazione confessata dal Tassoni si appoggiava
alla credenza, a molti ancor oggi comune, che in siffatta vacua spo-
glia di bellezza si possa eventualmente introdurre il contenuto poe-
tico o che essa si presti ad adornare un degno contenuto poetico;
laddove i] vero pocta € costretto sempre a scavare in s€ per trovare
la sua propria forma, il suo proprio colore, Ja sua propria musica;
e, quand’anche si sia reso prima esperto in quelle esercitazioni, e
se ne possa in certo scnso giovare, se ne gioveri soprattutto in
senso negativo, e negarle deve, a ogni modo, nell'atto di porre la
propria forma. [l Marino stesso non aveva scavato nel suo intimo,
dove forse sentiva che non c’era niente o assai poco da scavare, e
si era versato ncll’esterno; e quel suo verseggiare non ¢ intrinseco
a un contenuto, ma & come un ricco drappo che poteva avvolgere
qualsiasi oggetto, indifferente all’oggetto stesso.

L’indifferenza si avverte anche dove egli spiega maggiore mae-
stria, e si avverte come uniformitd, magnifica bensi ma monotona:
come in questo gruppo di Amore insidioso, che cinge ¢ carezza
sua madre:

Pargoleggiando il bianco collo abbraccia,
bacia il bel volto ¢ le mammelle ignude.
Ride per ciancia ¢ la vermiglia faccia
dentro il varco del petto asconde e chiude.
Ella, ch’ancor non sa quai le minaccia
P'atto vezzoso acerbe piaghe e crude,
colma di gioia tutia e di trastullo
si stringe in grembo il lusinghier fanciuvllo,

Stretto in grembo si tien la dea ridente
il dolce peso entro le braccia assiso.

(1) Lettere, ed. Rossi, 11, 101.
(2) Ceva, Vita del Leniene, p. Gi-2.
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Su’l ginocchio il solleva e lievemente
Pagita, il culla e se I'accosta al viso.
Or degli occhi ribacia il raggio ardente,
or de la bocca il desiato riso (1)...

O in questa ottava sul gatto:

Come quando talora astuto gatto
il nemico, che rode, ha nella branca,
non subito I’uccide al primo tratto,
ma quinci e quindi lo raggira e stanca,
finché veggendol poi mezzo disfatto
e che lo spirto ad ora ad or gli manca,
dopo lungo scherzar pur finalmente
a la zampa lo toglie e dallo al dente (2).

Ed esso stesso, e pit ancora i suoi seguaci, fecero di frequente (e
senza volerlo, perché, come si ¢ detto, stavano sul serio) la paro-
dia di questa sonoritd decorosa e solenne. Nel poema celebrativo
del Donno, L’allegro giorno veneto overo lo sposalitio del mare (3,
tutto, perfino l'apparecchiato banchetto o rinfresco, & descritto con
simile ritmo: '

LA dolce falda di nevoso latte
in latticinii candidi campeggia;
qui numero gentil di spume intatte
in graziosissim’ ordine biancheggia;
li con la neve il zucchero combatte,
ma l'un con Valtro invitto si pareggia;
pugna qui ’l lattemel con le giuncate
e n'ottien di sapor glorie pregiate.
Qui tra ’l vago biondor d’'iblea manna
va di condenso latte inclito giro;
la tra ’l puro candor di cipria canna
filato serpe il morbido butiro.
Quindi la dolce inzuccherata panna
tragge da chi la mira alto sospiro;
quinci adducono i piatti e le padelle
copia di tartarette e di tortelle (4).

(1) Op. cit., 111, 27-8.
2) Op. cit., XX, 151,
{3) Venezia, 1627.

{4) Op. cit,, VIII, 36-7.
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Tale si pensava dovesse esserc la forma poetica italiana, sempre
pomposa, perché — diceva 'Aleandro, difendendo il Marino, —
« la sperienza chiaro ci ha reso che, s’alcuna lingua ha bisogno di
voci scelte e pellegrine per ingrandire la dicitura poetica e per
farla allontanare dalla bassezza, la nostra € quella a cui cid fa so-
pra tutto di mestieri, si come sovvienmi aver sentito discorrere dal
-gentilissimo nostro poeta Girolamo Preti, di cui non so chi avesse
in tal materia pit dilicato gusto, e ben lo dimostrano le sue leg-
giadre e purgate composizioni » (1), Infatti, il Preti sapeva descri-
wvere a questo modo un orologio a pendolo:

Grave al canape attorto il piombo appeso,
aspirando al suo centro, in aria pende
contro il piombo maggior pin lieve a un peso,
e con moto contrario or sale or scende.

I.a macchina dal pondo a lei sospeso
quasi da intelligenza il moto apprende;
ché, girando la fune un polo immoto,
di un sol motore a cento moti il moto.

Come sfera maggior in ciel s'aggira,
che col suo cerchio i minor cerchi abbraccia,
e le tonanti sfere al corso tira,
che del corso di lei seguon lu traccia;
cost ruota maggior qui seco gira
ruote minori e col fuggir le caccia,

e, come appunto i cieli, intorno ruota
corso a corso contrario e ruota a ruota.

Girasi in orbe e con tenaci denti
muove sospesa in alto instabil libra (2)...

Questa forma concettosa, descrittiva e sonora, che gia nell’ Adone,
-come si € detto, tendeva a rivestire di sé I'enciclopedia, s’ impadroni
allora di tutte le classi dei sentimenti, di tutti i « generi lettcra-
rii », e operd come poesia amorosa, croica, sacra, ¢ quali e quante
altre dividendo e suddividendo si vogliano enumerare, ¢ in prosa
non meno che in verso, col sostituire in tutto ai moti del sentimento
analogie, antitesi, descrizioni, sinonimie, bisticci, clangori di trombe
-e suoni di timballi. Né ¢’¢ modo a distinguere tra le forme usate
nelle varie classi secondo i varii contenuti, perché tutti questi eb-

(1) Difesa dell’Adone, 1629, p. 67-S.
(2) Lirici marinisti, ed. Croce, p. 61.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

‘156 LA POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO

bero pari trattamento; e se della poesia amorosa si volesse dire:
che vi si esagerarono e porfarono all'estremo le sottigliezze impoe-
tiche, erediti trobadorica e poi pill specificamente petrarchesca, e
si dilatarono col desumere nuova materia da tutte le parti dell’a-
spetto e del corpo della donna amata, gli occhi, le labbra, le mani,.
le guance, il seno, le chiome e via, e perfino dalle fogge delle ve-
sti, dalla varia condizione sociale, dalle varie occupazioni e profes-
sioni, e tutto fu esaltato con fittizio rapimento per le mirabili cose
che si scoprivano, ossia per quelle povere sottigliezze, e le si face-
vano rifulgere nel verso; passando poi a leggere le composizioni
eroiche o sacre, si troverebbe il medesimo e converrebbe ripetere
il medesimo. Quale differenza & tra il Marino, quando canta le
chiome della sua donna, sparse sugli omeri e sul seno ad asciu-
garsi, e quando canta la Maddalena che asciuga con le sue chiome
i piedi di Gesit? Dice nel primo caso:

Amor vid'io, che fra’lucenti rami
de l'aurea selva sua, pur come suole,
tendea mille al mio cor lacciuoli ed ami;
e nel Sol delle luci uniche e sole
intento, e preso dagli amati stami,
volgersi quasi un girasole il Sole.

Dice nel secondo:

Dalla testa e da’lumi

e di chiome e di lagrime confonde,
sparse in lucide stelle e ’n tepide onde,
costei, torrenti e fiumi.

Oh ricchezza, oh tesoro!

Due piogge: una d’argento e l'altra d’oro.

E dice innanzi al gruppo michelangiolesco della Pieta:

Sasso non & costei,

che Pestinto figlivol, freddo qual ghiaccio,
sostien pietosa in braccio.

Sasso pilt presto sei

tu che non piangi alla pieta di lei;

anzi sei pitt che sasso,

ché suole anco da’sassi il pianto uscire,

e i sassi si spezzaro al suo morire.

E similmente canta ’epicedio al suo re, il gran Filippo II:
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Poiché de’ pregi a l'onorata salma,
che I'invitto Filippo accolse e strinse,
non mancava altra ormai vittoria o palma;
vincitor di due mondi, alfin s’accinse
al mondo de le stelle, e pur con I'alma,
non potendo con Parmi, il vide e vinse.

Assente in ogni caso laffetto e la fantasia dell’affetto, accade un
agguagliamento di tutti i pit varii contenuti, che tutti decadono a
semplici pretesti per eseguire variazioni sui tre momenti, che ab-
biamo descritti, dell’'unica operazione pseudopoctica. Agli stessi mo-
menti, cosi nella loro unione come singolarmente presi, sarebbero da
riattaccare le bizzarrie ¢ i trastulli letterarii, chc allora abbonda-
rono, frequentissimi soprattutto nella forma degli anagrammi e
delle concettosita sopra di essi costrutie e deile sonorita che li av-
volgevano; se, dato uno sguardo al fiume nel suo corso maggiore,
mettesse conto di andarne guardando i rivoletti e i rigagnoli. Né,
schiarito il principio generatore, mette conto di mostrare a quali
stravagantissime stravaganze talora si pervenisse, né ricordare i
principali esempi di queste, che vanno per le bocche di tutti, —
dal « Sudate, o fuochi, a preparar mertalli », ¢ del « Biada di cter-
nitd, stalla di stelle », che sono rispettivamente dell’Achillini e del
Salomoni, al « Bagnar coi soli ed asciugar coi fiumi », che é del-
I'’Artale; — e 1 « concetti », anch’essi passati in proverbio, degli
Orchi, dei Giuglaris, dei Fontanarosa e degli altri predicatori, gof-
famente assurdi. Tutt’al pid, importa non dimenticare che, segna-
tamente tra il 1600 e il 1660, questa sorta di letteratura cbbe in
fralia un’immensa csiensione, e un predominio che fu quasi asso-
luto dominio.
continua.

BenenerTo CroOcE.
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