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LA POESIA
E LA LETTERATURA ITALIANA

NEL SEICENTO
(Coutin. : vedi [asc. preced., pp. 197-224)

V.

LA POESIA SENSUALE.

Pure, in taluni momenti ¢ in alcunc parti dell’opera loro, i
‘barocchisti mettevano una certa umanitd: una piccola e alquanto
volgare umanitd, ma che valeva sempre meglio del solito esibirsi nel
circo a eseguire esercizii di forza e gare da giocolieri. Dispersi o
infiacchiti tutti gli altri sentimenti e interessi, speculativi, etici, po-
litici, restava la sensualita o, come si deve pill propriamente chia-
mare il sentimento sensualz, accresciuto nelle sue manifestazioni in
tempi di ultracultura, com’¢ delle decadenze, di cultura accumulata
da moltc et e diventata facile possesso generale, sovrabbondante
se non vigorosa, raffinata se non fine. Sentimento sensuale, che bi-
sogna tener distinto dal sentimento dell’amore, dell’amore nella sua
complessita morale e nel suo afllato religioso o cosmico, quale si
-era manifestato nel dugento, era stato sentito dai grandi poeti ita-
liani e, ultimo, dal Tasso, ¢ quale sarcbbe poi riapparso agli albori
del romanticismo. Quel sentimento, invece, si svolgeva e si aggirava
sull’aspetto sensibile dell’amore, in quanto (secondo la nota defini-
zione dello Chamfort) semplice « contatto di due epidermidi », e
forse senza neanche 'aggiunto « scambio di due fantasie ».

Né solo in quel tempo viene a fine il sentimento stilnovistico
e petrarchesco (di cui si sentono solo echi stanchi ed evanescenti),
ma anche la festivitd boccaccesca di novellatori ¢ poeti nel discor-
rere salacemente delle cose d’amore. la sboccatezza faceta non
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piaceva come una volta, e si richiedeva la « lascivia », come la
chiamava e 'elogiava il Marino, una sensualita sospirosa e delique-
scente pur tra i pilt vivaci ¢ caldi colori. Il sentimento si fa-
ceva sensuale, ma il scnsualismo si faceva serio, appunto perche,
vivenda solo csso negli spiriti, era incapace di arricchirsi ed elevarsi
con altri ¢ in altri sentimenti, ¢ insieme rimaneva intaito dalla rifles-
sione intellettuale e dalla reazione comica, cie lo avrebbero collocato
al suo posto ¢ trattato con allegra superioritd. Tipica é per questo
riguardo la Pastorella del Marino, cosi grave e dignitosa nelle sue
ben tornite ottave, che rinarrano la vecchia avventura con la pa-
storella, ma come se narrassero la pil sublime e commovente delle
storie, con certo raccoglimento di diletto preparato, assaporato a
goccia a goccia, e tule che ha lasciato nei memori sensi piena sod-
disfazione.

Nei canzonieri, composti tra gli ultimi del cinquecento e i
primi decenni del seicento, nei poemi mitologici, nei drammi pa-
storali, boscherecci e marinareschi, nelle egloghe, negli idillii, si
sente quest’atmosfera sensuale. Del Tasso non si seppero approfon-
dirc ¢ proseguire i motivi passionali ¢ morali, ma dalla Gerusa-
lemme fu distaccata, imitata, varieggiata ¢ dilatata rtutta la parte
voluttuosa, segnatamente lepisodio di Armida e dell’isola incan-
tata; ¢ dminta, che ¢ opera del Tasso minore, leggiadra, deco-
rativa, gid tutta molle di sensualita, fu tradotta in innumcrevoli
pastorali e, in prigeo luogo, nel Pastor fido; e parimente le liriche
tassesche crotiche e galanti fecero scuola pit di altre dello stesso
poeta. 1! mondo arcadico e pastorale, sul quale tanto piaceva allora
posare Ja fantasia, dava appunto I'immagine di un mondo deil’amore,
in cui altro non si aveva da fare che cercarsi, sfuggire, rincorrersi, ri-
trovarsi, tra abbracci e baci e speranze di cose altre pili care: cola
la natura non affaticava imponendo lavori, la storia taceva affatto.
E quell’ideale st continuava nella vita sociale, e baci e carezze e
dolci liti e sospiri e trastulli ¢ amplessi ¢ ricordi di piaceri goduti
riempivano le immaginazioni e i libri dei poeti. In chi meno si
aspetterebbe, in un ingegno cosi critico e beffardo come il Tas-
soni, si ritrova la tendenza e Pattitudine alla poesia sensuale, che
di materia, nella Secchia rapita, all’idillio degli amori della Luna
con Endimione, le sue migliori ottave di tono non giocoso, e al
viaggio di Venere a Napoli, ¢ nel frammento de!l’Oceano alla descri--
zione delle Isole fortunate, senza dire di alcune delle sue liriche. Dove:
meno si sarebbe dovuto ammettere, si lasciava compiacentemente
penetrare il medesimo sentimento, nelle figurazioni sacre, partico-
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larmente in quelle della Maddalena e delle altre sante e devote,
belle ¢ amorose e pentite bensi ma non a tal segno da non valersi
a nuova lusinga defla loro penitente bellezza, come avevano fatto
di quella non ancora penitente e schierata con tutta la pompa di
un’oste in campo contro la mal difesa castita degli uomini. Qui
I’idillio crotico si condiva di peccaminoso o prendeva le sue licenze
solto pretesto sacro.

Turtto cid era sempre involto nella forma barocca, che si & de-
scritta, 0 con essa si congiungeva. Ma, in quell’ involucro e in que-
sta lega, erano serbari. ed & sempre agevole discernerli, i due ele-
menti di bea diversa provenienza, i due atteggiamenti radicalmente
distinti: P'uno, quello barocco, affatto intelletrualistico e percio fri-
gido; Faltro, quello sensuale, pertinente al sentire e all’immaginare,
e percio caloroso. I sonetti e le canzoni sulle particolari bellezze
delle denne amate o sui varii aspetti e i varii moti e le varie qua-
lita delle loro persone, e sulle loro vesti, e sulle loro professioni,
¢ su tutte le determinazioni e circostanze materiali, e tutti gl’inci-
denti che possono aver luogo nelle relazioni amorose, erano spesso
nient’altro che esercituzioni dell’ingegnosita barocca, che i burle-
schi, come si & visto, volgevano in ischerzo; ma spesso erano an-
che, per un altro verso,_ dirette impressioni sensibili, rese con co-
lorita fantasia. Il Marino vede la sua bella con un velo avvolto
attorno ai capelli; e concettizza che quel velo ha fatto la sua ven-
detta, perche, a sua volta, ha « legato quel crine che lo aveva le-
gato ». Ma non c’é solo, nel suo sonetto, questa arguzia: ¢’é anche
la figura della donna, ch'egli ammira e vezzeggia, con quella sorta
di turbante, quasi una bellicosa islamita:

Dimmi, bella guerriera, ond’é che porti
barbara in atte, quella chioma in cuvi
quasi in aurea catena avvolto fui,
cinta di lievi e candide ritorte?...

Assiste all’acconciarsi della sua donna allo specchio, mentre
ravvia e spartisce le dorate chiome con un bianco pettine di avorio;
e anche qui vien riflettendo che « in quelle onde egli ha fatto
naufragio ». Ma le chiome, che gli suscitano I’immagine del mare,
e il pettine, che gli pare una navicella, e la bianca mano che lo
guidava, sono dilatazioni d’impressioni voluttuose:

Onde dorate, e l'onde eran capelli,
navicella d’avorio un dl fendea;
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una man pur d'avorio la reggea,
per questi errori preziosi e quelli;

e mentre i Aot wremnlanti e belli
con drittissimo solco.dividea ..

Spia con occhio avido il seno della sua donna e pensa che in quel
solco gli sara dato raccogliere « da seme di sospiri mésse di baci »;
ma il sonette comincia vivamente:

Oh che dolce sentier fra mamma e mamma
scende in quel hianco sen ch’amore allatta!
Vago mio cor, qual timidetta damma,
da’ begli occhi cacciato, ivi Cappiatta...

I suoi madrigali sono madrigali, cioé concettini, ma non sono sol-
tanto questi. Fissa lo sguardo sul néo, che ¢ sulla guancia della
sua donna: 5
Quel néo, quel vago néo,

che fa d’aurati fili ombra vezzosa
alla guancia amorosa,

un boschetto & d’Amore...

Si sofferma sulla foggia degli orecchini, che la adornano:

Quegli aspidi lucenti,

che, d’oro e smalto in picciol orbe attorti,
da Porecchio pendenti,

vaga Lilla, w porti..,

Sente Pincanto del pallore di quel viso:

Pallidetto mio sole,

al tuo dolce pallore

perde 'alba vermiglia i suoi colori.
Pallidetta mia morte,

a le tue dolei e pallide viole,

la porpora amorosa

perde, vinta, la rosa.

Oh, piaccia a la mia sorte

che dolee teco impallidisca anch’io,
pallidetto amor mio!

Questo miscuglio di arguzie ricercate e di calde impressioni
si osserva parimente nei suoi seguaci. Il Giovanetti loda le pozzette
che la sua bella mostra nelle guance quando ride:
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Qualor Cilla vezzosa i lumi gira,
e s’avvien che ridente il guardo ruote,
forma vaghe pozzette in su le gole,
ove quasi 1n suo centro il cor s’ aggira...
Direi valli di gigli in campo alpino,
direi cave di nevi in mezzo ui fiori,
quelle fosse sul volto almo e divino..,

La raffigura quandd in sull’alba si reca a lavarsi nel Jago:

Per bagnarsi il bel pi¢ con mano churpa
i lembi de la veste accoglie ed alza,
e l'onda, ch’era immeots e taciturna,
con garrula allegrezza al sen le balza.
AlPapparir di lei sopra la sponda,
al discoprir degli animati avori,
al folgorar de Paurea chioma bionda,
alga o scoglio non é che non s infiori;
fiore che non si specchi entro quell’onda;
onda, che non sfavilli a tanti ardori!

Il Sempronio sembra giocherellare coi riccioli che cascano sulle
guance e sugli occhi della donna amata, carczzandoli con immagi-
nose parole:
Cari lacci de Valme, aurati e belli,
ch’a ciocca a ciocca in su la fronte errate, -
e lascivi ¢ sottili e serpentelli
con solchi d'or le vive nevi arate,
oh quanto oh quanto hen lievi scherzate
su due stelle d’amor torti in wnell,
e di voi stessi ad or ad or sembrate
preziosi formar ricchi flagelh! .

Con simili immaginose parole descrive la « bella pensosa », co-
gliendola in quell’istante di meditazione ¢ di mistero:

Con immoto ti stai ciglio severo
in te raccolta e nel bel velo ascosa;
ond’io, nascendo il mio dal 1wo pensiero,
penso a che pensi, o bella ma pensosa...

E cosi amabilmente rappresenta Famoreggiare con gli sguardi:

Parlo con gli occhi a’ oy begli occhi, e spesso
con gli occhi ancora i ot begh occhi ascolto:
s’abbraccian gli occhi nostri in dolce amplesso
e bacian gli occhi nostri il nosiro volto...
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Dalle varie caratteristiche fisiche della donna, bronda o bianca, alta
o piccina, con questo o quel difetto, si traggono di solito solo spi-
ritosi contrapposti e’ inattese deduzioni; ma talvolta anche qualche
spunto meno intellettualistico: si veda, altresi nel Sempronio, il so-
netto su di una donna dall’alta statura, che € oggetto delle sue
brame: clla « piccola a Pamor, grande al sembiante », ¢ lui « basso
al sembiante, alto all’affetto »; sicché invano, abbracciandola, tenta
di arrivarle alle labbra. 15 una curiosa fantasia erotica, che si con-
clude a questo modo:

Giunsi a baciare, idolo mio terreno,
se non gli amaii fior del tuo bel volto,
i dolci frutti almen del tuwo bel seno.

Tra le pit enormi iperboli, il sentimento sensuale pur si fa
strada, come in questa « bionda scapigiiata » dell’Achillini:

Tra i vivi scogli de le due mammelle
la mia bella Giunon vidi destare
dal suo crinito ciel piogge e procelle,
prodighe d’oro e di saiute avare...

tal quale certe figure di sante, certe Maddalene ¢ Murie cgiziache,
dei pittori di allora, che ci tornano agli occhy, con le superbe mam-
meldy, che sembrano vivi scogli, ¢ quel profluvio di capelli scen-
denti in disordine, che le copre e le scopre insieme. E in questal-
tra donna, che va bellissima sopra un bianco cavallo, del Preti:

Sovra un colle di neve un fior parea
colei...

o in quella del Szmpronio, la quale discioglic le rosse sue chiome:

Tutta amor, tulta scherzo e tutta gioco,
il suo vermiglio crin Lidia sciogliea,
e un diluvio di fiamme a poco a poco
sovra 'anima mia piover facea..

e sottigliezze di particolarizzazioni ¢ comparazioni e altre pre-
ziosita ricevono, dal medesimo sentimento, un certo calore: come nel
Pastor fido i molti versi che descrivono il bacio, e che sallarga-
rono e moltiplicarono in innumerevoli imitazioni e variazioni:

Amor si stava, Ergasto,
com'ape suol, nelle due fresche rose
di quelile labbra ascoso;
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e mentre ella si stette

con la baciata bocca

al baciar della mia

immobile e ristreita,

la dolcezza del mél sola gustai;

ma poiché mi s'offerse anch’ella e porse
IPuna e 'altra dolcissima sua rosa,
fosse o sua gentilezza o mia ventura,
so ben che non fu amore;

e sonar quelle labbra

¢ §’incontraro i nostri baci: oh caro
e prezioso mio dolce tesoro

1" ho perduto, e non moro!

Allor sentii deil’amorosa pecchia

la spina pungentissima soave
passarmi’l cor, che forse

.mi fu renduto allora

per poterlo ferire.

o, poich’a morte mi sentii ferito,
come suol disperato,

poco mancd che l'omicide labbra
non mordessi e segnassi;

ma mi ritenne, oim¢, 1'aura odorata
che, quasi spirto d'anima divina,
risveglio la modestia

e quel furore estinse (()..

£ sullo stesso motivo:

Che pozpora? che rose?

Ogni colore o di natura o d’arte
vincean le belle puance

che vergogna copriva

con vago scudo di belti sanguigna,
che forza di ferirla

al feritor giungeva:

ed ella in atto ritrosetta e schiva,
mostrando di fuggire,

par incontrar pit dolcemente il colpo:
e lascid in dubbio se quel bacio fosse
o rapito o donato;

con si mirabil arte

fu conceduto e tolto; e quel soave

{1) Pastor fido, 11, 1.
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mostrarsene ritrosa

era un no che voleva; un atto misto
di rapina e d’acquisto:

un negar sl cortese, che bramava
quel che negando dava,

un vietar, ch’era invito

si dolce d’assalire;

ch’a rapir chi rapiva era rapito;
.un restar e fuggire

che affrettava il rapire.

Oh dolcissimo bacio! (1)...

Il medesimo accade delle serie di sinonimie ¢ metafore infil~
zate come in rosario, che il Marino anche mise in moda, esaltando.
su quest’andare gli occhi neri della sua bruna pastorella:

O luci tenebrose,

tenebre luminose, occhi_divini,

del brillar de’ cui giri

ne I'Indo orientale

qualunque gemma pil pregiata e chiara
a scintillare impara;

vostre brune pupille

sembran carboni spenti,

ma vostri vaghi sguardi son faville
vigorose e cocenti,

Quel notturno colore

scolora ’alba ¢ move invidia al giorno;
quel vostro smalto oscuro

al zafiro fa scorno, ingiuria a l'oro;
quel brun, quel negro vostro

& puro ¢ vivo inchiostro,

onde con 'aureo strale

scrive Amor la sentenza

de la mia dolce e fortunata morte...

E quel sentimento avviva alquanto la cosi frequente rettorica degli
elogi d’amore e delle esortazioni all'amore sugli schemi, da tutti
imitati, del Tasso e del Guarini:

Mira d’intorno, Silvio,
quanto il mondo ha di vago e di gentile.
Opra é d’amor: amante ¢é il cielo, amante

(1) Op. cit,, V, 8.
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la terra, amante il mare,

Quella, che lasst miri innanzi all'alba
cosi leggiadra e stella,

arde d’amore anch’ella, e del suo figlio
sente le flamme, ed essa ch’innamora
innamorata splende,

L questa & forse l'ora,

che le furtive sue dolcezze e’l seno
del caro smante lassa:

vedila pur, come sfavilla e ride!
Amano per le selve

le mostruose fere, aman per Yonde

i veloci delfini e orche gravi,

Quell’ avgeilin, che canta

si dolcemente, e lascivetto vola

or dall’abete al faggio

ed or dal faggio al mirto,

se avesse umano spirto,

direbbe: Ardo d’amore, ardo d’amore.
Ma ben arde nel core

e parla in sna favella,

si che s'intende il suo dolce desio.

Ed ode appunio, Silvio,

il suo dolce desio

che gli risponde: Amo d’amore anch’io (1)...

La mossa affatto rettorica, che ¢ in fondo a queste lussuose rap-
presentazioni, si fa cvidentissima nella storditezza di ccrte argomenta-
zioni, come dove tra le immagini che dovrebbero allettare ad amore
sono enumerate le « mostruose fere » ¢ le « orche gravi », che par-
rebbe dovessero piuttosto smagarne lattrattiva coi loro orreadi o
grotteschi aspetti: storditezza, che I'Ongaro nel suo Alceo (detto
I’ « Aminta bagnato », perché trasporta il boschereccio nel pesche-
reccio) parrebbe quasi caricatureggiare se purtroppo non facesse
sul serio, col suo: « La raia ama la raia, la seppia ama la scppia,
la triglia ama la triglia », e via discorrendo.

La sua forma migliore la lirica sensuale la raggiunge quando
schiva l'aperta rettorica, coi suoi sillogismi o entimemi, non si la-
scia interamente sopraffare e soffocare dall'arguzia e dalla ricerca
della chiusa ad effetto, non rimane oppressa sotto il peso delle iper-
boli, non si disperde nclle sottigliezze e sinonimie metaforiche, ma

(1) Pastor fido, I, 1.
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recita quasi una prece, un atto di grazia, alla natura o all'amore,
per le gioie provate che vien rinumerando ed esaltando, o altro
simile atto di desiderio e d’invocazione. Tale ¢ la canzone del Ma-
rino sui baci, che appartiene alla sua giovinezza, quando egli aveva
qualche spontancita di seatimento, che inaridi o si congelo nella
sua pilt matura produzione ¢ nel solenne Adone. In quella canzone
e in altri compenimenti dello stesso tono, le metafore, le iperboli,
i sinonimi, la rettorica sono in certo modo dominati e asserviti

all’espressione del rapimento voluttuoso:

Una bocca omicida,

dolce d’amor guerriera,

cui natura di gemme arma ed inostra,
dolcemente mi sfida,

e schiva e lusinghiera,

ed amante ¢ nemica a me si mostra.
Entran scherzando in giostra

le lingue innamorate...

E pid oltre:

Or tepid’aura e leve,

or accenlo or SOrriso,

pon freno al bacio, a pien non anco impresso.
Spesso un sol bacio beve

sospir, parola ¢ riso;

spesso il bacio vien doppio, e’l bacio spesso
ronco & dal bacio stesso.

Né sazio avien che lasce

pur d'aver sete il desir troppo ingordo:
suggon, mordo ¢ rimordo,

un bucio fugge, un riede,

un ne more, un succede;

de la morte di quel questo si pasce,

¢, pria che mora 'un, 'altro rinasce.

E perviene, salendo per questo climax, alla suprema crisi del pia-
- Ceres
Vinta allor dal diletto,
con un sospir sen viene
I'anima al varco e’l proprio albergo oblia;
ma con pietoso aflelio
la 'ncontra ivi e ritiene
P’anima amica, che s’oppon tra via;
e’n lei, ch’arde e desia
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gid languida e smarrita,

d’un vasel di rubin 1al pioggia versa
di gioia, che, sommersa

in quel piacer gentile,

cui presso ogni aliro ¢ vile,
baciando P'altra, ch'a baciar 'invita,
alfin ne more, e quel morire & vita.

Al qual punto estremo, egli non pud che tacere ¢ sorridendo rim-
proverarsi:

Deh taci, o lingua sciocca:

senti la dolce bocea,

che tappella e 1i dice: — Or godi e taci! —
e per farti tacer raddoppia i baci.

11 Salomoni tutto si crogiola nel suo « pensiero amoroso », im-
maginando la sua belfa, immaginaado il consentir di lei, godendo
in Immaginazione i piaceri dell’amore. Tu, — dice — pensiero
amoroso,

ogni chiuso sentiero
varchi d’onor malgrado ¢ di fortuna;
e quindi in un momento
vivo il suo cibo e vero,
guando Giunone & bianca e quando é bruna,
porti a Palma digiona;
ma pur pin spesso atlora
che Notte il ciel scolora,
e tu, volando per gli orrori suoi,
porti, notturns ladro, i furti tuoi.
Allor si ch'io m’aggiro
fra le notturne piume
felice amante e fortunato appieno.
Quivi lieto rimiro
degli occhi amanti il Tume
splender tra Pombre agli occhi miei sereno...

E termina anch'esso, come il suo maestro Marino, con 1I’imporre
silenzio al parlare:

Qui frena, alma mia stolta,

la lingua audace e sciolta:

pon freno al canto ormai che ti distorna,
e fra il silenzio al two pensar ritorna.
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Un’altra forma, nella quale il sentimento sensuale si effonde senza
lasciarsi del tutto assorbire dalle arene dell’ intellettualismo, é il
paesaggio, visto amorosamente, come espressione di piacere o com-
pagno e complice del piacere. II Marino ha, nelle rime giova-
nili, qualche sonetto di tale ispirazione, com’¢ questo « invito al-
I'ombra »:

. Orche la terra e Paria arde e flammeggia,

né s'ode euro che soffi, aura che spiri,
ed emulo del ciel, dovunque io miri,
saettato dal sole, il mar lampeggia;

qui dove alta in sul lido elce verdeggia,
le braccia aprendo in spaziosi giri,
e del suo crin ne’ liquidi zaffiri
gli smeraldi vaghissimi vagheggia;

qui, qui, Lilla, ricovra, ove I'arena
fresca in ogni stagion copre e circonda
folta di verdi rumi ombrosa scena.

Godrai qui meco in un lacqua e la sponda;
vedrai scherzar su per la riva amena
il pesce con 'augel, 'ombra con onda.

Talvolta, il paesaggio stesso ¢ goduto voluttuosamente, come in
quest’altro sonetto del Marino, quadro di tranquillita notturna:

Pon mente al mar, Cratone, or che 'n ciascuna
riva sua dorme P'onda e tace il vento,

e Notte in ciel di cento gemme e cento
ricca spiega la veste azzurra e bruna.

Rimira ignuda e senza nube alcuna,
nuotando per lo mobile elemento,
misto e confuso "un con I'altro argento,
tra le ninfe del ciel danzar la Luna.

Ve’ come van per queste piagge ¢ quelle
con scintilie scherzando ardenti e chiare,
volte in pesci le stelle, i pesci in stelle.

Si puro il vago fondo a noi traspare,
che fra’ tanti dirai lampi e facelle:

— Ecco in ciel cristallin cangiato il mare!

Si vedono, nelle rappresentazioni di quei poeti, giardini e grotte ¢
fontane e boschetti ¢ ruscelli, che sono -come gli scenarii preparati
per il dramma pastorale, per I'idillio dell’amore. Il Marino dipinse
uno di questi scenarii nei Sospiri d’Ergasto:

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

LA POESIA E LA LETTERATURA ITATLJANA NEL SEICENTO 281

Giace cola sotto le curve terga
di Pausilippo, aatro frondoso e nero,
dove guidar solea con rozza verga
nel meriggio gli armenti il gran Sincero.
Quivi la Notte col Silenzio alberga,
e ch’al Sonno sia sacra io penso invero.
D'edra, d’appio e di musco il varco impruna:
ombra gli fanno i lauri opaca e bruna.
Qui da le piaghe d’una rupe alpestra
sorge di vivo umor gelida vena,
ma di canna, di giunco e di ginestra
ombrata si, che si discerne a pena.
Indi sen va per via spedita e destra,
rigando intorno la valletta amena,
fin dove a le dolci acque il corso tronca
e le ricetta in sua marmorea conca.
V'apprestan d’ogn’intorno erbose piume
e molli seggi i margini vicini...
Lungo il bel rio, che con pié torto corre
e fende i campi ed attraversa i cespi,
potrai sedendo il biondo crin disciorre,
si che liev'aura I'agiti e rincrespi,
e'n varie guise poi l'ordin comporre
degli aurei nodi innanellati e crespi,
e, mentre i gigli da le rose io scegho,
farti de I’acqua in un lavacro e speglio.
Di rami il fonte un padiglion si tesse,
ch’é lavor i natura e sembra d'arte,
dove nascoanderan le fronde spesse
i nostri farti in solitaria porte;
e ben potea, senza che il Sol potesse
scorgerla mai, secura in grembo a Marte
jignuda anco giacervi Citerea,
¢’n braccio al vago suo la casta Dea...

E di questi paesaggi amorosi ne hanno anche I'Achillini e il Preti.
Del primo ¢ questo spettacolo di primavera:

Or che del Sol pilt temperato ¢é il raggio,
il iume, che dormia fra bei cristalli,
si sveglia e segue in sugli obliqui colli,
garrulo peregrino, il suo viaggio.

Saluta I’usignuolo in suo lingunaggio
april, che tanti fior vermigli e gialli
semina su le piagge e su le valli,
vago forier d’un odoralo maggio.
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E perché d’ombre il pastorel s’ invoglia,
a lo spirar di placid’aura 7" veggio
che verde il bosco a quel desio s infoglia,
E dice: — A te m’inchino, o te verdeagio,
e l'ombre mie la giovinetta foglia
tesse col Sole ¢ ti ricama il seggio.
L’ultima immagine ¢ veramente un tocco da poeta. Il Preti anima
il suo paesaggio con una figura di donna che si bagna nel ru-
scello:

La’ve quel monte infin al ciel inalza
la frondosa di querce ispida schiena,
e par che regga il debil fianco appena
quella d’alti dirupi orrida balza,
la stassi Cinzia e, leggiadretta e scalza,
con 'orme del bel pi¢ stampa Parena,
dove quel rio da cavernosa vena
sbocca di grembo al moate e al pié gli bulza.
Mira, o Tirsi, cold come lasciva
or bagna il suo bel viso ed or le piante
ne 'onda cristallina e fuggitiva.
1’ giurerei che quella rupe amante
¢ di lei fatta, e quella fonte viva
¢ di pianto amoroso onda stillante.

Anche delle prose di carattere descrittivo ed evocativo si potrebbe
compiere un’antologia di calde pitture sensuali, specialmente nelle
fantasie storiche e nelle novelle di Francesco Pona, la Galleria delle
donne celebri, la Messalina e I’Ormondo e il Santo da Padova:
nelle prime delle quali si narrano i casi di quattro donne « lascive »,
Leda, Elena, Dercete ¢ Semiramide; di quattro caste, Lucrezia ro-
mana, Penelope, Artemisia, Ipsicratea; e di quattro sante, Ja Mad-
dalena, santa Barbara, santa Monica e santa Elisabelta regina d’Un-
gheria; ma i colori sono sempre i medesimi. La castissima Lucre-
zia « la bocca avea tumidetta e sporta alquanto, si vezzosa nel fa-
vellare ¢ nel ridere che si comperava l'anima a prezzo di perle pit
che orientali, mentre scopriva dolcemente la bellissima dentatura.
Ella avea un néo non molto tinto nel confine della guancia e della
bocca, che le accresceva venustd e, col darle credito di naturalmente
libidinosa, inflammava maggiormente gli amanti... ». Similmente
dipingevano il Brignole Sale nella Instabilita dell’ingegno, nella
Maddalena peccatrice e pentita, e nel Sant’Alessio, e il Muscettola
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nella Vita di Santa Barbara 0): il qual ultimo (e valga questo
esempio, che non giova moltiplicare), ritraendo il supplizio inflitto
alla giovinctta Barbara dal tiranno Marciano, che ordina ai carne-
fici di reciderle le mammelle, scrive: « Veloci corsero coloro all’ese-
cuzione di si fieri comandamenti, e la vergine, coll’usata fidanza
nel suo Signore, attese intrepida i colpi, da’ quali tosto atierrate
caddero quelle picciole collinette di neve, che, gia superbe della
propria bellezza, intumidavano su que! purissimo seno. Mirava la
bella con occhi asciutti piovere da pit rivi il suo purpureo latte,
e godea d’esser fatta, per cosi dire, nutrice di quella fede, che 'amato
Gesil avea gencrata col suo sangue ». Sorgono anche qui al ricordo
le figurazioni di santi e di martivit dei pittori de! tempo, che si
compiacevano negli strazii e nel sangue, o carczzavano morbosa-
mente il nudo: un descrittore, quale il Pona, trova riscontro nel
pittore e prete Francesco Furini. E, come 1 verseggiatori, quei pro-
satori godevano nel rendere minutamente e con certa scnsuale par-
tecipazione gli esercizii perigliosi, che solleticano e turbano i nervi,
¢ il Battista, nell’Assalonne (2}, ha tre pagine su un funambolo, che
« in un meandro pensile d’aria par che savviluppi e pur si scio-
glie ». In un altro genere, il Lupis spende tre pagine intorno all’albero
del fico, il cui frutto « ¢ una borsa di miele ed un aggruppato muc-
chio d’ambrosia, un nettare granito del palato e una manna congelata
dell’uberta del suo tronco: tutto pieno di gemme, perché nella scorza
¢ coperto di sottili smeraldi, nelValtra membrana incamiciato di
perle, ¢ al di dentro carico di minuti rubini »; e via (3).

¢ nondimeno quest’arte sensuale, pur nelle sue forme pilt ar-
moniche, pur nella sua apparente varietd e ricchezza, scopre il suo
difetto, del quale davano gia indizio gli appoggi che era costretta
a mendicare dallec arguzie e dalla rettorica, e quasi dalla giocositi;
e pill chiaro indizio ¢ la monotonia che si sard sentita anche nella
breve seric di saggi che ne siamo veouti offrendo. Non ie mancava,
infatti, }Ja forza di cstendersi in superficie, ma le mancava quella
di approfondirsi; e approfondirsi non poteva, perché, sebbene na-
scesse da un moto umano, non cra riportata e rigenerata nella picna
umanitd. Onde riteneva sempre alcunché di astratto nell’apparente
sua concretezza, alcunché di voluto nell’apparente spontaneita. Poe-

(1) Tra lc sue Prose (Piacenza, 1065).
{2} Ediz. postuma, Venezia, 1675, pp. 47-9.
(3) Vedi nci Mostri dell’ huomo (Venezia, 1680), pp. 546-9.
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N

sia angusta: e la poesia vera non ¢ mai angusta; € sempre ampia,
si allarga sempre nell’infinito, anche quando si presenta in aspetto
umile e povero. Senza la piena umanita, neppure il goder dei sensi,
neppure la volutta, prende il suo vero accento, il suo accento schietto
¢ poetico.

VL

ACCENNI DI POESIA AFFETTUOSA.

Di tanto in tanto accadeva che, sotto le percosse della vita,
taluno di quei poeti distendesse la tensione barocchistica che gli
era consueta, o si lasciasse scivolar di mano il flauto e il liuto su
cui modulava le sue rime voluttuose, e pronunziasse altri assai diversi
accenti. Accadde al Marino, nella canzone per la morte della madre,
dov’egli disdegna luccicori e bagliori, tutio chiuso nel suo cordoglio,
e dove si avverte perfino (si potrebbe dire con piacerce) un’insolita
povertd di espressione, un certo che d’impacciato e trascinato, quasi
compenso ai tanti suoi versi agili, sonanti ¢ lussureggianti: difettosa,
sc mai, non per scarso sentimento, ma perché, com’egli dice, « al
gran dolor lo stil non giunge ». In qualche punto, per altro, il la-
mento affannoso cede il luogo alla trepida e commossa rappresen-
tazione .

. Al dolce letto intorno ove giacevi,
con sei consorti miei, con sei fatture
de le viscere tue, pegni tremanti,

turba inferma, mendica e nata ai pianti,
io t'era a pié. Tu, con pietoso afletto,
me fra le braccia ti stringevi al petto:
fra quelle braccia ed a quel petto in cui
si spesso in fasce riposando io giacqui,
a quel petto ond’io nacqui,
fra quelle braccia ove allevato io fui,
mi stringei st, che con le labra mie

ben da le tue, mentre n’uscia veloce,
Pestrema aura vital coglier potea.
La famiglivola tua mesta piangea,

e piangev'io con dolorosa voce;
1u non piangevi, e de le luci pie
serenando le tenebre natie,
con volto pilt che torbido giocondo,
tutto nel cor premevi il duol profondo...
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Del resto, & questa una delle rarissime occasioni in cui il Ma-
rino dd nei suoi versi segni di affetto, € appena si potrebbe an-
.cora additare il sonetto per la morte sul patibolo dell’amico che
egli indarno e con proprio pericolo aveva cercato di salvare, e
.quella certa ondata di pessimismo che si sente nel sonetto che, come
narrano i biografi, egli un giorno, apparendo all’improvviso in
un’accademia di Roma, declamd con foga, e poi si sottrasse alla
compagnia e parti:

Apre I'uomo infelice, allor che nasce
in questa vita di miserie piena,
pria ch’al sol gli occhi al pianto..

‘E di rado si sorprendono, nei suoi seguaci, momenti di passione o
di malinconia, come necl sonetto del Della Valle alla sua Cosenza
o del Palma al paese dauno o del Sempronio a Bologna e ai ricordi
della sua vita studentesca cold (1)

Pili spesso si osserva il caso di affanni e dolori realmente agi-
tanti P'animo o di propositi severi, che vengono tradotti in una
forma affatto barocca, come di chi si lasci subito afferrare e rapire
nel giro del meccanismo che ha foggiato, e che gli s’impone e lo
tiranneggia. Cosi Ciro di Pers, quando, nel suo letto, irrequieto in
quella requie e assillato dalle cure del giorno, non osa riposare
perché non pud rimuovere da sé il pensiero che in quello sfesso
letto lo coglierd la morte, non csprime il brivido d’orrore da cui
¢ percorso s¢ non giocherellando sugli « alzati sostegni » del letto
che « alzano ruine », sulle piume che-egli preme, le quali, benché
di morti uccelli, « fabbricano ale al volator suo fine ». Il mal di
pietra, onde lo stesso poeta era travagliato ¢ che certo non lo ren-
deva allegro, gl'ispirava una serie di concetti su quei sassi che il
suo corpo produceva, atti non gia a segnare i di beati con bianco
lapillo, ma i di funesti, e non a fabbricare ma a distruggere la
fabbrica, e gli faceva trovar ben appropriato di chiamar « dura »
Ja sua sorte, e poi rifletterc che la natura lo aveva « preso a lapi-
dare dalla parte di dentro », ¢ che, per [ormargli la sepoltura, aveva
voluto che dalle sue stesse visccere nascessero i « marmi » ! Eppure
il Di Pers ha non pochi gravi pensieri e forti atteggiamenti, poli-
tici ¢ morali, e dicc con semplicita il suo ideale di vita degna di
cavaliere e di soldato, nuoto, caccia, escursioni sui monti, cavalcare,

(1) Si vedano nella raceolta dei Lirici marinisti.

-
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viaggiare, navigare, saper sopportare fame, freddo e arsura, e sen-
tirsi le membra chiuse nell’armatura, « delizie ed agi », tutte que-
ste, « d’alme robuste ». 1 Paoli, afllitto anche !ui dal mal di pie-
tra, dichiaraya di accettarlo a espiazione dei suoi peccati ¢ si con-
fortava che, per quel patimento, egli si sarebbe innalzato « con grave
susso a volo, Sisifo penitente, in paradiso ». Codesta, che sarebbe da
dire un’amara buffoneria sul proprio dolore, se non fosse invece sem-
plicemente una invincibile piega leiteraria, si osserva come cosa
allora assai comune, e nelle prose non meno che nei versi. Lorenzo
Crasso (1) scrive a un amico, in mezzo alla terribile peste di Na--
poli del 1656, nellorrore pel flagello che fa strazio intorno e che
minaccia anche lui, e tuttavia esegue i ghirigori d’uso, e termina:
« E la cittd tutta sepultura di tutti, ¢ destinato il tutto alle famme:
sol vi manca un Nerone, che suoni tra gl'incendii la lira. Chiudo
il foglio e piaccia al Cielo che non chiuda il periodo della mia vita ».
Il fratello di Sigismondo Boldoni, pubblicando il poema di costui
La caduta de’ Longobardi, interrotto dalla morte dell’autore (2),
annunzia cosi il caso pietoso: « Le Parche non hanno altra legge
che non ammetter leggi: elle portano il fato nella tempra delle
forbici; con una mano regolando il fragil filo dello stame, e con
Paltra porgendo il tagliente filo dell’acciaio, mostrano gareggianti
i fili della vita e dclla morte. Ma col fil della vita del poeta, da
esse ParcQe parcamente ordita, gid si parallelizzava il filo di questa
poetica tessitura... », Un altro, esso stesso moribondo, nel licenziare:
per le stampe il libro in cui aveva narrato la guerra di Creta, si
accommiava dal mondo, ammonendo e rimproverando nello stesso:
stile: « Un cadavere spirante ti scrive, o lettore. o ti appresento:
in questo primo libro lc mosse del Turco, I'invasione di Creta e
la caduta di Canea. L’orsa del mio basso ingegno aveva embrioniz~
zato altri libri per lambirli con la penna e ridurli alle forme ed
ai corpi; ma la morte recide il filo ai miei disegni. I viventi ed i
morti, che provano mordente la sinderesi di mal servizio prestato.
alla maestd pubblica, applaudono alla mia caduta, perché non sen-
tono i primi l'espressioni delle loro colpe, ¢ perché non veggono i
secondi richiamate dagli abissi le loro anime ai placiti veraci di
questa penna » (3. Non si viveva soltanto, ma si moriva, concet-
tizzando.

(1) Tra le Lettere memorabili del Giustiniani e d’aliri (Roma, 1667), I, 442-4.
{2) Milano, 1656.
(3) La guerra cretense di Nicond Verralo (Bologna, 1647).
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Ne¢, dopo quello che abbiamo definita « lirica religiosa » del Cam-
panella, s'incontrano altre manifestazioni di poesia religiosa; seb-
bene di versi sacri si componessero interi volumi, e non mancas-
sero come speciale sezione quasi in nessuno dei canzonieri del
tempo, e alla versificazione italiana sacra si accompagnasse quella
in latino, e ai poemi, a cui abbiamo accennato, anch’essi non sclo
in italiano ma in latino, tragedie e altre rappresentazioni teatrali,
e 1 drammi per collegi dei gesuiti (rinomato in Iralia, per questi
ultimi, il padre Stefonio). La devozione aveva bensi il suo fervore
e grande era Ja sollecitudine per la salvazione dell’anima; ma ai cor-
rispondenti bisogni letterari (quando aon venivano sviati, come si
& visto, dietro alle combinazioni ingegnose del barocco o alle pitture
sensualmente ipocrite) davano appagamento leziose canzonette e
madrigali ¢ altrettali opere di piacente edificazione. Tale ¢, fra le
migliori, il Puer Jesus (1690} del Ceva, che racconta la vita di
Gest bambino tra la fuga in Egitto ¢ il ritorno a Nazareth, e pro-
cede per quadretti campestri, idillici, graziosi, e con molta bravura
di descrittiva in latino, Altre volte, non si poteva parlare di arte,
ma di semplice riduzione a metro e a rime di pensieri ¢ propositi
¢ preghiere, da cantare nelle chiese; ¢ in tal genere rientrano i
versi sacri del Maggi, che, svolgendo, per esempio, il tema della
« aridita di spirito », dird:

Oimé, che &’ improviso
mi truovo in solitudine e in tormento!
Non & meco Gesu, se amor non sento.
Dolce tempo che fui lieta,
' ho perduto e son in pene.
Or la pace d’un tanto bene
& memoria che m’inquieta...

¢ svolgendo l'altro del « desiderio di sapere se i propri peccati
sono stati perdonati »:

Dite, o Cieli, se il mio fallire,
per cui piango, si perdond.
Ma tacete: non vo’sentire:
ho spavento d’un fiero no.
Benché il dubbio mi sia tormento,
sofferendo, s'addolcira.
E baldanza del sentimento
cosi tosto voler pieta...
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Sono versetti a uso pratico, tradizionali nella chiesa ¢ quali
doveva poi comporne, nel secolo seguente, Alfonso de’ Liguori, nelle
sue « canzoncine spirituali », ancora cantate nelle pie adunanze e
presso il popolo.

Se si vuol trovare in quel secolo una piccola vena di poesia
affettuosa ¢ patetica, bisogna cercarla anzitutto nelle cose tenui, e
in alcuni poeti che, nonostante il barocchismo che su loro premeva
¢ al quale anche pilt 0 meno spesso cedevano, non erano privi di
gentilezza. Giovanni Palma ascolta una fanciulla che con dolcissima
voce confida a un’amica le sue pene d’amore:

Né con sl vaghi ed amorosi accenti
narra Progne a voi, selve, i suoi dolori;
né Filomena i suoi secreti amori
con si facondo dir commetie ai venti;

*  né si rotto fra sassi i pi¢ lucenti
mormora il rio lungo il pratel de’ fiori;
come la bionda mia leggiadra Clori,
mentre a 'amica sva spiega 1 tormenti...

La vede che avvolge in groppi d'oro la sua chioma, e prende a
dirle parole di ammirazionc; e quella é compiaciuta al suono delle
lodi e insiemg si vergogna:

Ella sorrise e chind gli occhi al petio.

Claudio Trivulzio canta la bella ¢ innocente villanella, che va per
la prima volta in citta:

E ben di varia man Parti ¢ i lavori
intenta mirerd per maraviglia,
larghe vie, gran palagi, ampi tesori.

Ma della guancia sua bianca e vermiglia
recheran piit stupore i vivi fiori,
e’l semplice girar de le sue ciglia.

Tiberio Sbarra manda alla sua cara un panicrino di fiori e di frutta,
e l'accompagna con questo amoroso complimento:

Questo bel panierin, di fior fiorelli
ricinte, e pien di fragole e di rose,
che Filli ha per te colte, e con ascose
maniere esalta i tuoi sembianti belli,
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cara Lilla, io ti dono. I fior novelli
non dimostran perd tutte le cose;
ché son le luci tue stelle amorose,
né I'imitan del Reni anco i pennelli.

De le chiome non parlo, ella ne i prati
non ha fior di ginestre: usd le fraghe
per l’essenza gentil de la tua bocca:

ché son le labra tue com’esse vaghe
e ravvivan gli spirti arsi e gelati
con quel misto sapor che ne trabocca.

Di simili tocchi ne ha melti il Fontanella, sia che guardi amo-
rosamente la bella ricamatrice, che trapunge di fili d’oro ¢ d’argento
il drappo, e corre sovr'esso con agile mano e¢ con tanta prestezza
che le dita sembrano folgori tra « tremuli rai d’argentei fiori »; ¢
poi fa una pausa e

su la rosa gentile,

ch’animata di fuor, le ride in bocca,
il bell’ago sottile

pensosetta talor leggiadra incocca...
talor col puro dente,

per aggiungere un fil, 'altro recide...

sia che contempli la giovine donna che, cantando la ninna-nanna,
culla col piede la « tremula navicella », la cuna, e addormenta il
suo bambino:

Ubbidia la quiete al moto grave
che con impeto lento il pié facea,
e Iagitata e pargoletta nave
in grembo a Pasitea lieta correa.

Placida nube e graziosa intanto
chiuse al fanciullo il delicato ciglio,
ch’umido si vedea di molle pianto...

La sua ode « alla bocca » diversamente da quella del Marino e
di altri, piuttosto che sensnale ¢ tenera, e, dopo avere recitato una
corona di epiteti e di metafore in lode della bocca, il poeta chicde
in fine il premio deila compiuta fatica di tanta cloquenza:

Or ch’in rime ho tessuto
la tua gloria e’l tuo vanto,
bocea bella e gentil, baciumi intanto.
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Sia premio il bacio al mio cantar dovuto;
la mercede a la bocca e il premio tocca,
che lodd, che cantd te, bella bocca!

Ed egli ha quadri di ruscelletti rumoreggianti e di acque cuscanti
musicalmente, e rende non solo queste impressioni soavi, ma altre
della natura quasi sofferente ¢ smaniosa, come quelle della siceitd
ed arsura; allo stesso modo che non compone solo in dolci atteg-
giamenti le personc femminili, ma dipinge santi e sante in mistici
rapimenti, presi da estasi o morenti col viso gia in preda all’agonia
e pure irraggiato dalla luce del Ciclo a cui anelano. Peccato che
anche nei suoi non pochi momenti felici, non elabori con cura i
suoi motivi poetici, e 1i lasci scorrere frammisti di ripetizioni, im-
proprietd, zeppe di ogni sorta, suggerite dalla fretta. Aveva una
freschezza d’impressioni, rara in quel tempo. Un giorno, ascende
colline ¢ mordtagae, ¢ 2 un tratto, giungendo affannato su una cima,
si trova innanzi alla chiesetta di un cenobio:

Ivi, mentre respiro,
fra due valli mi fermo omhrose e cupe.
Ove si sporge fuor deserta rupe,
sorger tempio devoto al ciel rimiro,
aula santa di Dio, ch’infonde al petto
riverenza, stupor, tema e diletto.
Santo e romito stuolo,
c’ha di cenere sparsa ispide vesti,
spira qui con silenzio aure celesti;
ricco di poverth, solingo e solo,
ha d’irsute ritorte il finnco avvolto,
scalzo il pi¢, rozzo il manto e magro il volto.
Aer sacro e sereno,
che di dolci pensier m’empie la mente,
ventilando di la, spira sovente;
d’usignuoli selvaggi il loco & pieno,
ivi vengono e van gli augelli erranti;
ciascun, dubbio, non sai se pianga o canti.
In guel tempio sacrato
tuona concavo bronze, alto e canoro,
che la sacra famiglia invita al coro:
non da fabbro mortal sembra formato,
ma d’angelica man, che, mentre suona,
come lingua del ciel parla e ragiona.
Ben composto orticello,
di spinosi roscti intorno cinto,
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godo di vaghi fior smaltato e pinto;
poi, quande spunta il primo albor novello,
lascio le piume e per le siepi ombrose
di qua colgo e di Ja fragole ¢ rose...

Anche qui sono cvidenti talune improprietd di locuzione ¢ di stile;
ma ¢ anche evidente che ¢gli ha aperto la sua anima a quei monti,
a quelle valli, a quella chiesetta, a quei monaci, agli usignuoli selvaggi
che non si sa se piangano o cantino, al suono delle campane, ¢
all'orticello circondato di roseti spinosi.

Luoghi assai gentili ha la Filli di Sciro di Guidobaldo Bonarelli,
nota soprattutto per la sua assai intricata favola drammatica, che
s’ incentra nel doppio amore di Celia per due giovinetti, a entrambi
i quali clla deve la sua salvezza dall’onta e dalla morte. Doppio
amore, di cui l'autore difese poi Ja verisimiglianza psicologica con
uno speciale libro, ma che, sotto ’aspetto artistico, &€ nient’altro
«che una sottigliezza ingegnosa, messa gia in burletta dall’arguta ma-
raviglia di Serpilla, quando, ascoltata la confidenza che gliene fa
Celia, esclama tra sé:

Deh, costel si ritrova
due be' amoretti in seno:
tardd, ma il fe' gemello!

IE riboccante d’ingegnose sottigliczze & il dramma cosi nella situa-
zione come nello stile; ma tra queste appare, qua e I3, o schict-
tamente umano. Celia s’ incontra con 'amica Clori, che, nel vederla
cosi cangiata da quel ch'era prima e chiusa in un ignoto affanno,
de parla interrogandola:

O dolcissima Celia,

a pena colsi un fior, che ti perdei!

Ma dove e gli occhi e’l piede

si turbata rivolgi?

Sdegni ch’io 1i riveggia?

Deh, che nuovi portenti!

Sul mio primo apparir alle tue case,

tn m'accogliesti appena

con un colal sorriso,

a cui non rispondea per gli occhi il core;
poscia nell’abbracciarmi

con le braccia cadenti,

non mi stringesti il seno, e dall’estremo
delle gelate labbra '
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parve cader, non iscoccare il bacio;
indi con fioca voce

non so s¢ pur dicesti:

— Ben venga Clori. —

Io non t'udii gid dir, come solevi
mentre pur ti fui cara:

— Cloride, vita mia! —

Poi 1i sei data a gir d’intorno errando
torbida ¢ lagrimosa.

Io ti seguo e tu fuggi,

io ti parlo e tu 1aci,

io 1i miro e tu piangi.

Si m'odii forse? Oh ingrata!

E che fec’io perché tu deggi odiarmif...

J£ veramente una fanciulla innamorata e sconsolata, che schiva la
compagnia per starsene col suo pensiero ¢ col suo dolore; che ha
perduto vivacita e brio, ¢, non volendo sottrarsi all’amica, le sor-
ride facendosi forza, 'abbraccia con braccia che non stringono, la
bacia di un bacio che cade e non scoccu. Ed € un giovane nell’eb-
brezza del primo amore quel suo Aminta, che va gridando nel cer-
carla vanamente:

Ove se’? ove se'? ove t'ascondi?

Celia, folgor del cielo,

venisti in un baleno

a ferire, a sparire.

Tu mi fuggisti allor ch’io non potea
trar dalla morte il piede: or in qual parte
n’andraj, ch’io non ti segua?

Per le pilt scure selve,

per le pit cupe valli

godrd pur di seguire, ancorché invano,
del lepgiadretto pié l'orme fugaci,
Godrd di gir lambendo

la’ve tu poni il piede;

conoscerollo a’ fiori,

ove saran piu folti;

godrd di sugger 1'aria

che bacia il tuo bel volto;
conoscerollo all’aure,

ove saran piu dolci...

E all’amico che vede lui, appena convalescente della ferita ripor-
tata per difendere Celia, andar pe’ campi, egli procura di nascondere:
il motivo che lo spinge:
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O Niso, una dolcezza

che spirar novamente
parean la terra e’l cielo,
lusingandomi il core,
poteo ingannarmi il piede,
che senza toccar terra
quivi mi gia portando...

Il Bonarelli ha il pennello delicato. Quando i due fanciulleuti, Filli
e Tirsi, furono condotti al re dei Traci per dovutogli tributo come
schiavi, il fiero re — narra un suo ministro, — al mirare quei due
« salvatichetti », che, arditi e baldanzosi, fanno i loro vezzi ¢ at-
tucci bambineschi, s’inteneri; e

quasi con un sorriso

tempro ’l severo aspetlo;

indi la man porgendo,

la man ch’usata ¢ solo

a frattar armi e scettri,

lusingd lor le vermigliuzze gote,

e, se non le bacio, si vide almeno
fin sulle labbra il bel desio del core...

Con un misto di malinconia e di bonarietd, con un sospiro rasse-
gnato ¢ insieme con certa allegria di comicitd verso sé stessa, ¢
presentata Nerea, la donna che fu giovane e assai amod Vamore, ¢
ora vi ha rinunziato, e tuttavia non sa vivere fuori delle cose
d’amore, che maneggia esperta e sagace. Ad Aminta, che le si ri-
volge chiedendole che si adoperi per lui, e la saluta dominatrice
nel regno d’Amore, essa risponde:

Ahi, tempo ne fu ben, cortese Aminta;
allor quando io portava

nelle labbra le rose ¢ nel crin oro;
ma, la belta sfiorita,

ogni altra forza é gita.

E il giovane Ja lusinga ¢ le si viene raccomandando:

Quel che tuo pro con la belta valevi,

a pro d’altrui or con lo 'ngegno il vali.

Nel crine, oviera l'oro,

ha sparto il senno Amore; e nelle Jabbra
- ove fiorian le rose, ha posto il méle

di dolci parclette, onde tu vai,
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‘qual pit 'ngegnosa pecchia,
entro a’ favi del core
portando il mél d’amare.

Ed essa accetta l'uffizio che le ¢ ormai assegnato e che ¢ per lei
come un fato, al quale non sa sottrursi:

Oh vera si, ma ingrata somiglianzal
Pecchia son io, ch’altrui porto il méle:
io’l porto, ed altri il gode.

Ma cosi vuole Amore,

Amor ch’a nulla eta perdona, e vuole
che chi giovane in sé provo gli ardori,
vecchio altrui i ministri,

acciocch’ad ogni tempo ogni uomo il serva
per esca o per focile,

per mantice o per fiamma.

Oh che tenero cuore

nelle cose d’amor mi dié natural...

Il tono affettuoso e leggicro, la grazia stessa con cui sono trattati
questi caratteri ¢ dette queste parole, mostra che siamo qui nel
patetico che affiora ma non si fa tragedia, nel patetico di un dram-
ma a lictp fine e quasi di una commedia. Tale era apparso gii
nelle parti pit vive dell’Aminta del Tasso: nella scenetta, per esem-
pio, della ritrosa Silvia, sorpresa mentre, credendosi non vista da
alcuno, sta presso il lago, « tutta pendente in atto » che parcva
« vagheggiar s¢ medesima » ¢ insieme « chieder consiglio all’ucqua
in qual maniera Dispor dovesse in sulla fronte i crini, E sovra i
crint il velo e sovra’l velo I fior che tenea in grembo, e spesso
spesso Or prendeva un ligustro, or una rosa, E 'accostava al bel
candido collo, ulle guancie vermiglie, e de’ colori Fea paragone; e
poi, siccome lieta Della vittoria, lampeggiava in viso »: la comme-
dia della pugnace seduzione e civetteria, che & in ogni donna, nella
pitt timida e nella pidt severa, e che, quando si nasconde agli oc-
chi del mondo, pur si sfoga celatamente. Si profilava, in questi
drammi pastorali, il melodramma, nel senso buono della parola, il
melodramma in cui una effettiva commozione umana, che trema
nel suo fondo, ¢ resa in modo leggiadro ¢ un po’ decorativo; si
prenunciava larte del Mertastasio. E quest’arte si pud ammirarla
nei drammetti per musica di Ottavio Rinuccini: piccoli capilavori,
con quelle Dafni smarrite e spaurite, che non intendono le parole
di passione del dio che s’é invaghito di loro, e, non sapendo come
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difendersi, si danno alla fuga; con quelle Euridici, spose festeggiate,
rapite nell’istante stesso della festa nuziale dalla morte e ritornanti
poi dagli inferni alle aure vitali; con quelle Arianne, che seguono
'uomo amato, e pure il rimorso e un oscuro timore dell’avvenire
Ie tiene in sospetto e perplesse, e restano desolate nell’abbandono,
e sono presto benignamente racconsolate di nuovo amore dagli
dei. Dafne, atterrita al sentirz il passo veloce di Apollo che sta
per raggiungeria, invoca disperstamente il Cieclo, cd ¢ salvata dal
periglio e trasformata in una pianta:

ed ccco in un momento
che 'uno e I'altro leggiadretto piede,
che pur dianzi al fuggir parve aura o vento,
fatto immobil si vede
di salvatica scorza insieme avvinto,
e le braccia e le palme al ciel distese
veste selvagge fronde;
le crespe chiome e bionde
pili non riveggo, e 'l volto e’l bianco petto;
ma del gentile aspetto
ogni sembianza si dilegua e perde;
sol miro un arboscel fiorito e verde.

Fiorito ¢ verde, come la bella e buona fanciulla che in lut si &
trasfusa. Trepida e grata sta Euridice mel mezzo della sua festa
nuziale:

Donne, ch’a’ miei diletti

rasserenate si lo sguardo e 'l volto,

che dentr’a’ vostri petti

tutto rassemhra il mio gioir raccolto,

deh come lieta ascolto

i dolei canti e gli amorosi detti,

d'amor, di cortesia graditi affetti!

E quando la morte improvvisamente la porta via, ed Orfeo, gui-
dato da Venere, si muove verso il regno delle ombre, Ja compas-
sione a poco a poco vince I'inferno. Rifiuta e resiste sulle prime
Plutone, come re, guardiano severo delle leggi del suo stato; ma
la regina & presto toccata di pieta e interviene supplice ¢ lusin-
ghevole:

O re, nel cui sembiante

m’appago si, ch’il ciel sereno e chiaro

con quest’ombre cangiar mi & dolee e caro,
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deh, se gradito amante

gia mai trovasti in questo sen raccolto
5 .onda soave all’amorosa sete,

s’al cor libero e sciolto

dolci fur queste chiome e laccio e rete,

di si gentil amante acqueta il pianto!

Resiste ancora il buon Plutone, ma si lascia poi muovere dall’av-
viso, che ha ascoltato, dei suoi consiglieri, di Radamanto e di Ca-
ronte; e cede e fa grazia, licto di farla. Ed Euridice ritorna sulla
terra, ricompare innanzi al coro festivo, al quale era stata strap-
pata. Le dicono le donne, stupite:

Tu se’, tu se’ pur quella
ch’in queste braccia accolta
lasciasti il tuo bel velo, alma disciolta?

E lei:
Quella, quella son io, per cui piangeste:
sgombrate ogni timor, donzelle amata:
a che pilt dubbie, a che pensose state?

Continua la maraviglia delle donne:

O sempiterni Dei!
Pur veggio i tuoi bei lumi e’ tuo bel viso,
e par ch’anco non creda agli occhi miei.

Ed Euridice le accerta che ella non ¢ ombra, ma ben persona viva,
che & proprio lei:

Per quest’aer giocondo

e spiro e vivo anch’io;

mirate il mio crin biondo

¢ del bel volto mio

mirate, donne, le sembianze antiche;
riconoscete omai gli usati accenti,
udite il suon di queste voci amiche,

Arianna é ombrata di malinconia, e Teseo se ne accorge ¢ la con-
forta di parole amorose, le fa splenderc innanzi lc prossime trion-
fali accoglienze nella sua Atene. Ed ella si confessa:

Un amoroso affetto
del mio tradito padre,
de I'ingannata madre,
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mi sforza a sospirar, signor diletto;
ma pur raffrens il duolo

il tuo gentil aspetto,

e di tua nobil fé I’alma consolo.

Dov'é da notare la naturalezza di quel « signor diletto », che & lo
sposo ma & anche I'uomo che si é degnato di amarla, e il re alla
cui protezione la sua sorte di fuggitiva ¢ straniera é ormai affidata.
I.a naturalezza rammorbidisce ¢ rende semplici, umane e sorridenti,
in quei drammetti, le deiti della mitologia. Venere & divisa tra ti-
more ed orgoglio materno verso il suo figliuolo, il suo pargoletto,
cosi predace e feritore nei suoi scherzi e nei suoi capricci, com’ella
stessa cbbe a provare:

To, che madre 1i sono, ahi quanto, ahi quanto
il molle sen trafitta,
e’n cielo e in terra ho lagrimato e pianto!

Al che Amore, esperto e malizioso com’é, risponde celiando, non
peritandosi di punzecchiare sua madre, che negli affetti del cuore e
dei sensi ¢ una sua suddita:

S’hai lagrimato e pianto, hai riso ancora.
Dimmi, piangevi allora

che del fabro geloso

non potesti schivar 'inganno ascoso?

Deliziosa & la confusione di Venere a tal ricordo e il suo sollecito
troncare 1) dialogo:

Taci, taci, bel figlio;

purtroppo, e tu lo sai,

il mio bel viso allor si fe’ vermiglio:
ma di tornare al Cielo é tempo ormai.

Li rivediamo, madre e figlio, al prioncipio del dramma di
Arianna, stretti tra loro a consiglio e riconoscenti il campo della
loro azione. Venere designa ad Amore )'oggetto della nuova im-
presa da compicre:

Ecco ch'il nobil duce
git posto ha in terra i piedi;
nol vedi, Amor, nol vedi?
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E il piccoletto non riesce a scorgerlo:

Tra cosi folte squadre
non so vederlo ancora:
deh, me 'addita, o madre!

L'altra glielo addita:

Vedilo, Amor, che verso me sen viene
d’ostro lucente e d’oro;

vedi la bella sposa

che su’l robusto hraccio egli sostiene.
Oh con quanto decoro

move il leggiadro pié, bella e pensosa!

Amore prende interessamento alla gentile, a cui si grande affanno
& sopra:

Oh, di che bel seren quel ciglio splende!
Gia gid di sua sventura
e disdegno e pieta nel cor mi scende..

Venere lo rafferma in quel sentimento e lo esorta al proposito,
promettendogli il suo aiuto:

Tu dunque di bearla, Amor, procura;
io nel mar tratterrommi o qui d’intorno.

E I'altro € ormai risoluto a fare:

Ed io per trarre a fin la bella impresa,
invisibil tra lor fard soggiorno.

I1 Rinuccini merita di prendere nella poesia italiana quel posto
che finora non gli é stato dato. Anche nelle sue canzoni e canzo-
nette musicali si trova una dolcezza di modi, che & gia per sé stessa
segno di un’anima poeticamente intonata:

Mille dolci parolette
vezzosetlle
mi dicesti al mio ritorno;
poi le braccia, e sospirasti,
mi gettasti
caro laccio al collo intorno.
Quelle voci al sol se’n giro
col sospiro
che dal sen vi trasse Amore;
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ratto allor dall’alma mia
fuggi via
ogni affanno, ogni dolore...

Si suole per essc annoverarlo tra gl’imitatori del Chiabrera;
ma é giudizio da classificatore e da metrico, perch¢ |’imitatore sa-
peva fare in modo agile e spontaneo quel che !'imitato (imitatore
a sua volta dei melici francesi) aveva fatto assai stentatamente e
poco felicemente.

continua.

Beneperro Croce.
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