
L A  POESIA 
E L A  LETTEKATURA ITALIANA 

NEI, SI3I.CENTO 

(Coiitin. : vedi fase. preced., pp. 269-99) 

Poichè la poesia gertnina e fiorisce dovutlquc le piaccia, [urli 
bensì rnaraviglia, rna non è poi strano, di  trovare un episodio tra- 
-gico nel  tnezzc, di un poema burlesco, nel17Asino di Carlo de' Dottori. 
Tra le battrigIic e le politiche coiisulie, narrate i11 questo poema con 
animo ridente, passa Desrn:inina, col suo cnvnlicre ri lato, verso lei ri- 
.mido e compreso di riverenza, tacitatnentc da lei riamato, ma di un 
amore che non pu6 aprirsi e fiorire, perciiè quella giovane donna 6 
.una sposa ripudiata, una sposa feJcIe e gih ornante, C l'offesa che le è 
stata fatta, e I'ailsiri della giustizia c della veildetta, la vogljono ora 
zutra a sii. Non te sono consentiti, ora, i dolci, i molli affetti d'amore: 

Sempre acerbe tnemorie! ali qual s'arrota 
a la cote d'onor nobile sdegno! 
Freme, non piange; e nel grand'odio immota 
fiera s'riv~rczza a i ncriidetir l' jngcgi~o. 
Trattaiio ornai (n6 come cosn ignota) 
13 vendetta i pender del caso indegno; 
osa non che ta destra, il core istesso 
approvar l 'armi, e non le abboirc il sessa. 

N'arde i l  conte allor più clie più il rigore . 
arma i begli occiii e 'l dotce lor confonde, 
e scuopre ben del generoso core 
le ferite insanabili profonde; 
tila trar non osa il rispettoso atnore 
quel secreto dal sen, cli'el1a noscoi~rie ; 
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pensa gran cose, e non risolve, e ferve 
d'aiilor, di zelo, e jnutilnien te serve. 

Cama 1:i donna e tace. Ogrii t?endetta 
che rion le porga 1a sua destra, ubborre. 
Parlerà vendicata : intanto aspetta 
il tempo d'eseguir cio che discorre ( I )  ... 

Si noti la cliiarii individiiazionc dei due caratteri: la delicatezza 
di quell'amore che sctlte riil mistero doloroso e u n  severo propo-, 
sito, e non interroga e non cerca, e aina senza sapere e quasi sctizn- 
speranza, e tanto piU quanto piìt i l  mistero e il iìero riserbo avvolge. 
la donna, le fa sfavillnre di compresso sdegilo i begli occhi e « il: 
dolce lor confonde n ;  e, a riscontro, l'energia della passione e della 
voiontit in lei, che ama il silenzioso amante e tace, e non lo vuole 
compagbo nella vendetta, clie dev'esser tutrn opera sua. E dispe-. 
ratailiente ella, nella blitragfiu, arronta, cercaridoIo a morte, il mn- 
rito che l'ha discor?osciuirr e .caIpestatri; C il marito In ravvisa, in 
un lampo, nel trafigkerla, e, come gi8 Tancredi Clorinda, al cader., 
dell'elino e allo sciogliersi dcllc bioride chioiile; e non può rattc-. 
nere il colpo, Ella, morente, dice a lui rivolta: 

Vedi, Ezzelin, qual ciioglie avesti, e vedi 
chi rifiutasti, e qual ti muore ai piedi! 

Lii morte, che scioglie i conflitti e pliica le furenti yiissioni'e le dure. 
volontà umane, è conciliazior~e c perdono, ed ella chiede quella con- 
ciliazione e quel perdono a l  marito, ora c l i ~  lia fatto risplericierc 1% 
pura sua fcdc, ora che può in  attro niodo ricongiui~gcrsi all'ai~imrr.. 
di lui: 

Io muoio e consolata c non volgare, 
nC piìl da :iltrui nè più da te negletta; 
qui depongo le mie memorie amare, 
qui  deponco il piacer dclla vendetta. 
Perdona al fiero genio; e fra le chiare 
tue rimembrarize, anco i iniei casi accetta: 
degna fatta sarli tnoglic, innocente 
ncllc sveilturc sue, della tua ii~ente. 

Resta di me questa memoria in terra, 
tranquilla se n'andrh l 'anima mia: 
t u  non devi co' morti aver pii! guerra, 
e pace tcco avrh quest'ombra pia(-) ... 

( I )  L'A.vi~to, I ,  30 SJQ. 

( 2 )  Op. cit., IV, Cr sgg. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LA POESII E LA LETTERATURA fTAWANA NEL SEICENTO 343 

11 mr~rito irnpctuoso c iilgiusro è anch'esco redento da questa 
morte, e si trae fuori daIla battaglia, e, Tornato in sè dallo sbigot- 
timcnto del caso terribile, piange amare lacrime, e d'allora -vive iii 
tristezza, e alfine, preso da fastidio e ripugnatlza delle ambiziose 
curi: mondanc, si ritira a terri~inur 1u sua vita « soIiiario e raso », 
Ezzeljno ii monaco. 

Ma i1 cavaliere, che aveva amato Ia reietta Desmonina, erra 
ormai disperato; e c'è chi Io iilcoiltra che s7nggira mal vestiro, 
spogIio delle sue lucenti armi, attorno al luogo dove Desmanina è 

. . ei vede un uom che fiori aduna, 
i n  rozzi panni ed i n  seinbiniite mesto, 
e osserva che i ie sparge noti discosto 
un ~umuletto di s u i  iiian composto. 

Sta i l  tumulo onorato nppiè d'un orilo, 
che i rami orfiati di gtiirIailde inchina, 
ciò clie gli fa vaga tribuna in~orno,  
c scritto è ne la scorxa: - t\ Desrnanii~a. - 
Spargea fiori e diccn: - Poco io v'adorito 
e quel poco, o itiemoric, è ii~izl rapina. 
Misero! tolse a1 prato i fregi suoi 
questa mia povertà per darli a voi,.. 

E toriin sempre col pensiero inconsolato su quella tragedia, della 
jua lc  cgIi fu occasiotie incolpe.t.ole: ai giorni i11 cui, alla corte di 
IC~zelino, aveva la bcncvolenza c coilfidci~zci del 'sigilure : 

Mi lodò molte volte egli la sposa 
ne' primi giorni, cd io guarbai costei 
con quella riverenza rispettosa 
con che appunto si osservailo gli Dei. 
Te chiamo, anima bella e generosa, 
in  tes~imon de'casti affetti miei, 
se nelle tue bellezze altro giaminni 
che una bella virth scersi ed amai! 

hla presto s'insinuò coiitro di lui il  sospetto, veniicro le persecu- 
zioni e il tentativo di rnettcrlo a moric, cd egli, salvatoci con la 
fuga, neIla sua solitudille seiiti iiascere qucll'amore, fatto di adora- 
zione, come pcr una martire e una sanra: 

Deposi ogni desio, ma i1 sol affetro 
di Deslilaniiln mi restò nei petto. 

Anzi lo custodii t011 tanto zelo, 
che i miei pei~sieri d'illnstrai pretesi. 
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Ben sanno i rigorosi occhi del Cielo, 
che 'l genio suo, n6 COI pensiero, offesi. 
Bel genio, onor del sesso, io mi querelo, 
che troppo tardi il tuo grand'atto intesi! (t).,. 

Anche il Fassoni aveva procurato d' introdurre nella Seccitin ( 2 )  

un episodio commovente, quello d i  Jaconja ed Ernesto, i due amici 
che muoiono l'uno per l'altro; ma, quantunque assai lodato dagli 
'uomini di lettere, non vi si troverà più di una fredda imitazione 
dell'episodio di Cloridano e Medoro, non esente di qualche sconcio 
Irizzo finale: lacidove i l  Dottori si fa tutto serio e commosso in 
questa sua Desmanina, ch'egli circoilda di pietà e d'amore. E altri 
spunti gentili sono nel suo poema, che invano si aspettcrcbbero diil 
Tassoni,,capace di salire tutt'al piSi ai quadri e quadretti lascivi. 
La bella giovinetta Elisa conquista a un tratto I'anitno del feroce 
crivalierc clie combatte nell'esercito nemico : 

Come skrpe crude!, che a ciho alciino 
con f:irnelico dente avido aspira, 
cui splende del cor enipio e del digiuno 
I'orror negli occlii e morte all'erlle spira, 
se 'l fere il suon di moglii accenti, ad uno 
picciofo nioriiiorio mitiga l'ira; 
smorza i folgori agli occhi il cor sedato, 
scorda le furie e abbassa i l  capo aurato: 

iill'ignota ci'ati~or doIce malia 
così si placa i1 caralier feroce, 
e 'l cor di .freddo e duro marmo pria 
riscaldò un guardo ed ammolli unii voce: 
sente u n  nuovo piacer, nè sa che sia, 
teme, n6 sa se il timor ciovn o nòce; 
teme, n& lo conosce (oh meraviglia!), 
l'orco noi l  della nian, ma deile ciglia (3). 

Con Elisa, Orinda, iln'altra giovinetta, piange e si strazia per 13 
guerra che Ic toglie il fidanzato. Ma ecco le due ragazze innarnoratc 
sono rapite eiitrninbe da un mago, da un buon Muco, che provvede 
a farle felici e insieme a ristabilir In pace getierale. Parla il mago 
ai due loro sospiranti e ai padri, che ha cliiatnati intorno a si. 
nella sua cavcrna: 

(I)  Op. cit., 1X, 31 sgg. 
(r) SeccBia ~*npita,  VI, 52 553. 
(3) L'Asino, VI?, IG-17. 
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Non s'invidi la gloria e non sien tolte 
a due fanciulle senerosc i premi; 
tlè d i  tanti bei fregi, che ha raccolti 
Arnor nelle lor opre, un se tie scemi. 
Ma elle? s'io leggo giil ne' vosrri volti 
dì magnanimo assetiso i segni estreri~i? 
Su, ragazze, vefiite. - E i11 questo dire 
le donzeile si videro venire, 

vestite d'un bel sciamito incarnato, 
vergognosette, e si teilean per mano... 

E rano  congiunte e alleate nella stessa sorte, negli stessi affrrnni e 
sospiri e speranze, c si tengoiio per mano come bambine che vanho 
al comune giuoco. A questa vista il padre d' Ormida : 

s'inteneriscc il vecchio, e dicc: - Io cedo 
al Cielo occhiuto cd LL Cupido cieco. 
Pace vien chiesta c pace a te  concedo, 
Ernsto: Orinda mia viva pur teco ( t )  ... 

11 Dottori, oltre il poetna ed altri poemetti burlesc11i e satirici, 
aveva dato fuori un giovanile romanzetto in  prosa e alcuni volumi 
di liriche nelle quali seguiva la manicra gnornica di FuIvio Testi, 
e lavorato altri conipoi.iiinenti nei quali con soavitn d'immagini e 
di verseggintura rrartava la poesia sei.isuafe dei tilaritlisti (2). Ma egli 
era di  tempra più fine d i  coloro nelle cui vie gli crn piaciuto di  
entrare e muoversi; e ciò sì vede soprattiltto nella sua rragedia 
dcll'A~-istndci~zo, che bisogrici anch'cssa gnarcir~re, tioxi coinc sogliono 
gli uomini di  Icrtere che dissertnno sul modo in cui v i  è ridotto 
LI forma clrarnrntitica i1 racconto d i  Paiisania, e del nodo e della 
catastrofe, e si perdono nei confronti con Ia posteriore tragedia del 
Monti su1 medesimo argomeilto, ma come una poesia dettata dal. 
cuore. Il che, sc non fosse evidente: alla semplice e spregiudicata 
lettura, si potrebbe altresì appoggiiirc con documenti, trovandosi a 
proposito di essa in  utta lettera detl'autore a1 Cardinal  d'Estc : (I Ho 
imparato a scr iver  trugcdic clallc mie vere a (31, e in uilYnItra al Di 
Pers affermandosi che quella tragcdja sorse nel suo spirito come 
una necessith interiore: u Veramente io confesso clie m'? uscita di 

( i )  Op. cit., VII, 74 sgg. 
(2) Se ne vcdatto brani riferiti dal Buss~.ro i11 sppeixlice alla sua inonografia 

su Carlo de' Ilottor-i (CittA d i  Castello, 1go3). 
(3) Lettern del 24 l~ ig l io  167, ii-i Husm~o, op. cit., p. 28r. 
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capo pcr forza senza potcrne trattenere la violenzs, e dirò tanto 
percirzis ~zestr*~, in  modo cl~' io mi stupivo d'esserne rapito contro 
l'ordinario n ($1.  

I1 vero protagonista, ossia ia vera persona ideale di questa tra- 
gedia, non è Aristoden.io, ma Meroye, clre C qtiasi una sorella, in 
get~tilezza e fortezza, di Desmai~ina,  una sorella poeticametite mag- 
g ior~:  Meropc, creatura di amore e di dovere, strctta alla legge e 
agii esernpii dclla sua alta stirpe, sacra alla patria, per la cui sa- 
lutc, docile e insieme ferma, offi*e Ia vitt~. Docile c ferma, ma non 
senza chc, in qucll'atto, qualcosa non si spezzi in  lei, in lei che 
amata, che stava per diventare sposa dell' uomo amato. Un velo di  
malinconia e una severa nobiltà l'avvolge. Quatido par che fa sorte 
l'abbia sottratta al sacrificio, e si piiò dire che ella sia restituita 
alla vita, C restituita alle sperate nozze, e quella restituzione è ac- 
colta con trepida e paurosa gioia dai suoi, che nel pericolo a cui 
era stata messa I'avevat~o pian-ta perduta, elIa ha gih ricevuto un 
crisrnri indelebile: lo\sforzo dclIa rinunzia e dclla dedizione le l ~ a  
spezzato Ia molla del vivere, ne fra smorzato l'ardore e la gioia, e 
l'ha conformata a un'attcsa di distacco scmprc pronto dalle cose 
uinaiie, a una superiore indifferenza. Alla nutrice che, cercancio d i  
toglierla alla mestizis, le f :~  splendere davanti agli occhi l'amore e 
le nozze, hleroye dice : 

Io non ricuso 
In sorte illiil; tna itcm so giit se porti 
dallo scorso periglio 
qualcbe n!en grata impressiotl Ia vita, 
che bella non mi par coni'io sperai, 
e rnen. lieta, e men avida, l' incontro. 

(C Meno avida D: è appunto i'aviriith del viverc che nei suo aniino 
è fiaccata. I1 suo sposo C trasportato da lei in  questo xiuovo aerc 
i11 cui ormai ella respira: lo sposo che pure amava sopra ogni cosa, 
lo sposo che solo Ic fa misurare l'orrore CelJa morte : 

A ine lo sposo: or questn 
speranza adorna sola 
la vita, a cui ritorno. lo v i  confesso 
ch'una perdita sola 
perdita mi pnren : la putria, ii padre, 
la vita, Ie fortune, 

( I )  Lettera del i6 marzo r6j4, in o?. cit,, p. 292. 
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cose o scordate o iion amare. aImeno 
iieI pensier di lasciarle. 
Sol Policare iilio, 
perdita grave e certa, 
ini destava un pelisiero, 
i ~ ,  clli tutta appario, qiirint'è, la morte. 

No!l invano cra così iilteriormcnte vigile e in attesa: la necessità 
,-del sacrificio si rinnova, ed ella non esita c non rilutta, e allo 
.sposo, che disperato cerca alicli'esso morte, parla sicura ed alta, 
rncttendogli ilinanzi il dovere clie. le spctta, e quello che spetta a 
lu i ,  e il conforto che nasce dall'ntto stesso c l ~ c  religione comanda : 

Resta, e piU fortunata 
sorti la patria or cti'io la rendo tale; 
e ricordati almeiì, s'ad altra i11 seno 
di posseder t'& dato 
felici amori, ampie fortune e figli, 
che questo dono è mio; cbe la mia morte, 
che salvò Ia Messenia, a te diè vita 
c sposa e dote e prole. 
Un'omhrn nuda, cli'io sarò fra poco, 
gelida amante ed infeconda rnogfie, 
a nigion non ti piace.., 

Ma i1 giovane non si rassegna, non può rassegrinrsi; non può, non 
yuole accettare la trascendenza di  quel szntiniento che va oltre Ia 
carne c la tomba: vuol morirc rinclte lu i ,  poichC perde la persona 
.cara. ElIa proronipe: 

Questa perdita è indegna 
delle Iagriine tue: quel che deplori, 
quel dunqtie amast i?  io mi cieden che 'l nieno 
che ti piacesse iri nic, fosse il inio volto. 
A che dunque seguir quel che men prezzi? 

E Policare Ic rispollde semplici cosc, abbandonandosi al suo dolorc, 
che niente può alleviare: 

Io voientier confesso 
d'esser nien forte; i l  corpo tuo mi piacque 
sede d'una bell'anima, e sin tanto 
chYio son uomo e non ombra, 
piango le cose umanamente amate ... 

clie è uno di quei grandi versi che vengono dal cuore, 
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Xnsicme con lo sposo, la madre, Amfia, soffre in sè l'ansia RcP 
pericolo, la gioia perplessa, la rinnovata minaccia di morte, e si.. 
adopera con ogni sforzo di strapparla al faro. Piena d'orrore reli- 
gioso è la scena in  cui il sacerdote riceve la vittima per c o n d u r l ~ ~  
alIa sacra vigilia del sacrificio: 

Ministri, il bruno manto 
porgete alla f'ancitilIa, e la corona 
di  cipresso ferii~ate 
sui crini sparsi, e tale a me s'accosti. 
Giovinetta real, scelta dal fato . 

a liberar la patria, io non t'esorto 
a non temer la morte. Hanno i pih forti 
che apprender dal tu' esempio; egunl ti mostri 
a te stessa c al tuo sangue: e s'anco fosse 
meno illttstre i1 morir, non iiien saresti 
tu generosa, e illustreresti quella 
morte, ch'ora tTj1Iustr3, Occupi un Itiogo 
fra gli erbi più lodati, 
che, per la patria for morendo, han dato 
grido alla Grecia e volo eterno a l  nome. 
Tu, separata dal coinmercio altrui, 
co' generosi tuoi pensier conversa, 
nè pensar alla terra, e non t'aggravi 
peso d'affetto alcun l'anima scarca. 
L'ora fatal s'accosta; e tu  per breve 
spazio tacendo in  separata strinzo, 
ti devi prepaser; però ti  spoglia 
delle cose terrene, e i sensi acqueta. 
E s'riltro lasci i n  terra 
che la tua nobil fama, a ine, fedele 
esecutor dell'ultiina desio, 
lascinlo in  pace. 

Merope ha già dentro di sè conipjuta questa spir j tuale  preparazione .- 
ha consumalo col pensiero, con l'imrniiginazione, con la passione,, 
tutto quanto era in lei di terreno. Non le rjmaile altro che la pie{& 
pel giovane, che la sua tnorte gettera nella dcsolazione e nella. 
disperazione : 

Padre, due giortii sono 
ch'io lotto con In morte e non m'arriva 
nè impro~rvisa nè orribile, n& sotlo 
còf ta senza difesa. 
AIlor che stava il nome mio nell'urna, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LA POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO 549 

a morir cominciai. 
hl' assolse Ia fortuna, 
ma non il fato: ollontanossi un poco 
morte da me, n6 la perdei di vista, 
Or che torna, mi pare 
nien feroce di pria. Resta a mio padre 
I'onor d'avermi offerta, e condannata 
da giudice piìi nobile mi muoro. 
QueI che vorrei lasciar di vivo in  terra 
oltre il mio iiome, è l'infelice mio 
sposo innocente: ah viva1 e viva in lui 
la mia candida fede. 
'remo ch'egli mi segua e cli'io m'aggravi 
di questa colpa: ah, che, s'ei pète, tutta 
non è salva Messct~ia, io non ho tutti 
adempiuti i miei voti! Ogn'altra cura 
ogni perisier depongo, e muoro in  pace. 

Il sacerdote non può iiggiungerle alcuna forza, perchè quanta se .:tic 
poteva raccogliere, tutta elIa l'ha gia radunata c disposta nel suo 
pctto. egli le dice: 

Io ti consegno 
alla tua stessa mente, in  cui ben veggio 
regnar ornai di sovrumana forza 
aniciiirabili indizii. O voi, ministri, 
fa vergine tornate 
alla sua stanza, e non profani alcuno 
il luogo a llite sacro... 

hilu non inuore ella sull'altare, sotto il coltcilo del sacerdote: suo. 
podre, furente per delusa ragion d i  stnto C ambizione di regno, ir- 
rompe nel sacro recesso c la colpisce con niritio cli assassino: 

E, trovatri giacer tra brune spoglie 
l'impallidita e tacita fltncjulta, 
un certo che sol mormori, d'orrendo 
e trafisse 1;i vergine innocente 
che generata avea. I,'anirna bella, 
osservando t'inditto 
silenzio, non si tlolse: 
con un gemito sol rispose rill'ernpio 
fremer del padre, a i moribondi iurni 
in  lui  rivolti ed osservato quale 
il sacerdote inaspettato fosse, 
con la tenera inan coperse il volto 
per non vederlo, e giacque. 
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.S9era preparata a tutto, ma non a qucllo sconvolto orrcndo aspetto 
paterno. La tragedia irnprcvcdura sorplissri qt~ella aspettata: aspct- 
tavcz fa morte e non pensava che c'eru di peggio che la morte. 
L'ultimo suo gesto è di coprirsi gli occhi, per morire non vedendo. 

Le altre tragcciic, coinpostc nello stcsso tempo, non si levano 
alla poesia, come questa del Dottori. E nondimeno, tra esse, dalle 
piii antiche di Muzio Manfredi e d i  Pomponio Torelli alle ultime 
di Giovanni Delfino, ve nc sono degne d'attenzione : la forma cJas- 
,sica dctla tragedia piacque allora ad animi c a ingegni non vol- 
gzrf. Il Solirna~io di Prospero Bonarelli è un dramma di politica 
e di amore: Solimano ci31 mortc al figliuolo innocente e generoso, 
calunniato di tradimento c ribclliotic, e fa ammazzare con quello 
la figliuola del re d i  Persia, che, presa d'amore, era venuta in 
traccia di lui: la matrigna e regina, che lia tessuto tutta l'insidia, 
scopre, ne1 punto stesso in cui l'uccisione ha luogo, che i1 prin- 
ci* è il suo sresso figljuolo, e si avvelena, mentre. i capitani si 
sollevano contro il padre snaturato. Ed è' opera piena di movi- 
mento, di conflitti, d i  affetti; e sebbene di un realismo che noli 
assurge a idealitj poetica, Iia parti robuste, segnatamente la scena 
nella quale il giovane principe resiste incrollabile alfe suppIicl>e 
dei suoi capitani che voglio110 che scampi daila certa morte a cui 
il padre lo destina, mctrendosi a capo dei soldati tumultuanti in 
sua difesa; ed egli, ai C viva W che lo acclarnai~o, grida mortc a sè 
,stesso. Sulle suc labbra non risuona ci le la parofri u onore n, l'onore 
che vale p i ì ~  della vita, e la ferma fiducia che, qualunque cosa 
accada, il tetiipo scoprirh l'iritlocenza (1). 

Dramma politico è anche la Cleoyntra dcl Delfino; e la poli- 
tica e la ragion di siato e le delibertiziorii e Ic risoluzioni lianno 
gran parte nelle tragedie di quel tempo, che sono contemporanee 
di quelle di Pietro Corileille, i1 pocta di ,tale ispirazione. Cleopatra 
6 gii  virit;~, c sa che non fe resta se non morire. Ttidariio le suc 
fide damigelle la confortano a vivere e a rjriflerrare il regno: 

Non han più forzn in un vita nè regno; 
110 dal cor già scacciato 
ogni unlano desio: vissi e regnai (3). 

Le si riapre per qualche ora la via del vivere quando Augusto, che 
è avvinto dal suo fascino e gi& l'ama, disegna di farla sua consorte 

( I )  Si veda la scena sesta dcl17a. 111. 
(2) A. I, 2. 
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e conciliarle i l  popolo romano. Ella, che aveva sognato cosi a lurigo 
1'inipcro di Roma, sta per ottenerlo proprio quando ogni speranza 
pareva caduta: per ottcncrlo - così par c l~c  voglia l'oscuro fato - 
non da Atitonio, ma dal nemico di Antonio. All'ombra di Antonio 
volge in quel p i~nto  i l  pensiero, a qucl1'ombr;i che Ic vjcne nel- 
l'anima come iin rimprovero : 

Ombra adorata, 
credi che s' io potessi 
con le lagrime mie 
render 21 te I'riurii vital, vedresti 
a convertirsi in foriii gli occlii mici; 
nia, oiriiè, che se potesse 
Jri doglia e il pianto rivocare il fato, 
morte non saria morte; oiide se nulla 
giova agli estititi, e molto nuoce ai vivi 
i1 piangere i sepolti, a me permetti 
che quella tnedicina, 
che alla mia doglia il tcrnpo 
darebbe a1 fin, dalla ragione io prenda; 
che deponga ti piaccia 
dcllc funeste cure 
l'iiriirrio stanco i[ faticoso incarco. 
Concedimi ch'io porga 
I:] ma110 alla fortuiia 
per ricever da lei così Sran dono; 
n& ti rincresca che la nientc mia 
scacci da sè quel teiiebroso duolo 
cli'infiiio a questo dì l 'ha oppressa tanto. 
Ben ti proiiictto, o riverito spirto, 
che I'i~nnìrigine tua 
non m'iiscirà dal ci.iorc, 
e che sotto ogni clima 
c i i i  ogni ri-iin fortuna a nie sarai 
la più nobil memoria e Iri pih cara (i). 

Ma gli evcnti precipitano: Cleoparra si crede ingarinata e dileggiata 
e corre volenterosa alla morte: alla morte che ella sente come giu- 
sta punizione del tradimcnto che nel suo animo gih preparava alla 
memoria dell'uorno che l'aveva aitiata ed crsi andato a rovina per lei. 

( I )  A. IV, 3. 
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Dn giusto Nume 
fu scritta In mia morte. Io son la rea 
che nd Antonio, clie me più che I'impero 
deI mondo apprezzar volle, 
rotta ho la fkde. >l fallo mio si grave 
clie mi duol che 'l. mio petto 
so1 d'una sin capace. 
Nè giusto è che ti lacili 
se la Parca mi toglie il nohif dono, 
fattomi già da te: dell'amor tuo 
troppo indegna è colei 
che per vano desio, per fasto folle 
tradì così grrind'ombra. Asciuga il pianto 
non dovuto; non rnerta 
le lagrime d'Augusto un core infido. 
Ma gij. sento clie tronca 
la forbice fatale il debil filo 
della vita cact'ei~te. Ornbra adorata, 
se  qui d'intorno sei, 
non isdegnare i prieghi 
d7un'anima pentita, e meco torna 
a l  tenebroso lido, cd assicura 
alla tiia Cleopaiiii il passo orrendo, . 

Tu m'addita il sentier, tu segna I'oime, 
riparami da' morsi 
di Cerhcro feroce ( r )  ... 

Comunque s i  giudicl-ii del maggiore o minore pregio artistico 
di  qucsti caratteri e di questi scntimcnti, si respira, ilella cerchia 
di essi; ben aItra aria di quella deIla letteratura barocca e sensuale. 
Il Delfino si compiace ti011 so10 in  queste figur;izioni piene di 110- 

biltà, ma ancl-ie negli alti pensieri. Nclla stessa CZeopntl-n, il sa- 
piente egiziano Acore spiega a un romano la religione e la filoso- 
fia delIrantica terra cici Faraoni: 

Altri i t ~  Egitto 
nelle celesti leggi 
sono i sensi del volgo, altri dei sassi. 
Il torrente del volgo, 
che molro può ne' riti sacri, e a cui 
l'arbitrio dei monarclii anco si piega, 
ha l'occhio sol nel senso; e perciò viiole 
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che siano i numi suoi 
morte figure o d'uomini o di belve. 
Metti10 in ternpii d'oro 
o di  scolpiti marmi, altro non chiede. 
I)a questo nate sono 
Ic tante Deitli fallaci e vane, 
che nellYEgitto l'ignoranza forma 
e l'ignoranza adora. Altre le vie 
dei Saggibson, per cui da lor si tenta 
d'avvicinarsi al vero. II tempio loro 
è i1 cielo immenso, i simulacri 31i astri; 
l'alta Divinitk l i  su si cerca, 
l'alta Divjnith 1ii su s 'ador~;  
e tutto ciò cIi'è ntito, 
ivi  ha principio e seme; 
onde ciò che si vede, 
e ciò che noti si vede, 
vien da quel vivo ed infinito fonte (1) ... 

Nel C~*eso dello stesso autore, è introdotto Solonc, che, pros- 
simo a inortc, specula ancora siilI'zinima, sull'anima che è aria, 
.acqua e fuoco per certi aspetti e sirniglianze, ma essenzialmenrc è 
Juce : 

Mio cor, io bcn t'intenrio: 
tu che dell'alnia sei la sede e 'l fonte, 
nii dici ch'ella è luce 
e cli'è luce d i  sole e noti di foco. 
Son I' irntigini tutte 
impresse nella luce. Ella le porta 
per l'occhio all'alma, in cui 
sta della Iuce istessa 
una scintilla o un raggio. 
E quarido lume a luiile in noi s'unisce, 
formcinsi quei fantasmi 
che sono nel discorso 
non so s'io dica o gli stmriienti o i fabbri. 
E quel diletto immenso 
clie i'uoiii trae dalla I~ice, 
vien perchè l'nliiiii è luce, onde raglreggia 
ed ama, no 'l sapendo, itì lei sè stessn, 
Anima mia, tnio spirto, 

( l )  A. I l ,  G. 
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o dunque sei luce del sole, o sei 
deliri luce del sol luce più bella. 
Ma se più riobil luce 
t u  sei, quella del sole 
è certo In tua veste, e in  essa involta, 
posta da maggior sole, in noi discendi (I) ... 

Di fronte a11z infinite vanith dclIa Icttet*atura del tempo, si vc- 
dono con piacere questi atteggiamenti serii dcll'animo e della mente. 

Tra le vaghezze e le dtilcedini, profuse nel Pastor $do, che, 
cuBando l'anima in  un  \/ago se-ntimeiirulisino sensuale, fecero quel  
libro graditissituo alla societii del tcn-ipo, portato e lctto perfino. 
rielle chicse come un (C u%ziòIo n (2?, c'è un  personaggio e ci sono 
alcut~e scene che spiccano con singolare rilievo. Rilievo che è scm- 
brato ii quulchc critico anche troppo forte, tale da introdurre una 
sorta di dissrmonia riell'opcra; ma, in  ogni caso, una disarmonia 
di buona qualith,  perchè non viene da altro che diil vigoroso rea-. 
lismo da cui queste parti sono animate. Intendiamo di Corisco e 
delle scene itz cui domina e delle azioni che compie: Corjsca, chc 
C fa rernmjnilith. egoistica, rapace, sfrenata, sfrontata, senza scru- 
poli, e di sè a pieno consapevole. Comicamente sentita? Non pul 
dirsi, scbbelie dia luogo a itlcidcilti comici, ma appunto di un co- 
mico iiicidentale e c11c non investe il carattere stesso. Tragica ie t~ te?  
Neppure, sebbcne non rifugga da perfidic c tentati delitti, i quali per 
altro sono piuttosto mezzi allo svolgimento e snodamento della fa-. 
vola, che non necessitu derivanti dal carattere stesso. piuttosto 
guardata con mwraviglin, con cerva amminizione, come in  presenza 
(li una forza naturale, cIic esiste tra le altre forze naturaIi e non 
si può nè negcrln nè sopprimerla. Corisca è individuata anche nel 
suo aspetto e risonomia: Corisca S alla vista di rutti, si accompagn:c 
a tutti, si inuoire con gesticolare frenetico e quasi con fracasso. CO-. 
nosci tu - dice u t~o  dei personaggi: 

( l )  11. 1v, 1. 

(2) ROSA, nella satira della Pocsia. 
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coiiosci tu  (ma chi non la coilosce?} 
111 sorellii d'Orinino? è di persona 
anzi granite che no; di  vista allegra, 
di bionda chioma e colorita alquanto ( r )  ... 

A.nche nelle sembiaiize noil ha nulla della tililida doilzella, della 
doniia riserbutri c contegnosa, o sentinrentsle e passionale. E Co-. 
risca, come abbiamo detto, è consapevole. Ha studiato, inedirato e 
sistemato la teoria che le si conf3, 13 teoria dell'esser suo, c 
ttpcrtamente 1ii professa. L a  donna, secondo lei, è fatta per godcre, 
godcrc in qualunque modo C con qualunq,ue mezzo, avvenga quei 
che può avvenire. I,n sua vita, la vita che le consente attivith 
c dominio, 6 breve: si restringe agli atini della gioveiitii e delin 
maturiti dclIa gioverr:ii, quando ancora la bcllezza I'adorria t. 

una sufficiente esperienza la guida, ed ha siczro e, si direbbe, scieil- 
tifica possesso dell'arte di allettare e piegare a sè gli uo~niiii e far- 
sene strumenti di vol~ltrh e di capricciosa funtaciii. Colci chc non 
hn inteso qucsta legge della donna, questa legge della fcmn~iniJii3, 
colei che si  lascia domare dt i l  freddo cIo17erc o vincere dall'urnorc, 
cialla seria passione che rerlde umili anclic Ic Armidc, fallisce alla. 
sua vera e profoiidti tiiissione: 

Così nelle citl;~ r ivon le donile 
alliorose e gentiIi, ov'io col senno 
e con l'escti~pio {;i& d i  donna grande 
l'arte di ber? ailinr, faiaiiciulIa, appresi. 
- Coriscri, - ~ n i  dicea -- si rurile appunto 
fi:r desli amant i  quel che delle vesti: 
molti averne, un godcriie, e canginr spesso, 
chè i1 lungo conrers;lr genera noia 
c la ~ioia disprezzo e t  odio al  fine. 
Nè far peggio può cionna che lasciarsi 
s\?ogliar l'amante: fa' piir cli'egli parta 
fastidito da te, ma di t e  iiiai. - 
E così sempre ho fatto: amo d'averne 
grnn copia, e li trattengo, et Iiont3e scmpre 
un per mano, un per occliio, nin d i  tutti 
il it~igliore c i l  più coininodo nel seno, 
c, qu;into posso pjU, 1 1 ~ 1  cor nessuno. 

Il resto C, ncl suo convincimento, rnctizog~~a coiivetizionale, inveri- 
zione dcgli uomini per tenere asscrviec le dotine; ed essa vcde di  
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18 da tutto cotesto decoroso c vuoto formalismo di  elevati e nobili 
precetti: vede la realtà, quella che per Iei è l'unica realth: 

CI inote Che fede'? clie costanza? irnn.i* g' 
favole de'gelosi e nomi vani 
per ingannar le semplici Sanciulle. 
La ferie itì cor di donna, se pur fede 
in donna alct~nu, ch'io no1 so, si trova, 
11011 è bontb, non ì: virtì~, ma. dura 
necessità d'ainor, misera legge 

RC ISCe di fallita beltu c1i'ui.r sol gr i' 
perchè gradita esser non può da molti. 
Bella doiina e gentil, sollecitata 
da numeroso stuol di  degni amanti, 
se d'un solo è contenta e ali aItri sprezza, 
o non è donnn o, s 'B pur  donna, è sciocca. 
Che va1 belta non vista'! c se pur vista, 
non vagheggiata? e sc pur vagheggiata, 
vagheggiata cia uii solo? e quanti sono 
piìr frequenti gli amanti C rii più pregio, 
tantc: ella d'esser gloriosri e rara 
pegno nel tiiondo ha più sjciiro e certo. 
La gloria e lo splendor di bella dot~nri 
è l'aver ntolti amanti  ... 

e quel ch'un solo 
far non può, molti fanno: :iItri a servire, 
altri a donare, altri ad altr'uso è buono; 
e spesso avvien che, no1 sapendo, l'uno 
scaccia la gelosia che l'altro diede, 
o la risveclia in  tal  cla~e pria non l'ebbe (I).,. 

Come pensa per sè, così sermoncggizi altrui, ragionando i suoi con- 
sigli e le sue esortiizioiii: 

Troppo breve è lo vita 
da trapc?ss:iria con u n  so10 a i ~ ~ o r e ;  
troppo gli uomitii avari, 
o siil difetto o pur fierezza loro, 
ci son delle loi grazie. 
T= sai? tanto siam care, 
tanto gradite altrui, quanto siain fresclte. 
l,evrici la heltl'i, la giovinezza; 
come alberghi di  peccbie 

( r )  Pasfo~~JiRo,  I, 3. 
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restiamo senza favi e senza mèle, 
negletti aridi tronchi. 
Lascia gracchiar agli uomini, AninriIIj, 
però ch'essi non sanno 
nè sentono i disagi delle donne. 
E Iroppo differente 
diilla condizion dell'uomo è quella 
della misera donna. 
Quanto più invecchia l'uorilo 
diventa più pcrfctto, 
e, se perde bellezza, acquista seniio. 
Mti i n  noi con la heltnte 
e con la gioventù dn cui sì spesso 
i l  viri1 setino e la possanzn è vinta, 
manca ogni nostro ben, n6 si può dire 
n& pensar la p i ì ~  sozza 
cosa, n& la più vil, di danna vecchia. 
Or p r i i ~ ~ a  che tu  ;$unga 
n questa nostra universa1 miseria, 
.conosci i pregi tuoi. 
Se t'& la viti) destra, 
non l'irscire o sinistra. 
.Che ~iirrebbd al  leoile 
1:i sua firocit21, se noci l'usasse? 
Clic giovcreb'ue all' uomo 
l'insegrio suo, se noi1 l'usasse n tenipo ? 
Così  iioi la l>ellezzn, 
cli'è viriìi  tloslra così propria, collic 
la forza del leone 
e l'ingegno ~ I ~ l I ' u o n ~ o ,  
usizirn, ilieiitre I'iibbja~iio. 
Godirim, sorel Ia mia, 
godirini, che i l  t e i i ~ ~ o  vola, e possoii gli :illili 

ben ristcrnre i danni  
dcllri passata Ior freddi\ veccl-iic.zzn; 
m a  se in noi giovinezza 
una volta s i  perde, 
niai p i ì ~  non si rinserdc; 
ed a crinuio e livido s e ~ ~ ~ b i n n t e  
puii bcn ;ornare amor, ma non aniante. 

stato detto c!ic Corisca troppo si effonde in sentenze C ra- 
ziociiìii ; n1i.i è qucsta li1 qualità d i  qiicl caratrere, che csce storicri- 
mente cla una socicth nella quale il culto della politica C dcll'uti- 
Jitaria prudtii~ri era univcrsalc, e tutto si solevci ritliirrc a forrila 
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di teoria e precettisticri. Corisca rappresenta la logica e la padro- 
nanza dei proprii atti ncl!:~ femminile C politica » del piacere e del 
godere: è un (( priticipe n, un u'.eroc (o una u erocssa n, parola 
usata n quci tempi), che vuol fondare noli gih tirantiie di popoli 
oppressi, mri di cuori strrixiati, di sensi affascinati, per provare 
la gioia del trionro e dell'assoluto dominio. Ricomparirh p i ì ~  
tardi, j i l  tempi pii1 afferrivi e meno freddi ragioni~rori, questo 
criratterc con nuova forma, e non ragionerà iIia agira secondo la 
propria rfatui-a, e sarà, per esenipio, Iu deliziosa Fi l ina del Wilhelnz 
Meister, una Corisca settecentesca, con molte grazierte e biricchi- 
neria. Per ora,' bisogtia con tcntarsi della Corisca del sciceti to, cdu-. 
cata nell'eth del macliiavellismo e delIa ragion di stato. 

Bel resto, Corisca non ragiona solaniente, e non se ne sta paga 
a recitare :I sè e agli altri il suo atto di fede, ma, come ragiona e. 
*me crede, opera. Opera gii con.quel1o stesso suo ragionare, procu-- 
rancio di trarre uIIc sue braccia l'ingenuo Mirtillo, il qualc per. 
primo amorc ha c?\ruto, C VUOI avere SUO ultimo, la purissima Ama- 
rilli, destinata sposa a un 1iItro ~ I i e  non l'ama c cagione per lui: 
.ci' indiciliilc affanno. Dice Corisca all' ingenuo: . 

Dunque, per quel cli'io v.eggio, 
noil provasti tu mai 
se non crudele rinlor, se non sciegnoso? 
Deh, se una  volta sola 
il provassi sontrc 
e cortese e gentile! 
I~rovrtlo u n  poco, provalo, e vedrai 
com'h dolce il gioire 
per gratissima donila clie t'adori. 
quanto fai t u  la tii:~ 

crudele ed amarissima Amarilli: 
COITI'& soave cosa 
tanto coder ql.irint'aliii, 
tanto aver quanto brami: 
sentir che la ttra donna 
ni  tuoi caldi sospiri 
caldatilente sospiri, 
e dica poi: - Ben inio, 
quanto son, quanto miri 
tutto è tuo; s'io son belia, 
a te soia son bella; a tc s'adorna 
clilesto viso, quest'oro e queslo seno; 
in  questo petto mio 
albcrghi tu, caro mio cor, non io. - 
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hin questo ii un picciol rivo 
rispetto all'ampio mar delle cjolcezzc 
clic fa gustare Amore: 
tna non le sa ben dir chi non le prova ( I ) . , .  

Di Mirtillo cssa s i  è ii~cayricciata e per Mirtillo, che a lei 1101~ 

bada, che di lei non vuol snpcre, ha perso la pace e i1 sonno, c 
solfic anch'essa quel torrilento cIic l-ia fritto tante volte soffrire agli 
altri: quel tormento che non è gih di amore, ma d i  voglia contra- 
riata e che, con l'ostucolo, si fa piìi pungente e più folle, si stiz- 
zisce d'offeso amor proprio per il mancato omaggio alla sua u fa- 
mosa da mille e t31ille inchii~ntci bcfth », ed è tutt'irisicrne odio e 
bramosia. I,'oJia, ma le piace: le piace non giA 1'ariiinc-l di Mirtillo 
iiella sua forma corporea, ma questa forma senza i'aniilia, le av- 
venevoIezze u una a una di questa forma: 

dal piè leggiadro al. grazioso volto, 
il vago portamento, il bel sembiante, 
gli atti, i costumi, la parola e '1 guardo.., 

E, per ottenere hGrtiIlo, tetide insidic, prepara, senza csi taziorii e 
senza scrupoli, calunnie e rovine, che solo i1 caso impedisce e distorna. 

A lei di fronte sorge, degno di lei, il satiro, perchè per qiiesto 
riguardo Corisca, piuttosto che una baccrinte si dovrebbe chiamare 
uiia sa~iressn: il safiro, ossia l 'uomo che clIa Iia illuso e deluso e 
col qualc ha giocf~crcllato e che lia adoperato e sfruttato, tutto pro- 
métteritlogIi C nulla concedeildogIi. E il sritiro l'odia e pur la brama, 
fa sa tutta bugiarda e vuole con ogni mezzo averla sua preda, e, 
non riuscendo con Ic buone o con gI7inga11ni, si appiglia alla vio- 
Icnzii, e invano essa ricorre alle arti sue solite, che rion trovano 
piU credito presso colui che a lungo le Iia spcrintentatc sopra di 
sè, c ormai le coriosce. Ma, quando il satiro I'abbranca, sicuro che 
non possa questa volta sfirggirgIi, e l'wcciuffri ben forte per le cliiq- 
me, essa, dopo avergli fasciato crcdcre per un istante alla vittoria, 
(dà una scossa c scampa, abbandonandogli tra Ie mani la sua chioma 
posticcia, la  bionda parrucca con la quale rialzava la procuce bel- 
lezza avura da r~atura.  Quella cIiio~na posticcia, che rimane nelle 
mani del satiro reso immobile dallo stupore, non è una trovata da 
farsa per far ridere, ma è un simbolo, l'artistico simbolo cii Corisca. 

( I )  013. cit., Il[, G. 
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