«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

LA POESIA
E LA LETTERATURA ITALIANA

NEIL SEICENTO

(Contin. : vedi fasc. preced., pp. 269-95)

VIL

ACCENNI DI POESIA TRAGICA.

Poich¢ la poesia germina e fiorisce dovunque le piaccia, fard
bensi maraviglia, ma non & poi strano, di trovare un episodio tra-
gico nel mezzo di un poema burlesco, nell’Asino di Carlo de’ Dottori.
Tra le battaglie e le politiche consulte, narrate in questo poema con
animo ridente, passa Desmanina, col suo cavaliere a lato, verso lei ti-
mido e compreso di riverenza, tacitamente da lei riamato, ma di un
amore che non pud aprirsi ¢ fiorire, perché quella giovane donna é
una sposa ripudiata, una sposa fedele e gia amaate, ¢ Poffesa che Je é
stata fatta, e l'ansia della giustizia ¢ della vendetta, la vogliono ora
tutta a s¢. Non le sono consentiti, ora, i dolci, i molli affetti d'amore:

Sempre acerbe memorie! oh qual s’arrota
a la cote d’onor nobile sdegno!
Freme, non piange; e nel grand'edio immota
fiera s’avvezza a incrudelir I’ingegno.
Trattano omai (n¢ come cosa ignota)
la vendetta i pensier del caso indegno;
osa non che la destra, il core istesso
approvar ’armi, e non le abborre il sesso.
N’arde il conte allor pitt che piu il rigore .
arma i begli ocehi e’l dolce lor confonde,
e scuopre ben del generoso core
le ferite insanabili profonde;
ma trar non osa il rispettoso amore
quel segreto dal sen, ch’ella nasconde:
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pensa gran cose, e non risolve, e ferve

d’amor, di zelo, e inutilmente serve.
L’ama la donna e tace. Ogni veadetta

che non le porga la sua destra, abborre.

Parlerd vendicata: intanto aspetta

il tempo d’eseguir cid che discorre (1)...

Si noti la chiara individuazione dei due caratteri: la delicatezza
. di quell’'amore che sente un mistero doloroso e un severo propo-
sito, e non interroga e non cerca, € ama senza sapere e quasi senza
speranza, e tanto pilt quanto piit il mistero e il fiero riserbo avvolge
la donna, le fa sfavillare di compresso sdegno i begli occhi e « il
dolce lor confonde »; e, a riscontro, I’cnergia della passione e della
volontd in lei, che ama il silenzioso amante e tace, ¢ non lo vuole
compagno nella vendetta, che dev’esser tutta opera sua. E dispe-
ratamente ella, nella battaglia, affronta, cercandolo a morte, il ma-
rito che I'ha disconosciuta e calpestata; ¢ il marito la ravvisa, in
un lampo, nel trafiggerla, e, come gia Tancredi Clorinda, al cader
dell’elmo e allo sciogliersi delle bionde chiome; e non pud ratte-
nere il colpo. Ella, morente, dice a lui rivolta:

Vedi, Ezzelin, qual moglie avesti, e vedi
chi rifintasti, e qual ti muore ai piedil

La morte, che scioglic i conflitti e placa le furenti passioni e le dure-
volonta umane, & conciliazione e perdono, ed ella chiede quella con-
ciliazione e quel perdono al marito, ora che ha fatto risplendere la
pura sua fede, ora che pud in altro modo ricongiungersi all’anima.
di Jui:
To muoio e consolata e non volgare,
né pit da altrui né pid da te negletta;
qui depongo le mie memorie amare,
qui depongo il piacer della vendetta.
Perdona al fiero genio; e fra le chiare
tue rimembranze, anco i miei casi accetta:
degna fatta sard moglic, innocente
nelle sventure sue, della tua mente.
Resta di me questa memoria in terra,
tranquilla se n’andra I'anima mia:
tn non devi co’ morlti aver pilt guerra,
e pace teco avrh quest’ombra pia(2)..

(1) L'Asino, 1, 30 sgg.
(2) Op. cit., 1V, Gr sgg.
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Il marito impetuoso ¢ ingiusto & anch’esso redento da questa
morte, ¢ si trae fuori dalla battaglia, e, tornato in sé dallo sbigot-
timento del caso terribile, piange amare lacrime, e d'allora -vive in
tristezza, e alfine, preso da fastidio e ripugnanza delle ambiziose
cure mondane, si ritira a terminar la sua vita « solitario e raso »,
Ezzelino i1l monaco.

Ma il cavaliere, che aveva amato la reietta Desmanina, erra
ormai disperato; e ¢'¢ chi lo incontra che s’aggira mal vestito,
spoglio delle sue lucenti armi, attorno al luogo dove Desmanina ¢

sepolta:
. . ¢i vede un uom che fiori aduna,

in rozzi panni ed in sembiante mesto,
e osserva che ne sparge non discosto
un tumuletto di sua man composto.

Sta il tumnlo onorato appié d’un orno,
che i rami ornati di ghirlande inchira,
cid che gli fa vaga tribuna intorno,

e scritto & ne la scorza: — A Desmanina. —
Spargea fiori e dicea: — Poco io v’adorno

e quel poco, o memorie, & mia rapina.
Misero! tolse al prato i fregi suoi

questa mia poverta per darli a voi...

E torna sempre col pensicro inconsolato su quella tragedia, della
quale cgli fu occasione incolpevole: ai giorni in cui, alla corte di
IZzzelino, aveva la benevolenza e confidenza del signore:

Mi lodd molte volte egli la sposa
ne’ primi giorni, ed jo guardai costei
con quella riverenza rispettosa
con che appunto si osservano gli Dei.
Te chiamo, anima bella e generosa,
in testimon de’casti affetti miei,
se nelle tue bellezze altro giammai
che una bella virt scersi ed amai!

Ma presto s'insinud contro di lui il sospetto, vennero le persecu-
zioni e il tentativo di metterlo a morte, ed egli, salvatosi con la
fuga, nella sua solitudine senti nascere qucll’amore, fatto di adora-
zione, come per una martire e una santa:

Deposi ogni desio, ma il sol affetto

di Desmanina mi restd nel petto.
Anzi lo custodii con tanto zelo,

che i miei pensieri d’illustrar pretesi,
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Ben sanno i rigorosi occhi del Cielo,

che’l genio suo, né col pensiero, offesi.

Bel genio, onor del sesso, io mi querelo,

che troppo tardi il tuo grand’atto intesi! (1)...

Anche il Tassoni aveva procurato d’introdurre nella Secchia (2)
un episodio commovente, quello di Jaconia ed Ernesto, i due amici
che muoiono I'uno per Paliro; ma, quantunque assai lodato dagli
‘uomini di lettere, non vi si trovera pilt di upa fredda imitazione
dell’episodio di Cloridano e Medoro, non esente di qualche sconcio
lazzo finale: laddove il Dottori si fa tutto serio e commosso in
questa sua Desmanina, ch’egli circonda di pietd e d’amore. E altri
spunti gentili sono nel suo poema, che invano si aspettercbbero dal
Tassoni, capace di salire tutt’al pitt ai quadri ¢ quadretti lascivi.
La bella giovinetta Elisa conquista a un tratto Panimo del feroce
cavaliere che combatte nell’esercito nemico:

Come serpe crudel, che a cibo alcuno
con famelico dente avido aspira,
cui splende del cor empio e del digiuno
Porror negli occhi e morte all’erbe spira,
se’l fere il suon di maghi accenti, ad uno
picciolo mormorio mitiga I’ira;
smorza i folgori agli occhi il cor sedato,
scorda le furie e abbassa il capo aurato:
all’ignota d’amor dolce malia
cosi si placa il cavalier feroce,
e’l cor di freddo e duro marmo pria
riscaldo un guardo ed ammolli una voce:
sente un nuovo piacer, né sa che sia,
teme, né sa se il timor giova o ndce;
teme, né lo conosce (oh meraviglial),
I’arco non della man, mu delle ciglia (3).

Con Elisa, Orinda, un’altra giovinetta, piange e si strazia per la
guerra che le toglie il fidanzato. Ma ecco le due ragazze innamorate
sono rapite entrambe da un mago, da un buon mago, che provvede
a farle felici e insieme a ristabilir la pace generale. Parla il mago
ai due loro sospiranti e ai padri, che ha chiamati intorno a sé¢
nella sua caverna:

(1) Op. cit., IX, 31 sgg.
(2) Secchia rapita, VI, 52 szg.
(3) L’ Asino, V11, 16-17.
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Non s'invidi la gloria e non sien tolte
a due fanciulle generose i premi;
né di tanti bei fregi, che ha raccolti
Amor nelle lor opre, un se ne scemi.
Ma che? s’'io leggo gia ne' vostri volti
di magnanimo assenso i segni estremi?
Su, ragazze, venite. — E in questo dire
le donzelle si videro venire,

vestite d’un bel sciamito incarnato,
vergognosctte, e si tenean per mano...

Erano congiunte e alleate nella stessa sorte, negli stessi affanni e
sospiri e speranze, ¢ si tengono per mano come bambine che vanho
al comune giuoco. A questa vista il padre d’Ormida:

s'intenerisce il vecchie, e dice: — Jo cedo
al Cielo occhinto ed a Cupido cieco.

Pace vien chiesta e pace a te concedo,
Erasto: Orinda mia viva pur teco(1)...

11 Dottori, oltre il poema ed altri poemetti burleschi e satirici,
aveva dato fuori un giovanile romanzetto in prosa e alcuni volumi
di liriche nelle quali seguiva la manicra gnomica di Fulvio Testi,
¢ lavorato altri componimenti nei quali con svavitd d’immagini ¢
di verseggiatura trattava la poesia sensuale dei marinisti (2, Ma egli
era di tempra pidl fine di coloro nelle cui vie gli cra piaciuto di
entrare ¢ muoversi; e cio si vede soprattutto nella sua tragedia
dell’ Aristodemo, che bisogna anch’essa guardare, non come sogliono
gli uomini di lettere che dissertano sul modo in cui vi ¢ ridotto
a forma dremmatica il racconto di Pausania, e del nodo e della
catastrofe, e si perdono nci confronti con la posteriore tragedia del
Monti sul medesimo argomento, ma come una poesia dettata dal
cuore. Il che, se non fosse evidente alla semplice e spregiudicata
lettura, si potrebbe altresi appoggiare con documenti, trovandosi a
proposito di essa in una lettera dell’autore al Cardinal d’Este: « Ho
imparato a scriver tragedie dalle mie vere » (3), e in un’altra al Di
Pers affermandosi che quella tragedia sorse nel suo spirito come
una necessitd interiore: « Veramente io confesso che m’¢ uscita di

(1) Op. cit., VII, 74 sgg.

(2) Se ne vedano brani riferiti dal Buserro in appendice alla sua monografia
su Carlo de’ Dottori (Cittd di Castello, 1go2).

{3) Lettera del 26 luglio 1657, in BuseTTo, op. cit., p. 28r.
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capo per forza scnza poterne tratienere la violenza, e dird tanto
percitus aestro, in modo ¢h’io mi stupivo d’esserne rapito contro
Pordinario » (1),

Il vero protagonista, ossia la vera persona ideale di questa tra-
gedia, non & Aristodemo, ma Merope, che ¢ quasi una sorella, in
gentilezza e fortezza, di Desmanina, una sorella poeticamente mag-
giore: Merope, creatura di amorc e di dovere, stretta alla legge e
agli esempii della sua alta stirpe, sacra alla patria, per la cui sa-
lyte, docile e insieme ferma, offre Ja vita. Docile e ferma, ma non
senza che, in quell’atto, qualcosa non si spezzi in lei, in lei che &
amata, che stava per diventare sposa dell’uomo amato. Un velo di
malinconia e una severa nobiltd Pavvolge. Quando pur che la sorte
I’abbia sottratta al sacrificio, e si pud dire che ella sia restituita
alla vita, ¢ restituita alle sperate nozze, ¢ quella restituzione € ac-
colta con trepida e paurosa gioia dai suoi, che nel pericolo a cui
era stata messa I'avevano pianta perduta, ella ha gid ricevuto un

~crisma indelebile: lo ‘sforzo della rinunzia ¢ della dedizione le ha
spezzato la molla del vivere, ne ha smorzato 'ardore e la gioia, ¢
I’ha conformata a un’attcsa di distacco scmpre pronto dalle cose
umane, a una superiore indifferenza. Alla nutrice che, cercando di
toglierla alla mestizia, le fa splendere davanti agli occhi 'amore e
le nozze, Merope dice:
Io non ricuso
la sorte mia; ma non so gii se porti
dallo scorso periglio
qualche men grata impression la vita,
che bella non mi par com’io sperai,
e men lieta, e men avida, !"incontro.

« Meno avida »: & appunto aviditd del viverc che nel suo animo
¢ faccata. Il suo sposo ¢ trasportato da lei in questo nuovo acre
in cui ormai ella respira: lo sposo che pure amava sopra ogni cosa,
lo sposo che solo Ic fa misurare l'orrore della morte:

A me lo sposo: or questa

speranza adorna sola

la vita, a cui ritorno. Io vi confesso
ch’una perdita sola

perdita mi parea: la patria, il padre,
la vita, le fortune,

(1) Lettera del 16 marzo 1634, in op. cit., p. 292.
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cose o scordate 0 non amare almeno
nel pensier di lasciarle.

Sol Policare mio,

perdita grave e certa,

mi destava un pensiero,

in cui tutta apparia, quant’é, la morte.

Non invano era cosi interiormente vigile e in attesa: la necessitl
del sacrificio si rinnova, ed ella non esita ¢ non rilutta, e allo
sposo, che disperato cerca anch’esso morte, parla sicura ed alta,
mcttendogli innanzi il dovere che le spetia, e quello che spetta a
Jui, e il conforto che nasce duall’atto stesso che religione comanda:

Resta, e piu fortunata

godi la patria or ch’io la rendo tale;
e ricordati almen, s’ad altra in seno
di posseder t’¢ dato

felici amori, ampie fortune e figli,
che questo dono & mio; che la mia morte,
che salvd la Messenia, a te dié vita
e sposa e dote e prole.

Un’ombra nuda, ch’io sard fra poco,
gelida amante ed infeconda moglie,
a ragion non 1i piace...

Ma il giovane non si rasscgna, non pud rassegnarsi; non pud, non
vuole accettare la trascendenza di quel sentimento che va oltre la
carne ¢ la tomba: vuol morire anche lui, poiché perde la persona
cara. Ella prorompe:

Questa perdita ¢ indegna

delle lagrime tue: quel che deplori,

quel dunque amasti? io mi credea che’l meno
che ti piacesse in me, fosse il mio volto.

A che dunque seguir quel che men prezzi?

I DPolicare le risponde semplici cose, abbandonandosi al suo dolore,
che niente pud alleviare:

Io volentier confesso

d’esser men forte; il corpo tuo mi piacque
sede d’una bell’anima, e sin tanto

ch’io son uomo e non ombra,

piango le cose umanamente amate...

«che € uno di quei grandi versi che vengono dal cuore.
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Insicme con lo sposo, la madre, Amfia, soffre in s& l'ansia del
pericolo, la gioia perplessa, la rinnovata minaccia di morte, e si
adopera con ogni sforzo di strapparla al fato. Piena d’orrore reli-
gioso ¢ la scena in cui il sacerdote riceve la vittima per condurla.
alla sacra vigilia del sacrificio:

Ministri, il bruno manto

porgete alla fanciulla, e la corona

di cipresso fermate

sui crini sparsi, e tale a me s’accosti.
Giovinetta real, scelta dal fato

a liberar la patria, io non t'esorto

a non temer la morte. Hanno i pil forti
che apprender dal tu’ esempio; egual ti mostrd
a te stessa ¢ al tuo sangue: e s’anco fosse
meno illustre il morir, non men saresti
tu generosa, e illustreresti quella

morte, ch’ora tillustra. Occupi un luogo
fra gli erdi pin lodati,

che, per la patria lor morendo, han dato
grido alla Grecia e volo eterno al nome.
Tu, separata dal commercio altrui,

co’ generosi tuoi pensier conversa,

né pensar alla terra, e non t'aggravi
peso d’affetto alcun I"anima scarca.
[’ora fatal s’accosta; e tu per breve
spazio tacendo in separata stanza,

1i devi preparar; perd ti spoglia

delle cose terrene, e i sensi acqueta.

E s’altro lasci in terra

che la tua nobil fama, a me, fedele
esecutor dell’ultimo desio,

lascialo in pace.

Merope ha gid dentro di sé compiuta questa spirituale preparazione -
ha consumato col pensicro, con I'immaginazione, con la passione,.
tutto quanto era in lei di terreno. Non Je rimane altro che la pieta
pel giovane, che Ja sua morte getterd nella desolazione e nella
disperazione:

Padre, due giorni sono

ch’io lotto con la morte ¢ non m'arriva
né improvvisa né orribile, né sono

colta senza difesa.

Allor che stava il nome mio nell’urna,
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a morir cominciai,

M’ assolse la fortuna,

ma non il fato: allontanossi un poco
morte da me, né la perdei di vista.

Or che torna, mi pare

men feroce di pria. Resta a mio padre
I'onor d’avermi offerta, e condannata
da giudice pit nobile mi muoro.

Quel che vorrei lasciar di vive in terra
oltre il mio nome, & I"infelice mio
sposo innocente: ah vival e viva in lui
Ia mia candida fede.

Temo ch'egli mi segua e ch’io m’aggravi
di questa colpa: ah, che, s'ei pére, tutta
non é salva Messenia, io non ho tutti
adempiuti i miei voti! Ogn’altra cura
ogni pensier depongo, e muoro in pace.

Il sacerdote non pud aggiungerle alcuna forza, perché quanta se .nc
poteva raccogliere, tutta ella I'ha gid radunata ¢ disposta nel suo
petto. Egli le dice:
Io ti consegno

alla tua stessa mente, in cui ben veggio

regnar omai di sovrumana forza

ammirabili indizii, O voi, ministri,

la vergine tornate

alla sua stanza, e non profani alcuno

il luogo a Dite sacro...

Ma non muore ella sull’altare, sotto il coltello del sacerdote: suo
padre, furente per delusa ragion di stato ¢ ambizione di regno, ir-
rompe nel sacro recesso ¢ la colpisce con mano di assassino:

E, trovata giacer tra brune spoglie
I"impallidita e tacita fanciulla,

un certo che sol mormord d’orrendo
e trafisse la vergine innocente

che genecrata avea. L.’anima bella,
osservando I'inditto

silenzio, non si dolse:

con un gemito sol rispose all’empio
fremer del padre, ¢ i moribondi lumi
in lui rivolti ed osservato quale

il sacerdote inaspettato fosse,

con la tenera man coperse il volto
per non vederlo, e giacque.
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S’era preparata a tutto, ma non a quello sconvolto orrendo aspetto
paterno. La tragedia impreveduta sorpassa quella aspettata: aspet-
tava la miorte € non pensava che c’era di peggio che la morte.
L’ultimo suo gesto ¢ di coprirsi gli occhi, per morire non vedendo.

Le altre tragedic, composte nello stesso tempo, non si levano
alla poesia, come questa del Dottori. E nondimeno, tra esse, dalle
pitt antiche di Muzio Manfredi ¢ di Pomponioc Torelli alle ultime
di Giovanni Delfino, ve nc sono degne d’attenzione: la forma clas-
sica dclla tragedia piacque allora ad animi ¢ a ingegni non vol-
gari. Il Solimano di Prospero Bonarelli ¢ un dramma di politica
e di amore: Solimano dd morte al figliuolo innocente e generoso,
calunniato di tradimento e ribellione, e fa ammazzare con quello
Ja figliuola del re di Persia, che, presa d’amore, era venuta in
traccia di lui: la matrigna e regina, che ha tessuto tutta 1’insidia,
scopre, nel punto stesso in cui I'uccisione ha luogo, che il prin-
cige ¢ il suo stesso ﬁg]molo e si awelena. mentre i capitani si
sollevano contro il pm:lre snaturato. Ed é opera piena di movi-
mento, di conflitti, di affetti; ¢ sebbene di un realismo che non
assurge a idealitd poetica, ha parti robuste, segnatamente la scena
nella quale il giovane principe resiste incrollavile alle suppliche
dei suoi capitani che vogliono che scampi dalla certa morte a cui
il padre lo destina, mettendosi a capo dei soldati tumultuanti in
sua difesa; ed egli, ai « viva » che lo acclamano, grida morte a sé
stesso, Sulle sue labbra non risuona che la parola « onore », 'onore
che vale pit della vita, e la ferma fiducia che, qualunque cosa
accada, il tempo scoprird I’innocenza (1),

Dramma politico & anche la Cleopatra del Delfino; e la poli-
tica e la ragion di siato e le deliberazioni e le risoluzioni hanno
gran parte nelle tragedie di quel tempo, che sono contemporanee
di quelle di Pictro Corneille, il poeta di tale ispirazione. Cleopatra
¢ gid vinta, ¢ sa che non le resta se non morire. Indarno le suc
fide damigelle la confortano a vivere e a rijafferrare il regno:

Non han pit forza in un vita né regno;
ho dal cor gih scacciato
ogni umano desio: vissi e regnai (2).

Le si riapre per qualche ora la via del vivere quando Augusto, che
¢ avvinto dal suo fascino e gid 'ama, discgna di farla sua consorte
(1) Si veda la scena sesta dell’a. LIL
(2) A. I, 2.
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e conciliarle il popolo romano. Ella, che aveva sognato cosi a lungo
Pimpero di Roma, sta per ottencrlo proprio quando ogni speranza
parcva caduta: per ottencrlo — cosi par che voglia 'oscuro fato —
non da Antonio, ma dal nemico di Antonio. All’'ombra di Antonio
volge in quel punto il pensiero, a quell’ombra che le viene nel-
P'anima come un rimprovero:

Ombra adorata,
credi che s’io potessi
con le lagrime mie
render a te I'aura vital, vedresti
a convertirsi in fonti gli occhi miei;
ma, oimé, che se potesse
la doglia e il pianto rivocare il fato,
morte non saria morte; onde se nulla
giova agli estinti, e molto nuoce ai vivi
il piangere i sepolti, a me permetti
che quella medicina,
che alla mia doglia il tempo
darebbe al fin, dalla ragione io prenda;
che deponga 1i piaccia
delle funeste cure
I'animo stanco il faticoso incarco.
Concedimi ch’io porga
fa mano alla fortuna
per ricever da lei cosi gran dono;
né ti rincresca che la mente mia
scacci da sé quel tenebroso duolo
ch’infino a questo di 1"ha oppressa tanto.
Ben ti prometto, o riverito spirto,
che I"'immagine tua
non m'uscird dal cuore,
e che sotto ogni clima
e in ogni mia fortuna a me sarai
la pit nobil memoria e la pit cara(1).

Ma gli eventi precipitano: Cleopatra si crede ingannata e dileggiata
e corre volenterosa alla morte: alla morte che ella sente come giu-
sta punizione del tradimento che nel suo animo gid preparava alla
memoria dell'uomo che 'aveva amata ed cra andato a rovina per lei.

(1) A, IV, 3.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

352 LA POESIA E LA LETTERATURA ITALIANA NEL SEICENTO

Da giusto Nume
fu scritta la mia morte. lo son la rea
che ad Antonio, che me piu che [’impero
del mondo apprezzar volle,
rotta ho la fede. E’l fallo mio si grave
che mi duol che’l mio petto
sol d’una sia capace.
Né giusto & che ti lagni
se la Parca mi toglie il nobil dono,
fattomi gia da te: dell’amor tuo
troppo indegna é colei
che per vano desio, per fasto folle
tradi cosi grand’ombra. Asciuga il pianto
non dovuto; non merta
le lagrime d’Augusto un core infido.
Ma gia sento che tronca
la forbice fatale il debil filo
della vita cadente. Ombra adorata,
se qui d’intorno sei,
non isdegnare i prieghi
d’un’anima pentita, e meco tlorna
al tenebroso lido, ed assicura
alla tua Cleopatra il passo orrendo.
Tu m'addita il sentier, tu segna l'orme,
riparami da’ morsi
di Cerbero feroce (i)...

Comunque si giundichi del maggiore o minore pregio artistico
di questi caratteri e di questi sentimenti, si respira, nella cerchia
di essi, ben altra aria di quella della letteratura barocca e sensuale.
Il Delfino si compiace non solo in queste figurazioni piene di no-
bilta, ma anche negli alti pensieri. Nella stessa Cleopatra, il sa-
piente egiziano Acore spiega a un romano la religione e la filoso-
fia dell’antica terra dei Faraoni:

Altri in Egitto
nelle celesti leggi
sono i sensi del volgo, altri dei saggi.
Il torrente del volgo,
che molto pud ne’riti sacri, e a cui
I' arbitrio dei monarchi anco si piega,
ha l'occhio sol nel senso; e percid vuole

{1) A. V, 11.
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che siano i numi suoi

morte figure o d’uomini o di belve.
Mettilo in tempii d’oro

o di scolpiti marmi, altro non chiede.
Da questo nate sono

le tante Deith fallaci e vane,

che nell’Egitto I'ignoranza forma

e I’ignoranza adora. Altre le vie

dei Saggi. son, per cui da lor si tenta
d’avvicinarsi al vero. Il tempio loro

é il cielo immenso, i simulacri gli astri;
I’alta Divinith la su si cerca,

["alta Divinita la su s'adora;

e tutto cid ch’é nato,

ivi ha principio e seme;

onde cio che si vede,

e cid che non si vede,

vien da quel vivo ed infinito fonte (r)...

Nel Créso dello stesso autore, ¢ introdotto Solone, che, pros-
simo a morte, specula ancora sull'anima, sull’anima che é aria,
acqua e fuoco per certi aspetti ¢ simiglianze, ma essenzialmente ¢
Tuce:

Mio cor, io ben t'intendo:

tu che dell’alma sei la sede e’l fonte,

mi dici ch’ella & luce

e ch’é luce di sole e non di foco.

Son I'imagini tutte

impresse nella luce. Ella le porta

per V'occhio all’alma, in cui

sta della luce istessa

una scintilla o un raggio.

E quando lume a Jume in noi s’ unisce,
formansi quei fantasmi

che sono nel discorso

non so s'io dica o gli stromenti o i fabbri.
E quel diletto immenso

che "'uom trae dalla luce,

vien perché 'alma & luce, onde vagheggia
ed ama, no 'l sapendo, in lei sé stessa.
Anima mia, mio spirio,

() A. 11, 6.
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o dunque sei luce del sole, o sei

della luce del sol luce pih bella.

Ma se pit nobil luce

tu sei, quella del sole

é certo la tua veste, e in essa involta,
posta da maggior sole, in noi discendi (1)...

Di fronte alle infinite vanita della letteratura del tempo, si ve-
dono con piacere questi atteggiamenti serii dell’animo e della mente.

VIIL

ACCENNI DI PONSIA TRAGICOMICA.

Tra le vaghezze e le dulcedini, profuse ncl Pastor fido, che,
cu‘ando Panima in un vago sentimentalismo sensuale, fecero quel
libro graditissimo alla societa del tempo, portato e lctto perfino
nelle chiese come un « uffizidlo » (2), ¢’¢é un personaggio e ci sono
alcune scenc che spiccano con singolare rilievo. Rilievo che & scm-
brato a qualche critico anche troppo forte, tale da introdurre una
sorta di disarmonia neil’opera; ma, in ogni caso, una disarmonia
di buona qualitd, perché non viene da altro che dal vigoroso rea-
lismo da cui queste parti sono animate. Intendiamo di Corisca e
delle scenc in cui domina e delle azioni che compie: Corisca, che
¢ la femminilita- egoistica, rapace, sfrenata, sfrontata, senza scru-
poli, ¢ di sé a pieno consapevole. Comicamente sentita? Non puo
dirsi, secbbene dia luogo a incidenti comici, ma appunto di un co-
mico incidentale e che non investe il carattere stesso. Tragicamente?
Neppure, sebbene non rifugga da perfidie ¢ tentati delitt, i quali per
altro sono piuttosto mezzi allo svolgimento e snodamento della fa-
vola, che non necessitd derivanti dal carattere stesso. Ii piuttosto
guardata con maraviglia, con certa ammirazione, come in presenza
di una forza naturale, che csiste tra le altre forze naturali e non
si pud né negarla né sopprimerla. Corisca & individuata anche nel
suo aspetto e fisonomia: Corisca ¢ alla vista di tutti, si accompagna
a tutti, si muove con gesticolare frenetico e quasi con fracasso. Co-
nosci tu — dice uno dei personaggi:

(1) A. 1V, 1.

{2) Rosa, nella satira della Poesia.
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conosci tu (ma chi non la conosce?)

la sorella d’Ormino? & di persona

anzi grande che no; di vista allegra,

di bionda chioma e colorita alquanto (t}...

Anche nelle sembianze non ha nulla della timida donzella, della
donna riserbata ¢ contegnosa, o sentimentale e passionale. E Co-
risca, come abbiamo detto, é consapevole. Ha studiato, meditato e
sistemato Ja teoria che le si confi, la teoria dell’esser suo, ¢
apertamente la professa. La donna, secondo lei, ¢ fatta per godere,
godere in qualunque modo ¢ con qualunque mezzo, avvenga quel
che pud avvenire. La sua vita, la vita che le consente attivita
e dominio, & breve: si restringe agli anni della gioventh e della
maturith della gioventd, quuando ancora la bellezza 'audorna ¢
una sufficiente esperienza la guida, ed ha sicuro e, si direbbe, scien-
tifico possesso dell’arte di allettare e piegare a sé gli uomini e far-
sene strumenti di voluttd ¢ di capricciosa fantasia. Colei che non
ha inteso questa legge della donna, questa Jegge della femminilitd,
colei che si lascia domare dal freddo doverc o vincere dall’amore,
dalla seria passionc che rende umili anche le Armide, fallisce alla
sua vera ¢ profonda missione:

Cosi nelle ¢itth vivon le donne
amorose e gentili, ov’io col senno
e con l'esempio gid di donna grande
I'arte di ben amar, fancivlla, appresi.
— Corisca, — mi dicea — si vuale appunto
far degli amanti quel che delle vesti:
molti averne, un goderne, e cangiar spesso,
ché il lungo conversar genera noia
e la noia disprezzo et odio al fine,
Né far pegpio pud donna che lasciarsi
svogliar ['amante: fa’ pur ch'egli purta
fastidito da te, ma di te mai. —
E cosi sempre ho fatto: amo d’averne
gran copia, e li trattengo, et honne sempre
un per mano, un per occhio, ma di tutti
il migliore e il pilt commodo nel seno,
e, quanto posso piu, nel cor nessuno.

Il resto ¢, nel suo convincimento, menzogna convenzionale, inven-
zione degli uomini per tenerc asservite le donne; ed essa vede di

(1} Pastor fido, 11, 1.
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13 da tutto cotesto decoroso ¢ vuoto formalismo di elevati e nobili
precetti: vede la realtd, quella che per lei é Punica realtd:

Che fede? che costanza? immaginate
favole de’ gelosi e nomi vani

per ingannar le semplici fanciulle.

La fede in cor di doana, se pur fede

in donna alcuna, ch'io nol so, si trova,
non & bonta, non ¢ virtd, ma dura
necessith d’amor, misera legge

di fallita beltd ch’un sol gradisce

perché gradita esser non pud da molti.
Bella donna e gentil, sollecitala

da numeroso stuol di degni amanti,

se d'un solo & contenta e gli alixi sprezza,
o non & donna o, s’¢ pur donna, & sciocca.
Che val belta non vista? ¢ se pur vista,
non vagheggiata? e se pur vagheggiata,
vagheggiata da un solo? e quanti sono
pit frequenti gli amanti ¢ di pil pregio,
tantc ella d’esser gloriosa e rara

pegno nel mondo ha pil sicuro e certo.
La gloria e lo splendor di bella donna
é 'aver molti amanti...

e quel ch'un solo
far non pud, molti fanno: altri a servire,
altri a donare, altri ad alt’uso & buono;
e spesso avvien che, nol sapendo, 'uno
scaccia la gelosia che Ialtro diede,

o la risveglia in tal che pria non ’ebbe (1)...

Come pensa per s¢, cosi sermoneggia altrui, ragionando i suoi con-
sigli e le suc esortazioni:

Troppo breve ¢ la vita

da trapassaria con un solo amore;
troppo gli uvomini avari,

o sia difetto o pur fierezza loro,

ci son delle lor grazie.

I sai? tanto siam care,

tanto gradite altrui, quanto siam fresche.
Levaci la belth, la giovinezza;

come alberghi di pecchie

_

(1) Pastor fido, 1, 3.
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restiamo senza favi e senza méle,
negletti aridi tronchi.

Lascia gracchiar agli uvomini, Amarilli,
perd ch’essi non sanno

né sentono i disagi delle donne.

E troppo differente

dalla condizion dell’nomo & quella
della misera donna.

Quanto piti invecchia "uomo

diventa pil perlelto,

e, se perde bellezza, acquista senno.
Ma in noi con la beltate

e con la gioventlh da cui si spesso

il viril senno e la possanza & vinta,
manca ogni nostro ben, né si pud dire
né pensar la pih sozza

cosa, né la pid vil, di donna vecchia.
Or prima che tu giunga

a questa nostra universal miseria,
conosci i pregi tuoi.

Se & la vita destra,

nen Pusare a sinistra.

Che varrebbe al leone

la sua ferocitd, se non ’usasse?

Chie gioverebbe all’uomo

I"ingegno suo, se non 'usasse a tempo?
Cosi noi la bellezza,

ch’é vind nostra cosi propria, come
la forza del lcone

e Pingegno dell’uomo,

usiam, mentre abbiamo.

Godiam, sorella mia,

godiam, ché il tempo vola, e posson gli anni
ben ristorare 1 danni

della passata lor fredda vecchiezza;
ma se in nol giovinezza

una volta si perde,

mai pitt non si rinverde;

ed a canuto e livido sembiante

pud ben tornare amor, ma non amante.

I£ stato detto che Corisca troppo si effonde in sentenze ¢ ra-
ziocinii; ma & questa la qualita di quel carattere, che esce storica-
mente da una societd nella quale il culto della politica ¢ dell’ uti-
litaria prudenza era universale, e tutto si soleva ridurre a forma
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di teoria ¢ precettistica. Corisca rappresenta la logica e la padro-
nanza dei proprii atti nclla femminile « politica » del piacere e del
godere: & un « principe », un «erge » {0 una « erocssa », parola
usata a quci tempi), che vuol fondare non gia tirannie di popoli
oppressi, ma di cuori straziati, di sensi affascinati, per provare
la gioia del trionfo e dell’assoluto dominio. Ricomparird pid
tardi, in tempi pit affettivi e meno freddi ragionatori, questo
carattere con nuova forma, ¢ non ragioneri ma agird secondo la
propria fatura, e sard, per esempio, la deliziosa Filina del Wilhelm
Meister, una Corisca settecentesca, con molte graziette e biricchi-
neria. Per ora, bisogna contentarsi della Corisca del scicento, edu-
cata nell’etd del machiavellismo e della ragion di stato.

Del resto, Corisca non ragiona solamente, e non se ne sta paga
a recitare a sé e agli altri il suo atto di fede, ma, come ragiona e
q@me crede, opera. Opera gid con quello stesso suo ragionare, procu-
rando di trarre alle sue braccia I'ingenuo Mirtillo, il quale per
primo amore ha avuto, e vuol avere suo ultimo, la purissima Ama-
rilli, destinata sposa a un altro che non l'ama e¢ cagione per lui
d’indicibile affanno. Dice Corisca all’ingenuo:

Dunque, per quel ch’io veggio,

non provasti tu mai

se non crudele amor, se non sdegnoso?

Deh, se una volta sola

il provassi soave

e cortese e gentile!

Provalo un poco, provalo, e vedrai

com’e dolce il gioire

per gratissima donna che t'adori

quanto fai tu la toa

crudele ed amarissima Amarilli:

com’¢ soave cosa

tanto goder quant’ami,

tanto aver quanto brami:

sentir che la tua donna

ai tuoi caldi sospiri

caldamente sospiri,

e dica poi: — Ben mio,

quanto son, quanto miri

tutto & tuo; s'io son bella,

a te sola son bella; a te s'adorna

questo viso, quest'oro e questo seno;

in questo petto mio

alberghi tu, caro mio cor, non io, —
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Ma questo & un picciol rivo

rispetto all’ampio mar delle dolcezze

che fa gustare Amore:

ma non le sa ben dir chi non le prova(r)..

Di Mirtillo essa si & incapricciata e per Mirtillo, che a lei non
bada, che di lei non vuol sapere, ha perso la pace e il sonno, ¢
soffre anch’essa quel tormento che ha fatto tante volte soffrire agli
altri: quel tormento che non & gid di amore, ma di voglia contra-
riata e che, con l'ostacolo, si fa pilt pungente e piu folle, si stiz-
zisce d’offeso amor proprio per il mancato omaggio alla sua « fa-
mosa da mille e mille inchinata belth », ed & tutt’insicme odio ¢
bramosia. 1.’ odia, ma le piace: le piace non gid P'anima di Mirtillo
nella sua forma corporea, ma questa forma senza l’anima, le av-
venevolezze u una a una di questa forma:

dal pié leggiadro al grazioso volto,
il vago portamento, il bel sembiante,
gli atti, i costumi, la parola e’l guardo...

E, per ottenere Mirtillo, tende insidic, prepara, senza esitazioni e
senza scrupoli, calunnie e rovine, che solo il caso impedisce e distorna.

A lei di fronte sorge, degno di lei, il satiro, perché per questo
riguardo Corisca, piuttosto che una baccante si dovrebbe chiamare
una satiressa: il satiro, ossia 1'uomo che ella ha illuso e deluso e
col quale ha giochercllato e che ha adoperato e sfruttato, tutto pro-
mettendogli ¢ nulla concedendogli. E il satiro I'odia e pur la brama,
la sa tutta bugiarda e vuole con ogni mezzo averla sua preda, e,
non riuscendo con le buone o con gl’inganni, si appiglia alla vio-
lenza, e invano cssa ricorre alle arti sue solite, che non trovano
pit credito presso colui che a Jlungo le ha sperimentate sopra di
s¢, ¢ ormai le conosce. Ma, quando il satiro |'abbranca, sicuro che
non possa questa volta sfuggirgli, e 'acciuffa ben forte per le chio-
me, essa, dopo avergli lasciato credere per un istante alla vittoria,
da una scossa ¢ scampa, abbandonandogli tra le mani la sua chioma
posticcia, la bionda parrucca con la quale rialzava la procace bel-
lezza avuta da natura. Quella chioma posticcia, che rimane nelle
mani del satiro reso immobile dallo stupore, non & una trovata da
farsa per far ridere, ma é un simbolo, I’artistico simbolo di Corisca.

conlinua.

BexeperTo CROCE,

(1} OP. cit., 11, G. . o T )
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