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SULLA POESIA ITALIANA
DAL PARINI AL LEOPARDI

(Cont, : v, vol. XXIV, fasc. 1V, pp. 222-38)

V.
GIACOMO LEOPARDL

Il poeta, che senti tipicamente in modo diretto e profondo Ila
religione del dovere, il sublime dell’imperativo morale austera-
mente pago di se stesso, non illanguidito dalla grazia teologica
‘quale promessa di aiuto e di premio in questa vita ¢ nell’altra,
fu Alfredo De Vigny. Il quale, se poté muoversi non oppresso
dalla cappa cattolica del Maazoni ¢ libero dai legami d’una parti-
colare fede positiva, seppe anche, meglio del Manzoni, ridurre a
unitad la diade a cui abbiamo accennato nel saggio precedente di
‘moralitd e bellezza; ¢ fu insieme pid profondamente consapevole
-che non fosse I'Alfieri del superbo valore morale d’una divisa eroica
di vita,

Nel De Vigny, il dissidio, o semplicemente il dualismo, Dio e
moraliti, trascendenza e immanenza, si riproduce nei termini: De-
stino-moralita. Tuttavia, la differenza ¢ profonda, se si penetra ol-
‘tre la superficie: l'atteggiamento, che il De Vigny assume di fronte
al Destino, al Fato, alla natura trascendente insomma, ¢ di ostilitd
- di lotta, anche quando si volge in rassegnazione.

In questa lotta ¢é il significato della vita, cioé la storia; qui
si celebra Pattimo della liberta. La religione del De Vigny € la
religione di Cristo che sale il Calvario. Non occorre aggiungere
a chiarimento che intendiamo del Cristo uomo, simbolo vivente ¢
.dolorante, nuovo Prometco dell’'umanita.

Il Destino del Dc Vigny € la Natura, termine opposto al sog-
.getto, quasi macigno che 'uvomo, il soggelto, trova sulla sua via ¢
<con titanico sforzo di eroe percuote con Ja sua mazza, insangui-
nando Je mani per sgretolarlo. E la realtd poeticamente intesa che

2
© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

86 SULLA POESIA ITALIANA DAL PARINI AL LEOPARDI

lo spirito, eterno eroe, vuol risolvere nel suo sogno, e non si ac-
corge che di fatto I’ha gid dialetticamente risoluta, ogni volta, in
questo suo volefe, che & agire.

Qual € il senso verace e profondo che comunicano al nostro
spirito talune pilt potenti visioni drammatiche del Vigny: Moise,
Eloa, Les Destindes, Le mont des oliviers, e poi Laurette, La canne
de jonc? Un senso di sublime elevazione ¢ non solo in quanto
ogni vera pocsia ¢i comunica un tal senso, ma in quanto a quella
parola si dia il valore proprio e assoluto. Quei drammi hanno
un’identica parola rigeneratrice per il nostro spirito: il dovere di
vivere anche se si debba viverc nel dolore, la necessita di spremere:
fin I"ultima lacrima con la coscienza di quella necessita, quale d’un
nobile condannato al patibolo che sulga il palco fatale a testa alta
e con la fronte serena. E tutto cid non detto, ma rappresentato,
non teorizzato (parlo dei migliori lavori), ma vissuto immediata-
mente.

Ed ecco una prima statua, un gigante, Moise, « I’clu du tout Puis-
sant », il pitt grande degli uomini, perché pieno dello spirito di Dio,
che desidera la morte per uscire dalla solitudine conscia, la pill ter-
ribile delle solitudini. « Laissez-moi m’endormir du sommeil de la
terre », E Dio accoglie il suo desiderio; ma ¢ gia presente chi do-
yra continuare la missione: Giosué.

Pessimismo soltanto apparente questo; ¢, in realtd, quale pro-
fondo senso religioso della vita e dei suoi eterni valori! « E la pilt
grandiosa rappresentazione, e veramente michelangiolesca (scrive il
Croce), che si sia mai data dall’ufficio dell’eroe storico, del condut--
tore dei popoli, la quale sta e, risponde nel campo della poesia
_alle pagine che in quegli stessi anni scriveva sugli eroi storici Gior-
gio Hegel, nella introduzione alla Filosofia della storia » (1).

Anche il De Vigny muove le eterne domande per penetrare il
mistero del mondo e della vita. Ma non si perdono esse nel vento.
come quelle del pastore del Leopardi, che ricade stanco nel suo-
immobile tedio.

Il De Vigny quelle domande le pone sulle labbra di Gesu nel-
Porto di Getsemani; e la rappresentazione di Gesl & stupenda di
verith e d’umanith, nella notte, scura e sinistra, che si appesantisce:
intorno sul deserto. E Gest si rivolge a Dio percheé gli consenta di
vivere ancora;

(1) Poesia e non poesia, p. 124.
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C’est que la Terre a peur de rester seule e veuve,

dice Gesty, tutto accogliendo nel suo cuore il dolore degli innumeri
petti umani.

Dio nen risponde e invece, nel tencbrore infinito della notte
che lo avvolge, Gesli « entendit des pas — ct puis il vit roder la
torche de Judas ». Il mistero, 'amore, il male, tutto drammatica-
mente presente e reale.

E qual’¢ 'ultima parola di questa poesia? Forse la dispcrazione,
Uinvito al suicidio? No; & la parola di adorazione per il sublime
sacrificio di Cristo, la parola della rassegnazione decll’eroc umano
che salird tutto il Calvario, ma compird la missione assegnatagli
dal Destino, contro cui & gesto insano ¢ inutile il ribellarsi. Parola
che risuona nettamente nella chiusa di La mort du loup, poesia
terribile e commovente col tragico pathos della sanguinosa rap-
presentazione del lupo che muore come un eroe umano:

Gemir, pleurer, prier, est également liche.

Fais energiquement ta longue et lourde tache

dans la voie ol le sort a voulu t'appeller;

puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler.

Parola, infine, che cerchereste invano nel canto del Leopardi,
anche lia dove & sembrato a taluni di scorgervi il senso dell’eroico,
Nella poesia del De Vigny questo eroico & stato detto giustamente
tragico, perché colto sempre nel momento ultimo e sublime in cui
I'eroe, che nella lotta immane ha superato sc stesso e la vita, sog-
giace al misterioso e inflessibile braccio del Destino.

E percid, dai critici superficiali, s'¢ parlato di pessimismo.

Ma per il De Vigny il senso dell’eroico ¢ attuale e profondo
nella sua poesia e si riveste 'di luce sublime proprio per questo,
perché I’eroe é un martire. E la concezione dell’eroismo cristiano
che si afferma potentemente in questa poesia. Gli eroi di. quei pic-
coli capolavori, veri poemetti in prosa, Laurette e Canne de jonc,
sono due umili soldati che assurgono ad eroi per il tremendo con-
trasto in cui la sorte Ii pone un bel giorno tra il loro sentimento
d’'uomini ¢ il dovere di soldati; eroi interiori, che salgono un cal-
vario, ¢ nessuno se ne accorge, col sorriso buono di Gesh negli
occhi e la sua parola sulle labbra.

Il primo si trascina in un carretto per le vie fangose e tra i
perigli della guerra la sua « espiazione », incarnata nella fanciulla
pazza e bella, di cui egli ba dovute far fucilare I'innamorato; ed
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cgli ama questa sua « espiazione » come una figliuola. Cosi il ca-
pitano Renaud pid che perdonare, cerca cgli stesso di consolare il
piccolo rivotuzionario, che gli ha inferto il colpo fatale.

Il cuorc del De ¥igny batte per questi eroi proprio in quanto
sono eroi. Nella melunconica ¢ musicale rievocazione della rotta di
Roncisvalle, in Le cor, Roland é T'ultimo a caderc ed egli vive
ancora mentre il suo nemico Ollivier ¢ gid morto. Egli é « le plus
fort ». E cosi La Séricuse, la bella fregata che il capitano rim-
piange come una sua creatura, crivellata di ferite, affonda dopo
una notte di battaglia contro ben tre vascelli inglesi. Ma questi sono
« démités, et si Jas — qu'ils n'avaicnt plus de force assez pour la
manoeuvre... »; ¢ il capitano dice con lo strazio nell’anima il suo
ultimo addio eroico alla sua nave: « Nous, nous sommes conduils
‘comme il fallait... — Adieu donc, mon enfant! ».

E in quel capolavoro che sono Les destinées, pezzi di poesia
eschilea o dantesca nell’intensita scultoria della rappresentazione e
della sua significazione, I’eroe non ¢ pid quesio o quello, ma it
Pumanita. Oppressi e uncinati dagli artigli delle Destinées:

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel.
La volontd transporte & des hauteurs sublimes
notre front éclairé par nn rayon du ciel,

E « notre mot éternel » & scritto per noi uomini d'occidente
« sur le livre du Christ ». Salire il Calvario con la fronte nella
luce e il cuore pieno d’amore, consci della propria missione.

Certo il De Vigny non ebbe una visione razionale compiuta
del mondo e della storia; egli, per buona fortuna, non era Hegel,
ed & la sua forza questo non aver visto in linee determinate di si-
stema e di teoria il significato dell’'universo.

Ma superbamente idealistica e profondamente romantica é di
fatto la sua poesia, in quanto quel significato intui quale vita in
atto ed egpresse nella rappresentazione di esso mondo ¢ di essa vita
in una determinata luce, che & quella che noi abbiamo cercato di
scomporre nei suoi elementi essenziali. Proprio quel non poter in-
tendere le finalita dell’universo e della storia fuori del nostro spi-
rito ¢ l'affermazione solenne di questa poesia, che canta la solitu-
dine di uno spirito non inerte, non malato di tedio o di paura,
non vanamente imprecante a Dio o alla Natura o agli vomini, o
lamentante funereamente il proprio destino, ma tutto invece ope-
rante e ripalpitante della magica vita che ha proiettato fuori di sé,
¢ che & dunque la storia nel suo cammino ineluttabile,
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Tutta la sua poesia, abbiamo visto, € un inno al dovere di vi-
vere. Dovere che comporta naturalmente un dinamico superamento
e una continua purificazione. Il simbolo ideale della nostra vita e,
pertanto, l'eroe.

Ideologicamente considerata nei suoi motivi sostanziali, 'opera
del De Vigny attinge una sfera piu alta che non quella del Man-
zoni (che, oltre il resto, non ebbe quel profondo ¢ pitt moderno e
piu vero senso del Cristianesimo che si rivela nel poemetto Eloa
e in altre delle poesie accennate): cssa si ricongiunge al piti potente
moto spirituale del tempo, onde, se la sua concezione della vita pud
rappresentare in certo senso un punto culminante che serva di con-
giunzione tra il cattolicismo moralistico del Manzoni e il pessimismo
scettico del Leopardi, non sard pilt possibile confondere insieme,
come da altri, con superficiale pensiero, si € cercato, la visione dcl
destino del Leopardi e quella del poeta francese, ¢ meno ancora av-
vicinare la poesia dell’'uno e dell’altro poeta per il carattere filoso-
fico dell’ispirazione e con Parttributo comune di « pessimistica ».

Osserviamo una volta per tutte, che Ja tendenza a considerare
ed affermarc il male e il dolore, quali colori dominanti nel gran
quadro della vita e del mondo, € comune, come tutti sanno, a pa-

- recchi, a molti poeti e scrittori del periodo storico che not stu-
diamo. Anche il sogno di bellezza di molti romantici é quasi sem-
pre nient'altro che il tentativo di superare, di comporre il male ¢
il dolore in un’armonia trascendente e illusoria. Ma I'accento bef-
fardo di Mefistofele & Ii a ricordare il destino ineluttabile di
Adamo. La coscienza profonda di questo destino, che, in ultima
istanza, ¢ il destino della solitudine, anche se del superuomo, e della
tomba, & presente con la sua voce dolorante, a(liorando qua e i
nei moadi pit luminosi ¢ gioiosi della grande pocsia romaatica.
E Paccento di Keats e di Holderlin, di Gocthe e di Shelley. Le
interrogazioni che il Leopardi rivolge al mistero dcll’universo si
ritrovano quasi identiche in molteplici pagine di numerosi altri
poeti; perfino Arrigo Heine, come abbiamo ricordato, le metie in
bocca a un pazzo sulla riva dell’oceano.

Certamente, anche nella poesia di tutti i tempi, nella greca e
nella romana, affiora la tristezza del trapassure dell’uomo col suo
piccolo mondo nell’incommensurabile mistero del tutto. Ma nell’eta
romantica quello del di la € il tormentoso problema essenziale; e
non a torto si direbbe nel suo complesso, la grande poesia roman-
tica, poesia dell’ infinito.

Noi abbiameo visto che lo spirito dei vari poeti europei (e ab-
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biamo considerato i pit significanti) si pone quel problema pili o
meno consapevolmente; e vi reagisce con atteggiamenti diversi in
cui si determina loriginale soggettivitd di ciascuno. Questo reagire
non & gid un logico costruire di concetti razionali, o meglio, puo
anche esser questo, ma per i grandi serittori cui abbiamo accennato,
per il Foscolo, per il Manzoni, per il Leopardi, I'atteggiamento es-
senziale del loro spirito si rivela sopratutto in un inveramento fan-
tastico di quella che essi sentono quale soluzione del problema.

Appunto il problema essenziale, agitato dai critici del Leopardj,
a cominciare dal De Sanctis, é stato sempre quello della determi-
nazione del mondo ideologico leopardiano e del valore intrinseco
di quelle idee per s¢ stanti e in relazione al mondo fantastico ed
artistico del poeta stesso.

Certo, nessuno pud mettere in dubbio la triste efficacia che eser-
citarono le condizioni fisiche del Leopardi sul suo modo di pen-
sare la vita e il mondo; ma altrettanto potrebbe dirsi dello stesso
Manzoni, considerando cioé la sua conversione come una conse-
guenza in parte del suo carattere e del suo temperamento, effetto
di una fisiologia ignota a noi nelle sue cause materiali. Ma, poiché
Ia vita dello spirito comincia con lo spirito, noi non potremo con-
tentarci d’'una deduzione semplicistica della filosofia del Leopardi
dai suoi malanni e dalle sue imperfezioni fisiche, cosi come sarebbe
del pari semplicistico guardarla come conseguenza di certi muta-
menti sociali e politici specialmente italiani, a cui il De Sanctis at-
tribuisce eccessiva importanza. , X

Invero I’atteggiamento del Leopardi rappresenta nient’altro che
una faccia del prisma, cioé dello spirito europeo, nel periodo idea-
listico e romantico.

E sempre quel medesimo 7o insoddisfatto e ricercante una vita
sempre pill piena e pilt alta, una felicita inattingibile, che si cala
nella spoglia esausta del contino di Recanati: anima di Faust in
un piccolo corpo malaticcio e deformato. Ed ecco il dramma do-
loroso. S’intende che pilt tardi avverrd la catarsi di questo dramma,
come osserveremo,

Parlare di classicismo, di Epitteto e d’'Isocrate a proposito del
pessimismo leopardiano, significa non comprendere assolutamente il
Leopardi, tanto quegli antichi sono lontani dal sentire'delP’anima sua.

Il Leopardi & l'estremo opposto di Vittorio Alfieri e percio
stesso direi, in certo senso, che essi due vivono nello stesso mondo.

Alfieri & il viaggiatore della sua irta ed aspra autobiografia,
nella quale egli passa, autentico superuomo, per le terre del mondo,

gettando su tutto il suo sggardo rapido di potente disprezzo.
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Leopardi, dopo aver sognato con tanta intensitd, oltrc i monti
del suo orizzonte paesano, « gli arcani mondi e l'arcana felicitd »,
i annoia mortalmente a Bologna a Firenze, specialmente a Roma.
Pensate! Per un uomo addirittura impastato di cultura greco-latina
¢ cosa cosi stranma, che ci sarebbe da vergognarsene. Il Leopardi
«confessa la cosa con ogni determinatezza, la esprime col piu dolo-
roso ritornello: « M’annoio, m’annoio, m’annoio! ».

Come §’inizia il canto leopardiano? Con una sdegnosa ripulsa
della miserabile realtd del suo tempo. Ci sono gli archi e le mura
e le colonne; ma dov’¢ la gloria d’'un tempo? Siamo d’accordo che
-quelle strofe sono rctorica; ma Jo slancio iniziale ¢ sincero. Le ali
non sono cresciute abbastanza per sostenere il volo iniziato; ma il
fastidio della vile e inerte dimora, il desiderio di vivere, di agire,
«di combattere, di sentirsi forza operantc nella propria patria e nel
mondo ¢ sincero. Si casca, male forse, nella Grecia, nella Grecia
ahime! di Plutarco. Il Leopardi non trova di meglio che ripetere
an autentico poeta greco, voglio dire Simonide, perché & un gio-
vinetto ripieno di cultura classica; ma davvero in Jui vive ora il
sentimento del gesto eroico, della gloria, dell’infuturarsi del pro-
prio io. ’

Il poera cresce, e, mentre la sua personalitd si compone, gli si
fa il deserto d’intorno. Tgli cresce anzi a misura che s inabissano
verso l'orizzonte sempre pitt inattingibili le immensita del deserto.
E, nondimeno, é sempre un eroe, un croe di s¢ stesso.

Aveva detto da fanciullo, facendo sorridere e ridere ancor oggi
tanta oftima gente alle sue spalle di povero malato: « L’armi, qua
L’armi, io solo combatterd, procombero sol io! ». Ma si cessa di sor-
ridere ¢ non si pud invece non sentire per lo meno un brivido per
Je ossa leggendo i versi lapidari di: 4 se stesso:

..... Assai
palpitasti, Non val cosa nessuna
i moti tuoi, né di sospiri é degna
la terra. Amaro e noia
la vita, altro mai nulla; e fango & il mondo;

o quegli altri parimente terribili

Che se daffetti
orba la vita e di gentili errori
& notte senza stelle a mezzo il verno,
gia del fato mortale a me bastante
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e conforto e vendetta & che su lerba
qui neghittoso, immobile giacendo,
il mar, la terra, il ciel miro e sorrido.

Il poeta, andando innanzi negli anni, si é sempre pil chiuso in:
se stesso, & diventato pill intrattabile, pitt nemico dell’'universo mondo,.
pitt gelido e terrificante npella sua espressione scarna, che tuttavia
(ecco il terribile) ¢ ancora sentimento. Il Leopardi & la pid tre-
menda esasperazione dell’[o solitario.

Amleto interroga il mistero dell’universo, ma ha ancora una
vendetta da compiere: vi ¢ una Nemesi arcana e giusta, che guida
le cose del mondo. I titani dei grandi poeti romantici accolgono
nel loro petto capace I’infinita poesia dell’universo, che ¢ vita del-
Puniverso. Faust anela a una felicita che, certo, gli sfugge sempre
dinanzi come un fantasma inafferrabile, ma che intanto lo trae con
s¢ a vivere innumercvoli vite senza che egli si appaghi mai.

Ma Giacomo Leopardi ha paralizzato in sé questo anelito e ha
sperimentato la colossale illusione delle fantasmagorie dei fenomeni
naturali — quasi un gigantesco fuoco d'artificio. Eccolo li neghit--
toso e immobile sull’erba ridere di tutto 'universo.

Questo ¢ il culmine che attinge Ja personalitd leopardiana, il
cui cammino & proprio un salire verso il deserto. Dapprima, si volge
ancora al vicino mondo della sua giovinezza, alle pianure ¢ ai colli
che cantano e fioriscono d’amore ¢ di vita, lamentando il Destino
cieco ¢ inesorabile che lo trascina verso i silenzi senza fondo. Ma
poi ha vergogna di sé stesso, di quel suo-lamentarsi, quantunque
anche questo fosse un lamentarsi ben conscio dell’ ineluttabilita del
- distacco, e percid grave e cupo, espressione d'uno strazio amaro. Ha
vergogna di sé stesso e s'impone il passo fermo e 'occhio asciutto
e diritto innanzi. Del resto, nell’ascesa, il mondo della vita ¢ sva-
nito lontano, rapidamente, Né pili eco ne giunge, né traccia d’'vomo
o di fronda rompe il deserto delle formidabili schiene millcnarie che
s'alzano mute nell’infinito silenzioso.

Questo ¢ il cammino della scarna, ma immortale, poecsia leo-
pardiana. )

Si vuol vedere il centro di questa poesia? Lo si cerchi in uno
dei canti forse non interamente risoluto in arte effettuale ¢ tuttavia
grandioso d'ispirazione, nel Canto d’un pastore errante:

Spesso quand’io ti miro
star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina;
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ovver con lu mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;
e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa l’aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?

Quest’ io, che si pone cosi di fronte a quel « profondo infinito
sereno », non € un nuovo grande e dolorante figlio della Terra, nato
nel fantasmagorico secolo decimonono, che lungi dal tentare di
scalare il cielo riguarda immobilmente riflesso 'universo nell’oceano
del proprio spirito?

Volgersi a considerare a parte, e cio¢ dandole un valore con-
creto ben determinato, la filosofia del Leopardi e discutere ancora,
dopo quanto si ¢ scritto dai critici, le Operette morali e i pensieri
dello Zibaldone da tal punto di vista, ci sembra ormai inutile ¢
anche peggio che inutile. '

Il meglio defl’'anima Jeopardiuna & espresso nei Canti. E si ha
il dovere di cogliere questo meglio, che solo pud dare Ja sintesi
pilt vera d'una personalita.

Noi non abbiamo certo alcun preconcetto sistematico o d’altro
genere, ma appunto per questo dobbiamo riconoscere che, se lo spi-
rito del Leopardi fosse riuscito davvero a realizzare nelle Operette
una nuova guardatura ‘razionale del mondo, una nuova soluzione,
‘magari in qualche particolare, dei problemi dello spirito, almeno
un nuovo atteggiarsi dialettico di quel medesimo materialismo scet-
tico, che egli riceveva in ereditd dalla filosofia greca, noi ci senti-
remmo presi, leggendo quel libro, dalla forza delle affermazioni lo-
giche, dall’cfficacia del loro metallico concatenarsi, dalla genialita
del motivo architettonico. E avremmo avvertito in esse presente,
come l’energia elettrica nel filo di rame, lo spirito alacre d’un vero
filosofo.

Il Vossler nel suo recente libro (1) sul Leopardi, ricco di ori-
ginali ed acute osservazioni, fa un’analisi penetrante ed esauriente
dell'atteggiamento che questi assume nelle Operette, e riconferma che
nelle meditazioni e colloqui, « cié che il Leopardi chiama filosofia, e
non era in fondo che un ragionare sentimentale, fu elevato a quella

(1) Leopardi {irad, ital., Napoli, Ricciardi, 1920).
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forma artistica che ad esso si addiceva: la prosa poetica ». E, av-
vertendo in qual modo sorgano talune questioni specificatamente
lzopardiane quali, ad esempio, le seguenti: « perche gli uomini si
compassionano scambievolmente, mentre essi gencru]mentc si odiano?
perché essi sono socievoli mentre ciascuno cerca il proprio vantag-
gio?.. perché Ulesistenza ¢ cosi monotona, menire un tempo cra
cosi variata? perch¢ la letizia, U'arte, la poesia, 'amore, la fede, la
speranza cominciano a ritirarsi dal mondo?... ecc. ecc. », uggiunge:
« Questo cgoistico eudemonistico interrogare, non ha fine. E la
direzione, nclla quale devon seguire le risposte,.¢ determinata ap-
punto da questo cgoismo della domanda e deve sboccare a una gra-
duale dissoluzione delle cose che sono in questione: risolvimento
del concetto della societd ¢ della coltura in quello della natura, il
quale poi, a sua volta, si scioglic anch’esso. In conclusione, dietro
alle cose che sembrano qualche cosa, appare il Nulla. Soltanto il
proprio ‘ santamente fervido cuore ’, che lo aveva spinto a tutte
queste affannose domande, rimane grande e splende di luce propria
sull’oscuro piano ».

Ognuno potrebbe poi, leggendo le Operette, ritrovarvi i mede-
simi problemi che sono motivo d’ispirazione delle poesie, perfino
accennati talora nel medesimo tono poctico, come avviene, ad esem-
pio, nel dialogo tra la Natura e I'Islandese, in cui si possono leg-
gere quasi lc stesse domande, rivolte alla luna nel Canlo d’un pa-
store errante.

Tale rilevandosi il pessimismo del Leopardi anche nelle prose,
e cioé non tanto un atteggiamento serenamente speculativo del pen-
siero; quanto l'espressione d'uno stato d’animo passionale e poetico
(e il Croce giustamente a sua volta aveva avvertito che « la filoso-
fia, in quanto pessimistica od ottimisticu, ¢ sempre intrinsecamente
pseudofilosofia, filosofia a uso privato, per fa logica ragione che tutto
pud diventare oggetto di giudizi estimattvi o disistimativi, di tutto
si pud dir bene o male, salvo che della realtd e della vita, la quale
crea cssa e adopera i suoi fini le categorie del bene ¢ del male » (1)),
saranno da considerarsi anche le Operette da uno stesso punto di
vista, insieme c¢on i Canti, nel rappresentare la personalitad poetica
del Leopardi.

D’altra parte, é anche certo che se, come si & derto, esse ncl loro
complesso non si rendono davvero espressive per intima forza dialet-

(1) Poesia e non puesia, p. 105.
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tica nel senso detto di sopra, neppure puo affermarsi che, comunque,
sia davvero presente in esse dissertazioni e dialoghi, nclla sua pie-
nezza ¢ nella sua purezza, il pitt profondo tormento del Leopardi,
Ja voce della sua pill nascosta vita interiore, quale trema nei versi
pitr belli.

E evidente, ad escmpio, il proposito letterario di scrivere belle
pagine di prosa senza una vera necessitd interiore, specialmente in
quelle dissertazioni che s'intitolano: Storia del genere umano, Il
Parini ovvero della gloria, Comparazione delle sentenze di Bruto ccc.,
anche se talora vi si manifestino qua e & spunti di poesia e fini
osservazioni psicologiche e morali. E ci guardercmo certo dal di-
scutere la questione della bellezza o meno di queste prose, consi-
derate nella loro forma e astraendo dal contenuto, essendo ormai
ovvia che la pagina, che pud esser apprezzata soltanto per mierito
di stile estrinseco, ¢ una pagina caduca, che ha soltanto il colore
superficiale della personalita d’uno serittore, ovvero, se ogni altro
valore o merito dello scrittore manchi o ad essa si riduca, si rivela
espressione di mediocre anima di letterato. Tali, ad esempio, le pa-
gine del buon amico e protettore del Leopardi, il Giordani.

S'indovinano poi altri propositi ¢ fini passionali, come quello
di far prevalere le proprie convinzioni in contrasto col modo di
sentire dei pid, di deridere i nemici e gli emuli, di frustare sarca-
sticamente la felicitd altrui, e quello pita morboso di divertirsi a ir-
Tikare le proprie piaghe, a disintegrare le radici della propria esi-
stenza spirituale.

Dei dialoghi il De Sunctis aveva gia distinto quelli in cui i
personaggi sono meri concetti, da quelli in cui si rivestono d’una
certa realth e concretezza di esistenza. [ primi dovrebbero imporsi
alla nostra attenzione per forza speculativa, i secondi per efficacia
di rappresentazione artistica. Ma, esclusa, per comune censenso dei
critici migliori, la -possibilitd di dar valore ai primi quasi fossero i
dialoghi di Platone o di Bruno o di Leibniz, crediamo pil oppor-
tuno distinguere quelli in cui pilt spontanea e diretta risuoni la
personale confessione del poeta, ¢ che pertanto sono ricchi di ac-
centi pitl sinceri e commossi, dagli altri con fondo prevalentemente
scherzoso e ironico, che risentono pid da vicino i dialoghi di Lu-
ciano.

Avviene, infaiti, che il Leopardi, spinto a scrivere un dialogo
dall’irritazione in lui suscitata da talune dottrine avversarie, o co-
munque dal desiderio di combatterle, mentre polemizza ironico ¢
sarcastico, mostrando magari quel « riso cattivo », di cui parlé il De
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Sanctis, si cali senza accorgersene nel suo io profondo ad ascoltare
Ia voce immediata del suo cuore sanguinante,

Sono i momenti pit seri e commossi delle Operette, quali si
possono notare specialmente nei dialoghi di Timandro ed Eleandro
e di Tristano e amico.

Bisogna tuttavia considerare a parte le due prose: il Cantico
del gallo silvestre ¢ L’elogio degli uccelli, prose evidentemente nate
da sincera ispirazione poetica ¢ che molte immagini contengono
sparse nei Canti. In queste due prose non c’¢ ironia, e se nella se-
conda, che ricorda qualche atteggiamento del Passero solitario, devia
e si sperde in troppo particolareggiata e lunga meditazione riflessa
'iniziale delicatissima jspirazione poetica, nella prima pil breve
¢ sintetica, questa € dominante a tal segno, che, subito dopo Pin-
troduzione, la prosa si fa quasi musica e poesia, € non avvertiamo
pil staccato quel tale stile lecopardiano (voglio dire, quella partico-
lare manicra di condurre e congiungere i periodi e quel particolare
gusto di scelta delle parole, che rivela un misto di arcaico ¢ di
moderno), sul quale si sono scritte tante pagine vane.

Il tratto, che va dalle parole « Se il sonno dei mortali fosse
perpetuo... » fino alla domanda al sole: « Sei tu beato o infelice? »,
€ uno dei pit spontanei e profondi pezzi di poesia del Nostro. E
ognuno ricorderd, nel leggerlo, la Vita solitaria e insicme il Canto
d’un pastore ertante, con le molte domande rivolte alla luna.

Brani quest’ultimi delle due prose e dei due dialoghi citati, che
potranno servire a chiunque di paragone per meglio indicare ove
sia da cercarsi la pid ricca sorgente d’ispirazione del Leopardi e
la sua pit naturale virth espressiva. Onde ci sembra inutile fer-
marci qui in particolare sui pensieri delle Operette che racchiudono
pilt 0 meno acute osservazioni psicologiche e morali, e tutti sono in-
tonati alle idee che conosciamo, e che dunque nessuna osservazione
importante suggeriscono ¢ nessun clemento nuovo potrebbero for-
nirci in relazione alla sintesi che conduciamo della personalita del
Leopardi. [I medesimo diremo dei pensieri dello Zibaldone, nel
quale, sin dal primo volume, appare formato nelle lince general,
il mondo ideologico de! Leopardi, ¢ che, d'altra parte, resta pur
sempre una miniera suggestiva e preziosa di notazioni spesso belle
e profonde.

Tra i dialoghi che diremo di tipo lucianesco, sebbene anche in
essi il Leopardi miri a fini polemici pill 0 meno sottintesi e a riaf«
fermare con alcuna dimostrazione aspetti particolari della sua pes-
simistica concezione della vita, esempio pit perfetto ¢ compiuto ¢
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senza dubbio, come gid rilevarono il De Sanctis e lo Zumbini, il
Copernico. Mi sembra che qui il Leopardi si avvicini molto al ne-
cessario equilibrio tra rapprescntazione artistica e dimostrazione di
tesi filosofica, nel senso che il suo pensiero davvero si lascia pren-
dere dal gusto di rappresentare le scenette che si svolgono tra il Sole
e la prima ora ¢ Copernico, e ne nasce una sorridente festevolezza,
che domina indubbiamente tutto il dialogo, anche nelle parti in cui
si discorre con sottintesa ironia dei poeti e dei filosofi e dell’affer-
marsi della veritd nella storia. Qui (e si trarta di pagine eccezio-
nali) v'& sano e simpatico humour, ¢ il tutto appare artisticamente
intonato.

L’altro dialogo delio stesso tipo tra Atlante ed Ercole & infe-
riore, ¢, se mai, pit vicino ai dialoghi di Luciano, che (sia detto con
beneplacito della secolare ammirazione o sopportazione), quando non
riescono, e accade poche volte, a gustose macchieite, appaiono fredde
e insignificanti pagine di letterato.

Certo bisogna convenire che in genere il tono satirico e, peg-
gio, Phumour e la vis comica non sono caratteristiche essenziali del
Leopardi; e perfino I'ironia, che pit gli si addiceva e che scatta
sovente spontanca e con forza nelle prose, € invece quasi sempre
artificiale o troppo amara nelle poesie, e scopre 'intima piaga e
si atteggia in brutto sorriso.

Tale nclla Palinodia e nei Paralipomeni. 1. ispirazione della
prima ¢ chiarissimamente antipoetica e antiartistica: si tratta d’una
lunga prosa, non piacevole, in versi, dei quali si pud ammirare
soltanto, come fecero parecchi, la ritmica perfezione esteriore.
Nei Paralipomeni, si combattono due tendenze; duella d’ispira-
zione omerica, che mira a una rappresentazione sorridente della
guerra tra i topi e i granchi, e quella che si sforza di dare una si-
gnificazione satirica storica ben determinata, in relazione con taluni
ayvenimenti politici italiani.

Gia il Leopardi nclla traduzione del poemetto pseudomeri-
co, malgrado la sua nota perizia nel greco, aveva mostrato di non
saper rendere lo spirito comice pili spontanco dell’originale, E il
Vossler opportunamente ha messo a confronto, con felice scelta, ta-
luni brani, per avvertire la sostanziale differenza d’intonazione tra
il poemetto greco e¢ la traduzione leopardiana. Ma nel Paralipo-
meni il difetto s’aggrava per la nessuna compenetrazione e rispon-
denza ([ra intenti morali e rappresentazione artistica, per la poca
trasparenza dei fini e simboli satirici determinati dalla volonta
del poeta attraverso i vari episodi del racconto, per lo sforzo del-
I'espressione, visibilissimo in molte ottave artificiose e stentate.
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N¢ poi i personaggi principali di quel racconto hanno davvero
un’csistenza artistica determinata, € il conte Leccafondi appare troppo
voluto nei suoi atteggiamenti e nelle sue azioni e, se mai, sarebbe
da preferire Camminatorto, pilt semplice ¢ consegucnte e pertanio
pilt gustoso. Bisogna poi confessare che la fine del poemetto & in-
sipida e niente significante.

La parte piti bella e spontanea dei Paralipomeni si mostra
nelle strofe descrittive mirabilmente limpide e musicali, che pun-
teggiano come occhi Juminosi la tela del poemetto.

Le considerazioni intorno alle opere minori del Leopardi, e
specialmente intorno al reale valore della sua pretesa filosofia e dcl
suo pessimismo, si possono ben concludere con le parole d’uno
straniero, del Serban (1), che Leopardi « est de ceux auxquels la vé-
rité ne peut nuire: il I'a cherchée vainement par la réflexion, il P'a
trouvée par sa podsie »,

Non resterebbe ora se non tornare allo studio dircito della
grande poesia leopardiana; ma, se ci siamo dispensati dal discutere
posizioni ormai oltrepassate dai critici migliori, e cio¢ il tentativo
di dar seria consistenza filosofica allo scetticismo del Leopardi, non
possiamo tacere d'un altro tentativo pil complesso, che tenderebbe
a risolvere quello scetticismo in una comprensione idcalmente su-
periore, per la quale non avremmo pitl il diritto di chiamar pessi-
mista il Leopardi.

Intendiamo della sistemazione tentata dal Gentile; sulla quale
si & discusso a lungo, ma forse non si & avvertito abbastanza che,
a parte Pabilitd dialettica e i molti nuovi clementi costruttivi re-
cati dal critico, questi, in fondo, si lasciava guidare da affermazioni
precedenti di critici, quali ad esempio il Carducci e il Cesareo, che
si fermarono sul sentimento dell’eroico nel Leopardi; senza dire det
molti altri, che dettero eccessivo valore al sentimento della com-
passione, gid rilevato dal De Sanctis ¢ dallo Zumbini e, leggendo
superficialmente alcuni verst della Ginestra, parlarono addirittura,
o poco meno, d’'un « socialismo » leopardiano! Avremo cosl la
possibilita di meglio penetrare nel mondo intimo del poeta e im-
pedire che nascano equivoci circa il nostro modo di considerare la
sua « solitudine eroica ». .

Un nuovo contenuto morale &, secondo il Gentile, a base della
speculazione leopardiana: il senso dell’amore. Il Leopardi &, per lui,

(1) Leopardi et la Irance (Paris, 1913).
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un pessimista alla Pascal, quale si rivela in quel pensiero che « J'uo-
mo & grande perche si conosce miserabile », La stessa morte, la ge-
lida morte, che 1 pitt son soliti raffigurarsi attraverso i ragionamenti
leopardiani, non ¢ pilt tale per il Gentile: é una morte che &
un avvenire, ¢ quel futuro che il nostro desiderio ¢ la nostra spe-
ranza affretta, ¢ che crea perpetuamcnte col desiderarlo. It qual con-
cetto il Gentile determina come centrale del dialogo Un venditore
d’almanacchi ¢ un passeggere.

Ora anche a me, come ad altri, sembra che questa non sia tanto
un’ interpretazione obiettiva delle idee lcopardiane, quanto una in-
tegrazione secondo il pensicro idealistico o attualistico del Gentile
stesso.

E certo che I'amore gia sarebbe negazione del pessimismo, sc
amore ¢ attiva partecipazione dell’io alla vita universa. Ma la con-
cezionce della morte, quale il Gentile vuole dedurre dalle idee del
Leopardi, ¢ addirittura in profondo, intimo, irriducibile contra-
sto con le idee che si esprimono nella poesia di lui. Se davvero
il Leopardi avesse sentito quella ideologia che il Gentile gli pre-
sta, egli sarebbe stato contento di sé stesso, € noi collocheremmo la
sua poesia accanto a quella di un Manzoni o di un De Vigoy, e me-
glio ancora, accanto a quella d’uno Shelley. Prendere sul serio
talune frasi della Ginestra, ché frasi son esse e non espressione di
stati d’animo {« Nobil natura & quella ecc. ecc... ») significa trasfor-
mare il Leopardi in ua Prometco shelleyano, eroico e profetico
realizzatore del pit grande futuro.

Ma se si torna, con gli occhi picni della fantasmagoria imma-
ginifica, con I'anima ancora commossa dalla musica varia d’innu-
merevoli toni e spesso profonda, quasi una sinfonia in cui la natura
immensa esprime il suo gaudio, che ¢ eterna gioia di vivere, dico
del Prometeo di Shelley; se si torna con nella mente sognante il
soave tremito scosuale, il profumo ineffabile dell’ Epipsichidion, o
con nell’orecchio Peco del gorgheggio allietante dell’allodola su pei
cieli rosseggianti dell’aurora, alla poesia del Leopardi, si sente il
distacco tremendo.

Che cosa sarebbe divenuta quella, in complesso, letteraria prosa
che guarda se stessa ¢ quasi accusa nel titolo il tema accademico,
PElogio degli wccelli, se lo spunto iniziale, cosi stupendo di poesia,
avesse trovato nell’animo del poeta un sentimento attivo, e parte-
cipe veramente della gioia divina di quegli esseri?

Ma no; il poeta ¢ rutto occupato a dedurre le sue negazioni
da quello spunto inizialmente poctico, il quale si trasforma in una
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specie di astratto obictto posto dal pensiero a sé stesso, appunto
per snocciolare la dimostrazione d'una verita,

« Quella vita che ¢ una cosa bella (dice il Leopardi nel dia-
logo d’Un venditore d’almanacchi e d’un passeggere) non ¢ la vita
che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma
la futura. Con Panno nuovo, il caso incomincerd a trattar bene voie
me e tutti gli altri, e st principierd la vira felice. Non & vero? »,

Ma queste parole dell’esperto passeggere; come conclusione al
dialogo con !’ingenuo venditore, sono terribilmente ironiche e sar-
castiche. Dunno un brivido, e non so come il Gentile abbia potuto
leggervi una sentenza dell’attualismo.

I famosi versi « Nobil natura ecc. » della Ginestra non sono
versi: esprimono prosaicamente alcuni concetti che non hanno va-
lore per se stessi, ma per la luce che gettano sui concetti ben al-
trimenti espressi con forza piti innanzi, e cioé del risibile orgoglio
dell’'uomo che si crede il centro dell’universo, nato a godere e che
prometic « in terra — a popoli che un'onda — di mar commosso
un fiato — d'aura maligna un sotterraneo crollo — distrugge si,
che avanza — a gran pena di lor la rimembranza..» « eccelsi fati
e nove — felicitd »,

Proprio subito dopo quella lunga strofa, in cui si discorre come
per inciso della « nobil natura... », risorge lo stato d’animo e il
poeta ritorna al vero se stesso e riesce a trarre accordi di poesia
profonda dalla sua cetra:

Sovente in queste rive,

che, desolate, a bruno

veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa,

in purissimo azzurro

veggo dall’alto fliammeggiar le stelle,

cui di lontan fa specchio

il mare, e tutto di scintille in giro

per lo voto seren brillare il mondo.

Questa solitudine cosmica, espressa in versi adeguati e pertanto
sublimi (si rifletta, o meglio non si rifletta, si senta la profonda ar-
monia interiore di questi versi, conclusi dall’ultimo, inimitabile nella
sua grandiosa semplicitd) € la sua vera altissima inspiratrice.

continua.

GiuserrE CiTANNA.
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