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SULLA POESIA ITALIANA
DAL PARINI AL LEOPARDI

{Cont. : vedi fasc. prec., pp. 85-100)

A .

Il pensiero &, si, il centro del mondo leopardiano, il suo formi-
dabile e dolce consolatore, ma perché gli mette innanzi il vero,
quell’arido vero che & il vero del Leopardi stesso, cioé sapersi in
balia® del caso, della « natura matrigna », e consciamente crearsi
le illusioni, i vaghi errori, per assopire l'anima in una sosta di
soave riposo. Ed ecco l'altro polo del mondo leopardiano, propul-
sore di poesia.

Un polo che richiama l'altro, onde ogni poesia del Leopardi
¢ un vagheggiare il sogno e un tornare alla coscienza del vero,
Ma, dunque, quel vagheggiare sard lirica, poesia, e questo tornare su
sz stesso, questo ricomporsi del pensiero, sard concetto riflesso, fri-
gida prosa razionalistica? Quando si e quando no. Se in questo
tornare € espresso lo stato d’animo sinceramente doloroso del con-
trasto in quanto quel vagheggiare il sogno & divenuto un per-
dersi nel sogno c¢ il tornare in se stesso un risvegliarsi dal so-
gno, la fusione & piena, e abbiamo lo svolgersi naturale d’uno
stato d’animo, una melodia unica nei suoi vari momenti espres-
sivi. Quel risvegliarsi dal sogno & Pacme del pathos, un con-
cludersi nel pianto musicale, cui segue il silenzio palpitante di
vibrazioni. L'anima dell’ascoliatore non s'é¢ punto risvegliata dal
sogno, ha continuato nel sogno e, risvegliandosi dopo il pianto, sen-
tird ancora in sé quelle vibrazioni, si sentird pid pura, come alla
fine d’'un dramma.

1l Sogno rappresenta appunto questo atteggiamento, che pud
dirsi fondamentale, della pit vera poesia leopardiana.

Purtroppo il Sogno, che s’ inizia con versi dolcissimi e resta
in complesso nelle sue linee generali un motivo di poesia di mi-
rabile delicatezza, ¢ troppo lungo e cade nel sentimentale ¢ nella
prosa poetica, cioe nell’amplificazione ingiustificata di spontanee
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efflorescenze di poesia. La diffusione sentimentale, il prolungare
artificiosamente uno stato d’animo sincero, I'indugiarsi oltre il so-
gno e il momento del risveglio nella riflessione raziocinante, sono
le caratteristiche negative della poesia leopardiana.

Un intimo contrasto d’indole artistica noi ravvisiamo in que-
sta poesia.

Il Leopardi, malgrado sia indubitabile che abbia attinto ad
alcuni autori francesi, non lesse se non pochissimi libri stranieri,
non molti anche di quelli francesi e, in complesso, la sua cultura
rimase tra antica e antiquata. Onde gli venne soffocata per molti
anni ogni spontaneitd di atteggiamento consono al suo sentire e ai
tempi in cui scriveva, e di cio portano le tracce specialmente le
poesie della giovinezza e in genere le sue prose, come s'¢ visto,
nel contenuto ¢ nella forma.

Le prime canzoni, anche quelle a Bruto e I'Inno ai patriarchi,
sono il tentativo pilt o meno riuscito di dar forma a un mondo
originale, a un proprio sentire coi mezzi (per esempio, il vuoto
simulacro di Bruto) prestati da quella cultora.

Si sente ancora il componimento poetico, tanto vero che quelle
poesie sono soltanto vive nella mente dei letterati. Notevolmente
pitt espressivi dal punto di vista dell’arte (e ne & segno certo per
gli intenditori la dolcezza generale dell’intonazione, e il delicato
fiorire di talunc immagini purissime in molti versi armoniosi)
"Ultimo canto di Saffo e la canzone Alla Primavera.

Or dunque quale era quel nuovo sentire del Leopardi? Non
solo una nuova guardatura del mondo, in se stessa essenziale per
ogni poeta; ma l'atteggiarsi moderno del sentimento poetico, il co-
lore nuovissimo dell’arte del Leopardi, nel senso in cui diciamo
nuovissima la pittura di Giotto rispetto a quella dei predecessori,
la musica di Wagner rispetto al melodramma del settecento.

Mi sono fermato a considerare con molta attenzione certe no-
tazioni artistiche nude ¢ sintetiche che si trovano ncllo Zibaldone
e nel volume degli Scritti inediti.

Tali notazioni rivelano impressioni dirette della realta, e mo-
strano fortissima-nel pocta Ja tendenza a ritrarre la natura con un
senso fresco e spontaneo, da secoli non pit vivo nella nostra poe-
sia. Ma si osservino quelle notazioni talora ricomposte nel verso.
Spesso, nell’assumere forma poetica e armonica, si spengono e
svaniscono, come Jucciolette al nostro sguardo, nelle intonazioni let-
terarie, preesistenti nel mondo culturale del poeta: ad esempio, gli
idillii di Mosco ¢ Teocrito, la poesia bucolica ¢ georgica di Vir-
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gilio, tutti poeti cosi lontani dal sentire vero e profondo dell’ani-
ma sua. Probabilmente sarebbe stato assai pidt utile al Leopardi la
lettura dei poeti inglesi del secolo decimottavo, il Coleridge, il
Cooper, il Burns. .

Con tutto cid, il Leopardi ¢ il primo esempio, nella nostra lette-
ratura nuova, d'un vero poeta che cammina col suo albo di schizzi
per le vie del suo borgo e le attigue campagne. E occorre subito
ricordare che spesso quelle notazioni nude ¢ pur cosi suggestive,
piccoli lampi che accusano la sensazione viva e fuggevole dell’ar-
tista, ritorneranno, splendide di luce solare, nel canto pieno del poeta
maturo, ne saranno talvoita lo spunto creatore, come il seme che
contiene in sé la pianta.

La Sera del di di festa & una di queste piante. Ma tutti
i canti ove pilt intensa palpita la vita artistica, anche se talvolia
con alternarsi vario di luci ed ombre, Le Ricordanze, La vila so-
litaria, Il passero solitario, Il sabato del villaggio, La quicte dopo
la ‘tempesta, A Silvia, fioriscono di quei motivi di cui gia vibrd
fuggevolmente 'anima dell’adolescente, di quelle macchie di colore
che impressionarono con la loro luce il sentimento dell’artista in
formazione. Noi possinmo affermare che davvero coi canti del Leo-
pardi la nostra poesia compic lo sforzo supremo di liberarsi dalle
centenarie incrostazioni tradizionalistiche ¢ guarda, spesso ancora
indecisa, ma spesso anche con intensitd vivificatrice, il mondo reale,
il vero e attualissimo mondo d’ogni giorno che circonda il poeta,
quello che veramente ¢ immediata vita del suo spirito, quello che
¢ il tormento e la gioia d’ogni uomo, nello svolgersi della sua atri-
vita giornaliera, dal riaprirsi degli occhi alla luce dell’aurora dopo
Poblio riposante del sonno, al ricadere stanco delle ombre.

La poesia leopardiana & davvero, finalmente, il canto d’'una vita
umana nel senso pilt reale e attuale.

Mi risuona in mente ua'invocazione del Whirman, rivolta alla
sua anima stessa: « .... Vieni; perché io ho.trovato il filo guida-
tore cosi a Jungo cercato, — andiamo fuori, ristorati, in mezzo alla
luce, — lietamente godendo la vita, camminando pel mondo, pel
reale, — nudriti, quind’innanzi, del nostro sogno celeste ».

Il povero Leopardi trovd anche lui il filo guidatore a lungo
cercato e fu, ahimé! un filo tessuto da un malvagio destino. E
nondimeno fu la sola grande gioia della sua vita,. il saper di
possedere quel filo guidatore per il viaggio del mondo. E si mosse
e guardo attorno e guardd dentro se stesso e cantd. Che cosa cantd?
Certamente se stesso come ogni vero poeta, ma, come ho detto, il
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se stesso della pili immediata vita, quella che si svegliava al pic-
chiare sui vetri della pioggerella martutina o ai raggi d'oro del sole
insinuantesi tra le imposte della sua casa grigia di Recanati, ¢ ascol-
tava il canto della bella fanciulla che tesseva o alla sera quello
della « rana rimota alla campagna », e usciva per le vie del suo borgo
e ne osservava la vita nei suoi piccoli aspetti diversi al tramonto
del giorno di sabato e nel di della festa, mentre cadeva la pioggia
¢ al riapparire del sole; ¢ lontano il mare ¢ il cerchio dei monti
che chiudevano l'orizzonte ¢ contenevano il volo dell’anima, ¢ nella
notte il suono della torre e il canto del viandante perdentesi nel-
I'ombra e nel silenzio.

Tutta 'enorme congerie di cultura classica, come una nuvola
densa, st sperde lontano assai presto. Bruto, Saffo, ultimi simulacri,
cascano nella polvere ¢ l'occhio del poeta non ha pit dinanzi al-
cun ostacelo ¢ alcun velo. Di quella enorme congeric che mai
resta?

Or dov’é il grido
dei nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e Parmi e il fragorio
che n’andd per la terra e l'oceiano?
Tutto & pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e pit di lor non si ragiona.

Né egli, il Leopardi, si sforzerd pitt di prestar vita alle mummie.
Si faceva in quel tempo un gran battagliare intorno alla mirologia,
ed egli liquida in una sola volta tutto I'armamentario mitolo-
gico. La sua poesia matura ignorera un tal mondo di larve trapas-
sate. Il progresso sul Foscolo per questo rispetto & grande. E col
Leopardi si pud affermare cominci anche presso di noi quella ten-
denza della poesia moderna, a liberarsi da ogni legame di metrica
ed esprimersi secondo un libero ritmo ideale, realizzato con la
prosa lirica. II Whitman fu certamente I'assertore conscio ¢ pit en-
tusiasta della nuova teenica, della quale egli stesso abusod fino al-
I"inverisimile, scrivendo lunghissimi cataloghi di notazioni poctiche,
ma spesso anche impoetiche e addirittura insignificanti, e perfino
volgari. Taccio della innumerevole pill moderna poesia curopea ¢
italiana cosiddetta « libera ». La canzone leopardiana ¢ quasi una
canzone libera delle Lawdi dannunziane,

St e parlato spesso, dal De Sanctis fra gli altri, del grande si-
gnificato dei Sepoleri, considerati quale poesia lirica in versi sciolti.
Ma il Foscolo & sempre lui, intensamente lui, anche se deve costrin-
gere I'ispirazione nel pit difficile forse degli schemi metrici, il so-
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netto. Anzi nulla é pili perfetto e artisticamente puro, e pil inti-
mamente ¢ foscoliunamente espressivo, di quei due capolavori che
sono i sonctti Alla sera ¢ In morie del fratello Giovanni. In ognuno
di essi, per comune consenso tra i bellissimi della nostra letteratura,
¢ presente nella sua vastitd l'ispirazione pil profonda dell’anima
foscoliana, il sentimento della morte, del di la. E nel primo vi si
spalanca innanzi il « nulla eterno », e nell’altro vedete biancheg-
giare le povere e nude ossa, retaggio ultimo dell’'umanita trapassante.

Il Leopardi, invece, non & presente davvero, per esempio, nel
Risorgimento, Del resto, egli sentiva benissimo che le vecchie e ri-
gide'forme tecniche di poesia non erano adeguate al suo impulso
d’espressione. La rima lo stanca col suo obbligatorio ritorncllo, Ia
strofa lo esaspera col suo viluppo ben disegnato. Il bisogno, I'ansia
di esprimere il suo animo dolorante, per non restare soffocati dal
suo stesso dolore, non possono imporsi un’estrinseca veste di con-
venienza. B necessario che egli racconti sc stesso e per raccon-
tare se stesso la prosa sarebbe il mezzo pit adeguato. Ed egli lo
sa (1) e crede anzi di averlo gid fatto nelle Operette. Purtroppo
in esse, come abbiamo rilevato, manca spesso la spontaneita e si
sente qualcosa di artificiale; onde, in certo senso la vera prosa poe-
tica del Leopardi & proprio quclla dei Canti. Egli sceglie infatti la
tecnica apparentemente meno inceppata, il verso sciolto e Ja can-
zone libera. La canzone libera con le sue rime spesso interne, con
le sue assonanze e consonanze senza regola certa, ¢ quasi simile,
come dicevo, alle poesie senza metro dei modernissimi.

E cosi il Leopardi pud finalmente raccontare se stesso.

Uno dei lati negativi, che fanno del Leopardi un precursore del
decadentismo romantico, ¢ appunto questo prepotente bisogno di
raccontare se stesso. E dico « raccontare » e non gid « rappresen-
tare » s¢ stesso nelle cose. Il poeta, l'artista pili soggettivo é sem-
pre uno in due; sc no, artista non potrebbe essere. Occorre vedere
il proprio io proiettato di fuori e contemplarlo serenamente. Nel ri-
trarre la scena d'amore o di odio a cui ho partecipato, debbo ve-
dermi oggetto della rappresentazione artistica. Altrimenti il mio sara
sfogo dell’anima, non poesia; sard pianto, invettiva, smorfia di
sprezzo, brama sensuale, o altro che si dica. La poesia, come tutti
dovrebbero sapere ormai, & la catarsi d’ogni passione, & il liberarsi,
il redimersi, il farsi eterno.

(1) Epistolario, 11, 427-28.
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Quando si leggono versi come quelli delle Ricordanze (t): « Né
mi diceva il cor che l'eta verde — sarei dannato a consumare
in questo — natio borgo selvaggio; intra una gente — zotica,
vil.... », vien fatto di avvertirc che qui ¢’¢ ancora la rabbia mal
celata, I'amarezza e l'odio che risponde all'odio; poi il tutto si
fonde nel lamento amaro dei versi che seguono: « Qui passo gli
anni, abbandonato, occulto -— senza amor, senza vita... ».

Certo anche quelle parole « borgo sclvaggio », « gente zotica,
vil » sono scritte col cuore alle labbra. Ma ci6 pud bastare per
commuoverci o rattristarci, come ¢i commuovono e ratiristano tante
pagine dell' Epistolario, che potrd sempre averc gran valorc come
documento psicologico e umano, per la sua dolorante sinceritd e per
la delicata sensibilitk che rivela, ma non mai sara stimato un com-
plesso di pagine veramente poetiche ed artistiche. L’arte ¢ un’altra
cosa, &€ un divino volto senza nubi, che ci riempie Panima di luce,
anche se non ride.

Altri versi del genere di quelli riferiti si possono leggere in
Aspasia contro le donne. Anche Aspasia ¢ spesso prosaica, v'é dif-
fusione del motivo poetico, e vi si trovano ripetuti concetti espressi
nella poesia: Alla sua donna. Bei versi sono quelli che ritraggono
Aspasia mentre stringe e bacia 1 figliuoletti « di sue cagioni ignari »,
il qual motivo poteva propagarsi in onde di poesia veramente viva.
E invece si perde nelle monotone considerazioni sentimentali che
seguono ¢ che assumono tono anche enfatico nel periodo ritmico
seguente.

Sono brevi occhiate contemplative al mondo della vita, tanto
quanto basta perché ne resti la luce nella retina e si torna al mo-
notono ritorncllo del’io che & stanco di vivere ¢ pur si lamenta
di non poter vivere. If un atteggiamento morboso, una fissazione
lugubre. Un nascondere per gusto quasi cattivo sotto spessi veli

(1) Nella Rassegna critica della lett. it. (vol. XXVI e XXVII, 1921) il
Rizzo propone di toglicre dalle Ricordange i versi 28-49, sembrandogli in-
trusi ¢ non in armonia col resto. Operazioni di questo genere ci sembrano le-
gittime soltanto, nel campo filologico, quando vi siano interpolazioni. Noi pen-
siamo che le Ricordanze, come ogni altra poesia del Leopardi, deve essere ac-
cettata quale egli la volle; ¢ soltanto ci proponiamo d'intenderne la genesi ¢ i
vari toni espressivi, richiamando 1’attenzione del lettore sui luoghi adatti a me-
glio considerarli. La qual cosa diciamo per non dar luogo a equivoci, ¢, circa la
proposta del Rizzo, aggiungiamo che questi non ha poi tenuto conto dell’intona-
zione generale del canto.
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neri il volto eternamente giovane della vita. Purtroppo, il lamento
¢ una delle caratteristiche essenziali della poesia leopardiana e di
rado cessa di esser tale e, nell'oblio di se stesso, si muta in gioia
musicale, in canto liberamente attuato.

Una delle poesie pit belle é certamente La sera del di di
festa, di cui tenteremo un’analisi.

Net primi versi, che si ricongiungono a una di quelle notazioni
dello Zibaldone, di cui abbiamo fatto cenno, si direbbe che il poeta
riesca a rendere impressioni di colore attraverso suoni musicali. La
parola vanisce nella musica della quicte lunare.

E sereno ¢ certamente I'animo che canta una tale scena e vi
diffonde quella quicte diafana nell’anima. Ma é un attimo cd ecco
in quest’anima spunta una nube o meglio sorge un suono solitario
e triste; il ricordo dell’amata, e col ricordo la terribile coscienza
di se stesso, il contrasto tra la sua condizione mentre s’annunzia
Pinteriore tempesta, e quclla di lei, che dorme tranquilla e serena
come la notte Junare.

Ma gid quest’ultima é svanita dagli occhi del poeta; Ja con-
templazione, il nirvana s’¢ speato. Col ricordo del proprio inutile
amore, con amarezza d'un sentimento di deselata gelosia si ri-
desta quel povero se stesso dolorante in faccia alla natura impas-
sibile e tuttavia madre. Il dolore del poeta st accresce via via che
nel pensiero ritorna la coscienza picna della propria infelicitd, nelle
sue varie determinazioni reali. C'¢ sempre la deserta brama di
godere la giovinezza e il pensiero della fatale necessitha che nega
quel godimento. E Jo sconforto indicibile lo costringe a doman-
darsi quanto gli resti a vivere:

[ntanto io chieggo
quanto a viver mi resti e qui per terra
mi getto, e grido, e fremo.

La crisi & al sommo, e nella crisi ogni contemplazione ¢ finita
e il poeta ha perduto perfino ogni dignitd di uomo e si getta (dice
Iui) a terra, e grida e freme come un fanciullo. E appena necessario
avvertire che l'atleggiamento poetico ¢ sconvolto, e I'animo del
poeta sfoga soltanto qui il suo strazio. Ma anche questa crisi si
compone, mentre un canto solitario risuona da lontuno nella notte.
L’anima sensihile del poeta ne ¢ presa a poco a poco ¢ distratta
dal suo strazio. Il poeta ascolta e il dolore diviene rassegnazione,
meditazione dolorosa. Infine, tutto il mondo ¢ cosi. Il dolore del-
I'unico individuo ¢ dolore del mondo. Tutto passa e nulla torna
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-dalla morte. Il pitt grande e glorioso impero della terra non é che
vano ricordo. « Tutto é pace », parole profonde di sentimento.

E il canto s’é avvicinato e s’allontana ora nella notte. Il dolore
' & trasformato in melanconia musicale e dolcissima e, insieme con
le note di quel canto, muore in un soave ricordo della fanciullezza.

Ora non v'¢ dubbio, ripeto, che questa poesia € una delle pin
pure del Leopardi. L’'ispirazione é genuina e potrebbe ridursi
-questa poesia alla trama musicale, per esempio, di un notturno. Il
chiaro di luna, il ricordo del giorno di festa gid trascorso e del-
I'amata che riposa tranquilla e sognante ma dimentica di lui, it
«canto che si allontana nelia notte come la giovinezza del poeta verso
il nulla dell’eternita sono motivi intimamente, profondamente lirici,
che si esprimercbbero picnamente nello svolgersi d’un tema mu-
sicale,

Ma ecco, al solito, nella poesia cosi come ¢ stata condotta dal
Leopardi, non pud non avvertirsi la prosa; e questo momento pro-
'saico, si sente tra le due vere sorgenti d’ispirazione poetica, tra i
due veri motivi lirici, le due vere zone di luce, le due rappreses-
tazioni viste, ¢ cioé viste dall’artista nell’atteggiamento di artista,
con Vanima intesa ad esse ¢ divisa dal mondo, dico dal mondo
contingente. Tali rappresentazioni sono Ja quiete Junare con 'Ja
« rara notturna lampa », che truluce da qualche balcone ancoru
non chiuso, e il canto che si allontana e st perde nella solitudine
della notte. Due motivi vivi e immediati di poesia, colti e fermati
gid in quelle notazioni frammentarie che abbiamo ricordate.

Il poeta semplicemente, nel rileggere queste notazioni, rinnova
in sé& la luce della quietc lunare ¢ la musica che va morendo nella
notte. Senonché adesso vuol dire molte altre cose, perché adesso ¢
pienamente formato il suo sistema di pensiero.

Il suo interesse oggi ¢ per il problema dell’inutile esistenza del-
Puniverso, e la sua anima ¢ colma dell’amarezza di questo pensiero,
che inutile & sopratutto la sua propria esistenza, a cui la Natura
ha negato anche di poter illudersi e sperare. I questo interesse e
-quest’amarezza guastano la purezza di quei motivi lirici genuini.
Non gid che il poeta non avrebbe potuto risalire col sentimento
dalla quicte lunare e dalla musica lontanante a una visione del-
I'universo. Questo, anzi, gli spettava fare: I’impressionismo puro,
sta ancora di qua dalla poesia. I grandi peeti, i grandi artisti,
.quando ritraggono un pacsaggio, lo fanno cantarc profondamente,
lo danno tutto pieno d’anima, della loro grande anima, Di questo
.genere sono i paesaggi, ora terribili ora dolcissimi, di Dante. Ma
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bisogna che questo sentimento, si esprima in colori, in immagin
contemplate. Quel ritorno su se stesso, all’io tormentato e dolo-
rante in faccia alla Natura sfinge, doveva cssere adeguato a quella
quiete lunare e al canto che s'allontana e chiude la poesia. Un
ritorno ideale in una sfera sempre di pura contemplazione, un
ritorno che, espresso in musica, avrebbe dovuto essere suono non
discordante, non ottuso, tra gli altri dolcissimi suoni; espresso col
pennello, colore ¢ non gia nero inerte, staccato come una macchia
tra gli altri colori.

E, se cosi fosse stato, difficilmente il pocta avrebbe tirato in
mezzo I'Impero romano che, in fondo, & di cattivo gusto, quasi
pedantesco, e diviene qui un inutile luogo comune; ¢ avrebbe ri-
stretto il suo sfogo pessimistico in qualche breve accento, river-
sando idealmente il proprio dolore nella rappresentazionc stessa
della notte lupare, del ricordo dell’'amata e del canto perdentesi
nella sélitudine. .

E avrebbe sopratutto evitato quel gesto melodrammatico di
gettarsi per terra come un fanciullo capriccioso o un epilettico. E
noi avremmo in modo pill pieno sentito il suc dolore e la sua
amarezza, in quanto non pil suoi, anzi in quanto non piu dolore
¢ amarezza, ma gioia lirica dell’espressione realizzata, canto simile
a quello che si perdeva nella notte, ma che non & vero che strin-
gesse il cuore del poeta, anzi gli dava un dolce, ineffabile diletto,.
quale a noi la procura anche nei versi del Leopardi stesso, in quelli:
che pitt melodiosamente aerei cantano nelle nostre anime alla fine
della poesia.

E bisogna subito avvertire, che noi non intendiamo certo spez-:
zare questa poesia, per trarne fuori un determinato numero di
versi. S'intende che, mentre si possono idealmente staccare quei
due motivi lirici a cui ho accennato per comodo di ricerca nello
studio genetico della poesia, sarebbe poi grottesco voler determinare
empiricamente quali versi siano poesia e quali no. La sera del di
di festa (ripetiamo cid che si & detto delle Ricordange) é quella
che ¢, quella che ci ha lasciato in ereditd Giacomo Leopardi, e bi~-
sogna comprenderla e saper ammirarla nella sua unitd necessaria..

Nessuno pud mettere le mani per spezzettare un quadro di
Raffaello; ma ogni quadro di Raffaello, se lo si vuol davvero com-
prendere, deve esser considerato nella sua luce e nelle sue ombre;
e se non si ha paura delle parole pitt semplici e, direi, pitt umane,
nei suoi pregi e nei suoi difetti, relativi sempre alla realtd di cia-
scun quadro ¢ al genio che, nel dipingerlo, attuava il suo conato-

verso una perfezione ideale.
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Che cosa significa comprendere la personalita d’un artista se
non sistemare 'opera sua, il complesso di questi conati in serie di
svolgimento? E non si fa il medesimo delle opere d’un filosofo?

Noi intendiamo additare con un’analisi intima degli stati d’ani-
mo visti attraverso la poesia quale essa &, i colori puri, le frasi
musicali profonde e palpitanti, e quello che, invece, ci sembra
clemento meno vivo, incolore, suono cupo e pesante, lamento, che
annebbia ¢ rattrista il nostro pensicro contemplante. Tutto cid cre-
diamo di cogliere col nostro sentimento, attraverso il ritmo stesso,
nell’intonazione della voce del poeta, attraverso la sua fisionomia
¢ il suo gesto, che sono le stesse immagini della poesia. E fermia-
no empiricamente, come abbiamo fatto, alcuni versi affinché i let-
tori intelligenti trovino il punto di vista adatto, ed abbiano una
sensazione d’insieme, non frammentaria ¢ ncppure caotica — affinché,
insomma, i versi espressivi dei pilt sinceri motivi lirici della poe-
sia possano con la loro Iuce rilevare la lirica non attuata e percid
rimasta soltanto conato, cioé discorso, magari passionale discorso,
ma non musica interiore.

continua.

Giusepre CITANNA.
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