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SULLA POESIA ITALIANA
DAL PARINI AL LEOPARDI

{Cont, : vedi fasc. prec., pp. 158-67)

Un altro dei canti pilt belli, per comune consenso, & quello
A Silvia, del quale non condurremo un’analisi minuta, ma vogliamo
dire che la situazione di esso é identica a quella della Sera del di
di festa, con Vavvertenza che si potrebbero perfino empiricamente
distinguere, nel medesimo canto, due intonazioni diverse di due
atteggiamenti quasi in contrasto. Il medesimo avviene del Sabato
del villaggio, della Quiete dopo la tempesta, del Tramonto della
luna, dove questo stacco € netto e non pud non esserc avvertito da
chi ha csperienza intima e diretta, non a parole, deil’arte.

Il poeta ci rappresenta con tanta dolce potenza di contempla-
zione Ja « vita mortale » di Silvia, di questa fanciulla canora nel
bel maggio odoroso, « assai contenta di quel vago avvenir che in
mente » aveva, che non occorreva altro se non aggiungere che
« pria che Perbe inaridisse il verno — da chiuso morbo combat-
tuta e vinta » periva !'infelice creatura e « non vedeva il fior degli
anni suoi »; e nell’animo nostro sarchbe rimasto profondo il senso
della fatalitd della morte, quale certamente era nell’anima del poeta.

Questo suo sentimento, questo suo dolore, questo grido amaro
contro l'eterna sfinge autrice ¢ distruggitrice di tutte le cose, cgli
doveva esaurirli nella rappresentazione della vita di Silvia. E
allora questo scntimento, quel dolore, quel grido sarebbero stati
ala sublime al nostro stesso sentimento e al nostro stesso dolore.
Ma no, egli, al solito, ha bisogno di sfogare la sua personale
amarezza, il suo personalissimo dolore, di affermare il suo parti-
colare modo di pensare la vita.

Ed ecco, se anche sia commovente, lo sfogo di carattere orato-
rio dei versi: « Che pensieri soavi — che speranze, che cori...»,
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e il grido: « O Natura, o Natura... », e la perorazione, se anche terri-
bile, dei versi finali. La fine della povera Silvia confusa con la Spe-
ranza, elevata a simbolo della infelicitd umana; una parte non piccola,
insomma, della poesia, composta di esclamazioni e interrogazioni,
attenuano di molto in noi I'impressione palpitante della rappre-
sentazione d’una giovane ¢ lieta vita, a un tratto fermata dal soffio
gelido della morte. 2 come un discorso funebre, recitato, poniamo,
per incutere lo spavento della morte dinanzi a una bara aperta.
Rappresentare invece quel volto dagli occhi ridenti e fuggitivi, ora
pallido e immoto; quella bocca, che riempiva di canti I'aria odo-
rosa del maggio, ora livida e suggellata per sempre; rappresentare
tutto cotesto sarebbe valso meglio che non ripeiere lamenti intorno
a quella morte. ,

Quel ritornare riflesso della strofa: « Che pensieri soavi ecc, »,
¢ inutile, é un. dippiu. Li abbiamo gi& pensati con Silvia quei pen-
sieri soavi, I’abbiamo sentito in Silvia quel mecraviglioso « vago
avvenire », stupenda e insuperabile espressionc! li abbiamo pensari
e sentiti davvero perché vivamente rappresentati; e poi si fanno
esclamazioni a vuoto.

E che bisogno c'era che un vano simbolo, la Speranza, ad-
ditasse in ultimo, dopo molte sterili quercle, la tomba aperta
che aspetta lui stesso? Probabilmente sarebbe bastato un verso, un
verso sintetico e potente, come spesso il Leopardi sa fare, per con-
giungere la propria. sorte a quella di Silvia. & Silvia sarebbe ri-
masta divina e sovrana creatura di tutto il canto, il quale sarebbe
stato si davvero il canto di Silvia, e Silvia avremmo scatito vivere
della vita del poeta.

Invece, cosi come il canto & condotto, Silvia svanisce assai
presto; si confonde nell’astratto dolore dell’universo, serve di csem-
pio al poeta, che dice: — Guardate se non ho ragione di affermare
che Ja vita ¢ infelicitd e morte! — e si muta nella Speranza che ad-
dita una tomba al poeta, cioé agli uomini tutti, quasi per ricor-
dare il Memento homo quia pulvis es.

E, ripeto, la solita quasi inevitabile situazione delle pocsie leo-
pardiane per comune consenso pill potentcmente espressive, eccettuati
forse i brevi purissimi idilli L’ /nfinito e Alla luna; e bisogna per-
tanto saperle ammirare quali sono, senza pretender di chiudere gli
occhi per non vedere, ma anche avendo il buon senso di compren-
dere che, tali quali sono, per l'accento singolarissimo e profondo di
cui risuonano, restano sempre dei capolavori.

Ma se poi ricordiamo il Pensiero dominante ovvero Amore e
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Morte, noi dobbiamo dire schicttamente che non sappiamo sen-
tirle. Confessiamo che ci son sempre apparse poesie discorsive,
intimamente prosaiche. In Amore ¢ Morte si annuncia il tema
del discorso fin dal principio: « Fratelli a un tempo stesso Amore
e Morte — ingenerd la sorte »; ¢ non manca qua e [a lo spunto
polemico: « bellissima fanciulla (la Morte), dolce a veder, non
quale — la si dipinge la codarda gente », ¢ neppure manca il
fare sentenzioso, e c’¢ una lunga invocazione ¢ perorazione fi-
nale: « Ai fervidi, ai felici — agli animosi ingegni — I'uno o l'al-
tro di voi conceda il fato — dolci signori, amici — all'umana fa-
miglia ccc. E tu... — bella Morte... — se celebrata mai — fosti da
me — s'al tuo divino stato — l'onte del volgo ingrato — ricom-
pensar tentai.. ».

Naturalmente, non si vuol negare che il discorso non si svolga
in una sfera poetica e che non sia up discorso leopardiano. Ma
discorso resta sempre, e perfino alcuni versi intensamente lirici come
quelli: « E spesso al suon della funebre squilla — al canto che
conduce — la gente morta al sempiterno oblio ecc. », e che rap-
presentano pitt innanzi la fanciulla suicida, perdono assai di quclla
intensita, perché chiusi nell’intonazione discorsiva generale, che
presenta quella fanciulla come un esempio, come genere e tipo, ¢
non come persona. Il fine del discorso € un altro.

Assai probabilmente un altro poeta, soltanto artista, cioé ca-
pace di liberarsi dal contingente e di modellare la sua creta nel
corpo palpitante, avrebbe visto una donzella suicida come rappre-
sentazione centrale, e avrebbe esaurito il delicatissimo sentimento
del’amore e della morte insieme congiunti (che realmente s’era
generato ncll’anima del Leopardi e dolcemente affiora spesso nella
sua poesia), lo avrebbe esaurito, dico, in quella rappresentazione
viva, e noi avremmo sentita, allora si, tutta la potenza soave e
profonda di quel sentimento, perché rappresentato in forma essen-
ziale e pecessaria e non discorso diffusamente. La poesia di Amore
e Morte & la luce dell’ulone, non quella deila fiamma viva.

Cosi il Pensiero dominante esprime una situazione certo alta-
mente poetica, propria della personalita leopardiana pil forte c
matura, come gia si & detto, quella di colui che ha cessato di far
vane querele e si ritira solo con se stesso nella sua terribile soli-
tudine. Ma che cosa diviene nel canto, quale si é realizzato, quello
spunto iniziale di potente poesia? Una serie di argomentazioni
con accenni polemici, molte interrogazioni retoriche, parecchie ri-
petizioni. Spero che non si spaventerd nessuno se¢ dird che, quando
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rileggo questa poesia, faccio punto con la fine di quella bellissima
strofa: « Come dai nudi sassi — dello scabro Apennino... ».

Mi sembra che tutto cio che si poteva dire d’essenziale sia
stato gid espresso in queste prime cinque strofe. Il resto é amplifi-
cazione e diffusione superflua. Ecco vien fuori nella strofa sesta « il
mondo sciocco », che « gia per gran tempo assai — senza te sop-
portai », dice il poeta, e continua: « quasi intender non posso —
come d’altri desiri, — fuor ch’a te somiglianti, altri sospiri ». Ma
cid era stato gia detto nella terza swrofa: « Che divenute son,
fuor di te solo — tutte l'opre terrene — tutta intera la vita al -
guardo mio! — Che intollerabil noia — gli ozi, i commerci usati
—e di vano piacer la vana speme — allato a quella gioia, — gioia
celeste che da. te¢ mi viene!l ».

La strofa ottava: « Sempre i codardi, e l'alme — ingene-
Tose ecc. » € la nona: « A quello onde tu muovi — quale affetto
non cede? », e la decima: « Pregio non ha, non ha ragion la vita
— se non per lui, per lui ch’allluomo ¢é tutto », sono evidenti
amplificazioni e ripetizioni delle ripetizioni dei concetti espressi
nelle prime strofe. E non stardé qui a far confronti, ché la cosa,
una volta additata, pud esser osservata da ognuno.

E cosi la strofa dodicesima: « Che mondo mai, che nova —
immensitd, che paradiso & quello », & in fondo un’amplificazione dei
versi assai pit espressivi della strofa quinta che abbiamo citata:
« tal io dal secco ed aspro — monduno conversar vogliosamente —
quasi in lieto giardino, a te ritorno — e ristora i miei sensi il
tuo soggiorno ».

Mi sembra che non occorra insistere oltre; e quello che abbia-
wo detto spicga come né il Pensiero dominante, né Amore e Morte
siano sentite dai pit, che le ammirano, ma non si compiacciono a
leggerle e rileggerle. E chi scrive deve confessare di non esser mai
riuscito a ritenere a memoria molti versi di queste due poesie. Il
che avverte non per indulgere alla inerzia intellettuale e all’igno-
ranza o alla facilonerin, conscio di aver meditato per molti anni
la poesia leopardiana, che pur sempre gli procura indicibile com-
mozione, ma perché si tratta di cosa che, questa volta, ha la sua
giustificazione.

Se si vorrd avere, per mezzo di un contrasto, una sensazione
pitt viva di quello che affermo, si ripensi al Lenau.

Questo poeta & stato pil volte ricordato come affine al nostro
Leopardi, per aver cantato il dolore e I’infeliciti umani. Ma, ve-
ramente, per quanto egli sia ussai spesso ricordato da vari scrittori
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¢ anche nei manuali a proposito del Leopardi, non mi sembru che
'sia stata davvero approfondita la questione con lo studio intimo
del suo mondo poctico.

Nessuno pud dubitare che il sentimento del dolore umano, dell’ in-
felicith dell’esistenza, della tremenda e inesorabile mecta della morte
sia presente e profondo in tutta la poesia del Lenau. Ma, come ha
anche avvertito il Faggi (1) in un suo saggio comparativo seguito
da buone traduzioni di poesie del Lenau, mentre questi riversa
mella rappresentazione della natura il suo tormento ¢ il suo dolore,
onde ne nasce una poesia assai fantasiosa, ricchissima di eclementi
pittorici (si ricordi la sua predilezione per i paesaggi autunnali), il
Leopardi non ha occhi, se non in rarissimi momenti, per Iinnu-
merevole e sempre nuovo mutarsi della « infelice scena del mondo »,
intendendola qui come scenario, con 'avvicendarsi delle stagioni e
della luce ¢ dell’lombra. Egli é tutto preso nel suo io interiore,
nella sua idea fissa. Cosi si inaridisce una delle pit grandi sorgenti
d’ispirazione dei poeti e del Leopardi stesso che, come si & detto,
fin dall’adolescenza aveva mostrata tanta viva e ricca sensibilitd
-d’impressioni pittoriche e musicali.

[l Lenau, inoltre, non vede la propria infelicitd in contrasto
con Ja felicitd o almeno la serenitd e la gioia, sciocca 0 non sciocca
che possa apparire, degli altri, come avviene spesso al Leopardi.
Egli ha amato ¢ vissuto la sua vita e non si amarcggia pensando
all’'amore, al godimento, alla festa degli altri. Cosi nella pitt gran
parte delle lirichc del Lenau non esistono due profonde caratteri-
stiche di quella leopardiana: Ja meditazione raziocinante e il la-
mento.

Pilt tipicamente artista, il Lenau poté compiere quel che di
rado avvennc al Leopardi, oggettivarc cioé costantemente con natu-
Tale semplicitd e scnza ricorrerc ad artifici letterari e intellettuali-
stici, i suoi stati d’animo nella innumerevole e sempre varia realta
«che lo circondava, informando di essi molteplici scene dei suoi
poemi e delle sue liriche armoniose. Onde le poesie del Lenau
d’intonazione triste e piil sinceramente pessimistica potrebbero be-
nissimo essere avvicinate ad altre di poeti, la cui personaliti non

(1) A. Facar, Lenau ¢ Leopardi (Palermo, 18g8). Recentemente & stato
pubblicato un volume di Itaro Mawoxg, La poesia di Lenau (Messina, 1926), nel
-quale I'autore mostra d’aver ben sentito in particolare la poesia ricca ¢ varia
delle liriche; ma in esso appena si accenna al Leopardi. Vi mancano anche altri
'riferimenti storici pit generali alla letteratura tedesca ed europea.
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ebbe come ispirazione sostanziale un concetto pessimistico della
vita e del mondo, ma talvolta espressero un loro passeggero stato
d’animo, colorato di tristezza e di dolore o semplicemente di me-
lanconia.

Ma il Leopardi, come abbiamo visto, troppo dominato spesso-
dall’interno tormento, simile a c¢hi per alcuna sofferenza fisica im-
provvisa, pur non dipartendosi, non possa pill godere della festa a
cui s’é recato a partecipare, spesso non riesce a perdersi nella se-
venitd contemplativa in cui avrebbe ritrovato il suo dolore come
dolore d’un altro. Spesso egli non pud rappresentare il proprio
dramma; e il suo & pianto, € irruente e impressionante stra-
zio di chi non ha la forza di rassegnarsi al passo estremo e « si
volge sconsolato indietro » anche perché sa di non aver vissuto.
Ma anche talora, al di Ia di ogni tristezza e rimpianto, il suo spi-
rito sa ritrovare la calma sublime della terribile solitudine di chi
watto ha distratto.

Tale stato d’animo trova una potente ¢ ricca oggetlivazione:
nella Ginestra; e qui é veramente doloroso (provo sinceramente da
miia parte una sorta di dolore), che la passione non vinta, inter-
rompa con lunghissime strofe (« .. A queste piagge — venga co-
Iui », fino ai versi « Sovente in queste rive ecc. ») di prosa nep-
pur pitt intonata poeticamente, ma soltanto a un’aperta ¢ acre po-
lemica, interrompa, dicevo, dopo il preludio, le serene e sublimi.
immaginazioni deli’ultima parte del canto; netla quale ogni strofa
(« Sovente in queste rive.. » « Come d’arbor cadendo un picciol
pomo... » « Ben mille e ottocento — anni varcar poi che spariro,
oppressi ») rivela una mossa cosl spontaneamente poetica, e l'ul-
tima si raccoglie intorno alla povera ginestra con accento profon-
damente accorato. )

Ma anche nelle prose leopardiane ¢ dato cogliere, con pit nuda
e impressionante sinceritd, lo stato d’animo accennato.

« Non dovete pensare (egli afferma proprio in uno dei suoi
dialoghi pur meno gelidi e pidt ricchi di sentimento, quello di Ti-
mandro e Eleandro) che io non compatisca alla infelicith umana..
Ma, non potendovisi riparare con nessuna forza, nessuna arte, nes-
suna industria, nessun patto; stimo assai pitt degno dell’'uomo e di-
una disperazione magnanima, il ridere dei mali comuni che il
mettermenc a sospirare, lacrimare e stridere insieme cogli altri, o
incitandoli a fare altrettanto. In ultimo mi resta a dire, che io de-
sidero quanto voi, e quanto qualunque altro, il bence della mia spe-
cie in universale; ma non lo spero in nessun modo; non mi so-
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dilettare ¢ pascerc di certe buone aspettative, come veggo fare a molts
filosofi in questo secolo; e la mia disperazione per essere intera, ¢
continua, ¢ fondata in un giudizio fermo ¢ in una certezza, non
mi lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il futuro, né
animo dintraprendere cosa alcuna per vederce di ridurle
ad effetto. E ben sapete che I'uvomo non si dispone a tentare quel
che egli sa o crede non dovergli succedere, e quando vi si disponga,
opera di mala voglia e con poca forza... ».

Il Leopardi non « spera in alcun modo » ncl bene dell’uma-
nitd e non si sente « d’intraprendere cosa alcuna » per la realiz-
zazione di alcun « sogno » o « immaginazione lieta ». L'unico in-
certo accenno a un principio dinamico in tanta immobilitd di nul-
lismo € quella « compassione », piuttoste, invero, una fuggitiva pa-
rola che un sentimenteo, soffocata dalle considerazioni che seguono.

Ma per noi I'importante & in quel « non aver animo d’intra-
prendere cosa alcuna » per il bene proprio ¢ dell'umanita. Che
questa & davvero la situazione del Leopardi pit maturo, il quale,
avendo realmente distrutto i valori essenziali della vita, non ha pid
alcun legamec col mondo. Alle parole energiche del De Vigny, che
affermano la necessitd di vivere e lottare, sotto la statua imponente
¢ austera del « Doverce », il Leopardi aggiungerebbe con un sorriso
gelido: « cavaliere di un’illusione ».

E solo cosi é dato spiegare [’inaridirsi rapido e progressivo
delle fonti poetiche leopardiane; onde, in ultimo, quella poesia si
riduce a un nudo soliloquio, senza alcun velo d’immagini. Anche
quella poesia, in fondo, sarebbe stata un’illusione in se stessa, se
non avesse soltanto affermato « Varido vero », e il Leopardi se ne
libera come di cosa superflua.

Una poesia come Le ricordange, come, in genere, gli Idilli, é
inconcepibile negli anni pit maturi (ed era cosi giovane ancora)
del poeta. In questi anni, Paccento profondo e sincero del poeta &
quello della breve epigrafe A se stesso, che un’epigrafe fu giusta-
mente chiamata. Paragonate questa epigrafe, che vi prende il cuore
in una morsa perché é un’epigrafe scritta sul marmo d’una vera
tomba e non sulla pagina d’un libro, paragonatela a quelle solitarie
frasi della Ginestra: « Nobil natura ccc. », ¢ sentirete quale sia il
pensiero ¢ il sentimento dominante dell’anima leopardiana, quello
che indica sinteticamente Patteggiarsi di quest’anima nella contem-
plazione del mondo e della vita.

I noto che il Leopardi si cra proposto una volta di scrivere
alcuni inni sacri, dei quali unico poco felice esempio a noi rimasto

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

232 SULLA POESIA ITALIANA DAL PARINI AL LEOPARDI

é I'Inno ai Patriarchi. Pilt volte poi, anche nello Zibaldone, le dot-
trine del Cristianesimo attirano la sua attenzione. Ma proprio le
sue stesse considerazioni e i concetti espressi nell’Juno ai Patriarchi,
ci avvertono della indifferenza che progredisce quasi fino all’anti-
patia per quelle dottrine, da lui razionalisticamente determinate
come ingredienti poetici, illusioni vive in un dato periodo deil'uma-
nitd. Si osserva nel Leopardi un certo qual desiderio di cercare in
quelle « illusioni » alquanta materia mitica da servirsene per le sue
creazioni d’artista; ma subito ne distorna lo sguardo e per sempre.
Erano cosi profondumente radicate le idce scettiche in lui, anzi
erano talmente divenute tutto il suo stesso modo di pensare e di
sentire, che quei miti cristiani non avevano alcuna parola da dire
al suo cuore. Essi si poncvano sullo stesso piano dei miti pagani
di fronte al Leopardi pensatore, nel loro valore religioso; ma re-
stavano a mile miglia nell’ombra agli occhi dell’artista educato
classicamente.

Se la « compassione » fosse stata davvero un sentimento do-
minante dell’anima leopardiana, e dunque presente, attivo, fecondo
nella sua poesia, ben altri accenti che non quelle poche frasi ge-
neriche incastrate in un componimento come Ginestra avrebbe ri-
chiamati sulle labbra del poeta. E ben altrimenti avrebbe parlato
al suo cuore il mito cristiano: Gesli avrebbe avuto anche per lui,
per il povero dolorante Leopardi, la divina parola fraterna e re-
dentrice, come '’ebbe per il De Vigny.

Non appena noi pensiamo alla solidarietdh umana di fronte al
male eterno nella vita, al fraterno allacciarsi delle innumeri braccia
stanche di fatica e di lotta, sospinti come siamo, folla sempre rin-
novantesi sull'orlo del mistero buio e senza fine, il biondo Messia
di Galilea sard sul nostro cammino. Ma non si mostro su quello
del solitario Leopardi, e, intendo, non soltanto in figura di Dio, ma
neppure di uomo, quale al De Vigny apparve.

I vero che abbiamo un abbozzo di iano al Redentore, nel
quale appunto il Leopardi prega Cristo di aver compassione del-
I'umanitd dolorante, di cui ha conosciuto tutte le miserie; ma an-
che questo abbozzo mostra un atteggiamento oratorio, di retorica
preghiera. Anche qui Cristo, come i Patriarchi nell’inno ricor-
dato, avrebbe dovuto servire di pretesto per riaffermarc una pes-
simistica visione della vita, Il Leopardi non portd mai a compi-
mento questi inni, appunto perché sentiva !'insinceritd della loro
ispirazione.

La « compassione » del Leopardi ¢, invero, soltanto compas-
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sione: uno dei sentimenti gentili e nobili che erano della sua anima
come di quella d’ogni uomo degno del nome, anche se vivente al
tempo degli spettacoli gladiatorii. Chi non avrebbe sentito compas-
sione per quelle povere fanciulle, Silvia e Nerina, strappate alle loro
dolci illusioni nel fiore degli anni? Eppure si tenga presente che
il poeta, anche negli Idilli, ha sopratutto compassione di se stesso.

Anche il canto A Silvia, come ho gid notato, non & tanto il
lamento per la morte di Silvia, quanto il lamento per la morte
di se stesso. E siamo ancora « nel primo entrar di giovinezza »,
quasi ai primi anni del pocta.

Gia prima, del resto, quel Bruto, quell’antichita classica in una
parola, erano stati simboli della rovina della vita del poeta, del suo
appressarsi alla morte: « Roma antica ruina, tu si placida sei? »;
oppure « .. Or dov’é¢ il grido — dei nostri avi famosi e il grande
impero — di quella Roma, e armi ¢ il fragorio — che n’andd
per la terra e oceano? — Tatto & pace e silenzio, ¢ tutto posa... ».

Sulle rovine di quella Roma, si assidera fra breve un poeta
inglese, Shelley e scriverd le pagine splendenti del suo Prometeo
liberato. I miti classici, abbiamo detto, si ergevano vivi e palpitanti,
senza dubbio, nella mente del Leopardi; ma che resta di essi nella
sua poesia?

Quella sua « compassionc » non si poté ispirare a Gesl, ma
non seppe neppure ispirarsi a Prometeo. Prometeo bensi compa-
risce nell’opera leopardiana, ma, ahime, simile a un povero diavolo
d'illuso, che ¢ costretto a pagare una scommessa, accorgendosi de
visu delle magnifiche attitudini che hanno gli uomini ad attuare
in s¢ quella tal « nobile natura » fraterna, di cui si parla nella
Ginestra. Sembrerebbe, questo dialogo del Leopardi, « La scommessa
di Prometeo », scritta per parediare il poema shelleyano.

E qui ct sembra che le nostre considerazioni intorno al Leo-
pardi possano convergere finalmente a una sintetica conclusione.

II tentativo di ricomporre lo scetticismo Jeopardiano in una
sorta di teorin idealistica, ¢ peggio d'un idealismo assoluto fichtiano
o attualistico, a noil sembra impossibile.

Certamente ogni uomo e, dunque, anche il Leopardi come qua-
lunque altro vero e proprio filosofo scettico, in quanto uome vivo
che vive la propria vita e agisce, anche se questo agire volesse con-
siderarsi soltatito quel suo essere pocta o filosofo ¢ quel produrre
poesia ¢ filosolia, & di fatto una contraddiziene pulpitante d’ogni
scetticismo. fo tal modo perd watti i gatti divengono bigi e tutlo
il repertorio del nostro erganetto si ridurrebbe a unica sonata, per

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

234 SULLA POESIA ITALIANA DAL PARIN1 AL LEOPARDI

accompagnare del pari un funerale e un corteo di sposi novelli, la
marcia verso il nemico e la digestione del dopo pranzo. E Leo-
pardi, non v’¢ alcun dubbio, cesserebbe di essere Leopardi. Ma
poi ci avvedremmo che non la vita ha una sola forma di espres-
sione, ma il nostro organetto dispone d’una sola sonata, e che, in-
somma, non dobbiamo confondere la eritica che noi facciamo d'una
teoria filosofica e di un sistema di peasiero, con la teoria filosofica
stessa.

Pessimistico inevitabilmente deve apparirci I'atteggiamento che
il Leopardi assume di fronte alla vita; naturalistica e materialistica
la soluzione che egli da al problema di tutia la realta.

In questa parte il Leopardi non ha una parola nuova da ag-
giungere che segni pur di una piccola lapide il cammino del pen-
siero umano. Anche nella pilt ristretta storia del pensiero italiano,
qual & il posto del Leopardi? Invano lo cerchereste.

Tuttavia vi sono pagine delle sue Operette morali e dello Zi-
baldone che parlano, ¢ come parlano! all’animo nostro. Quello che
ivi parla ¢ 'accento leopardiano, come diceva il De Sanctis, cioé
la sua pocsia. Quelle teorie scettiche, vecchie di secoli, son dive-
nute il sentimento attuale d’'un vomo che vive ¢ soffre. L'origina-
lita del Leopardi € in questo rappresentare immediatamente un
se stesso che vive e soffre. Questo rappresentare se stesso natural-
wente € qualcosa di dinamico, e deve essere riguardato in linea
di svolgimento. Quale sard il vero Leopardi? Tutto il Leopardi
senza dubbio, con quelli che si dicono difetti ¢ debolezze e mor-
bosita, e con Ja luce declla sua pilt alta poesia. Ma € certo che quei
difetti noi consideriamo dopo esserci abbeverati di questa luce. E
una personalitd ¢ indicata dalla sua azione massima. Quale ¢& il cul-
mine vergine che Vesploratore ha calcato del suo piede? Sard que-
sto la misura della sua grandezza.

Il culmine, che sale Giacomo Leopardi, € inabissato nel silenzio
siderale, donde egli vede

per lo voto seren brillare il mondo.

Il suo ultimo accento poetico, come abbiamo osservato, & un’epi-
grafe tombale, sdegnosa e terribile. La sua confessione suprema si
pud leggerla nell’ultima pagina dell’ultimo dialogo delle Operette
morali, attraverso la risposta conclusiva di Tristano al suo amico.
Pagina sublime, che irradia della sua luce la pallida fronte che sta
per chinarsi verso la tomba.

Qui il desiderio ¢ superato e il pessimismo non & pit la-

mento. Egli ha perfino invidiato alla sorte altrui in altro tempo,
© 2007 perledlzlone igitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza’

Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

SULT.A POESIA TTALIANA DAL PARINI AL LEOPARDI 235

‘ma ora, egli dice, « non invidio pill né stolti, né savi, nd grandi,
‘né piccoli, né deboli, né potenti. Invidio i morti, e solamente con
loro mi cambicrei ». « Troppo sono maturo alla morte, troppo mi
pare assurdo ¢ incredibile di dovere, cosi morto come sono spiri-
‘tualmente, cosl conchiusa in me da ogni parte la favola della vita,
-durare ancora quaranta o cinquant’anni, quanti mi sono minacciati
-dalla natura ».

E aveva detto a principio: « ... E di pilt vi dico francamente
«<h’io non mi sottometto alla mia infelicitd, né piego il capo al
-destino, o vengo seco a patti, come fanno gli altri vomini.. ». E
-ancora: « Libri e studi, che spesso mi meraviglio d’aver amato,
-disegni di cose grandi, e speranze di gloria e d'immortaliti, sono
cose delle quali ¢ anche passato il tempo di ridere ». Via via
che il Leopardi é divenuto pilt maturo, ha riacquistato la dignita
-di uomo e s’¢ composto in un atteggiamento di serenitd gelida e
impressionante. Qui non c¢’'é pill nulla di morboso e di malaticcio,
ma una volontd potente e operante. Il pessimismo diviene quello
-d’un’anima, e d’una grande anima vivente, le cui ferite sono or-
mai chiuse, che, dunque, non si sfoga pilt in singhiozzi inutili, ma
ha piena lucidissima coscienza della necessita della propria infeli-
.citd, e di questa si fa un piedistallo solitario.

Da questo piedistallo egli contempla il destino che gli & stato
‘nemico e la natura che gli fu matrigna, sopratutto il mondo degli
-uomini, che guardd a lui come a un « anormale » e lo scaccio dalla
viva cerchia sociale. Eigli contempla questo mondo col sorriso d’un
pietoso sprezzo. « Son cose delle quali & anche passato il tempo di
ridere ». L.’uomo, che parla cosi, non ¢ un giocoliere di paradossi
0 un poseur, non ¢ un semplice ammalato di spleen. [ suoi ac-
centi ci tagliano I'anima, come un vetro spezzato le carni. I un
vomo che sente profondamente quello che dice; la sua verita € il
:suo stesso sentimento. C’¢& ormai picna, assoluta identificazione.

E quest’'uomo si ritrae sulla schiena millenaria deserta d’un
-vulcano, in faccia a uno dei pit meravigliosi panorami dell’universo,
Jper cantarvi questa sua veritd quasi suo testamento.

Noi crediamo che solo con quest’ultimo aiteggiamento, con
-questo staccarsi violentemente e freddamente dal mondo, il Leo-
pardi raggiunga la massima potenza espressiva della sua personalita,
.attingendo nel pieno romanticismo un altissimo posto.

Il problema terribile, che dinanzi al cranio di Yorick moveva
il profondo colloquio interiore dell’anima di Amleto, tutta cinta
-dal mistero incolmabile dell’oltretomba e dell’ infinito, aveva spri-

.gionato, sempre pill presente e assillante, dall’anima umana dispe-
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ratamente lottante tra il sogno e Ja realtd, I'immensa poesia dck
romanticismo.

Varia di toni e di significato, essa ricerca ansiosamente il per--
duto equilibrio interiore,

E, se vaga tristec e meditabonda col Byron e col Foscolo, emerge:
ad abbeverarsi di luce e di gioia in un’estasi fatta di sogni di pura
bellezza con lo Hélderlin, col Keats con lo Shelley; e cerca una
religione nel mito e la ritrova nella storia col Manzoni o nel do-
vere col De Vigny; nel Faust di Goethe attinge la picna espres-
sione di se stessa, in quanto riesce a incarnarsi, nel suo molteplice
conato, con lo spirito mutevole dell’eroe del poema. Faust & la rap-
presentazione stessa del romanticismo in atto: dramma colossale,.
che esprime percid un’epoca.

Qual ¢ dunque il posto del Leopardi nello svolgersi di questa
fantasiosa eth europca, che sopravviene al tramonto dello splen-
dente Rinascimento italiano?

Il Leopardi ¢ Vestremo romanticismo; non ¢& piit il suo atteg--
giamento quello di chi cerca un ideale o una fede, o che in essi
si riposi o che continui a cercare nell’ insoddisfazione; non ¢ pih
il gioioso ¢ disperato sperdersi nel tutto del grande estetismo pan-
teistico, o anche il gettarsi oblioso nel rogo delle passioni, in cui
la vita brucia sc stessa. Quello del Leopardi & un fermo negare.
Egli rappresenta il romanticismo nel suo lato negativo; nessun altro
poeta in Europa ha raggiunto I'assolutezza di questo atteggiamento-
lcopardiano, la grandezza dcll’espressione poetica di tale negazione.

L’accento leopardiano nel suo tono pili alto, quale abbiamo
cercato di determinare, prende ai nostri occhi il valore d’un sar-
casmo, gettato dalle solitarie colline di Recanati e dall’arida schiena
d’un vulcano, a tutto il fantasmagorico regno delle illusioni create
dal nuovo idealismo europeo, ¢ contro la caduca potenza del tita-
nismo poetico.

Se non che, il Leopardi non ha picna coscienza di questa sua
posizione idealmente poctica nella storia e non ne lascia traccia
adegunata nella sua pocsia.

La sintetica considerazione degli altri mondi di altri pocti &
valsa a determinare meglio con un contrasto di luci Ia sua realtd
espressiva; l'analisi di alcane poesie, a riconoscerla in atto, per
quanto & possibile empiricamente distinta. Ché sarebbe impossibile:
formarsi un concetto di quel modo di vedere il mondo, astracndo’
dalla forma attraverso cui quel concetto si esprime, La critica sa-
rebbe non pit storica, ma soggettivistica e arbitraria, specie di ro-
manzo e non storia d’una personalita.
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Il De Sanctis, purtroppo, non cbbe il tempo di condurre in-
nanzi la sua analisi particolare di alcune tra le migliori poesie leo-
pardiane, Tuttavia le sue ultime pagine servono a rivelare, come
gia noto il Croce, il cedere degli entusiasmi giovanili alla visione
pill austera e limitatrice degli anni maturi.

Noi speriamo di esser riusciti a far intendere il nostro pen-
siero intorno al carattere lamentoso, ¢ cioé passionale e di puro
sfogo, di parte di questa poesia, spesso discorsiva e prolissa (il
qual giudizio potra a taluni sembrare assurdo), che ondeggia tra
il classicismo tradizionalistico ¢ il romanticismo sentimentale. Per
tale carattere, oggi, usciti dal periodo storico in cui il pessimismo
era formula rispondente a una condizione o stato d’animo assai
diffuso in Europa, taluni canti leopardiani ripugnano al nostro
animo, e dalla lettura si riporta un’impressione di monotonia ¢
sazietd, che non nascerebbe se davvero cssi attingessero I'ideale
serenitd propria dell’arte effettuale.

Occorre perd subito aggiungerc che, comunque e dovunque
I'accento leopardiano attinge questa serenitd, esso non ha rivali per
potenza espressiva. Limpido e profondo, talora un sol verso che a
noi torni improvviso nella memoria, innalza il nostro sentimento
a quell’ajtezza ideale che solo i sommi c¢i insegnarono a conoscere,
Gli ¢ che il Leopardi ebbe davvero I'afflato cosmico, ¢ noi lo sen-
tiamo misteriosamente tremare anche in quel solo verso.

Fu triste caso che, appena raggiunta la compiuta maturita del
suo genio, e la coscienza picna, austera, tremenda della sua solitu-
dine, non si potesse fermare in un atteggiamento puramente con-
templativo del mondo ¢ della vita, ricreando, dunque, in sé questo
mondo ¢ questa vita, pur nelle loro innumerevoli forme, nel loro
infinitamente cangiante « velo di Maia », improntandole del senti-
mento di quella solitudine e di quella illusione, come egli la chia-
mava.

La rappresentazione del male, del dolore fermati e rappresen-
tati nella realtd vivente a lui d'intorne, gli sembrava ormai inutile
per se stessa; quella realta vivente gli serviva soltanto ormai per
prestargli il paragone e Fesempio opportuno per la chiarificazione
e comunicazione delle sue idee.

Cosi il Leopardi avvelena anche i fiori e le erbette che la poesia,
amorosa e dolcissima compagna della sua vita, aveva ancora magi-
camente coltivati, ultime illusioni, nelParido suolo a lui d’intorno,
perché cgli vi riposasse gli occhi stanchi dell’ immensitd eguale e
senza fine del deserto.

Giuserpr Crranna,
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