
l>AGrNE CRITICHE DI HENRI BECQUE (I). 

In una confa-eiiza, che venne n tenere a Milano nel 18593, intoriio 
al teatro nel secolo decimonono, il Becque disse tra I'iiltro: Qunnd je 
quitte la France pour venir en Italie, je ressemble à u n  mari qu i  a une 
femme dificilc, maiveillante et injuste, e t  qui va retrouver une arnie 
syinpathiclue et indulgente. Chez moi. je suis toujours contestd; j'iii 1rot1~6 
chez vous uil ptaisir qu'aucuil de incs confrèrcs n'avait coiinu, cclui. 
d'&tre surfait » (VI[, 63). Non cm una comptimeritosa frase di  occasione r 
chè vcraiiieilte con unaninie c ferveiite at~ltniraziono noi, allora giovani, c. 
come it:ilisni disposti n guardare nell'iirte soltni~to I'arte, avevtimo riccolro, 
in I~zilia, Les corbe,.ttrx e L n  pnrisiel.rrte. Anchc oggi, li011 scentata queì- 
l'arnmirnzione, e anzi  risorgendo immutata cialla rilettura, io sento I'ingiu- 
stizia usata verso i l  Becque, noil solo dai critici francesi da teatro con l a .  
loro ristrettezza rnentale e In congiuiitri sicumera, C tioti solo diil cosiddetto 
pztblic, che nel teatro cerca seinprs l'altro daliyarte ed è contrariato 
quando gli s'ofkc nient'altro che l'arte, iila i la i  critici d i  scuola, dagli 
scrittori francesi di srorin letteraria, che coiltinuano e porlare, tutti o 
quasi tutti, dell'opern del Becqiie n denti s i re~ii ,  ritonosceiiciole 1:i gr5fcn. 
esattezza cielle rt.ippresrn~:iziorii, III:~ iieg:~ndolc 13 fanr:isia e h:\ trendo 
sitll'odio che In ispira, sul pcssiniistno che tutta la doniinu. I d u e  rfraciiiili, 
ricordati di  soprc?, clie sntl quelli iwi quali il Becque diè la misura di- 
SE stesso, prendono I'ai~itilo appunto corile forti e deIicate creazioni di. 
fantasia poetica, cosa ben diversa tiaIln lussureggimite c superficiale com- 
hinatoria dell'immnginnzione; e, quanto nll'odio e n1 pessimismo, dov'è. 
mai, in  quei draniini, l'odio e il pessimismo uniIater:ili e ;istralti, mani- 
Sestazibni del fanatisiiio o d d l o  spirito polemico e satirico, che sollo 
quelli che soli possono cortr'annrirsi i i i  opere di poesia? C'è, invece, bonth 
e uinanita e pietà e tenerezza: ce n'è nei Clorbeatrx, in quella famiglirt 
di oriesta gente, che nella biiona e neli'avversa sorte, sorto le unghie dei. 
predatori, respira rettitudine, purezza, coraggio, in  quella inadrc Vjgneron 

(i) h proposito deIla cdizioiw dcllc ~Erl;>r.es co, t~pl~[es  (Paris, Crks, 1g24-2G,. 
in sette volumi). 
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che non sa se non amare e piangere, in  Judith voIenterosn, in  Maric 
giudiziosa, nella povera RIanche; il Becque, scrivendo anni dopo it~rorno 
aI1a genesi di quel draarntlia, confessava: c( J'uime les innocents, les dé- 
pourvus, les acct~bles, ceus qu i  se d6battent contre la force et toutes les 
~yraniiies s (11, 339). Ma l'umatlità si sente anche nella l'm-isienne, dove 
non C'& gente che gode ina gente che soff're, comc l'amante Lafont, e 
come In stessa Clotilde, freddissima e abilissima nell'amrninistrare insieme 
l'azienda domestica e il suo proprio particolare bonlzettr, ma a tratti povera 
creatura anch'essa, ri cui spuntano sul ciglio lacrime, nelle quali cc il y 
n tin peu de tout n, e, senza dubbio, anche la nostalgia della feclelth e 
della costanza, da lei metodicamente tradite. Amaro commento e quasi 
castigo di quel suo arido bolthenr sono le scene Vett~e!, pubblicate po- 
stume, in cui si prosegue l'ispirazione del dramma principcife. t( A choi- 
sir.,. entre mon mari et lui (mormora tra sè e sè CIotilde, mentre l'amante 
entra a visitare Ia salma del marito), c'est peut-&re lui que j'aurais prd- 
férd perdie! o. Z versi del Becque, che ora possiamo l e ~ s e r e  (in fondo 'iil 
vol. VII), m n  conrengono soltanto cose satiriche, ma accenti trepidi e ma- 
Iinconici. Si vedano, per csempio, i sonetti: cc Rientbt j'aurai quitté ce 
inonde dou1oureus n, e (t Atiieu ! c'est le seul mot qu'il ine restc à dire M. 
IJn aitro sonetto è, in prima persono, i l  sonetto cii Lafont ( a  C'est tine 
vieille histoire et poiirtant toiijours triste, Nous nous éternissons dans des 
iimouis ingrats ... 1,). Anche i n  uno di questi versi egli allude rassegnata- 
mente all'inimaginc conveilzioiiale d i  sè stesso, che orrnai era accettatri: 

Je pnsse pour u n  horiitne amer, brutal, nffrcux )t. Certo, la sua visione 
della vita non lo porta al trionfo deIla giiistizia, al ricoriosciniento solcni-ie 
dello virtù, allo scorno e alla punizione del vizio, cotiie si vedono raffi- 
gurati nei libri di ediicazione per le scuole elementari: la famiglia Vi- 
gcieron è satv:ita. drill;~ coricupiscenzri che si accetide nelle vene del vec- 
clzio Teissier per una delle ragazze, per la giudiziosa Maria, che, iloiz 

potendo avere sua ~rririiresse, si risolve ri chiedere in  nioglie: per tu1 fi\- 

sore del toso, i dcboli diventano a loro volta forti, hanno la forza nelle 
mani. M a  no!i accade così, assai spesso, nella vi ta?  e, se anche noi ci 
sentiaino carne offesi e moriificati nel vedere il bene nttiiorsi coi mezzi 
stessi clcl male, coi mezzi che ora gli offre il male, ossia mcrcè le per- 
sone inferiori e Ic loro passioni e i loro interessi, la rii'lessioee ci ammo- 
nisce che il montfo I! cornplic~~to c noli si lascia semplit?care e riformare, 
tanto vero che, in quei casi, i teologi parlano delle vie scclte diilla prov- 
videnza di Dio. Ma 11on per quel contatto con le passioni degli esseri 
inferiori Maria e i suoi si nhiettano e si corrormpono e si fanno simili a 
loro: forse renderanno migliore ?'eissier e gli svegiieronno quel tanto di 
buono che dovrebbe essere, insicnis con le altre cose, nella sua anima d i  
vecchio cotltadiiio. RicorJate coii.ie si preseritu d ia  sua fidanzata e lei, 
che gli tonde fa mano, bacia sulle due goto: Ne roiigissez pas. C'est 
;:insi que les uccorris se font dans n o n  silfage. Ori eiiihrasse sa Gitncr'e 
sur la joue droite d'abord, eri disant: Voilii pour M. le Maire; sur In joiir 
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~auche, en disant: Voilu poar l'I. le curd n. Gli altri d r a i ~ ~ m i  del Recqtie 
restano a molta distanza dai due suoi capilavori: opere non riuscite come 
I'Enfc7tit prodi'qzie, Cenl&~wn~eni  e Miche1 Pauper, o tenui lavorini come 
La nnveltc e Les ho?zn&tw fenznzes, o abbozzi come Lcs Policltinclles; e 
giustaniente il coiiiuIie consenso ha distaccato e sollevato quei due. kla 
non perciò, per clii voglia iiitendcre la forrriazioiie del Becque, gli altri 
dramiiii mancano cii qualche interesse, particolarmente nella simpatia che 
vi sì dimostra per gl'ideali sani, per la generosa e insieme ingenua forza 
del popolano e del lavoratore in Miclzel Priuper, e per la donna che non 
solo respinge il corteggiatore ma garbatamente lo avvia al matrinionio 
(nelle FIunt~c:les fc.~~zr?zcs). Solto l'aspetto artislico, se i Corbeatr-t- possono 
parere opera pih ricca e vigorosa, qua e 14 recano lievi tracce di alcun- 
eh6 d'iritetizionaIe e di preparato, e la perfezione artistica è veramente 
raggiunta, n mio parere, tiella finissima Pnvi.~ienne. 

Oltre i versi, pochi e t:iluni frammentarii, che sono le case artisti- 
che p i ì~  iiotevoli del Recque dopo i due drammi, la raccoItii delle opere 
complete ci reco tre volumi d i  prose, non tutte importanti, ma molte 
importanti, e che, nel cotiil.ilcsso, valgorlo a mostrare che il Becque era 
tutt'altro che UII ailinio iiiorboso e uil disorientato. La sua sagacia mo- 
rale c politica era grande, come grande la sua dirittura. Nella sua sa- 
tira ifi versi, Lc fi*isson, si reildev:~ pieno conto della profonda diffe- 
renza tra I'estrcmo romanticismo dei casicidetti decadenti, tra il liessi- 
.tnistilo che regtlnt7n negli :iiiirni e nella letteratura circa i1 ISSO, e il pes- 
simismo e il dolore mondiale delln prima gei~ernzione romantica: 

Vos pèrcs on t  connu I'étcrnclle detressc, 
I,n disolniion dcs jo~trs irrésolus ; 
'IIs se sont arrctis puur notcr Icur rristcssc, 
Et jeter dans le inonde titic Inrme de plris. 

11s shantaiciit cles douteurs plus hautes ct plus diznes, 
IiG~*es dc :i-nnds :tinants OLI de  vieux citoyens ... 

(VII, r 3 ~ ) .  

Coiilprese quel che di  brutale e animalejco conteneva nel sl;o fondo 
il itnturalismo n co:iteinporaceo. cc t e  natur:~:istne a rnis de grands 
mots en nvnnt poiir s'escuser et se pruréger: psychologie, pliysiologic, 
l'observation scieri?ifique ':cbstituPe :lus fiilalyscs moralcs, h la pejnture 
d'agréincnt. En bon fr:tnqnis, i l  n :iirn6 l'orilurt., ioilte I'ordure; celle des 
hommes, celle des actes et celle des ii~ots. U~ie  littérnture cynique, quel- 
que taienr qu'eIlc cotitientic, est toujours hien dCplor2ble; elle devient 
ponr les jèunes gcns une sorte ci9esp6riei~ce, et la plus perfide de toures. 
Elle les compritne et les ravale; elle détruit chez eus la part d u  reve; 
elle ne leur laisse pns que des irnpressions et des plaisirs dt! désespCr&s 
(VI, 109). 

AI d i s ~ ~ r c ~ ~ o  e al sarcasmo che i iqiio\*i letterati dimosiravnno verso 
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la vita politica, egli, non uomo polirico ma uomo di lettere, fece con- 
trasto con austero senso d i  verith e di ciustizia: a Depuis bientot trois. 
mais, pendant toute In pdriode élcctorale, les littérateurs se sont jetés 
sur les politiciens. Ils ont fait preuve de bien peu d'esprit et  d'un bien 
petit esprit. La Réptlblique a de quoi rdpondre. Elle s'est 6tablie e t  
inaintenuc, et  ce n'était p3s peu de chose, Elle u fondé la lil>erttS, qui, 
est indispensable aux gninds travaux de I'intelligence, si elle autorise en 
nieme teinps les plus misérubIes. La liberti et la sante se ressemblent; 
on n'en connait bien le prix que losqu'elles vous manquent. La Répu- 
blique a réorganisé I'arinée; u n  autre goutfernement I'aurait sans doute 
Iait, mais c'est elle qui I'n fait. Enfin elle a niontre pour l'instruction 
publique le dé\?ouernent et le souci d'une nation vraiment démocratique 
Nella quale difesa non gli sfuggiva uno dei motivi, d i  origine sentimen- 
tale e immaginosa, che rerideva la iiuova politica francese poco attraente, 
priva di fascino sugli ailimi dei giovat~i: « Par maII~eur, tout le bon et 
énorme travail de ces vingt dernières années s'est accoiiipli en quelque. 
sorte silenciekement, par Ia force collettive des :issettil>lEes plutftt que par  
l'interveiition de personl~alitds esceptionnelles. I,e jeunes geils auraient 
priféri le coiitraire; ils ont besoin dc  se chaufl'er aus  hommes aussi bien 
qu'aus idées; les Itonitnes leur olit fait  ddfaut 7) (Vi, 107-8). Queste cose 
cor:iggiosnmerite ripeteva, iiel 1896, in  una coiiferenza all'Uriéon intorno 
n1 Pluio di Aristofane, e la platea di gclzs dc Ietfres gli si lerh contro, 
urlando e gl'irripedi d i  continuare: ci QueIle petitesse d'esprit, quelle 
injustice, quelle iogratitude! Ils dévraient bénir ce got~vernement qu i  ieur 
n rendu la liberté dtécrirc, et qu i  In leiir a conscsvée, quelque ahus qu'ils 
cn aient fiiit, Sxns In liberté, il iie restprtiit pns deus cent pages de la 
litteralure contemporsine, et rous leurs tiuteurs auraient fitii dans les 
prisons. Eli hien, puisyue j'ai tuucliè cetre qucstioil et que vous nie per- 
nlettez de dire toutc ma pcnséc, s'il fallait choisir cntre le travnil po- 
litique et  Ic travail littéraire de ces virigt-cinq ciernières annees, je n'hé- 
site pas, je 'donne la prdférence au travail politjqiie. Ce gouvernement 
cle mddiocres, ce parl:imentarisme si dCcrié :ì reniis la Fsance sur ses 
pieds: voili1 uile chose plus séiiense qu'un roiilail ou une pièce de tlikA- 
tre » (VII, 93-41. Dot-etldo tiiscorrere di Victor Hugo, vedeva siibito l'aspetto 
nel quale conveniva mostrarlo per collocarlo riclla storia: « Oui, c'est ce 
qui ine frappe ci'abord, c'cst la pcut-&tre In pretnière graiideitr dc Victor 
Mugo, son preii-iicr titre 5 l'ncltriiration ct au respcct public. 11 a aimé 
ardem ment I' hui~tanitC; i l  s'est préoccup6 d'elle saiis ccsse et snns repos: 
<le soli sort eri ce riioildc ct de ses destinées dans I'autre; il a aimé tous 
les peuples: ceiis qui étaient puissniits et hrts ,  i l  leur conseiflait une 
politique nouvelle rle paix, d7Pquiré, d e  bienfnisantes réforincs; ceus qui  
Ctaieiit fziibles et  opprimés, il réclamait pour eux l'itldépei~dance 1, (VTI, 
26). Nessutlo più del Becque f ~ t  avverso alle ronianticherie politiche e ai 
sogni torbidi delle dominazioni: se la vita del17umanit8 pareva, per qriesto 
riguardo, che fosse diventata prosa, egli accettava cluesta buona prosa: 
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PAGINE CRITlCI-IE D1 IIENRI UECQUI?: 

I1 faut pour nos oruvrcs futuras 
Un cccilr eli paix, i111 esprit sain, 
13 qu'au moiiis nos jnmbcs soient sures 
Lorsquc 1c sol est incertain. 

Sur ce sol quc l'on reiisctnence, 
Debout, i l  n'est r>Iiis ricii rcstd, 
Ricn quc 17arbrc de la science 
Et 1':ifirc de la libcr14. 

(VI I, i 79-So). 

,E, lasciat~do la politica, è da vedere coine questo preteso misogino, spre- 
giatore ciella doi~na, parli JelIa donna rieil'articolo intorno a l  nome d i  
a I-lcnriette n, dato a un moderno istituto per faiicitillc, e alre accade- 
miche sciaccl~ezze con le quali iI GrCsrd diinostravn kene adatta quella 
creatuin del MoliCre a segnare l'itldirizzo dèll'educaisionc e istruzione 
feinrniiiilc rnodcrnn: « Tcnez, ne touchez pns 21 Henriette, Qu'eIlc restc 
riutrint que possihle Iiors cie vos lycCcs. Ellc pour-rait perdrc :ivcc vous 
son hiiie simple et ses belles coiiIeiirs. Nous I'nirnans tclle qu'elle est, 
iious l u i  passerons tout : le ddtiiiiii d e  110s .livres, so11 ortosiaplic incer- 
t;iine et jusq~1'21 un ])e11 de piftC pour lcs grandes circo~.istanccs. I-aissez- 
~iciiis cette petite 1.iourgeoise ilIcitr6c q u i  iie vivra quc par Ic cccur. Ellc 
n'a rien h apprcndre pour &tre forte et  courngeuse; c'est elle q u i  sarde 
encore nos maisons. C'cst Ia femmc fidèlc, In mère vdnérCc et classi- 
quc! (l'est elle qui n Sait tous Ics enfrlrits cdlèbies de la vieille France 
.(VI, 2'17). 

Ma mi preme, cantiriunndo qiiesto piccolo florilesio ciclln poesia i i i  

prosa del Becque, dire che rioil meno notevole del ii~oralista è in  liii il 
critico lctrerario. La sii;i critica si ribellava ai norliialieizs e ai  professori. 
Contro i ttorltznlicrzs ha alcilili versi: 

Ah! que ces i~orin;iliei~s, mort-n&, swiis flninme auciine, 
Qui siicnt Ic préteiltioii, Jc ficI et la suncitiie, 
Capables toti i  au pliis d'Ccrire uri bon dcvoii., 
Qui nc savcnt quc faire, IiClas! de ieur sattoir ... 

(Trii, 171). 

'Dei professori, cottoscevri il provincialismo, I'uccademico provinciaIisiiio, 
e aveva notato anche lui la qualitii del sorriso ». Dice di essi quat~do 
s'in-iinischiano d i  arte e si recano a l  teatro: u Jc ne veus pas dire, 
bien loin de 131, quc nos professeurs, lorsqu'ils traifent de ni:itière:i 
dram:itiques, ne restent pas professeurs. On ne cliange pas d'hnbit si fa- 
.cilemel-it. Iis ont de la doctrine ct savent les bonnes règles. Ils ont dc l'as- 
surance, de  la soliditk, c e  p c t i t  s o u r i r e  t t t i  p e u  s o t  d o n t  o n  prenri 
I ' l i a h i t u d e  a v e c  dcs  dcol ie rs .  11s se trouvent bieti neufs :tiissi Jans u n  
.monde qui  n'est pas le leur ct qui les imptessioiine rna1gi-e torlt )) (VI, 63 .  

M a  se la prendeva anche con quotcuno che era ineslio d i  uil sem- 
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plice professore, con Ippolito Taine, del quale pcnetrh I'incnpacità ;I 

porre un  probleriia cf'nrte, e iiiostrò gli rissurdi e fantastici giudixii, fon- 
dati  su arassi pregiudizii e crnsse immaginazioni. Innanzi a1l'Nnnzlei, il 
Bccque, dopo avere ricordato che lo Shnkespe~ire si è valso di una vec- 
cliia cronaca : ciò mi basta (dice) : « je ne veus pns me perdic ailleurs: je nc 
fais ps d' histaire; je nc fuis pas de  mri-diciiie ; je ne fnis pus d'embsrras psy- 
cliologiqucs. Erztrt. ies iliusions de M. Tnine et le hagout de M. Sarcey, il 
reste bien rluelqne chose :Li dire u (VI, 146-7). Aixlcto - :isserivn il T:iitie - 
e l'uomo del secolo decin-iosesto. Lriisscz-moi dunc ~ranquille nvsc vo- 
tre homme d u  XVLc siècie. Nous n'admcttons pas qu'uii persorinage re- 
rrouve toiit à coup son si6cle. Xous ri'admettons pns qu'uii personnags 
soit du XV1.c pour fi'apper des compxrses, et qu' il ns soit pris di1 XV1.e 
pour venger son pPre. Et puis nous savons que tous ces incurtrcs oìi 
vous reconi~aissez l'homme dti XV1.c si&cle so i~ t  empruntds ;i une chro- 
nique du XlI.c, qui est elle-niitme u n  récit di1 1X.c; qri fait bien de siècles, 
tout <a » (VI, 14819). l%rimentc, il ,S'o,gno di zrna noric di nteqjn estate, 
e la vita di ieatro che v i  è rappresenrata, gli suggeriscono qucst7altra 
a postrofe : (1 Et niainienarit, historiens littéraires, psycliologues assermen- 
t&, vous, iiioilsieur Taine, le grand esthCte, comrnc ori 'di t au jourd'l~iii, 
l'itivei~tetir du  nzornent, du ~lrilietl et r1e la rnce, ècoutez ccci: Nous 
somrries au XVI.c sihcle, ii une dpoqite encore barl~are. Nous sornmes chez 
ces AngIo-Saxoiis, si caraciCristiques et dont vous avei! plein la bouche. 
Le rhérttre ne fai1 que de nnitrc; le scène est un plancher mal joint; les 
dCcors, les costumes n'existent PUS. Eh bien, voilii les cori~icliens du teinps 
et ce sont aussi les coiilddiens du nòtre. L.3 sottise huniaine, moins que cela, 
la sottise professiont~ellc, les a faits tcls quels du premier conp er pour 
toujoura,. )) (VI, 130-1). Anche anilava a l  ctiore delta stortura filosofica 
del Taine: (t L'homnie pour h1. Taine est un malade et un fou. Cette 
cotiception si injurieuse de I'hornrne, c'est sans cioutc la fblie de Tvl. Taine. 
L'errcur du c6IL:bre philosoplie est rle croire que nos passions, rios vices, 
nos fautes, 110s ridicales, sont inconciiiables avec Ia r:iisoi~, Notre raison 
les approuue et, quoique qu'on en dise, Ies gouverne presque toujours. 
Le c~ractère merile, qui  cievient pour M. Taine une sorte Qe folie ran- 
gée, n'est qu'un compromis très judicieux entrc nos pensees, nos senti- 
ments et nos forces. Ce qui  est admirable ati contraire, adniirable et 
inexpliquable, c'est la persistance de la raison cliez l'hornine. Elle ré- 
siste tout, au plriisir ct au  travail, aus souffrances physiqiies et aux 
douieurs morales, & toutes les agitations indvitables cie la vie. EIIe triom- 
phe des années et se perfectiontie auec elles. Nos bcsoins s'élojgnent, nos 
filcultés s'altèrent: U peine un reste de sensibiIit4 se conserve-t-i1 chez 
les meilleurs d'entre nous; seule, la raison tient hon jusqu'k la fin et ne 
~ I O U S  abandonne qu'un moment, ali  deriiier iiloment, lorsqu'il y a encore 
de Ia raison de sa part h disparaitre » (VI, 249). 

In mczzo n una societh letteraria, quale C quella frat~cese, dove più 
che altrove sorgono programmi d'nrte e teorie di scuole, il Becque (che 
pure fu salutato maestro d i  una nuova forntola teatrale 4 ha avuto in effetto 
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iissni seguaci e irnitatori), aborriva teorie e progrnilimi: Pas de  prCféren- 
ces! Pas d'euclusioi~s! PRS rle thkaric-s surtout!.. . Depuis Aristote, q u i  avait 
iristitué, cotnme o11 sriit, des règles ii~.in-iuabIes, jusqu'h ce pauvre Scribe, 
dont on nous rnb6che encore quelqucs dictox~s ridjcules, les profcsscurs 
d'art Jreniatiqucs n'ont jainais maiiqué. Qu'ont-ils suscité? Rien! Qu'ont- 
ils C I I ~ P ~ C ~ ~ ?  Rien encore! I,c cliien :iboie, di t  un  proverbrt arabe, et lr i  
cnravarie passe. Une sculc verite parait d6finitive aujoui-d'bui: il 11'y :I 

pas de mesure pour le talent, il n7y  a pas dc convefitioi~s que l'origina- 
lite ne détruisc et  ne rcmplace. Si c'est le dertiier lnot de l'esth&zique, 
cile s'est donr~ée vraiment bien de la peine puur nrrivcr là (VI, 122-3:. 

Quat~do si fece a rileggere In famosa prefiizianr' al  Cj.o:~tiv~'fl, la trovh 
incomprensihilc. « l'oiit ce qu'on peiit y voir, tout ce qu'o11 peut y dC- 
coitvrii., c'est lYinqui6tude d'uiic i~o.~velle gcl.tiGratiot~ ... Mais qitc ~oiilnii 
Victor I-Iugo, i l  112 le sai? pas bictt l u i - m h e .  Qucl ropport y :I-t-jl eillrc 
sa préface et ses liièces dc thèiìire? Nous ne pouvons pas 17cI-tablir. Et 
surtout quel rripport y :I-t-il entre cettc yriface e t  le mouvement dra-  
rnatique qui clllaiz 13 suivre? Aucun ». E concludeva anche qui :  C( TI n' y 
a pus de tI1éories. I,es theories sont vaines; elles sont confuses; clles sont 
faites presque toujours pnr un ì~omii>c pour vous expliquei le talent qu'il 
a ou le talent qa'il croit avoir. 11 n'y a que des oeiivres, et c'est celui 
qu i  les écri; qui a trouvd e n  meme ieciips In  formule 1) (VIT, 3(i-7). 

Come i prograinrni e le teorie, rigettava le intenzioni e i fini pra- 
tici che gli artisti iritroducoi~o nelle loro opere, il cui unico oggetto è 
I r i  vita. I3rendeva ad csempio lo Shakespeare, che ncl Co~*iolnno supern 
il concetto aristocratico e nel Ciuiio Cesai-e qucllo deniocratico: « Qu'ut~ 
autcuì dramntjque ait une mattiCre dc pcnser h lui, qu' i l  porle un juge- 
lxent persontiel sur lcs Iionirnes ct les choses, c'est nssurément soti droit. 
Mais sa iiiat~ière de penser ne nous iiltéresse en :iucune m;inibre 11 {VII, 
rog). Giudicawt che il Voltaire, che era riuscito così felicemei~te iil 
tanti e svariati generi, fu  inferiore nel teatro, perchè volle portarvi « des 
questioits et uile nction philosophique 13 (VI, 255). Il Beaumai-chais mise 
nel Mcrringe de Figaro una polemica satirica e rivo1uzjoi~:iri:l c uii'opera 
cotnica. u Eh bien, c'est la seconde partie qui s s:iuvf 13 premikre et  qui 
a sauv6 l'euvre eritière. Le parnphlet nc rious nmuse plus; il iious cn- 
nuie, nous le trouvons rococo par moments; ce que nous ndi-nettons 
toujours, ce qui est toujours cl~armant, ce qui  est i i~~mortel ,  c'est la part 
d'humanité constante, qui se trouve ailleurs. C'cst la comtesse, c'est 
ChCi-ubino, c7est Suzanne. Et voyez cornme les personnages que cr ic  un 
:iuteur avec un parti pris peuvent trotilper ses iilusians. Voilk Figaro. 
Aussi longtemps que Figaro a étb le précilrserir de la Révolution fran- 
qaisc, l'avant-coureur des nouvelles sociales, nous l'avons admir6; aujour- 
d1 liui oh il en est lc bknbficiaire, nous le méprisons presqiie i )  (ivi, 25 j-6). 

Per questa sodezza di criterii, per questa freschezza d' imprcssioi~i 
sono altametltc pregevoli i giudizii che il Uecque ebbe occasione di dare 
intorno a Sofocle e ad Aristofarie, allo Shnlrespeare e al  l'folière, o ai 
contemporanei come il Duiiias figlio. Addito i11 particolare, ~ o i c h è  in 
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uno dei fascicoli ultimi mi accadde di toccare ancora di questo :irgoii~etito 
(Critica, XXV, G o - i ) ,  il saggio sullYfIa~nlet (VI, 13g-721, che 6 neIla Iinea 
dell'interpretnzione ancfic da me data, ma è ricchissimo di fini osserva- 
zioni sull'a~ldriinetito del dramnia e su i  singoli caratteri (veci., p. 161-2, il 
giusto coiitrappeso alle idealizzazioni rornanticIie di Ofelia), e ricnc! parti- 
colare conto del ropporto tra la vecchia materia cron~ciiistica e il nuovo 
persoiiaggio cii Amleto. l1 !3ecque, guntriancio coi suoi occhi, senza in- 
terposti veli o tele, lo dipinge quale è e vivacemente lo qualifica un 

dilettailte )P. Jarnais persotinage de thlhtre ne  ressembla moins B uii 
personn;ige de tliéatre. Hamlet n'a pas de passions et ne nous donne li, 
spectecle d'aucurie. 11 est le hBros d'une action dramatiquc et elle ne lc 
prdoccupe qua le moins possibIe. Qiie fait-il-cionc? 11 parle. Il parle 
toujours et de tout. Il preild l'dternité, il la quitte et ]:i reprend ; il prisse 
il I'homrne; il pasce h l'amour et de l'amour nus questioiis IittCraires; 
toutes les répliques l u i  sont bonnes, Une ititelligence si brillante, iinc 
surescitation spirituelle cie tant d'dclat et oh i i  cntre uti peu de cornédie, 
nous in t~res ie  au plus haut dejiré. Du mCmc coup nous reconilnissons 
chez I-IaiilIet les agitzitions de 1' impuissance qui se débtit douIo~ireusement 
3~ rnilieu d' idEes gCnérnles; son esistente est bien la notre et le secret 
de  toiis nos iiiau'r. Cette condition de I'homrnc n'cst pris particulicre :L 
iinc L:poquc; elle rcparaìt cirins tous les temps ct dans tous les pays. 
l-latiilct a 6tE d'abord Aiiglnis; plus tarrl, lcs Alleniantis I'ont réclnmd 
pocir n11 d2s lcurs; il est bien Friinqais ciujourd'l~~ii e.t le père de l~cnu- 
coup de petits Fr:ii~q:iis l> (p. 166). 

Anclie mi coii~piaccio di verlcrc confermata dal Recque, carxe 1:i tnia 
nesazione della grave filosofia contenuta neli'?Innzlel, così il tuio scetti- 
cismo circa i1 preteso carritterc autobi~giafico di quei drrimma. 11 h c q u e ,  
che  I ~ O I I  vuol ricoriosccre Giambattistn Poilucliii iii Alceste, si rifiuta an- 
che pii1 ericrgicrimerite 3 riconoscere i n rtmleto Cuglielnio Sh:tkespe:ire, 
che era, per quel che si pui, congetturare, C un rictif, rxn décidd, uii éiier- 
giclue,'un prissionni. {pp. i&)-/"-). Del resto, alla gloria di Anllcto busta 
di esscrc una delle ninggiori creazioni poetiche dello spirito utnaiio e 
rli essere divetiu to i l  si inboio di un'eterna condiziotie morale, 

Concluderi, che ai 110111i di artisti i cluaIi rapprmentano in Franci:~ 
l'estetica friinccse con r~uell'clevntezzn che è niartcatn colh ai filosofi di 
scuola, :li natili del Baudelnire e del Flaubert, è da agciungere (ora che 
possiamo Ieggcrc raccolta 1:i si.~i opera di prosa) quello d i  FIenri Becquc. 
[.'umore graride per I'arre, la sagace osservazione del proprio lavoro e 
di1 proprio travaglio d'artisti, dettero n questi uomini urla intelligenza 
della natura dell'arte che innalzo essi, iion filosofi di tilestiere, alla mi- 
gliore filosofia. B. C. 

- - 

Fnaxcssco FLORA, i.edartot.e responsabile. 
.------ 

Trani, 1927 - Tip. Vecchi e C. 
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