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DAL « LIBRO DEI[ PENSIERI ».

Ci sarebbe un modo onde la religione potrebbe sottrarsi alla filosofia e
sfgegire alla critica, che, mettendola alle strette, viene a dimostrarla nien-
t'altro che una forma di filosofia, soggetta alla dialettica di tutte le forme di
essa che sono ancora avvolte nel sensibile. Dovrebbe farsi diversa, e percid
schivar di affermarsi in dommi, dottrine e teorie ¢ teologia. EE diversa non
potrebbe farsi, se non diventando o, piuttosto, rimanendo un mero stato d'a-
nimo, in cui si & o non si &, a cui si partecipa o non si partecipa. Contro
speranze e attese e certezze oltramondane il filosofo non potrehbe muovere
alcuna obiezione: come non pud farne a un Petrarca che ami una Laura:
uno stato d’animo ha il diritto di essere anche sospeso o rotto da contra-
sti, e, in certo senso, tale & sempre. Ma volerla diversa dalla filosofia, e poi
razionalizzarla e metterla a convivere con la filosofia, foggiando una dop-
pia dottrina e una doppia verita, mondana ed extramondanu, vale rom-
pere quel patto di pace. Per osservarlo, occorrerebbe che la religione punto
non intecferisse nei processi d’indagine della critica, che non intervenisse
a dividere gli vomini secondo il suo criterio in eletti e reprobi, che non
ponesse all’operare umano premii e pene, rendendo utilitaria la morale e
turbandone l'autonomia; e via. Ma nessuna religione vorrii mai tenersi
cosi in disparte. Perché? Perché la religione non si contenta di essere
uno stato d’animo e vuole svolgersi in filosofia, o teologia che si dica,
quale essa ¢ gih nella sua intrinseca tendenza,

18

Poiché ogni religione, intesa in quanto posizione di un trascendente
che interferisce nella vita mondana, mena alla morale eteronoma ¢ spu-
ria, sorge e risorge il pensiero e il proposito che, per promuovere la
sincera vita morale, convenga estirpare le religioni o le superstizioni,
éeraser [I'infame, e via dicendo. Ma questo pensiero e proposito é al-
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quanto semplicistico, perché ignora le forze e le deholezze insieme della
vita morale. l.a coscienza morale in atto & simile a quella in atto del
poeta, che abbandona tutle le prefisse teorie, o le piega e accomoda ai
suoi fini, facendone espressioni del proprio animo. Cosi 'uomo, religioso
o superstizioso che sia, quando sente e opera moralmente non calcola,
in quell'atto, premii e pene, non pensa alla salute della propria anima,
o in queste immagini mette nientaltro che l'opera e il dramma della
sua coscienza morale, affinandole in metafore e simboli. D'altra parte, co-
loro, il volgo morale, che sono spronati al bene o ritenuti dal male per
utilitarismo religioso, da considerazioni utilitarie sarebbero altresi gui-
dati se quelle religiose fossero loro tolte; e anzi, non sempre si trova
pronto lutilitarismo da sostituire a quell’utilitarismo, onde la parziale
veritd del conecetto di religione come di un freno sociale, di un codice pe-
nale efficace dove non giunge lefficacia degli altri codici. [l che vuol
dire che la critica delle religioni dev’essere, come ogni critica, indirizzala
alla pura indagine del vero, e solamente cosi concorre all’elevamento del-
'umanita; e non esser condotta con la mira di fini estrinseci, rispetto ai
quali si potrebbe anche revocare in dubbio la sua utilith. Piuttosto agli vo-
mini delle religioni sarebbe da dire: — State in guardia: nella vostra cre-
denza si annida il rischio della casistica morale, che pué congiungersi ai
motli meno nobili della vostra anima. Affidatevi alla voce della coscienza e
“non ai precetti e alle regole, che consentono eccezioni e accomodamenti, —
Non ¢ raro il caso che uomini fondamentaimente buoni siano dai loro pii
consiglieri, dagli interessi della loro chiesa, spinti a consensi e indulgenze,
ai quali, se si affidassero alla loro vergine coscienza morale, ripugne-
rebbero. Per un Dio superficiale disertano essi il loro Dio profondo.

L

12 errata Paffermazione che la fede concerna verita di [atto e non
verita di ragione. Ogni veriti di ragione importa verith di fatto, e quella
non meno i questa si converte in fede, quando si accoglie e serba il
risultato senza il processo che ’ha prodotto. Percid anche si dice che
nessun ragionamento produce la fede. Certo: perché il momento della
fede & per l'appunto quello in cui si cessa dal ragionare e si sta all’au-
torita del gia ragionato o di chi ha ragionato.

IV,

Amare Dio? un essere fuori di noi? un essere da noi incomprensi-
bile? In effetto, nella fenomenologia religiosa quell’amore si converte in
amore per persone concrele e vicine, nella figora del Dio, in quelle
dei santi e delle sante. O si converte in timore e calcolo, in utilitarismo

© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

338 VARIETA
teologico, Solo in un modo si pud amare veramente e puramente Dio:
ciog, come sempre nellamore, amando noi stessi, e in Dio amando il
migliore noi-stessi. il vero noi-stessi, I'universale e I'ideale.

N

Certe volte, ripensando all'umana nostra condizione, mi sorge nella
fantasia Pumoristica immagine di una potenza superiore che ci abbia
cacciati in una stretta, dove ogni via di scampo & preclusa, dicendoci:
— E ora, accomodati alla men peggio! — Ogni via preclusa. 12 vietato
anche il disperare, il rinunziare, Pannullarsi. L’asceta, volendo annullare
in sé il desiderio, tende tutlo il suo desiderio e la sua volonti, e li
esaspera. Non ¢ possibile neppure lo sdoppiamento dell’ironia: non si
riesce a celiare in quella situazione terribilmente seria, e la celia suona
falsa. Il fatto & proprio questo: che bisogna prendere sul sevio i gli
opposti: sfuggire la morte e volere la morte, combattere Iingiustizia
e il. male, e accettare e giustificare male e ingiustizia. I.angoscia, a
volte, & tanta che vorremmo sopprimere in noi le radici di guesto o quel-
Paffetto, troppo pungente; ma, in quel tentativo, ci avvediamo che ver-
remmo a sopprimerli tutti, ¢ poi vivere non potremmo disaffezionati
da essi tutti, disaffezionati dalla vita. Neppure il desiderio del riposo,
della morte ci & lecito, perché conirasta con legami che non ci & le-
cito spezzave, perché non pud redimere noi, non redimendo insieme
il mondo col quale c’ideatifichiamo. E nondimeno anche quel senti-
menfo & da abbracciare insieme con gli altri, anch’esso ha il suo uf-
ficio e il suo valore, Con tale visione della vita, come tollerare le esal-
tazioni che dalla bellezza della vita usano i retori, le qualifiche ottimistiche
che ne blaterano i filosofi? Sciocchezze! Non si pud qualificare la vita come
bene, perché essa & di la dal bene e dal male, comprendendo in s& come
molle sue necessarie e il bene e il male. Praticamente, in quei gindizi ot-
timistici non si trova altro di solito che il piacere di una buona digestione, o
I'abite di scivolare sulle cose con le parole, o la compiacenza di aver
trovato il motivo per un enfatico predicozzo. Meglio intendono la vita
i poeli: ricordare le definizioni di Shakespeare e di Goethe, o anche la
conclusione di Une vie di Maupassant. A smentire coloro che dicono
che la vita sia un male, basta guardure i bambini, nella loro lietezza di
vivere; e a smentire coloro che dicono che sia un bene, ripiegarci su
noi stessi, quando, guardando i bambini che gioiscono, ci sentiamo riem-
pire di timore e trepidazione per quel che, nel corso del vivere, [i attende.

Dal carcere della vita non c’é, in verity, altro barlume che ci pro-
metta l'uscita se non il pensiero di un'sitra vila, che neghi insieme e
riaffermi la vita.
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Vi

¢ questa vita, la vita che ha superato la vita? Si, ¢ quella delle
opere che ognuno di noi (piccoli o grandi che gli uomini si chiumino)
compie e, nel lavorarle, tende a distaccare da s¢ e, perfezionatele, le di-
stacca in effetio da sé affinché vivano della nuova vita: pensieri, poesie,
azioni esemplari, che furono e non sono piin nostre, che plasmammo con
le lacrime e col sangue nostro, e che ora esistono ¢ persistono senza piu
lucrime, senza pill sangue, sicure ¢ serene, creature immortali. La vita
mortale (diceva Novalis) ¢ « un fare appassionalo », una « malattia », e
Shakespeare l'aveva definita una « febbre »: la vita immortale ¢ appunto
quella che si é risanata della malattia, ha placato e vinto in sé la febbre.
Tulli {anche i pih attaccati alla vita, e, forse, quelli sopratutto, in quanto
i pilt operosi) si affaticuno nel superamento della passione nell'opera, tutti
laverano a popolare il cielo di quelle creature ideali, figlivole del nostro
spirito. Non sono esse altamente reali? Non compongono esse le forze
maorali che sorreggono e dirigono 'umanita? La guida e Passistenza, che
esse porgono, non saranno forse quel che si adora e s'invoca come la
« provvidenza » e Ja « grazia »? Non hanno esse una lor superiore con-
sapevolezza, poiché hanno una loro logica e una loro azione? Non sono
noi stessi, fatti degni di salire al cielo, purificati e trasfigurati? Il loro
elisio non sarir per avventura il vero « paradiso », del quale parlano,
sotto figura ¢ mitologicamente, le religioni?

% VIL

Perché noi riconosciamo dovuta all’ispirazione, alla fortuna o alla
grazia divina, Popera nostra buona, bella, vera, e altribuiamo invece a
noi individui gli errori e la facchezza e le cattiverie, facendone nostre
colpe? Perché usiamo verso di noi questa cvidente ingiustizia? 11 filosofo
sa che il processo ¢ unico e compatto, che tutto & necessario; e parimente
cib sa lo storico, che spiega e non condunna. Ma la societd, per suoi fini,
condanna; e questo procedere pratico-giuridico, che non & giudizio di ve-
rith, noi applichiamo a noi stessi, nella nostra intimita, perché noi for-
miamo societl entro noi stessi con noi stessi, e anche contro noi stessi.
(iuai, se non ci comportassimo cosi ! Guai quando un vomo, invece di pro-
vare rammarico ¢ rimorso, prende a scusarsi, facendo la propria psicolo-
gia, come ¢ ullicio solo delio storico.

VIt

Spirito pronto e corne inferma. Non si tratta Ji un dualismo o an-
tagonismo di spivito e corpo, e nemmeno di pensiero e volonta. 8i tratta,
invece, di un contrasto tea roluntas ¢ voluntales: caso analogo a quello

© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce»,25,1927

340 - VARIETA

delle opere d'arte non armonizzate, in cui lo svolgimento & estrinseco
al molivo fondamentale, il gquale o non penefra le varie parti o addirit-
lura non & un motivo, ma una velleith di motivo fondamentale. Quando
la volonth superiore si svolge nell’azione per astratto proposito e senza la
piena adesione dell’animo, l'azione ¢ debolmente morale e non esente da
ipocrisia, perché difettiva di sincerith; e quando 'analogo accade nell’opera
d’arte, si ha la freddezza, 'opera « rispettabile », che non riscalda e non
si ama,

IX.

Al

De senectute. i sono composti trattati suil’argomento, da quello di Ci-
cerone al saggio di Jacopo Grimm. Ma non sussiste un problema filoso-
fico della vecchiezza, come la s’intende, nel senso naturalistico. La vita
tutta, come s’intesse di continue morti, cosi di continui esaurimenti e
invecchiamenti; e sono noti i poeti presto finiti, coloro che si sopravvi-
vono in verde eti, e altrettali. C’é bensi il problema del contrastare del-
I'ingecchiamento; ¢ questo & problema etico, ed & problema di ogni etit
della vita fisiologica. Si dice che i vecchi non trovano pilt gusto in cosa
alcuna, che sono indifferenti e inerti. Ma lo stesso accade in giovani e in
adulti; e vi sono precoci vecchi, e vecchi che si serbano giovani. Per
serbarsi giovani, bisogna non contrastare la morte di quel che é morto
o sta morendo, ma aftuare nuove forme di vita. Vecchi davvero sono
coloro che si ostinano a fare cid che altra volta fecero con lode, e che
ora non possono fare pi o non & da fare. E, pur di far bene, bisogna
non guardare al genere di quel che si fa. Non sempre si pud avere un
gran teatro a disposizione e rappresentarvi un gran dramma, anche quando
cio sia accaduto in passato. Bisogna allora sapersi ben contentare di piu
piccoli teatri e di pih modeste opere.

B. C.

Frascesco I'Lora, redatlore responsabile.

Trani, 1927 — Tip. Veechi e C.
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