
FILOSOFIA C O M E  VITA MOIIALE 

E VITA IlIORALE COME FILOSOFIA 

Conviene risolversi ad abbandonare la tradizionale distinzione di 
pensiero ordinario e pensiero straordinario, di pensiero empirico e 
pensiero spccularivo, e, per conseguenza, la concezione delJa filosofia 
.come ricerca di quel  clie è posto di là dal pensiero ordinario ed 
;ernpirico. Per q1i:tli motivi lii distinzioiie sia sorta e si sia mun- 
tenuta (incoi~sapevole persistenza del concctto trascendelite d i  ri- 
velazione, boria di filosofi), c a quale ragione di verith rispon- 
.desse in  taltino dci suoi vari significati (legittima esigenza di sot- 
:trarsi alIa tirannia della logica cmpirico-matematica), non C qui i l  
:luogo di ricercare o di rrimrncnrare. Basti riIevare che quella con- 
-sezione di  un doppio pensiero, impigliandosi in  un dualismo, o 
rende superfluo i1 pensiero ordinario e l'esperienza, o (poichC ogni 
tpensiero è sempre ordinario c sempre legato al l'espcrieiiza) rende 
:inutiIe, e perciò superflt~a, la presunta filosofia. 

In  turt'altra cerchia e in tiltt'altra guisri bisogna rintracciare c 
.definire la g i s t inz iongra  filp_g- r ~ p _ x - f i j ~ ~ f i ~  cioè non conce- 
pirla come distinzione nella qualirà del pensiero, rna nell'interes- 
[samento e atteggiarncnto spirituslc, c perciò)rion come distiiizione 
logica, ma solo p s i c o l o g i c ~ ~ e r  enunciarla in  generale, si può dire 
-che la non-filosofia è 1' ilicoerenzri c la filosofia Ia coereriza; che non- 
:filosofi sono coloro chc non soffrotio dell'iiicoercnzti C non si tra- 
vagliano nel superurla, c filosofi coloro che yc.ovano quella sore- 
.rema e vivono qrtel travaglio. M~I, poiclii: tale distiiizioiie è, come si 
-è detto, psicologica, cotl\)icnc subito temperilrla aggiungendo che 
.nessun uonio è del tutto non filosofo c nessun filosofo ì: del tutto 
perfetto corile talc: 1u coerenza, per la rlualc il filosofo senipre s i  
:travaglia, itnporta il contìntio rintiscere dcll' incoerenza i11 lui xne- 
desimo, sia prire clie questo proccsso Io porti scnipre piìl in slto. 
S e  il processo si arrestasse, si avrebbe la morte del pensiero. 
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Movendo da questo criterio psicologico, si possono formare 
gruppi e classi, dalle più povere alle pih ricche, degli uomini in 
quanto pensat~ti. In una prima dclle qua l i  andranno collocati co-e 
Joro che si sogli0110 chiama= appunto cervelli i( ilicoerenti n, u con- 
traddittorii n, <( impressionabili n ,  « vaporosi B, levissinii nei loro. 
concetti e giudizi; e in aItre, di grado in grado superiori, coIoro che 
riescono a porre coerenza in certi ordini dei loro pensieri, ma non 
i n  certi altri, c non tra questi vari ordini, come si vede (per dartic 
qualche esempio) nci cosiddetti n specialisti n ,  i quali ragionano ab- 
bastrinza bene nelle rhaterie a loro familiari, ma parlano da Fari-. 
ciuIli nelle altre, e nelle stesse materie che dicono d i  loro compe- 
tenza si arrestano a un certo punto e non sanno rendere conto pieno 
di certi presupposti e dei rapporti che hanno coi presupposti di aitre 
conoscenze; e, insomma, sono premuti intorno dall' incoerenza, e pur 
non li assilla il prrngolo di uscirne fuori, c anzi di solito non si ac- 
corgono che vi sono dentro, e fastidiscono e scherniscono come vi- 
sionari coloro che, stendendo a essi una mano soccorrevoIe o rirn-, 
brottandolj, tentano di trarneli fuori. 

La classe più alta è quclla dei filosofi propriamente detti, che 
sentono incessante quel pungolo: dei filosofi, dico, e non degli. 
scrittori o professori di filosofia (pongo quest'avvertenza, perchk non 
vorrei cile altri, rivedendo i n  immaginazione certi voIti ci  figure, 
interrompesse col riso queIlo che vado dicendo); e filosofo può es- 
sere anche colui che non scriva di fiIosofia e perfino ignori i f  no-. 
me di questa disciplina, e nondimeno abbia compirito e compia il 
lavorio di  porre ordine nel suo intelietto e d i  formarsi, come si, 
dice, idce nette sul mondo e sulla vita, e sia aperto ai dubbi, che 
hanno Sempre virtii di renderlo pensoso, e, per vie noli scolastiche, 
conscgua seinpre cluel tanto di filosofia che gli bisogila. Non senza rri-. 
gione si ammira talvolta la a filosofia a di certi modesti uomini, e 
perfino di popoIani e contadini, che pensano e parIario saggi e pos-. 
seggono con sicurezza le  veritb sostanziali: non si tratta, in  quel 
caso, di uso metaforico della parola, ma di uso proprio, e metafo- 
rico sarebbe da dite piuttosto l'uso che se ne f : ~  col largirla ai com- 
pilatori di tesi e di dissertazioni e ai recitarori di lezioni, deserti 
di spirito filosofico. Quando poi l'attitudine filosofica giunge a quelIa 
forma ampia e intensa, clie invesre tutti o quasi gli ordini dei pro- 
blemi di un5et&, si ha il filosofo specificatametite dc:to o addi- 
rittura il  genio filosofico, che sembra così i-cmoto e aIto sugli 
altri uomini e pure è loro così vicino, e raccoglie e unifica i 
loro sparsi conati, e conperte in  precise domande Ic loro oscure. 
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FILOSOFIA COXIR VITA EfORiILG E VITA hfOR6LE COBIE FILOSO1;IA '79 

angosce, e dà loro risposte, che, se anchc non intese dai pii1 o alli1 
prima, si vengono poi rraducendo in  comuni convincimenti e sen- 
tenze, e modificano a poco a poco I'ambiencc sociale e storico. Il 
filosofo di natura e vocazione è domiiiato diil bisogno della coc- 
renza mentale, e, simile al poeta, aliclie nelle piit vivaci lotte 
pratiche e nei pih acerbi dolori non appena gli accada d i  avver- 
tire in sè, per cffetro di esse, un dubbio, una contridiziorie, una 
incoerenza, materia a un problema, si rrstrae e si assorbe nella ine- 
ditaziorie, e vi rimane assorto finchè non abbia afferrato o ririffer- 
rata il nesso Jogico che gli sfuggiva; e in quel riassodato possesso 
ritrova la serenità, e con essa la forza d'animo per resistere nelle 
lotte e vincere i dolori e praticamente opemre. 

La descrizione, che abbiamo abbozzata, dei vari tipi e gradi 
di coerenza mentale si può ripeterla tal quale, p;lssancto a1 campo 
pratico, per determinare quali siano gli uomini, come si dice, a di 
carattere a e quelli « scnza carattere n ,  sottintendendo, nel caso che 
ora consideriarr~o, di carattere o senza carattere (C morale D. Anclie 
qui bisogna riporre il divario non già in  una diversith logica, mti 

salo psicologica, non di qualith, ma di quanrith, e anche qui bi- 
sogna riportarla al concetto di  coerenza. Altrettanto diflìcile che 
nel campo mentale è la coercnza nel campo morale; e la sua ine- 
guale distribuzione può rafigiirarsi in  una lunga e ardua strada, 
nella cui linea si vedano di  qiielli che si fermano o si soffermano 
dopo averilc percorso solo iin piccolo tratto, altri che ne hanno- 
percorso di v~r i amen te  maggiori, e altri, infine, avanzatisi oltre di 
tutti e quasi arrivati a capo della strada, sebbene proprio al  capo 
non arrivino mai, perchè la strada stessa, a una svol~a, si allunga 
sempre d i  nuovo. Coloro che si sono fermati ai primi trarti sono 
uomini che si dicono « senza carattere n ,  gli altri sono quelli di  
mediocre o insufficiente carattere, e gli ultimi, il minor numero, i 
rari o rarissimi, gli n uomini di carattere n, che forn-iano pcrcii, 
oggetto d i  ammirazione. Tutti gli uomini vogliono i l  bene; si sa 
che qualche scintilla di bene non manca neppurc nci cosiddetti 
scellerati; e tutti gli uomini, per volere i l  bene, debbono racco- 
gliere le loro azioni sotto certe volizioni principali e perciò ren- 
derle coerenti, e in questa coerenza è il loro carattere morale. Ma 
i più non spingono fino in fondo tale processo: voi li vedete cae- 
renti in una sfera e .incoerenti in  rin'altra, buoni padri di  famigli;\ 
e cattivi ,cittadini, diligenti nel loro mesfjcrc o professione, e scon- 
siderati e dfssoluti fuori di esso; o tinche capaci di compiere i1 
proprio dovere di fronte a tatuni ostacoli, seduzioni o minacce, in- 
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capaci innanzi a ostacoIi, seduziotii o minacce di maggior forza o 
di altra qualità, come se il dovere non fosse assoluto e non si distin- 
guesse in ciò dai valori puramente economici, che esso non ha equi- 
valente o prezzo. Quelli che si dicono per eccellenza uomini di ca- 
rattere sentoiio, invece, il  legame tra .le varie sfere d'azione, e sentono 
che non si può esser davvero e sincerarnentc virtuosi in  una se non 
si è del pari nclle altre, perchè tutte dipendono da un unico prin- 
cipio, dalla coscienza morale; e sentono che se si cede in un punto, 
non c'è pih riparo 3 non cedere i11 altri, e che chi transige con la 
propria coscienza, corrompe e perde la coscienza stessa, salvochè 
dal suo fallo non gli venga tal rossore e rimorso c pentimento da 
restaurare in sè quella coscienza in forma pifi vigorosa perchè resa 
piii esperta e piii aborrente. Come i genii filosofici, gli uomini di 
carattere per eccellenza, gli eroi, i santi, che sembrano così alti sul- 
l'umanitb, le sono invece strettamente Icgati: legati non solo per- 
chè, eroi o santi che siano, si sanno sempre peccatori, e perciò 
sono umili, ma anche perche essi pure lavorano per gli altri uo- 
mini tutti, cornyictido quegli sforzi che gli altri non riescono a 
conipiere, salvando nei disastri l'onore di un esercito o di un po- 
polo, daildo ccrti esempi che frutterapno, creando ccrti valori mo- 
rali o certi istitati, che aiurerr~nrio gli altri uomii~i nelle vie del 
bene, Sarcbbe poco umano tiegcire agli altri uomini, a i  piìi, il ca- 
ruttere niorale, perchè non I'hatlno resistente a ogni frangeilte ; c 
sarebbe da sognatori pretendere di  foggiare iti tutti questa saldezza 
di resistenza, alcliimia assai più disperata di quella onde si vorrebbe 
rendere volgari I'oro e i l  diatnante. Umano 6, invece, procacciare 
per essi tali ~o~ldixioni  che coloro i qual i  non sanrio uscire dalla 
loro a'ngusta sfera compiano colh l'opera che possono, e i deboli non 
sis~tlo costretti a sforzi superiori alle loro forze, e, così aiutati c 
sorretti, si vengano rinvigorendo e tnigliorando. Chi stimasse aItri- 
menti, somiglierebbe a colui che volcssc discoiioscere agli altri uo- 
min i  i l '  bene dell'intelletto perchè non posseggono l'estensiva ed in- 
tensiva coerenza tneittale di un  Aristotele o di un Hcgcl: quasi che 
questi grandi non siaiio suscirati dalla Provvidenza appunto per far 
partecipare i minori  iritcllrtti ai bencficii di certe verità, o almcno 
delle conseguenze e dci riflessi di certe vcrith. 

Le due forriie di coercnza che abbiamo descritte, quella fìlosoficri 
e quella morale, possono esserc tra loro incoerenti, cioè slegatc? Si 
direbbe di  si, appoggiandosi sulla comune osservazione che vi sono 
vigorosi pensatori, la cui vita tnaraIe è stata fiacca o colpevole, e uo- 
mini di  saldo carattere morrile, la cui mente era povera di forza lo- 
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gica. Ma è chiaro che non si tratta di questo, ossia deIia maggiore o 
minore coercnzii dell' ixidividuo empjricamente riguard:it.o nel corso 
della sua vira c nella varicth dcllc sue azioni; ncl che 2. da conccdcrc 
senz'altro clie chi iloti iiiretlderh t n a i  cite cosa sia Ia sintesi a priori, 
potrl esser di fatto capace della piìl 111irabile sintesi il priori mo- 
rale, sacrificaildo perfino la propria vita per un ideale; e ,  all'iil- 
verso, che chi bene ititesc il valol-e dcll'espcrienza contro Iti  sil- 
logistica scolastica, possa essere stato aniministratore poco scru- 
poloso del pubblico danaro. Si airimette altresì quel clistacco o 
contrasto nel richiamare 1u pacifica scntenzri chc 1:i filosofia, qua- 
lunque cosa affermi, non possr~ csscre cot yita da riprovazione 
morale, percbè essa è atto di conosccilzu e iion di volonrli, e 
non le si applicano predicati pratici; la quale sentenza è in- 
dubitabile, purchè si stia bene stretti all'etturiciato, ossia che I'in- 
colpevolezza riiorale della filosofia 2 garantirli unicarnetite dal l'es- 
sere atto di veriti o verità senz'altro, I1 problema corniiicia appunto 

. qui, e, i n  altri termini, giace piìl i r i  fondo che di  solito 11011 si 
pensi. Come, infatti, l'uomo può tnai compiere cosa così pura 
qual  è un atto di verita, se I'animo suo non è puro, cioh non è 
moralmente disposto, e :inzi commosso da eiitusiasmo moraIe, t: 
per ciò stesso aperto e vibrante a .ogni esigenza morale in ogni 
parte della vita? Se la filosofia è la coi.ioscenza della spiritualiti, 
c la spiritualifi C moralith, coine si può conoscere ci6 che non si 
possiedc ossia non si produce e (per parlare vichiat~amcnte) non si 
fa? Quale verità pu6 mai ritrovare o intendere un ariimo cupido 
o rozzo? Tutt'al piìt, quclta poca che è in proporzione col poco 
che egli pur possiede, come ogni uomo; di  disititeresse e di  sensi- 
bilità; e i l  resto che egli dice sarà da lu i  ripetuto c non penssro, 
astratrnrncnte ma noi1 concretamente pensato, sarh lerteraturn e 11011 

poesia, rettorica e non filosofia. La vera filosofia bisogna viverla, 
Che se poi le teorie che un filosofo cosrruisce sono fallaci (fallaci, 
dicb, e non litnitarc, perchè tutte sono liinitatc), dri cile tiiai dipe1.i- 
derA la loro fallacia se iiori dall'inscificieilte scrupolo rnorcifc che egli 
ha portato nella ricerca, e dalla insufitieiitc csperieriza che ha cgli 
della vita uinatla e, inclusivnmeiite, della vita monile? Sii qucst'ultimo 
punto, che C della responsabilirà rnoritle dell'errore, non credo che sia 
riecessario insistere, perchc unch'esso è, o dovrebbe esserc, pacifico. 

Si può, dunque, forrnolare la proposizione chc la  filosofici non 
è la moralità, ma che la filosofia è tanto piU profondamente filosofia, 
è tanto pih ricca di verith, quanto piu profondamente morale è lo 
spirito che la  pensa. La qualc proposizione sembra che pori comporti 
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82 FILOSOFIb CORIE VITA 3 I O R h t D  E VITA MORALE COBIE 1~1tOSOI~Ih 

I' inversa: cioi  che la vira murale è tanto pii! morale, taiito più ricca, 
quanto p i ì ~  Lilosolico è lo spirito clie l'attua, Ma sembra, solo perchì: 
si C legati a quel fiallace concetto circa Ia filosofia, che di sopra si C 
cercalo di  sgombrare con l'osservare che filosofia i. nieilt'alrro che 
coerenza meritale, la qurìlc coerenza si rrovn aiiche in uotnini che 
vivo110 iii i ina ccrcl~ia materialmente assai ristrctra di cspcrienza C 

che Iri sicunier;i cicglì ~ddottrinari chiama ignor:ioti, laddove può 
tìccadere che, in  quel CIIC davvcro 2 sostanziale, igiioranti siaiio gli 
addotrrinati e non essi. A base di  un atto morale cYC sempre un 
pensiero, un giudizio," i l  riconoscimet?to deila vera realta d i  una 
 dar;^ situazione; e questo riconoscimento non è possibile scnzri una 
filosofia. tlnipliundosi la cerchia del conoscere cfi uii uon-io morale, 
la sua azioix rnoriilc si fa pii1 ampia;  approfondeildosi, ossia faceiì- 
dosi più coerente, la sua azione morale si fa pifi profoionda. 

15 strano come si sia tentato di  negare la clrissicn distinzione 
cli teoria c di pri\sis, di  petisiero e di volonii sotto pretesto di 
rneglio ~iilificare i l  concetto dello spirito, quando solo questa 
disripzioile fotlda I ' un i~B dello spirito, ciascun termine di essa 
riassumendo u stia i l'altro, la volot~th areiido a sua base il 
pensiero e ,il pensiero 1u voloxrth: che è poi la ragione per In 
quale 116 il solo pet~siero nè la soIri .ttolotlrà, e neppure la somma . 
dei due, definiscono lo spirito, ma lo definisce solatnci-ite la loro 
relazione, non staticii ma rtitlamica, cioè dialetrica. Ma forse quel ten- 
r:irivo è tlnch7esso i n  diretta cotiilcssionc con.,:Ia scarsa consapevolezza 
della vita moralc c delln vira inrcllrrruale, co l i  la superticjalc con- 
siderazione della vita dello spirito, condotta piuttos~,..attraverso 
l a  lettura delle teorie dei filosofi tlte non gerrnilianle dalla propria 
cspcrict~zu di  uomini che conoscono i1 more umario, trattata cotn. un 
giuoco di sistemare o ridurre concztii bclli e fiitti c non con la scrietià 
che sa itlf~xngere riso1 utail~ente (come voleva lo Hamann) i l  ghiaccio 
Jevigato di quci concetti per ritro~rarvi d i  sotto l'acqua corrente. Così 
è possibili, scivolai-ido (per continuarc l'irnrnagiiic) su quel ghittccio, 
vedersi a u t ~  tratto sparire dinanzi la originale forza della volor-iti~, e 
darsi a credcrc di potcr innalrure il solo pensiero a defiriizione dello 
spirito: un pensiero che poi non rimane semplice pensiero e si f'd in- 
sieme volonrò, rTa così miilahente 13 tira a sè, che, in questa conta- 
minazionc, C pensiero& volontà si neutralizza~io e cwvertono in  
qualcosa assai simileal cieco impulso, al  fatto bruto, all'àrbitrio, alla 
cupidjtb, e quella dottrina confluisce n ingrossare Ie più torbide cor- 
renti dclio spirito contemporaneo. 

BENEDETTO CROCE. 
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