«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 26, 1928

FILOSOFIA COME VITA MORALE
E VITA MORALE COME FILOSOFIA

Conviene risolversi ad abbandonare la tradizionale distinzione di
pensiero ordinario ¢ pensiero straordinario, di pensiero empirico e
pensiero specularivo, e, per conseguenza, la concezione della filosofia
.come ricerca di quel che € posto di la dal pensiero ordinario ed
:iempirico. Per quali motivi la distinzione sia sorta e si sia man-
tenuta (inconsapevole persistenza del concetto trascendente di ri-
velazione, boria di filosofi), ¢ a quale ragione di verita rispon-
«desse in taluno dei suoi vari significati (legittima esigenza di sot-
trarsi alla tirannia della logica empirico-matematica), non ¢ qui il
Juogo di ricercare o di rammentare. Basti rilevare che quella con-
.cezione di un doppio pensiero, impigliandosi in un dualismo, o
rende superfluo il pensiero ordinario ¢ l'esperienza, o (poiché ogni
pensiero & sempre ordinario ¢ sempre legato all’esperienza) rende
inutile, ¢ percio superflua, la presunta filosofia,

In turt’altra cerchia e in tutt’altra guisa bisogna rintracciare e
-definire 1a>‘d/istinzioné‘}tra filosofia ¢ non-filosofia; cioé non conce-
pirla come distinzione neila qualita del pensiero, ma nell’ interes-
:samento e atteggiamento spirituale, e pcrcié}ﬁon come distinzione
logica, ma solo psicological Per enunciarla in generale, si pud dire
.che la non-filosofia & I'incoerenza ¢ la filosofia la coerenza; che non-
filosofi sono coloro che non soffrono dell’ incoercnza ¢ non si tra-
vagliano nel superarla, ¢ filosofi coloro che provano quella soffe-
renza ¢ vivono quel travaglio. My, poich¢ tale distinzione &, come si
¢ detto, psicologica, convienc subito temperarla aggiungendo che
nessun uomo ¢ del tutto non filosofo e nessun filosofo ¢ del tutto
perfetto come tale: la coerenza, per la quale il filosofo sempre si
travaglia, importa il continuo rinascere dell’incoerenza in lui me-
-desimo, sia pure che questo processo lo porti sempre pil in alto.
Se il processo si arrestasse, si avrebbe la morte del pensicro.
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Movendo da questo criterio psicologico, si possono formare
gruppi ¢ classi, dalle pitt povere alle pil ricche, degli uomini in
quanto pensanti. [n una prima delle quali andranno collocati co-
loro che si sogliono chiamare appunto cervelli « incoerenti », « con-
traddittorii », « impressionabili », « vaporosi », levissimi nei loro
concetti e giudizi; e in altre, di grado in grado superiori, coloro che
riescono a porre cocrenza in certi ordini dei loro pensieri, ma non
in certi altri, e non tra questi vari ordini, come si vede (per darnc
qualche esempio) nei cosiddetti « specialisti », i quali ragionano ab-
bastanza bene nelle materie a loro familiari, ma parlano da fan-
ciulli nelle altre, e nelle stesse materie che dicono di Joro compe-
tenza si arrestano a un certo punto e non sanno rendere conto pieno
di certi presupposti e dei rapporti che hanno coi presupposti di altre
conoscenze; e, insomma, sono premuti intorno dall’ incoerenza, ¢ pur
non li assilla il pungolo di uscirne fuori, ¢ anzi di solito non si ac-
corgono che vi sono dentro, e fastidiscono e scherniscono come vi-
sionari coloro che, stendendo a essi una mano soccorrevole o rim-
brottandoli, tentano di trarneli fuori.

La classe pilt alta &€ queclla dei filosofi propriamente detti, che
sentono incessante quel pungolo: dei flosofi, dico, e mon degli
scrittori o professori di filosofia (pongo quest'avvertenza, perché non
vorrei che altri, rivedendo in immaginazione certi volti ¢ figure,
interrompesse col riso quello che vado dicendo); e filosofo pud es-
sere anche colui che non scriva di filosofia e perfino ignori il no-
me di questa disciplina, ¢ nondimeno abbia compiuto e compia il
lavorio di porre ordine nel suo intelletto e di formarsi, come si
dice, idee nette sul mondo e sulla vita, e sia aperto ai dubbi, che
hanno sempre virtu di renderlo pensoso, e, per vie non scolastiche,
consegua sempre quel tanto di filosofia che gli bisogna. Non senza ra-.
gione si ammira talvolta la « filosofia » di certi modesti uomini, e
perfino di popolani ¢ contadini, che pensano ¢ parlano saggi e pos-
seggono con sicurezza le veritd sostanziali: non si tratta, in quel
caso, di uso metaforico della parola, ma di uso proprio, ¢ metafo-
rico sarebbe da dire piuttosto I'uso che se ne fi col largirla ai com-
pilatori di tesi e di dissertazioni e ai recitatori di lezioni, deserti
di spirito filosofico. Quando poi I'attitudine filosofica giunge a quella
forma ampia e intensa, che investe tutti o quasi gli ordini dei pro-
blemi di un’etd, si ha il filosofo specificatamente detto o addi-
rittura il genio filosofico, che sembra cosi remoto e alto sugli
altri uomini e pure & loro cosi vicino, e raccoglic e unifica i
loro sparsi conati, ¢ converte in precise domande le loro oscure
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angosce, e da loro risposte, che, se anche non intese dai pili o alla
prima, si vengono poi traducendo in comuni convincimenti e sen-
tenze, ¢ modificano a poco a poco ['ambiente sociale e storico. Il
filosofo di natura e vocazione & dominato dal bisogno della coe-
renza mentale, e, simile al poeta, anche nelle pin vivaci lotte
pratiche e nei pitt acerbi dolori non appena gli accada di avver-
tire in sé, per cffetto di esse, un dubbio, una contradizione, una
incoerenza, materia a un problema, si astrae e si assorbe nella me-
ditazione, e vi rimane assorto finché non abbia afferrato o riaffer-
rato il nesso logico che gli sfuggiva; e in quel riassodato possesso
ritrova la serenitd, e con essa la forza d’animo per resistere nelle
lotte e vincere 1 dolori e praticamente operare.

La descrizione, che abbjamo abbozzata, dei vari tipi e gradi
di coerenza mentale si pud ripeterla tal quale, passando al campo
pratico, per determinare quali siano gli uomini, come si dice, « di
carattere » e quelli « scnza carattere », sotfintendendo, nel caso che
ora consideriamio, di carattere o senza carattere « morale ». Anche
qui bisogna riporre il divario non gia in una diversita logica, ma
solo psicologica, non di qualitd, ma di quantita, e anche qui bi-
sogna riportarla al concetto di coerenza. Altrettanto difficile che
nel campo mentale € la coercnza nel campo morale; e la sua ine-
guale distribuzione pud raffigurarsi in una lunga e ardua strada,
nella cui linea si vedano di quelli che si fermano o si soffermano
dopo avernc percorso solo un piccolo tratto, altri che ne banno-
percorso di variamente maggiori, e altri, infine, avanzatisi oltre di
tutti e quasi arrivati a capo della strada, sebbene proprio al capo
non arrivino mai, perché la strada stessa, a una svolta, si allunga
sempre di nuovo. Coloro che si sono fermati ai primi tratti sono
uomini che si dicono « senza carattere », gli altri sono quelli di
mediocre o insufficiente carattere, e gli ultimi, il minor numero, i
rari o rarissimi, gli « uomini di carattere », che formano percio
oggetto di ammirazione. Tutti gli uomini vogliono il benc; si sa
che qualche scintilla di bene non manca neppurc nei cosiddetti
scellerati; e tutti gli uomini, per volere il bene, debbono racco-
gliere le loro azioni sotto certe volizioni principali e percid ren-
derle coerenti, ¢ in questa coerenza ¢ il loro carattere morale. Ma
i pilt non spingono fino in fondo tale processo: voi li vedete coe-
renti in una sfera e incoerenti in un’altra, buoni padri di famiglia
e cattivi cittadini, diligenti nel loro mesticre o professione, e scon-
siderati e dissoluti fuori di esso; o anche capaci di compiere il
proprio dovere di fronte a taluni ostacoli, seduzioni o minacce, in-
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capaci innanzi a ostacoli, seduzioni o minacce di maggior forza o
di altra qualitd, come se il dovere non fosse assoluto e non si distin-
guesse in cid dai valori puramente economici, che esso non ha equi-
valente o prezzo. Quelli che si dicono per eccellenza uomini di ca-
rattere sentono, invece, il Jegame tra-le varie sfere d’azione, e sentono
che non si pud esser davvero e sinceramente virtuosi in una se non
si & del pari nelle altre, perché tutte dipendono da un unico prin-
cipio, dalla coscienza morale; e sentono che se si cede in un punto,
non c’¢ pitt riparo a non cedere in altri, e che chi transige con la
propria coscienza, corrompe e perde la coscienza stessa, salvoché
dal suo fallo non gli venga tal rossore e rimorso e pentimento da
restaurare in s¢ quella coscienza in forma pil vigorosa perché resa
pil esperta e pilt aborrente. Come i genii filosofici, gli uomini di
carattere per eccellenza, gli eroi, i santi, che sembrano cosi alti sul-
I'umanitd, le sono invece strettamente legati: legati non solo per-
ché, eroi o santi che siano, si sanno sempre peccatori, ¢ percio
sono umili, ma anche perché cssi pure lavorano per gli altri uo-
mini tutti, compiendo quegli sforzi che gli altri non riescono a
compiere, salvando nei disastri 'onore di un esercito o di un po-
polo, dando certi esempi che frutteranno, creando certi valori mo-
rali o certi istituti, che aiuteranno gli altri vomini nelle vie del
bene. Sarebbe poco umano negare agli altri uomini, ai pif, il ca-
rattere morale, perché non I'hanno resistente a ogni frangente; e
sarebbe da sognatori pretenderc di foggiare in tutti questa saldezza
di resistenza, alchimia assai pid disperata di quella onde si vorrebbe
rendere volgari l'oro ¢ il diamante. Umano ¢, invece, procacciare
per essi tali condizioni che coloro i quali non samno uscire dalla
loro angusta sfera compiano cold I'opera che possono, e i deboli non
siano costretti a sforzi superiori alle loro forze, e, cosi ajutati e
sorretti, si vengano rinvigorendo e migliorando. Chi stimasse altri-
menti, somiglierebbe a colui che volcsse disconoscere agli altri uo-
mini il bene dell’intellcito perché non posseggono l'estensiva ed in-
tensiva coerenza mentale di un Aristotele o di un Hegel: quasi che
questi grandi non siano suscitati dalla Provvidenza appunto per far
partecipare i minori intelletti ai bencficii di certe verita, o almeno
delle conscguenze e dci riflessi di certe veritd.

Le due forme di coerenza che abbiamo descritte, quella filosofica
e quella morale, possono esserc tra Joro incoerenti, cioe slegate? Si
direbbe di si, appoggiandosi sulla comune osservazione che vi sono
vigorosi pensatori, la cui vita morale & stata fiacca o colpevole, e vo-
mini di saldo carattere morale, la cui mente era povera di forza lo-
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gica. Ma é chiaro che non si tratta di questo, ossia della maggiore o
minore coercnza dell’individuo empiricamente riguardato nel corso
della sua vita ¢ nella varietd delle sue azioni; nel che ¢ da concedere
senz’ultro che chi non intenderi mai che cosa sia la sintesi a priori,
potra esser di fatto capace della pili mirabile sintesi a priori mo-
rale, sacrificando perfino la propria vita per un ideale; e, all’in-
verso, che chi bene intese il valore dell’esperienza contro la sil-
logistica scolastica, possa essere stato amministratore poco scru-
poloso del pubblico danaro. Si ammertte altresi quel distacco o
contrasto nel richiamare la pacifica scntenza che la filosofia, qua-
Junque cosa affermi, non possa essere colpita da riprovazione
morale, perché essa & atto di conoscenza e non di volonia, e
non le si applicano predicati pratici; la quale sentenza ¢é in-
dubitabile, purché si stia bene stretti all’enunciato, ossia che I'in-
colpevolezza morale della filosofia ¢ garantita unicamente dall’es-
sere atto di veritd o verita senz’altro, Il problema comincia appunto
. qui, e, in altri termini, giace pili in fondo che di solito non si
pensi. Come, infatti, 'uomo pué mai compiere cosa cosi pura
qual & un atto di verita, se Panimo suo non & puro, cio¢ non &
moralmente disposto, e anzi commosso da entusiasmo morale, ¢
per ci0 slesso aperto e vibrante a ogni csigenza morale in ogni
parte della vita? Se la filosofia € la conoscenza della spiritualita,
¢ la spiritualitd ¢ moralitd, come si pud conoscere cio che non si
possiede ossia non si produce ¢ (per parlare vichianamente) non si
fa? Quale verita pud mai ritrovare o intendere un animo cupido
o rozzo? Tutt'al pilt, quella poca che & in proporzione col poco
che egli pur possiede, come ogni uomo, di disinteresse ¢ di sensi-
bilitd; e il resto che egli dice sara da lui ripetuto e non pensato,
astraltamente ma non concretamente pensato, sard letteratura e non
poesia, rettorica ¢ non filosofia. La vera filosofia bisogna viverla.
Che se poi le teorie che un filosofo costruisce sono fallaci (fallaci,
dicd, ¢ non limitate, perché tutte sono limitate), da che mai dipen-
dera la loro fallacia s¢ non dall’iosufficiente scrupolo morale che egli
ha portato nella ricerca, e dalla insufficiente esperienza che ha cgli
della vita umana e, inclusivamente, della vita morale ? Su quest’ultimo
punto, che & della responsabilitd morale dell’errore, non credo che sia
necessario insistere, perché anch’esso ¢, o dovrebbe essere, pacifico.

Si pud, dunque, formolare la proposizione che la filosofia non
¢ la moralitd, ma che la filosofia é tanto pitt profondamente filosofia,
¢ tanto pil ricca di veritd, quanto pit profondamente morale & lo
spirito che la pensa. La quale proposizione sembra che non comporti
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I"inversa: cioé che la vita morale é tanto pilt morale, tanto pii ricca,
quanto pilt filosofico € lo spirito che I'attua, Ma sembra, solo perchc
si ¢ legati a quel fallace concetto circa la filosofia, che di sopra si ¢
cercato di sgombrare con l'osservare che filosofia ¢ nient’altro che
coerenza mentale, la quale coerenza si trova anche in uomini che
vivono in una cerchia materialmente assai ristretia di esperienza e
che la sicumera degli addottrinati chiama ignoranti, laddove puod
accadere che, in quel che davvero ¢ sostanziale, ignoranti siano gli
addottrinati e non essi. A base di un atto morale ¢’¢ sempre un
pensiero, un giudizio, il riconoscimento della vera realta di una
data situazione; e questo riconoscimento non & possibile senza una
filosofia. Ampliandosi la cerchia del conoscere di un vomo morale,
la sua azione morale si fa pit ampia; approfondendosi, ossia facen-
dosi pil coerente, la sua azione morale si fa pil profonda.
IZ strano come si sia tentato di negare la classica distinzione
di teoria ¢ di praxis, di pensiero e di volonta sotto pretesto di
meglio unificare il concetto dello spirito, quando solo questa
distinzione fonda Il'unita dello spirito, ciascun termine di essa
riassumendo a sua guisa l'altro, la volontd avendo a sua base il
pensiero e jl pensiero la volontd: che & poi la ragione per la
quale né il solo pensiero né la sola volontd, e neppure la somma
dei due, definiscono lo spirito, ma lo definisce solamente la loro
relazione, non statica ma dinamica, cioé dialettica. Ma forse quel ten-
tativo ¢ anch’esso in diretta connessione con'la scarsa consapevolezza
della vita morale ¢ della vita intellettuale, con la superticiale con-
siderazione della vita dello spirito, condotta piuttosto, attraverso
la lettura delle teorie dei filosofi che non germinante dalla propria
espericnza di uomini che conoscono il cuore umano, traftata come un
givoco di sistemare o ridurre concetii belli e fatti ¢ non con la serieta
- che sa infrangere risolutamente (come voleva lo Hamann) 1l ghiaccio
levigato di quei concetti per ritrovarvi di sotto I'acqua corrente. Cosi
¢ possibilé, scivolando (per continuare I'immagine) su quel ghiaccio,
vedersi a un tratto sparire dinanzi la originale forza deila volonta, e
darsi a credere di poter innalzare il solo pensiero a definizione dello
spirito: un pensiero che poi non rimane semplice pensiero e si fa in-
sieme volontd, a2 cosi malamente la tira a sé, che, in questa conta-
minazione, ¢ pensiero. volontd si neutralizzano e convertono in
qualcosa assai simile al cieco impulso, al fatto bruto, all'arbitrio, alla
cupiditd, e quella dotirina confluisce a ingrossare le pil torbide cor-
renti dello spirito contemporaneo.
BevepETTO CROCE.
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