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LA VITA MORALE IN ITALIA

NEL SEICENTO

Trasportata la considerazione di quella che si suol chiamare
1a decadenza italiana del seicento nezlla cerchia sua propria che ¢
della vita morale, distinguendola dalle variazioni cconomiche e
formalmente politiche, Je quali solo nel rapporto con essa acqui-
stano significato di decadenza civile (1), non sara inopportuno pre-
‘munirsi circa un altro « falso vedere », che ha facilmente luogo in
simili materie.

Comune &, infatti, I"immaginazione che vi siano nell’uvomo ¢
nelle societh umane come due clementi diversi ¢ opposti, il bene
¢ il male, ¢ che in certe cta il cosiddetto male soverchi e distrugga
il bene, e quelle cadano preda di un demone ora sfrenatamente
Tapace, ora sottilmente avvincentc ¢ corrompitore. Da questa cre-
denza discende quel modo di storia, che gli animi inchini al pes-
simismo e alla misantropia tengono, si pud dire, per tutte le etd e
per tutti i popoli, ma che per il pacse e I'etd di cui trattiamo ha
avuto e ba uso pid largo ¢ frequente. Abbondano, infatti, i quadri
della vita morale italiana dalla seconda metd del cinquecento sin
quasi alla finc del seicento, disegnati e colorati come di una sequela
di turpitudini: prepotenze ¢ orrendi crimini per parte di signo-
rotti ¢ dei loro bravi e sicarii, di masnadieri e soldatesche; stupidi ce-
rimoniali e gareggiamenti; servilismi verso i nobili e i baroni, e
di costoro verso i principi, e dei principi verso i re di Spagna o
di Francia, ¢ I’imperatore ¢ il papa; avvilimento e inferocimento
delle plebi, immerse nella miseria, nell’ignoranza e nel mal ce-
stume; lussi e sfarzi e borie, che simulavano la cultura perduta e

{*) Riprenderemo nei fascicoli prossimi la storia della poesia e letteratura
italiana nel seicento; e intanto diame questo saggio, come un intermezzo a quello
studio, al quale si rannoda.

(1) Si veda Critica, XXIlI, 193~200.
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la ricchezza decrescente; religiositd ipocrita e superstiziosa, che do~
minava su tutti e su tutto; e, quasi castighi divini, pestilenze im-
mani, sovvertimenti tellurici, guerre devastatrici, rivolte atrocemente
domate.

Sono quadri ai quali non manca fortuna, perché gli avidi
del pauroso e dell’orrendo si trovano anche tra i leggitori di sto-
rie, e perché quei quadri sono cosi fatti da agevolare I'accomo-
damento in giudizi sommarii e sbrigativi, cari alla pigrizia men-
tale; ma ai quali il buon senso non lascia di muovere un’obiezione,
anzi due obiczioni, entrambe fondate. La prima &, che raccogliere
casi di delitti e brutture ¢ malanni ¢ viltd ¢ stoltezze e follic non
significa intendere la veritd storica di un’etd; tanto vero che simili
raccolte si possono mettere insieme, dal pitt al meno, per tutte le eta
e sempre si atteggiano a storia, quando si sia posto da banda o
non si sia ricercato tuito il resto, il normale, il regolare, la sanita,
il bene, esistente e operante, se anche talora in modi meno appa-
riscenti. Cronisti e annotatori di fatti che colpiscono I’immagina-
zione, archivisti di corti criminali, satirici e maledici sono quel
che sono in questi loro particolari ufficii, ma non sono indaga-
tori ¢ giudici storici. La seconda obiezione, anch’essa sennata, ¢ che
bisogna far la sua partc alle condizioni dei vari tempi, e non ri-
ferire 1 fatti raccolti al nostro abito presente come a misura, ma
considerarli, invece, in relazione al tutto a cui appartengono, ¢
all’etd che li precesse, nella quale relazione molte cose, che paiono.
male, mostrano altro sembiante o almeno scoprono aspetti dappri-
ma non osservati. In veritd, se per un po'si volesse adottare 1'im-
magine dei due clementi o delle due forze che tra loro si contra-
stano, converrebbe concludere che, in questo contrastarsi, 'elemento
del bene deve di necessita avere avuto il disopra, sostenendo gli as-
salti, sia pure fierissimi, dell’altro, perche, se cosi non fosse, quella
societd non sarebbe restata in piedi. Ma la concezione stessa dei
due clementi & fallace, e la questione se in una certa etd o presso
un certo popolo c¢i sia stata maggiore o minor dose di bontia morale
che non presso un'altra etd o un altro popolo, é una di quelle
che, sebbene si usi proporle, non & dato risolvere, perché mal
fondate.

La seria ricerca storica sulla vita morale di un popolo e di
un’etd volge unicamente sugli ideali che in essa si formarono e si
svolsero; e quando abbiamo detto che in Italia, in quel tempo,.
scemo e decadde l'entusiasmo morale, intendevamo appunto par-
lare di questa virth formatrice e avvivatrice d'ideali. Non abboz-
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zeremo, dunque, ora uno dei consueti « quadri di costumi », dei
quali si ¢ mostrata l'originc arbitraria o sentimentale, e percio
P'unilaterale e superficiale visione; ma anzi inviteremo a guardare
il costume stesso come solamente dev’essere guardato in istoria:
come effetto di un ideale, inferiore se di un ideale inferiore, in
dissoluzione se di un ideale in dissoluzione; o anche, in altri casi,
come un ostacolo contro cui I’ideale nuovo lottava e che veniva
vincendo e compenetrando di s¢ ¢ modificando; o, infine, come
sorgere di nuovo costume, di nuovo indirizzo e percid manifesta-
zione d’ideali nuovi. Solo cosi & dato convertire I'aneddotica in
logica storica, e le impressioni del sentimento in giudizii.

Non ¢’¢ dubbio che, come I'ltalia venne perdendo, in quel
tempo, lo spirito d’intrapresa nel campo del pensiero ¢ la schiet-
tezza nella poesia e ncll’arte, perse anche la forza plastica di nuovi
ideali etici; e, in certi limiti e in certo scnso, questa perdita {u fon-
damentale rispetto: alle altre duc ¢ spiega la frammentaria ¢ de-
bole vita, che abbiamo descritta, della filosofia ¢ della poesia secen-
tesca. I nuovi ideali,.che allora si andavano elaborando o prepa-
-rando nella societd europea, si compendiano, per quel che si attienc.
ai bisogni ctico-religiosi, da una parte nel vario determinarsi di un
pitt profondo cristianesimo, come calvinismo, puritanismo, gianse-
nismo; e, dall’altra, nella religiositd razionalistica, che tendeva dap-
prima a una religione naturale o universale da ritrovarsi nel fondo
di ogni religione particolare, e poi alla religione della ragione, col
suo necessario accompagnamento, la tolleranza, cioé la fiducia nel-
I'opera del pensicro e della critica. Nel dominio della politica,
I’ideale era il principato o monarcato assoluto, che veniva sempre
pili togliendo via la medievale dispersione dei centri di forza po-
litica, raccogliendo questa tutta quanta nello stato rappresentato dal
monarca ¢ dai suoi funzionari e dall’esercito stanziale ond’esso si raf-
forzava; e intanto gid si vedevapo i prodromi di un nuovo ordina-
mento di libertd, non prosecuzione della libertd medievale ma pro-
dotto della coscienza democratica di talune forme dcl protestantesi-
mo, specialmente del calvinismo e dei suoi derivati, e pitt ancora dei
concelti razionalistici e contrattualistici che erano in fondo alla
scuola allora sorta del diritto naturale: prodromi che rimanevano in
gran parte aei libri dei pubblicisti, ma in qualche parte si tradussero
in realtd. Nel dominio economico, infine, gli ideali erano la coloniz-
zazione delle terre dell’America, gli estesi commerci, I’ industria cre-
scente col crescere delle scienze positive, il capitale mobile preva-
lente sulla proprieta terriera, che nei secoli dell’alto medioevo aveva
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concorso a configurare la vita sociale dell’Europa; onde la corre-
lativa retrocessione della vecchia nobiltd privilegiata e il venir su
della borghesia commerciale, industriale e professionista.

A rtutti questi ideali I'Ttalia aveva dato, pid che ogni altro
paese di Europa, coi comuni ¢ le signoric ¢ anche con la mo-
narchia normanno-sveva, il primo impulso, creando le forme poli-
tiche ed economiche e culturali dell’eth moderna. Aveva primeggiato
in quella « preistoria » del mondo moderno, ma, nonché primeg-
giare, quasi non partecipava, alla « storia » di esso, al suo pieno
svolgimento. Diciamo Vltalia, ¢ non gl'italiani, perché si & gia
pill volte accennato all’efficacia che uomini italiani continuarono
ad esercitare sui moti ideali e fattivi della vita europea: a quella
« storia degl’italiani fuori d’Italia », alla quale Cesare Balbo volle
che s’indirizzassero le indagini, ma che, appunto per essersi attuata
fuori d'[talia, non ¢ storia italiana, o ¢ risonanza di un’etd che per
I’Ttalia era passata, fiamma di uno spirito che qui non aveva piu
alimento ¢ lo cercava altrove. E se¢, dopo avere contemplato l'alacre
‘e varia vita europea di quei tempi nell’ Inghilterra, nella Francia,
nell’Olanda, a Ginevra, ¢ sparsamente in altri luoghi, riportiamo
I'occhio al paese d’[talia, e dalle Alpi alla Sicilia percorriamo gli
aspetti della societd che in esso viveva, possiamo Dbene, frugando
qua e la, scorgere qualche tratto dei medesimi processi che si svol-
gevano altrove, ma nel generale non troviamo pitt né moto poli-
tico né religioso né economico, non calvinismo n¢ gianscnismo, non
razionalismo e giusnaturalismo, non sforzi di unificazione sotto un
principato assoluto, non aneliti di dignitd vmana e di libertd, non
intraprese commerciali ¢ coloniuli; e non vediamo tra i suoi uo-
mini le Asionomie dei Richelieu e dei Mazzarini, dei Cromwell e
dei De Witt, dei Grozi e dei Milton, degli Arnauld ¢ dei Pascal,
dei Cartesii e degli Spinozi, o appena qualche raro animo, qualche
rara mente, che a loro somigli.

L’Italia era diventata un paese conservatore, tale cioé che vi-
veva sugli ideali ¢ sulle forze del passato: ideali e forze che non
possedevano pitt la gagliardia di una volta, perché gagliardia ¢
attualitd di svolgimento ¢ di trasformazione, e i varii stati italiani,
invece, si erano arrestati a talune posizioni raggiunte e nemmeno
potevano sempre ben difenderle e mantencrle. Anche quella sorta
di unificazione nazionale che Ja Spagna aveva iniziata con aggiun-
gere ai suoi antichi dominii insulari della Sicilia e della Sardegna
tutta I’ [talia meridionale ¢ un’importante regione della settentrio-
nale, la Lombardia, non progrediva verso il suo compimento. A
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Filippo II non era riuscito neppure il tentativo obliquo di strin-
gere in una confederazione gli stati italiani; e che tale fosse I'Italia,
cioé una confederazione soito il re di Spagna, era bensi teorica-
mente affermato da taluni fautori della politica spagnuola, ma ri-
maneva alfermazione teorica, con una semplice approssimazione
di fatto nella pratica. Non solo Venezia resisteva ¢ non entrava
nella sfera dell'egemonia spagnuola, ma altri principi e stati, come
i granduchi di Toscana e i duchi di Savoia, ¢ gli stessi pontefici
di Roma, si appdggiavano ad ora ad ora alla Francia per trarre a
salvamento, mercé lequilibrio tra gli sforzi opposti delle due po-
tenze, spagnuola e francese, quella che essi ancora chiamavano la
« liberta d'Italia », cioé ‘il non-assoggertamento, diretto o indiretto,
sotto un unico sovrano. « Spagna » e « Francia » erano i sim-!'
boli ricorrenti della coltivata e utile antinomia. La pace di Cateau-
Cambrésis parve che avesse petrificato i rapporti tra i vari stati
italiani, tra i quali non avvennero, per oltre un secolo e mezzo,
se non liecvi spostamenti ¢ variazioni.

Le superstiti repubbliche e repubblichette, grandi ¢ piccine,
diventarono tutte strettamente aristocratiche e oligarchiche, da quelle
di Venezia e di Genova a quella di Lucca, se pure con talune lotte
tra nobiltd vecchia ¢ nobiltd nuova, sopite o composte alla meglio
senza che partorissero notabili effetti o dessero principio a rivolgi-
menti e trasformazioni sociali e politiche. In modo analogo a cid
che accadeva in quelle repubbliche, e particolarmente in Genova,
gli stessi contrasti, anche con deboli effetti e presto sorpassati senza
tracce, si facevano sentire dove sopravvivevano istituti di nobilta
e di popolo, e di nobilid antica e recente, come in Napoli. La
saggia costituzione di Venezia formava allora argomento di orgo-
glio per I’ Italia, quasi sublime monumento della sua antica sa-
pienza, quasi incrollabile fondamento di una nuova wurbs aelerna,
e fu per lungo tratto di poi studiata e ammirata dai pubblicisti.
Ma quella repubblica si reggeva per forza d’inerzia o di tradizione
e costumanza, ¢ non perché avesse flessibilita e vigore di eccitare
e secondare ¢ contenere i bisogni dei nuovi tempi. L’avvenire le
era precluso, perché non altra palingenesi poteva sperare che Ja
morte, per dar luogo ad organismi d'altra qualita e conformi a
concetti moderni. E fin d’allora quei vecchi stati venivano insidiati
dalle monarchie, come accadeva a Genova da parte dei duchi di
Savoia, oltreché da quella di Spagna, che aveva tentato di ridurla
al suo dominio e, a ogni modo, 'aveva legata al suo carro, e da
parte della Francia; e come verso Venezia medito non una volta
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FEra Peta dell’assolutismo monarchico, e la restante Iralia si
piegava a questa legge che si veniva attwando in tutta I’Europa,
cio¢ lasciava che si attuasse senza veramente farla propria con ani-
mo disposto e deliberato, e accompagnarla con proprii sforzi, e
circondarla di amore e di poesia: piuttosto l'accettava e vi si sot-
tometteva con riverenza non scevra di terrore. Se avesse potuto,
'avrebbe contrastata, cosi in Firenze, dove la tradizione repubbli-
cana fece l'ultima difesa con lc armi e gli spiriti repubblicani so-
pravvissero per pitt decennii non solo nei fuorusciti ma negli uo-
mini memori dei costumi repubblicani e negli ultimi storici fio-
rentini, come nell’ltalia meridionale, in cui il baronaggio e la
nobiltd morsero il freno, e il popolo stesso senti la durezza della con-
solidata forma monarchica. Ma in questo e negli altri dominii spa-
gnuoli lassolutismo monarchico era imposto dalla soverchiante po-
tenza straniera e rappresentata da viceré ¢ governatori stranieri, e
nella Toscana similmente si doveva alle stesse forze, che ve l'ave-
vano impiantata e sorrctta. Negli effetti, quell’assolutismo apportod
i suoi beneficii, ponendo termine alle fazioni comunali, abbattendo
I'individualismo politico dei baroni ed educando a una pitt alta e
‘salda idea dello stato, e questo ufficio benefico per la « pace » e
la « quicte » fu sovente riconosciuto; ma bisognd aspettare il
secolo decimottavo perché in quella forma monarchica s introdu-
cesse uno spirito sociale e npazionale, ed essa fosse non solo subita,
ma, come in Napoli sotto i primi Borboni e in Toscana sotto i
primi Lorenesi, pregiata c¢ sostenuta e idoleggiata. Nei princi-
pati minori, i ducati di Mantova, di Modena, di Parmau, agli an-
tichi ordini erano succeduti governi tra il patriarcale e il dispotico,
di nessun avvenire politico. Sclo nel Piemonte ¢ nelle altre terre
del Duca di Savoia lo stabilimento dell’assolutismo ebbe sin da
principio diverso carattere; perché quei popoli erano legati da se-
colare affetto alla loro nativa dinastia, e le avevano serbato fe-
delta e desiderio negli anni in cui le loro terre erano state occu-
pate dagli eserciti di Francia e di Spagna, e il restauratore del do-
minio e il fondatorec della monarchia, Emmanuele Filiberto, pur
sopprimendo o deprimendo molto di quanto avanzava di medie-
vale e feudale, vi sostitui migliori ordinamenti, che promovevano
la prosperita e assicuravano l'ordine e la giustizia, e fece rifulgere
sui suoi sudditi la gloria militare come gloria nazionale o paésana.

Non ando esente la formazione dell’assolutismo in Italia da
opposizioni e ribellioni a tutela ¢ a rivendicamento delle antiche
liberta e privilegi, e in particolare circa la meta del seicento, quando
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per tutta Europa scoppiarono quelle opposizioni e ribellioni, si ¢b-
‘bero i moti di Napoli, di Palermo, di Messina. Ma erano le estre-
me convulsioni d’istituti anacronistici, ¢ valsero ad accelerare 1'as-
solutismo nei suoi progressi e non punto a temperarlo. In un solo
paese, nell’ Inghilterra, accadde che si notasse una certa continuitd
e che le antiche assemblee, fronteggiando e vincendo J'assolutismo
monarchico, trapassassero negli ordinamenti parlamentari e libe-
rali moderni: in Italia, come altrove, essi, al pari delle superstiti
tepubbliche medievali, dovevano morire nelle monarchie, affinché
-dal seno stesso di queste uscissero poi, quando i tempi fossero ma-
turi, le istituziodi rappresentative: nelle monarchie, che contenevano
in germe upna pin larga libertd che non quelle garantite da capi-
toli e privilegi e da consensi di baroni e di cittd. Anche quei moti,
dunque, s’improntavano di carattere conservativo, e, anzi, retrivo,
e non punto rivoluzionario.

Conservativa e difensiva, e percid man mano decrescente, fu
anche la potenza internazionale dei varii stati italiani, fatta seropre
eccezione di quello dei duchi di Savoia, che, invece di stare sulla
difesa, tentd sempre l'offesa e non scemdé ma si accrebbe cosi
di territorii come di fiducia in s¢ stesso. Partecipd anche con
le propric mire alla guerra dei Trent’anni, come ricusd di fare Ve-
nezia, non allettata dai vantaggi che le si promettevano ¢ intenta
soltanto a disputare i resti del suo impero alla conquista otto-
mana. Difesa non certamente senza virtd e senza energia, e anzi
ammirevole per ardimento e costanza, e coronata per alcuni anni
dalla riconquista del Peloponneso, ma che non distornd il fato
imminente e non pose arresto al pilt o meno rapido estendersi del
nemico. Assai per tempo Genova perse con l'isola di Scio I'ultimo
residuo dei suoi possedimenti orientali; ma pur si difese valida-
mente e con successo contro le cupidigie dei Savoia, né¢ cedette
quando Luigi XIV mandé una flotta a bombardarla, e solo I'abban-
dono in cui fu Jasciata dagli alleati nei trattati di pace, Ja costrinse
alla famosa umiliazione di Versailles, pitt disonorevole al grande
e prepotente che non al minore ¢ oppresso. Il granducato di To-
scana aspird invano ad acquistarc la Corsica, in perpetua ribellione
contro Genova e destinata a distaccarsi dall'Italia; e non poté mai
ottenere le terre dei presidii spagnuoli, ¢ contd poco nella politica
europea, benché vi partecipasse in qualche misura con gli aiuti
pecuniari che forniva ai re di Spagna e coi reggimenti che talora
mandava alle guerre dell’ [mpero. Il papato, che aveva raccolto in
sé grande somma di potere spirituale nclla seconda meta del cin-
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quecento e sino ai primi del secolo seguente ¢ la vedeva gradual-
mente diminuire, considerato come potenza territoriale, non posse-
deva anima politica ed era incapace di allargarsi o di formare
centro d’attrazione nazionale, quale aveva tentato di affermarsi an-
cora con Paolo [V, e quale doveva apparire poi nel sogno, ma solo
nel sogno, di alcuni utopisti o ncoguelfi, due secoli dopo. E anch’essa
I'ltalia spagnuola era priva di un principio proprio e seguiva le
sorti della monarchia di cui era provincia, le quali declinarono
lungo tutto il secolo e, nel riguardo sociale, economico ¢ culturale,
divennero assai peggiori delle sue. Nella stessa orbita della monar-
chia spagnuola attirata e costretta, Genova continuod i proprii affari
commerciali e bancarii, ma non fece pil. intrapresc di politica
propria. La quale mancanza o quasi totale mancanza di vigore e
d’indipendenza politica, e la stessa condizione loro di piccoli stati
in tempo in cui si erano fiorenti e crescevano i grandi stati, im-
pedivano altresi generalmente agli stati italiani di mantenere quel
che si poteva mantenere delle posizioni acquisite, e cercarne altre
diverse, nella rivoluzione prodotta dall’ampliamento e dalle nuove
vie dei commerci mondiali e dagli avvenimenti militari: sicche
quando, per esempio, Venezia o Genova o Toscana procacciarono
di non perdere o di riprendere i traffici nei paesi del dominio
turco, e gia s’ intendevano coi sultani, a volta a volta la Spagna o
la Francia mandarono a monte i loro tentativi, ed esse dovettero
rassegnarsi al danno e alla rinunzia. [ commerci dell’occidente erano
gid passati in mano a fiamminghi, olandesi e inglesi e francesi.
Ancora la seconda meta del cinquecento € segnata dalla resistenza
economica ¢ dalle varie provvidenze per far rifiorire industrie e
traffici; ma nel secolo seguente in Venezia e nella Lombardia e
nella Toscana le arti della lana, un tempo tanto gloriose, si spen-
sero quasi del tutto. La popolazione italiana ebbe in quel secolo,.
in generale, un arresto nel suo aumento, €, a quanto sembra, ad-
dirittura una diminuzione. Forse i soli notevoli guadagni, a petto
di tante perdite, furono il porto di Livorno, aperto dai primi gran-
duchi medicei, e le riforme economiche di Emmanuele Filiberto
nel Piemonte.

Di sopra alle piccole e languenti idee politiche dei varii stati
italiani, in alto, assai in alto, appariva fugacemente, e in certi mo-
menti si librava e indugiava e quasi poteva sperarsi che sarcbbe
discesa di cielo in terra, I'idea d’[ltalia, declla indipendenza, della
libertd, della grandezza d’Italia, spazialmente configurata daila geo-
grafia del bel paese che Appennino parte e il mar circonda e I'Alpe,
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e spiritualmente dalla comune lingua e letteratura e cultura, e dai
ricordi del passato, del non recente passato, quando I’ [talia era libera
da stranieri e, se non un’uniti, e nemmeno una confederazione, for-
mava un equilibrio e un sistema di repubbliche ¢ di comuni e si-
gnorie e monarchie. Ma quell’idea rimaneva nella vaga e inerte
aspirazione, ¢ pilt ancora nel sentimentale e inerte rimpianto pel
passato; perché la comunanza di paese e di origini storiche non ¢ ba-
stevole a generarc un movimento e una formazione politica, quando
non si congiunga a concreti interessi e bisogni di maggiore benessere
economico e di ricchezza e potenza, e a tendenze verso un pit clevato
modo di vita. E queste tendenze, che in ultima analisi promanano da
vivi ideali etici ¢ religiosi (come fu poi, sulla fine del settecento, quello
razionalistico-democratico, e nell’ottocento quello storico-liberale), al-
lora non csistevano in Italia e non se ne vedevano nemmeno i primi
segni; e quegli interessi economico-politici non convergevano, ¢
anzi, in molte parti, contrastavano. Quando parve che I'idea ita-
liana acquistasse una specifica energia, quando 'oratoria e i carmi
del Tassoni, del Testi e d’innumeri altri risonarono con forte ac-
cento, al tempo della levata di Carlo Emmanuele [ di Savoia con-
tro la Spagna, si trattava di un espediente di esortazione e di
polemica ai fini della particolare politica di un particolare stato,
anzi di un’ singolo uomo, che, per amore di grandezza e di gloria,
sognava a volta a volta di farsi duca di Milano, signore di Ge-
nova, conte di Provenza o re di Francia e di Boemia, o impera-
tore romano. Quei desiderii di libertd ¢ d’indipendenza, che in
tempi posteriori furono idealizzati conforme a posteriori desiderii,
ma che allora non ripugnavano a un dominio della Francia in al-
cune parti d’ltalia in sostituzione o contrappeso di quello spa-
gnuolo, ricevono il loro proprio significato dalla contingente poli-
tica di quei giorni; tanto vero che dileguarono senza lasciare al-
cuna tradizione e non si pud per niun conto a essi riattaccare il
moto nazionale dei secoli seguenti, che comincié da capo e su altri
presupposti ¢ con altri principii. Per le stesse ragioni, una storia
d’Italia nel seicento (come, del resto, pei secoli antecedenti ¢ an-
cora pel seguente), non si configura in un organico racconto, e, a
-rigore, non sussiste come storia unitaria, con un unico subietto e
unico’ processo, cio¢ si risolve in quella, povera o ricca che sia,
dei varii suoi centri di vita, dei singoli stati,

In questa ristretta cerchia é da ricercare quanto pur vi fu, al-
lora, di zclo patriottico, di prudenza politica, di virth militare:
negli uomini di stato ¢ negli ammiragli di Venezia; nei ministri
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¢ nelle milizie paesane dei duchi di Savoia; in questi duchi prodi
e infaticabili, e in alcuni dei saggi granduchi medicei, in alcuni dei
pontefici; nei signori napoletani e siciliani ¢ lombardi, che guida-
vano reggimenti o cserciti dei loro re, i re di Spagna; nei magi-
strati statali e nei rappresentanti municipali, che curavano come
sapevano e potcvano, e talora avvedutamcnte, le faccende econo-
miche ¢ giuridiche. E non sempre fu del tutto assente, nelle lotte
pel pubblico bene, il popolo, come si vide nelle difese di Cuneo
¢ di altre terre del Piemonte, in quella dei genovesi contro il colpo
di mano tentato dal duca di Savoia col mezzo della congiura del
Della Torre, nelle guerre di Venezia contro i turchi, e nelle rivolte
di Napoli ¢ di Messina: ché non solo’i vecchi gridi di « San
Marco » e di « San Giorgio » scotevano ancora i cuori intorpiditi,
ma anche quelli per la « Real Repubblica Napoletana » e per le
antiche « libertd » di Messina. In gueste ribellioni ¢ rivoluzioni si
noverano i soli apostoli ¢ martiri che I'Italia di quel tempo poté
generare: uomini che ebbero una loro passione e una Joro fede, e
a questa consacrarono Ja vita e per essa la rischiarono e la perde-
rono: legulei e popolani, che nutrivano speranze antiquate, servi-
vano idee, costumi e istituti antiquati, ma li servivano. Fuori di
questi modesti personaggi, I’ Italia, che aveva avuto apostoli e mar-
tirl nel cinquecento ¢ ne produsse in tanta copia e cosi alti ¢ de-
gni pil tardi nell’etd del Risorgimento, ncl scicento non presenta
apostoli ¢ martiri, i quali sorgere non possono quando vi sia pi-
gra tranquillith ¢ rassegnazione negli spiriti, quando manchino
cause ideali, che si formino i proprii combattenti. Si notano tal-
volta, tra i suoi scrittori, tempre di qualche robustezza e spiriti
di qualche generositi; ma, sopraffatti dalle condizioni avverse, non
s’ innalzavano all’apostolato, e si restringevano a rammarichi, a so-
spiri, a considerazioni amare e a satire. Qualcuno, che capitd male,
era piuttosto uno spirito ribelle e irrequieto che un womo di di-
rittura e di fede; altri, cui tocco simile sorte, furono autori, piu
o meno solitarii, di cospirazioni, mossi da rancori personali e da
mire di gruppi e di fazioni. Le grandi correnti spirituali della po-
litica si erano essiccate, e quelle che fecondavano altrove le societd
non penetravano in [talia, incapace di ritrovarne in sé la scaturigine.

Cosi si ¢ pur sempre riportati alla considerazione dell’ intimo,
della vita religiosa, la quale era stata affatto uniformata e resa sta-
bile dal cattolicesimo della Controriforma. Gli eterodossi italiani
si erano raccolti nei paesi protestanti, dove altri, e sempre pil
rari, li raggiungevano, convertendosi di solito al calvinismo. La
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speranza di formare un focolare della riforma in Malia, a Venezia,
profittando della Iotta in cui la repubblica era entrata col papa
Paolo V e dell’ interdetto, ¢ della facilitA che era cold pid che al-
trove di rapporti coi paesi protestanti, e della larghezza onde vi si
ammettevano Jibri d’ogni sorta, cadde col terminare di quella lotta
giurisdizionale: 1 viaggi e le pratiche, che a tal fine aveva fatto in
Venezia il Diodati, non approdarono: Paolo Sarpi si mosird restio
a! gran passo, dal quale per temperamento, oltre che per prudenza
politica, rifuggiva, sebbene egli cooperasse alle polemiche dei pro-
testanti contro il papato ¢ sebbene tra i suoi seguaci vi fossero
spiriti pronti, come fra Fulgenzio e altri. Persistettero in Venezia,
per alcun tempo, favore e segrete tendenze al protestantesimo presso
patrizii ¢ letterati, come il Loredano; ma altri pid risoluti, come il
De Dominis e il Biondi, spatriarono, e similmente pill tardi espatrio
Gregorio Leti. N¢ uscirono dai limiti dell’episodio altri fatti, come
il misticismo o quietismo del Molinos, in Roma, severamente sof-
focato. L'ortodossia regnava indisturbata, e neppur fu pitt nccessa-
rio accendere molti roghi, come era accaduto nella seconda meta
del cinquecento. Ma quell’ortodossia aveva anch’essa carattere con-
servatore e, in fondo, timido; e temeva la libera discussione e te-
meva di sé stessa, se troppo avesse cercato di rendersi conto delle
proprie ragioni: donde Ja sua nessuna efficacia a eccitare pensicri
speculativi, concezioni ardite d’innovamenti pratici, e congiunti
propositi e atti. E poiché molto Ja Chiesa cattolica aveva riformato
nella disciplina del clero e degli ordini religiosi e nell’istruzione,
accogliendo in propria difesa le suggestioni degli avversarii, ma si
cra tenuta ben chiusa a ogni tentative di ricondurre le anime in
quell’agone in cui esse si trovano sole al cospetto di Dio e umili
innanzi alla grazia divina, 1 motivi migliori della Riforma non vi
erano penetrati, e I'ortodossia prese e ritenne il carattere estrinseco
¢ legalitario, a cui i gesuiti in particolar modo dettero forma estre-
ma. Che cosa poteva produrre di bene una simile religiosita ? Quello
che certamente produsse come freno agli eccessi delle male passioni
e del mal costume, promovimento di opere salutari ai fini dell’ol-
tremondo, ¢ di operc benefiche a lenire i mali del presente; e per-
¢ié in Italia si addensarono chiese e conventi ¢ monasteri ¢ altre
case pie, che in piccola parte attendevano all’istruzione ed educa-
zione della gioventit e del popolo, all’assistenza degli ospedali, al
ravvedimento delle donne perdute, alla redenzione dei captivi, ¢
in parte maggiore alle cerimonie del culto, e alla infingarda e
vuota convivenza monacale e fratesca. [l male non era avvertito

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 26, 1928

164 LA VITA MORALE IN ITALIA NEL SEICENTO

allora, tanto le conseguenze dell’ortodossia premevano sugli spiriti
e facevano accettare quella antieconomica economia sociale; perfino
la satira antipretesca ¢ antifratesca tacque; ¢ solo alcuni pochi,
mossi da sollecitudine pictosa, levarono voci d’implorazione per
le giovinette che i genitori toglievano ai diritti e ai doveri della
maternitd e condannavano a quella sterile vita per superstiziosa
devozione, che copriva spesso comodi e interessi profani. Pari-
mente non si poté non sentirsi talora offesi e disgustati dal co-
stume morale che si sviluppava da quella pressione religiosa: la
bacchettoneria, che era ipocrisia; ¢ contro I’ « ipocrisia » appun-
tarono i loro strali i satirici del tempo, specie di Toscana, dal
Soldani al Menzini, nel paese dove appariva pili visibile e odiosa.
Peggiore, per altro, perch¢ pit esteso, doveva considerarsi il ma-
terializzamento della coscienza morale con le transazioni che com-
portava tra bene e male, tra dovere ¢ comodo, tra Dio ¢ il mondo,
e con quella sorta di utilitarismo che operava nel suo fondo e che
le forme rcligiose tenevano nascosto e proteggevano. Gli iraliani,
che nel secolo precedente venivano considerati e tacciati « allievi
del Machiavelli », furono altresi da allora considerati ¢ tacciati
« allievi dei gesuiti » e, in generale, dei preti; ma giova no-
tare che I'una taccia confluiva nell’altra, e insieme protestare con-
tro l'uno e l'altro giudizio in quanto disconoscono le innumeri
prove di profonda idecalita, di disinteressato impeto verso il vero e
il bene, che gl'italiani dettero nei lunghi sccoli della loro storia, e
confondono un indirizzo religioso e un periodo storico, non parti-
colari in quel Joro carattere all’Italia, con I'intera storia e vita
italiana. Certo non senza buon motivo si pose il problema circa
I'intrinseco carattere e le conseguenze della « morale cattolica »:
problema che, appunto perch¢ generale, conviene solamente accen-
nare in questo luogo, dove meglio se ne intende la fondatezza e
la gravita. Il crudo avvicinamento e avvicendamento, che c¢i mo-
strano le figurazioni artistiche di quel tempo, di carnalitd sensuale
¢ lasciva ¢ di timor di Dio e paura dell’inferno, sono solo un
aspetto di quella morale eteronoma, incapace di accettare spiri-
tualizzandola ed elevandola la naturale realta. Ma quel che pit
importa & ribadire il gid detto circa la sua incapacith a farsi
principio di vita attiva, quale la societd moderna richiedeva: vita
attiva che non poteva restringersi nclla cerchia del saper vivere e
degli accomodamenti e degli agi, ¢ neppure delle pratiche del culto
e delle cure di beneficenza, ma doveva ampliarsi a vita etica, politica
e culturale, ¢ dimostrare in tutte queste parti la sua forza produttrice.
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Percio 'ortodossia della Controriforma accompagnava e favoriva la
decadenza italiana, ed era ortodossia di decadenza. Tanta era la deca-
denza che allora non pochi, attingendo alla sempre presente lette-
ratura greco-romana, adottarono come abito di vita superiore quello
del decadente mondo antico, lo sloicismo, e stoici si professavano,
e tenevano quasi loro libri di devozione quelli di Epitteto e di
Seneca: al quale stoicismo sccentesco € pill propriamente da far
capo per intendere certa amara indifferenza dei nostri vecchi delle
ultime generazioni, chiamata da essi « filosofia », verso la politica
¢ tutte fc umane passioni.

L’unica sorgente viva di clevamento intellettuale e morale sap-
piamo quale allora fosse, sebbene per allora non sgorgasse abbon-
dante e non si allargasse a irrigare ¢ fecondare il terreno: il pen-
siero, la critica, Ja cultura, ancora persistenti sebbenc depressi, ma
che nelle scienze positive mostrarono grande cnergia e trovarono
accenti di religioso entusiasmo. « Chi mira pilt in alto — diceva
Galileo — si differenzia pilt altamente; e’ volgersi al gran libro
della natura, oggetto della filosofia, é il modo per alzar gli occhi »:
Galileo, che celebrava 1'ingegno umano, e la sua inesauribile. po-
tenza inventiva. Con la solita sagacia la Chiesa cattolica scorse
nella critica e nella scienza il pericolo, e intorno a e¢sse adund
ogni sorta d' impedimenti ed ostacoli: dalle proibizioni dei libri che
venivano d’oltremonte ossia dai paesi protestanti e liberi, alla cen-
sura di quelli che si stampavano in Italia e ai processi ¢ alle con-
danne contro gli scienziati. Paolo Sarpi, che pure dimorava in Ve-
nezia in quel tempo ancora aperta agli influssi internazionali e larga
verso gli studi, riempiva le sue Jettere di lamenti per Ja clausura a
cui era assoggettata ' [talia. [ satirici politici lodavano ironicamente
la sapienza della monarchia ottomuna, che non permetteva I'uso della
stampa. Qualche altro Jetterato, come il Panciatichi, andato a Parigi
nel 1670, scriveva tra meraviglia e desiderio: « Qui grandissima li-
bertd in tutti i generi: qui letterati di tutte lc nazioni: libri senza
fine ». I pur tuttavia quelle precauzioni e quelle repressioni, e i
metodi pedagogici dei gesuiti miranti ad addormentare o a distrarre
le menti, non poterono sradicare una pianta che profondava le sue
radici in un bisogno primario dell’etd moderna, e che percié per-
petuamente rigerminava: sicché convenne adottare, in questa parte,
qualche tolleranza e chiudere un occhio, tanto pilt che ci furono
principi che dettero favore a quelle indagini, e perfino vomini di
chiesa che vi collaborarono. I fautori della veechia scuola, che si
appellavano all’autoritd dei testi, furono sgominati e messi a tacere,
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Coi suoi scienziati e critici 1’Italia contribuiva a formare il nuovo
abito religioso dei tempi moderni, dal quale sarebbe altresi comin-
ciato per lei stessa un migliore avvenire.

Rare sono le biografie ¢ le autobiografic e gli cpistolarii del
seicento che suscitino interesse morale, ¢ quasi del tutto insignifi-
canti le vite dei letterati ¢ poeti, anche dei pili famosi, che si ri-
ducono alla cronaca della loro servitl nelle varie corti e delle pro-
tezioni e delle ostilita che v’ incontrarono, non rischiarate da un
serio fine, non apimate da una fede, non impegnate in combatti-
menti per questa fede: diversamente dalle vite dei pochi croi, del
Campanella, del Sarpi, del Galilei, che offrono il racconto d’irre-
sistibili vocazioni, di studii, indagini e scoperte, di sostenute lotte,
travagli ¢ pericoli, e sono simili per certi rispetti, e per cerii altri.
piti alte delle vite degli uomini di chiesa, dei missionarii, dei
sunti, La scarsezza e raritd di biografie intimamente drammatiche
é riprova del ritmo lento e fiacco, che fu proprio allora della so-
cieta italiana.

L’impressione, che i foresticri ricevevano nell’entrare in Italia,
era quella di un paese dell’ozio, che, secondo gli umori, ora invi-
diavano come lieta ¢ beata condizione, e ora biasimavano come in-
degna e vile. E indegna e vile la sentivano gli animi pid vigorosi
tra gl’italiani stessi, che prorompevano sovente in atti d’insoffe-
renza e di nausea per l'ozio della « serva Italia », dell*talia che
ciarlava e pettegolava mentre altrove st pensava, si operava, si com-
batteva, si versava sangue e si raccoglieva gloria. In quella impres-
sione & lorigine del proverbiale giudizio circa il « dolce far niente »
italiano, che certo non sarebbe stato pronunziato in presenza dell’ope-.
rosa Italia dci comuni e del Rinascimento, e circa la « nazioue fe~
staiola »: parole che ancor oggi si ripetono, un po’ per forza di
tradizione, e un po’ per certi postri tradizionali vizii persistenti e.
di volta in volta prepotenti. Ma sarebbe puerile intendere quelle
parole in modo letterale e quell'ozio in senso materiale: ché, ma-
terialmente, gli italiani lavoravano allora mon meno, e forse pid,.
degli altri popoli, i contadini e pastori nella dura loro povertd, gli
artigiani, i professionisti, gl’impiegati, i letterati, e, insomma, tutti
quelli che sempre lavorano per guadagnarsi la sussistenza e per-
adempiere ai loro varii doveri: perfino, a suo modo, la nobilta e
la gente di corte, tesa nelle gare per gli ufficii e per le preminenze.
L’ozio vero, di cui gli stranieri osservavano gli effetti ¢ le sembianze
e che ai migliori italiani tornava intollerabile, era quello di cui
si & gid parlato: l'ozio spirituale, il pensicro ¢ la volonta che non

o
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investivano e dirigevano e portavano pill innanzi il complesso
dei rapporti sociali. Il resto era conseguenza, ¢ da riguardare in
tale conseguenza.

Riguardando in questa maniera anche il costume di quella etd,
si viene a interpretarlo con maggiore giustezza. Le prepotenze dei
signori, gli sgherri di cui si circondavano, i delitti che commette-
vano, sovente impuniti dai governi, gli « eccessi onorati », come
enfemisticamente li si chiamava, avevano luogo in pill altri pacsi
di Europa, come naturali effetti della sottomissione faticosamente per-
seguita, ¢ non ancora del tutto compiuta, degli spiriti individualistici
e baronali allo stato moderno; e in Italia, dove il baronaggio in parte
non era stato mai spento, e in parte era rinato nella nuova no-
biltaA pilt o meno spagnolesca, la forza statale, che avrebbe do-
vuto domarlo ¢ ridurlo a parita di condizione con gli altri sudditi,
era, in genere, pit debole che altrove, costretta a maggiore tolle-
ranza e connivenza, ¢ percio !’indisciplina era maggiore. Il mede-
simo a un dipresso € da dire del banditismo o brigantaggio, e dello
sfrenamento dei delitti di sangue. E poiché, d’altro canto, veniva
perdendo leffettiva potenza politica, la nobilta si attaccava pid for-
temente alle forme; donde il fasto, l'alterigia, la boria, la smania
dei titoli, la puntigliositd delle convenienze, le disfide e i duelli,
cose che in Italia occupavano il primo piano della scena, non es-
sendoci altro di piu serio che l'occupasse. Le eccessive pratiche e
cerimonie, le pompe di cui si rivestivano, le superstizioni che vi
si coltivavano, rispondevano pienamente al carattere assunto dal
cattolicesimo postiridentino. E al bisogno di pascere l'occhio e gli
altri sensi, di scuotere I’immaginazione non potendo alimentare
cuore, intelletto e fantasia, si dovevano gli spettacoli di ogni sorta,
allora frequentissimi, sacri e profani, processioni, catafalchi, lu-
minarie, girandole, tornei, macchine, archi, statue di cartone, im-
prese, emblemi; e a un simile bisogno le¢ accademie, che riso-
navano di versi barocchi e si trastullavano a dissertare su temi
futili o assurdi. Quasi nessuna parte avevano le donne nei trat-
tenimenti di questa societd, dove non si videro pil risplendere
le spirituali dame del sccolo precedente (e neppure lc colte etére),
e non erano ancora apparse le argute ragionatrici che dovevano
animare le conversazioni e i salotti del sccolo dopo. Cosi venne
meno a poco a poco Ja riputazione che I'Italia si era acquistata
per la serieta della sua produzione letteraria; e le attitudini, che
si svolgevano negli esercizi di sopra mentovati ¢ in aliri dello stesso
genere, dettero nome agli italiani di abilissimi attori, musici, de-
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coratori, versificatori, e, anche gui secondo gli umori, li fecero ora
lodare come « popolo di artisti », ora disprezzare come « ciarlatani »
e « buffoni ».

Quando negli ultimi decenni del seicento accadde nella vita
culturale e morale d'Iralia il rivolgimento del quale si ¢ gia fatto
ricordo, anche questo costume parte precipito, parte si aitenud e
ingentili. Agli accademici che barzellettavano successero quelli che
riesaminavano ¢ discutevano; ai tumidi barocchisti, i placidi arcadi;
al tratto violento e sanguinario, quello mite e galante; al farsi gia-
stizia da sé¢ e per mezzo dei proprii sgherri, il timore e Vossequio
verso i sovrani; allo spandersi e insinuarsi dappertutto di preti ¢
frati, le polemiche contro il potere ecclesiastico e le sue usurpa-
zioni e la risolutezza a raffrenarle e respingerle; alla passiva accet-
tazione dell’esistente, la crifica e la richiesta di riforme. Segno e
simbolo del rivolgimento fu I’abbandono dei vestiti alla spagnuola
per quelli alla francese, della lingua spagnuola per la francese, che
era la lingua della « ragione » e del « buon gusto ». Posto un
nuovo principio, sorto un nuovo spirito, tutto il modo e il tono
della vita si modificarono di conscguenza. .

Beneperto CROCE.
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