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JAROSI-AV HASEK. - Die Abenietrer des bt-nvelt Soldaiet~ Sch~vejk wihrend 
des TTYlilrrieges {quattro volumi tradotti dal cèco in tedesco da Grete 
Reiner, 2.8 ediz,, Praga, Synelr, r927). 

« - In Buda, ai tiiiei tempi, c'era un tenente Procliazlia che non 
chianiaiva il suo attendente altrimenti che (C vacca n. Altro vocativo, dal 
suo padrone, l'attendente non udì mai. Tanto ci si abitub che, tornato 
borghese, diceva a vacca 1) a suo padre, a sua madre, ri sua sorella; poi lo 
disse ariche alla sua fidanzata, -che lo citò innanzi  n1 pretore per offesa 
in pubblico. Infatti, glielo aveva detto nel ballo coniut~rrle ... 

« - Che storie mi raccontate, Schwejl;? ... 1). . 

Sckwejk tace un po,; ma il cavallo del suo tenente va per la dura 
strada galiziana, sconvolta dalle granate, a un passo così monotono che 
minaccia d i  far addormentare il cavaliere. 

« - Signor tenente, mi ricordo di u n  fante, deI1'S.u Compagnia, 
che si cl~iamava Sylvanusa. Era un ladro, ed era sempre in  prigione. In 
un combattimento fu il primo a tagliare i reticolati, prendendo tre pri- 
gionieri, di cui per via ne iiccise uno percliè non gli ispirava fiducia. 
Gli diedero Ia medaglia d'araento e sarebbe certo caporale, a quest'ora, 
se a Dukla non avessero dovuto appiccarlo; ma dovettero, signor tenente, 
perchè una pattuglia Io sorprese nientre spogliava i cadaveri; gli trova- 
rono jndosso otto orologi e parecchi anelli ... 

t( - Signor tenente, le racconterò un'altra storia, rna questa, buffa. 
Il signor sottotenente Buchanelr, buontinitiia, prima delle marce ci faceva 
disporre in circolo e poi ci spiegava che eravaino dei pelandroni. n Idioti 
- ci diceva - se non foste ignoranti da far vomitare, invece di sempre 
lagnar\?i della fatica, apprezzereste la vostra fortuna di camminare su 
questa palla che è il mondo. Se foste invece sul sole, pesereste d i  più,. 
cento volte di  pih, e crepereste n ,  Unii volta un soldato, che era un po- 
vero disgraziato di maestro elementare, gli fece notare che sulia luna si 
peserebbe invece quatlro volte di meno che sulla terra, cosi che sulla 
luna portare Io zaino sarebbe una bazzn. Ebbene, signor tenente, quel 
signor sottotenente buonanima si è trinto arrabbiato che gli ha dato un. 
colpo nella pancia ; l'altro si è messo a pirinjierc ed ha pianto per tutta 
la stradri, miilgolando non so che sulia dignità umana; poi l'han tnan- 
dato a rapporto e l'hanno niesso dentro per quindici giorni. Dopo, aveva 
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ancora sei settimane da fare, tna noi1 è arrivato al termine perchè aveva 
I'ernin e gli facevano fare ~innastica: non ha resistito ed è morto nll'ospe- 
daIe nel reparto dei siniulatori. 

a - Schwejlc - nota il tenente Lukascli. con qualche severith - è 
veramente strano, nia si direbbe che abbiate l'abitudine di denigrare il 
corpo dei sigliori ufficiali! n, 

Scl~wej l~  alza verso il suo superiore il faccione calmo, su cui passa 
un lieve stupore. 

Così egli attraverserà la guerra, radioso e imperturbabiIe. Irrigidito 
sull'attenti, una mano lungo la coscia, l'altra alla visierri, non dimenti- 
cando mai, neanche nei momenti più concitati, la formula rituale: n. Si- 
gnor ufliciale, informo con obbedienza ... a ,  egli dirà sempre, a parole, 
che tutto va benissimo u ,  e intanto far; dell'i. r. esercito di Fran- 
cesco Giuseppe la satira più feroce che mai sia stata iinaginata dac- 
chè la corona d i  Santo Stefano è calata su una testa consacrata. Ci darh 
così della guerra mondiale un epico quadro, dove formicolano centinaia 
di figure: uomini di truppa e generali, stato maggiore e compagnie di- 
marcia, brillanti honved ungheresi e rigidi oficiali prussiaili, cappellani 
militari e giudici di corte stataria, cadetti e crocerossine; visione epica,. 
ma dell'epicitli dei roiilarizi picareschi e dei racconti rabelesiani, iI tea- 
tro di Marte visto dal disotto all'insù, colla prospettiva da cui suardano 
il molido le ranocchie dei pantani, e i campi di battaglia le talpe delle 
trincee. La sua grandezza e il suo umorismo stanno nej tono: metà sot- 
tomissione incondizionata, met5 presa in giro senza limite. Eroismo, pa- 
triottismo, CI isin teresse, dovere, tutte cose che sotto lyocchio bonario dcl 
cagi~olaio di Praga - che la guerra ha trasfortnato in fante e attraverso. 
ironiche vicende in  riiedagliato eroe - si sgretolano irreparabilmente.. 
La disorganizzazione rapida e profonda di quello che fu uno dei pih. 
potenti eserciti del mondo dà fuori iti particoIari enormi, it i  rilievi 
spietati 

cc Quando il signor tenente avrh allestito tante compngnie di marcia 
quante nc ho allestite io - predica pacatameilte in  un angolo della 
cantina il furiere WaneIr, Ia vigilia di  un'avanzata - saprh cosa si deve 
fare, e non seccherà inutilmente la gente coi suoi ordini precipitati. Io. 
conosco il magazzino meglio del signor tenente e so quel che si dice- 
alle riunioni dei signori ufficiali a rapporto dal signor colonnello. Là il 
signor co~otii~ello si figura, nella sua fantasia, clie ii magazzeno sia p i e n ~  
di scatole di conserve e dh ordine di approvvigionare; ma gli ordini 
restan ordini e le conserve restrin conserve; e il nostro reggimento di 
conserve non ne ha avute mai; di volta in volta le riceve dallti  brigata 
o dii un altro reggiincrito. Al regginiento d i  Beneschau ne dobbiamo più. 
di treniila n. 

Reggimenti e battasiioni incedono sii ordini oscuri e spesso contra- 
dittorii; tclcgrarnmi cifra t i  s' incrocia no gencra ndo la maggior confusiolie. 
I generali che ispezionano ogni trotto delle ferrovie si trovaiio davanti, 
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unità che non aspettavano, mentre altre unità attese e segnalate sono 
avviate verso altri settori. 

Ma i sacrosanti diritti di que:19irnperial regia burocrazia celebre in  
ogni teiiipo per lii sua cornplicatezzc? e inesorabiliti, restano intatti, ed 
è questo che importa. A pag. 349 del secondo voIuiile, Schsvejlr rnediterh 
profondnmei-ite su un fonogratmrna (11. 7j6ga della Ilivisione, n. 172 del 
Cornatido) : 

« In merito alle risposte negative da darsi alle richieste delle cucine 
da campo 5 da ritcricr giusta la seguente graduatoria dei prodoifi csnu- 
riii: i .  Carne, 2. Conserve, 3. Legumi freschi, 4. Legumi secchi, 5. Riso, 
6, Maccheroni, 7. Orzo e scmolri, S. Patate. E non come nella prece- 

-dente: 4. i,egumi secchi, j: I,cguilii frescl~i ... $1. 

Non c'è cibo, ina ci sono te cartoline illustrate patriottiche; non c'è 
rancio, iiia l'ora del W. C. 6 fissata con matematica esattezza. C'è l'igiene. 

s Venne la Sanitii col reparto disinfezione e spruzzò ben bene tutti 
i carrozzoni 201 lisolo, il che, specialmente nei carrozzoni che portavano 
il palle di tnuniziotle, non fece buoila impressioile. Ma fa Sanità aveva 
ricevuto l'ordine di disinfettare lii tradotia n. 728, perciò anche 1e cata- 
ste di pritle e i sacchi d i  riso furoi~o tranquillamente inafiati di lisolo J ) ,  

Ruberie e pescecanislno accompagnano l'esercito che si sta sfasciando. 
Rubano i fornitori, ruhino i contabili, rubano i furieri; alcuni oscura- 
iaente, altri con pittoresca elsgaiiza, come quel coinandante di stazione 
che fa portare su un binario morto due carri di foraggio: li ha giii ri- 
venduti una volta a i  F.lli Lowenstein, fornitori dei R. Esercito, e I'erario 
li ha già ricornprati; ma ora i1 bravo funzionario dotrrti riaenderli una 
sccoiids volta perchè in  quella st:igiotie i signori ufficiali di  transito gli 
danno davvero troppe spese. .. 

Poco rassictirante, attraverso il problemritico ottimismo del fante 
cecoslovacco, 1;i sfilata degli uficiali cui è commessa la fortuna dell'eser- 
cito: qua e I5 clurilche figura boiiaccionn e paterna di uficii~le superiore, 
qualche subaltcino capace di fraternizzare ciii soldati e comprenderli; 
tua In ma~gioranzii è bollata, pur artravcx-so la &ilsa indiilgeilza dell'os- 
scrvatorc. I<d ecco i generali che non finiscono di teorizzare, ecco i pe- 

' 

danti, ecco gli ignoranti, ecco i fiinzionarii che In notizia dell'nvanzata 
getta in un'attivith iricompostn o i n  un  orgasmo parolaio ... Restano ac- 
quisiti alla storia della caricatura il tenente di complemento Dub, in 
tempo di pace professore di ginnasio; e il tenente Bie~ler, capoclasse 
alla Scucia dci Cadetti e aspirante allo stato maggiore. Entrambi rap- 
presenrano la presunzione, la boria, il teoricnme. Ricgler è u n  appassio- 
nato siudioso di sroriii militare; passa il suo tempo a collezionare date 
e ftirti e a registrarli nei suoi taccuini. H:t in  fatto di  tattica talune idee 
gcniiili, che raccogIIe rcligiosameiitc?: (C I Tedeschi hanno vinto Ia bat- 
trigliit di ?"rrititenriu. Deplorevole! Nonost;inte la vittoria questa battaglia 
è e resta un enorme errore strategico da parte dei prussiani ». Dub è 
il mangiacristiani di professione, che trasporta nell'csercito il sistema ter- 
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~oristico che aveva vittoriosamente jrnpiantoto tra i banchi deIla scuola. 
I,:\ sua concione prcililettn ni soldati è la seguelite: « Voi credete di  co- 
~noscerini? Vi sbasliate. Voi non rni conoscere clie dnl mio lato buono. 
Rln mi conoscerete diil mio lato cattivo. E quando mi conoscerete, snrztn 
dolori. A'Intscli! )l. Non f:tn biiona prova nC l'uno nè l'altro. Biegler, dopo 
una sboriiia soleririe c sue relative iilni~ifestazioni, C crccfuto coIeroso e 
confinato i n  iin Irizzarctto: X suoi pantaloni iilipeciati si perdettero nel 
turbine della guerra mondiale B. Quanto ri Dub, egli muore a l  f~~oco ,  
tna senza merito, i n  una stupida avventura i n  opposizione con tutti i 
.suoi principii. SarC rim:tsto stupito - comrnent:i ironicairiente il tenente 
'Lulrascli. - Q~icsto i suoi testi d i  tattica noli $lieto iivevano predctto 1). 

Tutta la falsi1 retorica, con cui l'esercito pericoliinte cerca di puir- 
,telInre jI  suo credito, e le concioni altisononti, e i bollertini di guerra, e 
'le bugic d'ogni fLiitt;i, sono u11a iiiagr~ifìcn fbn  te di riso per Io scrittore 
uinorjsta, per il suo bonario porpiivoce. Quanclo poi alla menzogna laica 
.si unisce quclla religiosa, la satira si fci enorme. Anche la sritir:~ dci tri- 
'bunali d i  guerra è a d  un  tempo rimenissirna e atroce. II capo di uno di 
questi tributiali, i l  generale Fink von Finkcnstein, si è prefisso due ideali: 
impiccare il maggior riuincro di persone, impiccarle il più rapidamente 

- q)ossil>ile. I,w sila virtù 1x1 pot~ito rifiilgere speciaftnetite riiirante la ri- 
'.voltti degli Usriini i n  Galizia : f~iiiiglie intere (li contacliili, conirnercianti 
.con niogli e bnmbiiii, lilaestri e maestre, h:inno rripidamer~te picg:ito sotto 
lo sua spict:ittt inquisizione e passato i l  collo :i1 capestro. « M 3  i mici 
+due cupolavori, i ri~iei due 1-ecorbds .- confida esli a un cappellano miti- 
mire - li ho ra2giuriti a 1,erni)et-g. Signor cn~?pclliiiin, non le nascondo 
.che ciò che ci porta via iiiolto zempo sono i conforti relisiosi. Ebbene a 
1,embet-3 ho ottenuto che un ebreo fosse impiccato tre minuti  dopo il 
giudizio e un ruteno cinque minuti dopo. Infatti, ncssiino dei due abbi- 
sognò di conforti religiosi: l'el.,reo era rabbino ed il ruteno pope ». 

Poche nia potenti lc pagine drammatiche clie descrivono l'attacco e 
:il cornbiitt.imento. Esse non temono i l  confroilto con quelle dei rari 
scrittori della guerra, Tolstoi, Stcridlinl, I.iliencron, . Barbussc, c h e  hnn 
':siiputo darcene la visiorie e il brivido. I:iiprcssiorl:tnti certe scene di co- 
:lerosi agonizzanti, da l  riso cianotico e i1 bolbeitio pietoso; i1 quadro 
terribile delle s:i-ade griliziane sfonci;ite dal trafico c dalle piogge, su cui 
;;i affi)ll:irio i cliriaggi meiitrc ai margini sfilano lente le colonrie di truppa 
.e le baiiile dei dispersi: e il bosco tornieiifiito daile :rrtigIierit., senza 
fronde e senza verdura, tulto schcleiri e stecciii, e le trincee piene di 
:sudiciuciii: e di noia, dove sTimp:ira a fare ri meno atlche dell'acqua, 
perch6 una ciorolii d'acqcia costa lirri t i i  sangue (tc !..'acqua era cara e i l  
:sangue a buon mercato n j ;  c l'assalto faticoso e terrihiie, e Ia notte che 
.abbatte gli uomiiii jn 1111 soniio pesante conte 1:i morte, fra i morti e i 
feriti della trincea conquisttit:i. 

Jaros1:iv I-laselr, l'autore del le Q A))ve;irn>*c dc~i brtlijo soldnio Sch~vqjlr 
ditrnrtte lcl ~ZJL'I-r.7 tnonilit~le 1) niorì nel I 923, qunrn n ten ne, senza aver  
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terminato la sua opera, che pero, anche così incompiuta, tradotta dat  
cèco prima in  tedesco e poi in  molte altre lingue, corre it mondo e vale. 
a quell'umorista rivolunionario che f u  il suo autore un grande successo. 
postumo. J. FTaselc era nato a Proga, ove era notissiiiio per le sue auda- 
cie e le sue dvsenture di bolzkizien ; ma con tutto i1 suo appassionato in-, 
tertiazionrilismo e il suo pacifisnio fersente, egli rimase scbiettrimcnte, 
cèco. I1 vecchio odio hussitn contro tuttc Ie aristocrazie, l'allegra e irri- 
verente conceziot~e del mondo peculiare al proletario cèco, i l  suo innato 
umorisino, la sua chiacchiera inestingiiibile - apparcntcmente inoffen- 
sivo, eppure niaiiziosamente calcofata e pungente - per~ndoiio da uiz. 
capo all'rtltro i quattro vol,umi, Ii anirilano tutti di satira o' di riso, gi- 
ganteggiano nelle pagine garsan tucsclic dedicatc a1 colosso mai~giatore. 
Baloun, ispirano la riirilizia inesauribile del protagonista. 

Ma la nascosta anima del libro è forse la pieth pcr il soldato pove- 
raccio, che attraverso lutto la guerra si porta la nostalgia del suo pezzo 
di tcrrci, clella sua stalla, del suo porcile, della sua donna, dei suoi mar- 
mocchi; che morente alza dalla glebu insaiiguinnta tre dita per accen- 
nare ai tre piccini che lascia; che sente morirgli sulle Iabbra la canzone, 
d7amore quattdo, a misura che avanza, vedo su tante tombe tanti tierretti 
sjinili al suo; che nell'alba rogiadosa c:ilante sulla trincea pensa alle 
mattine del suo paese, quando aguzzu~~a  Ia falce prima di avviarsi alle. 
praterie: (C ... giacchè rririi si falcia bene l'erba, camerata, come quarido nella 
notte è calata In guazza. .. E ora siam qui a distruggere pidocchi e noi. 
stessi, Mi sai dire, cnnierata, perchè ma i  si sin fatta questa guerra? o.. 

Più tardi, dopo un cornba ttimciito micidiale, dopo, spaventosi tiri. 
d'artiglieria e sanguinosi nttacclii all'arma bianca, una tregua è stipulata 
per ricuperare i feriti e seppellire i morti. A pochi passi di distanza,. 
senza ostilith, russi e austriaci trasportano i feriti e seppelliscono i cada- 
veri dopo averti spogliati nudi. Ed ecco salire alla trincea, dove Schmejk 
riposa coi suoi compagni, una barella su cui un uomo nudo si dibatte, 
tesa la persona inarcata sult'appoggio della nuca e dei garretti, le brac-, 
cia scaglia tc con moto convulso. 

- Vostra Signoria ... - dice uno dei portaferiti, fermato dal Gene-. 
rale Ispettore. Era nudo, lo credevano morto, stavano per seppellirlo ... 

II generale si china perplesso sul tetanico. 
- Uno dei nostri o un  nemico'l - E ancora incalzando: - Aninio,. 

dì, dì soltanto: sei un russo, u n  ecco, un tnagiaro, u n  polacco'? ... 
Il corpo dell'infelice si dibatte in convulsioni sempre più atroci, 
- DI, di solo ... austriaco o moscovita? 
Ed è allora chc il bravo soldato Schwejlr, tesa l'uniforme sul suo 

pancione di territoriale, seria la faccia tonda e pacifica, ntteggiato nel. 
più irreprcnsibile degIi « attenti », dice con la formola sncramentaie: 

(i - Itlformo con obbedienza, signor Generale. .. È 1.111 uomo! n. 
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