
RIVISTA BIBLIOGKAFICA 

MARIO Th~cixanr Rossr. - L' in?pronln, liriche raccolte da Antonietta Bel- 
lazzi e S. Sottile 'fomeselii. - Milano, L'Eroica, 1928 (5.5 pp. 373). 

Il Rossi, che cadde colpito a morte il 16 giugno del '17 aIl'assaIto 
-dell'Ortigara, era di quella parte piG elerta della gioventù italiana che 
partecipò alla guerra coli pieiia consapevolezza della propria azione e sa- 

.crificio e con limpidissimo sentimenro morale. lda Letiere, che di lui fu- 
rono pul)l>licato or sono alcuni a n n i  (Toriito, Lattes, rgig), dicono con 
.effusioile questo suo n nimo. « Sappiate (scriveva i n  una lettera-testamento, 
qualche giorno innanzi la sua morte), sappitite che io cari> morto sereno 
e felice con sugli occhi la gloria sotto l'azzurro cielo d'Italia, sull'alto 
.delle rnonttignc che ornai sopra tutte le cose belle chc il inondo mostra. 
Ho vissuto ventitre ari~ii. Ho cercato la  virtù e la purezza del cuore: 
*peccato Iio spesse volte, ma parli per mia difcsn i l  riiliorso e il giudizio 
,cui sottopoilevo ogni mia tixionc, i i i  nome ili Dio che sa! 3) (11. 351). E 
gih l'antio ptjina, pensnndo alla probabile stia fine in guerra: <I questa 
.(diceva) non sarebbe la pi:'i grave cosa, data la mia coiicezione deli'es- 
sere e del noli essere, degli uomini e di Dio, della vita e della morte. 
*Ho ventidue anni, ed ho st~idiato poco o nulla, ma ho molto pensato e 
-riflettuto, Iin molto patito col ciiore. Cib mi dh l'esperienza del cuore 
amano ,  e nii fa antico come il Veglio della rnoiltagna e come l'Ebreo 
erraitte 1, (p. i38j. La sua concezioile etica era insieme coiicezione reli- 
:giosa. t( Molto, certo, di  cib clie ci circonda, è ignoto, e la causa delle 
.umane traversie c delle lotte e cielle vicende si sprofonda nel tempo e 
#nelle generazioni; ma u n  fine ideale o tutte le cose conviene che esista, 
poichè il cuore stesso, imnierso nel pjtiilto, si rifiuterebbe di perisarlo as- 
sente n (p. 170). E conosceva che solo così In trita dell'individuo acquista u i ~  
senso. t( E perchC pretetideremmo noi d i  viver quieti tutta la vita, come 
,se In vita fossc I'u!timo fine per cui venimiiio dlili'igiioto e ad esso alt- 
edremo? 1) (p. I 73). Lassìi, siille mon tagnc, itell'e zrincee, il tragico e il su- 
%lime di questa concezione delle cose gli si facevano come presenti nello 
.spettacolo stesso: (I TI sibilo del vento tra i piiii, i l  sole freddo d'in~rerno, 
la neve binnc:i, il rombo del cannone lontano.., Che terribile dono è Irr 
,vita,! - E nascono certi pensieri che altrtii potrel>bcro essere iiisignifi- 
-canti e che Ilanno un chimerico solto, il quale, a fissarlo, incute paura: 
- II presente non esiste! 'Tutte le cose sono nel pnssaio o nel futuro. 
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Perciò non ci sarh mai quiete; mai pace, se non quando non esistano. 
pih nè passato nè futuro; e cioè neil'iinmortalit5, in Dio » (p. 127). 

Che egli interpretasse Ia guerra combattuta dall'Italia come quella 
del[' umanità » e della giustizia », come la guerra delle genti latine che- 
dall'eterna Roma avevano appeso a govcrnrire le oltre genti t( lasciando 
loro la libertà nei pii1 sacri diritti e nelle più antiche iradiziorii dei pa-. 
ilri n, contro c i  la stirpe di Artila e d'Alarico n ,  schernitrice della s urnan:i 
fratellanza universale a, assetata di  sangue ; che nel191talia e nella vi[- 
toria dellT1tolia vedesse la (( redenzione del mondo » (p. sxr, 330, ecc.),. 
sta in  ogni caso a comprovare, - si disputi pure su! intellet- 
tuale da nssegnara a coteste interpe~rezioni storiche e poliricìie - che 
egli sentiva la guerra in modo etico, e non già rapace, sensilale o. 
dilettantesco. E similmente sentiva l'amore, teneramente e malinco- 
nicamente come unione di aniciie, in un tenipo in  ctii veniva mari. 
mano prcrnIendo, anche in questa parte, o una sorta d'insensibilit8 sen- 
timentale o la curiosit;! di strane e complicate sensazioiii. E riniav21 1u 
poesia, e si sapeva poeta, e sapeva anclle che, per esser tale davvero, 
errino necessario iurighe vigilie, severa disciplina d'arte. « Quale profondità. 
lia il mio cuore, nessuno ancora lo sa, e forse nessuno Io soprA t~irii .... 
S'io ritorno vivo, mi sarà necessario di molti e tnolti anni di studio per 
siungere alle mie mète, e forse non giungerò, e però chiedo a Dio In 
morte quassù, oggi o doinani, se cib non debba avvenire 1) (p. zor). 

La copiosa raccolta delle sue liriche, che la famiglia e gli amici. 
hanno ora pubblicata, risente quasi in  osni pagina dcll'incondito, del- 
l'approssimativo, dello scorretto, dell'improvvisato, di qiiella immaturiti 
d'arte cIie il giovane autore avvertiva e sperava di potere vincere un 
giorno con lo studio e il tenace Iavcira. Ma la ricchezza e la piena deg!i 
affetti, in questi versi, non si traduce, come sovente accade per eFletto 
della stessa inesperienza, in rettorica, sperdcndosi in questa; si invece 
genera forme vive, immagini fresche, talvolta espressioni poeliclie, alle 
quali se ne frammischiano quasi sempre :iltre che non sono nd poetiche 
nè impoeticlie, ma sono messe lì perchè l'autore non ha trovato la parola 
propria, non ha saputo piegare a sè il metro e la rima, o non ha avuto 
i l  tempo e la perduranza per questo lavoro. E tuttavia v i  sono tratti 
assai felici, e tutte si leggono con commoziorie, 

Credo che io non possa far di meglio clic trascrivere alcuni di que- 
sti tratti, cominciando dalle giovanili poesie di amore, o piuttoslo di de- 
siderio e ricerca dell'amore, sognato sopra una realth che non rispondeva 
al sogno, e tuttavia ingentileilte col suo sogno la piccola realtà, le pic- 
cole avventure del costume giovanile e studentesco di Torino,conie que- 
sta passeggiata con una ragazza: 

Per la via lunga troppa gente v'cra, 
che paretra osservasse i l  dolor mio 
e contemplasse nella incerta sera 
la tua bianca bellezza; così ch9io 
contro tutti invocai la notte ncrn. 
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MARIO WNCRBDI ROSSI, A' impronta 

hlalcdissi ni fanali, alle vetrine, 
clie ti fucevan sotto i l  velo nero 
gli occhi lucenti, e. sul profilo fine 
pareva di fToiitlasscro uti inistcro 
celeste di visioni vespertiiie. 

Che voleun da mc quci pnssnggeri 
con frecldi occIii insistcilti c curiosi 3 
Volean conoscer forse i miei misteri 
per essere del xnio dolor pietosi; 
o sclicrnire i dubbiosi iniei pensieri? 

Gioviiiotti attillati cori Ia caiina, 
lo sparato e le scarpe di  vcrnice, 
e al lnbbro un bcl virginia d7 una spanna: 
con quelli che di htto son felici 
ycrcI12 non lianrio nulla che gli sffailila. 

Forse anchc tu, che accanto a rnc restavi, 
non conoscevi iiè passione vera, 
n& gentilezza ; a me t'accoinpagniivi 
quasi per cioco fino a tarda sera, 
ma tu l'aniinn mia, tu non l'amavi. 

Senza pensarci noli crcdcvi in Dio, 
che fa sì  dolcc, iii volto d i  fiinciulia, 
sguardo chc brilla C poi s'avvalla pio; 
senza pensarci i-io11 credcvi i n  nulla, 
n; sai che i l  nulla è pii1 terribil dio,.. 

Ma il bisogtio di amare, I'abbandoi~o confidente dell'adofescente alla adri- 
lescenre, il trasferire nell'altra se stesso con la certezza di ritrovarvi l'c- 
guale a se, lo ripigliano. Ed esti corre come a rifugio a quelli1 parvenza 
amorosa : 

No, no! Fors'ella può salvarmi ancora 
quest'oggi, lci, dalla disperazione ! 
Dove sarà? Forse non C' 6 a questyora 
in casa: è festa, verde 6 la stagione, 
e lei di  me, del inondo noti s'accora. 

Poi vado r,d afierrnr la bicicletta, 
giV per le scnle, un  balzo, e via correndo 
per te vie, pei corsi i n  fretta in fretta; 
come In fuga, sempre più crescendo, 
piu vrilessr: a placar la mia disdetta. 

Corri vola precipita, o dolore; 
passa tra uomo e uoino, da u!la via 
sbocca iri un'altra, fuggi col timore 
deiI' inseguito, chc it i  salvo s'avvia 
e dietro sè ha la morte ed il terrore, 

Dove vado? ove corro? Lento lento 
inovo i pedali e volgo I 7  occliio a i  lati 
del corso; quasi pcr magia s'è spento 
il tutnulto nel petto; con passati 
gt'impeti; ad una via mi volgo attento: 
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RIVI STA BIBLIOG RAFICA 

- L'anno passato, a mezzo quella via, 
c'era una bimba vestita di nero, 
coi capelli lucenti in armonia 
raccolti sopra i1 capo; ed era vero 
che mi guarclova e verso ine venia. - 

M i  bulzì~ il cor di gioia: ella sorrise 
a fior di labbra, interrogalido: a C o m e  
venuto sei i' n .  Una sua mano mise 
sul fei.yo del manubrio; le chio-me 
aggiustiindo con l'altra; e disse c risc... 

Altra volta, rispunta I'nmnri aliqliid e l'illusione si smaga: 

Tu sorridesti. M7 apprcssai : ti presi 
pel fianco. Andava sernprc la vettura, 
e ancora mi mordeva la tnia cura: 
Perduta! - Un bacio diedi e un altro resi. 

Morbido il labbro, che i tuoi baci scocca, 
fu pe) iniei sensi; rnn uii dolot. rni scese 
subito dopo a l  cuore, chc t'oflcse 
ancora, seinpre; é odiai quclla tua bocca! 

Non era quello i l  becio clie volevo 
per la mia sola t*eriic primavera; 
e la tua bocca piccola non era 
di baci ignara, coine Ptittendevo! 

Pih non ti tenni clte per trista cosa, 
e gli occhi si ,velarolio d i  piaiito: 
del giovin sogno mi rest0 soltanto 
la vana e fredda tua belth di rosa... 

Passiamo ad alcuna delle liriche di guerra. Alla sorella: 

Ricordi ancore, o inia dolce sorella, 
I& nei silaozi d le nostre cime, 3 quaildo insicme erravaiil sognando in quella 
pace soave uti sogno, chc da i9i1ne 
valli cantava allYerema cappella? 

Or questa è là, nncorn lit, solinga 
nella infinita lucci alla Midonna 
altri offriranno i fiori cli pcrviilca. 
Noi l'iiifinita ornbra del rnondo assonna 
fincliè inorte agli abissi adri nc spinga. 

Ma le memorie in cuore, onda perenne, 
cantan soavi: oh, il solirurio fiore 
delle memorie al quieto oblio solenne 
riporti i t i  noi quest'errabondo cuore 
Iassìi, dolce sorella, onde giG vennc! 

Alla madre, guardando il ritratto di lei nella fotografia che hn con sC: 
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Nel volto di  inia madre dolorosa, 
che attcnde e sogna i i  figlio suo lontano, 
dolcissimi occhi, che guardate invano 
e i>& sapete dove C per che cosa; , 

mentre per voi soave onda pietosa 
scende nel cuore tiiio come un arcano 
da questo foglio che acc;irerzo i11 tnano, 
che seguc la mia vita tempestosa. 

S7io vado e vacto C non 110 sosta un70ra, 
c serro pur l'anxoscia entro i l  mio cuore, 
se la fredd'ala del desfiii mi sfiora, 

voi mi guardate, o picni di dolorc 
occhi d i  inadre, e pcr voi solo ancora . 

il figlio - forse - noil morì, non muore ! 

Assai di rado avvien di udire accenti così profondi conle quelli che 
suonano nelIe paroIe che egli ripete del suo capitano di lunghi mesi d i  
trincea: del capitano, che egli, tornando da breve Iicenza, apprese essere 
stato trucidato, con i'intero reparto in u n  assalto nemico. l? peccato 
:he proprio questi versi siano guasti da imperfezioni di lingua e di stile, 
troppo evidenti da doverle notare. Ma, tra di esse, e attraverso esse, pro- 
rompe la lirica : 

13 parli come quando erano vivi : 
u Noi la sorte sc~iiò, qui, Fra le rupi, 
i11 faccia a1 ciclo, i11 faccia ai piaii solivi, 
fiero branco di lupi. 

Per una casa, clie fu gii la nostra, 
per un sogno d'atnorc in noi cullwto, 
per l'crtna pace d'uii'atpestre cl~iostra, 
che un di ci ha barrezzato; 

ma non pcr noi! Questi silenzi, uii giorno 
rifatti puri, noil saran per noi ! 
Per Idei, che lia veste tutt7aez~irrn intoriio - 
l'Italia, - c non pcr noi. 

13raiico di lupi, fra torinelite e geli 
premete i l  cuorc in voi, corn'io lo premo: 
siate d i  pietra, siate aridi steli 
finchC ilon viliccremo. 

Non lacrinie c sospiri! iiia il sorriso 
chc piega un leinbo della bocca ainrira; 
n6 si I e ~ g n  memoria a voi sul viso 
d:ogni cosa più cara. 

I;, fcrini dove 1' aquila s'aiinida, 
sc siunga l'urlo dcl170ssuta inorte, 
laiiciatc ancora 17aiiima che sfida. .. 
Noi giit scgiiò In sortc ! )i. 
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