«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 27, 1929.

INTORNO ALLE CONDIZIONI PRESENTI
DELLA STORIOGRAFIA IN ITALIA

(Comtin, : vedi fasc. preced., pp. 1-11)

1L

LA STORIOGRAFIA LETTERARIA E ARTISTICA.

Il ramo di studi storici nel quale si & pilt ¢ meglio lavorato
in Italia negli ultimi decenni ¢ quello della poesia e letteratura; e
anzi, per questa parte, guardando alle condizioni degli altri paesi,
si deve giudicare che oggi I'[talia ticne, quanto all’intrinseco ¢ so-
stanziale, una sorta di primato.

Non solo questi studi sono stati liberati affatto dal vuoto filo-
logismo nel modo pill radicale, cioé con I'accogliere la filologia
stessa e soddisfarne le legittime esigenze, e si & passali dal positi-
vismo o materialismo di un tempo a una considerazione idealistica;
ma, nel compicre queste innovazioni, si ¢ avuta cura di tener ben
lungt il cosiddetto « estetismo », — un atteggiamento tra sensualistico,
intellettualistico ¢ allegorizzante, — che lussureggiava coi suoi falsi
colori accanto all’arido filologismo, quasi a correggernc Paridezza,
e c'era rischio che contaminasse e togliesse serietd al risorgente
pensiero estetico. Per questo avveduto e temperato procedere, un
consenso si ¢ formato tra le migliori menti intorno ai princi-
pii direttivi ¢ si & stabilito un metodo generalmente praticato ¢
osservato: le dispute di un tempo tra « scuola storica » e « scuola
estetica » sono affatto oltrepassate o riecheggiano di rado e per
pigra abitudine presso qualche ritardatario. La sostanza di quel
consenso e il nerbo del metodo sta nel concepire in modo esatto
e conseguente la poesia come una pura forma ed eterna dello
spirito, come intuizione lirica, e nel condurre rigorosamente se-
condo questo concetto la critica ¢ la storia della poesia. Tutto
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cio che esce fuori da tale punto di vista viene escluso come estra-
neo, ossia rimandato ad altri modi di critica e di storia, Tutto cid
che lo intorbidi o annebbii mercé astrazioni intellcttualistiche (di
astratta materia e di astratta forma) € rigorosamente cspunto.

Se si prende, anche in questo caso, a termine di confronto la
condizione degli studi medesimi in Germania, che & pit affine a
quella degli studi italiani, e certamente pit ragguardevole di quelle
di altri paesi {a cui, del resto, la Germania ¢ stata ed ¢ ancora mae-
stra e guida), si pud vedere che ora, cold, ¢’¢ molteplicitd d’indi-
rizzi cozzanti ¢ nessun metodo dominante o prevalente (1). Dei quali
indirizzi taluni, in [talia, sono stati gia da lungo tempo vagliati,
criticati e sorpassati; altri non vi sono neppure penetrali o appena
si sono affacciati, non trovandovi ambicnte propizio. Cosi affatto
sorpassato, insieme col filologismo, & I’indirizzo « comparatistico »
¢ quello delle « fonti » e quello dei « generi letterari »; e altresi
il « sociologico » ¢ « biografico-psicologico »; e ancora qucllo « sto-
rico-culturale », che, interpretando la poesia unicamente quale ma-
nifestazione dello spirito dei tempi, dei sentimenti morali e po-
litici delle varie etd, trascura o deprime per Ja materia la forma
poetica, Paccento lirico, personale e universale insieme, che & poi
il tutto di essa. Ma non & penetrato in nessun libro o scrittore di
qualche conto Pindirizzo « etnologico » o « razzistico », che ag-
grava lerrore precedente col ridurre la poesia a manifestazione non
pit1 di lotte spirituali ma di un oscuro ¢ mistico elemento, tra di-
vino ¢ ferino, la razza (2); e l'altro che alla razza aggiunge I'ele-
mento geografico o il « pacsaggio », fucendo dcelle varie popola-
zioni nelle varie regioni, cosi e cosi naturalmente determinate,
quasi piante nel terreno, gli effettivi poeti, di cui i genii sarebbero.
le pitt alte od cnergiche espressioni, le esaltazioni della stirpe e del
paesaggio (3). In [talia non si concepisce neppure che upa poesia

(1) Tra le parccchie conferme che si potrebbero recare, mi restringo a quella
che mi offre il recente e ben informato scritto di Hamrwry Mawe, Die Entwick-
lung der deutschen Literaturwissenschaft, Rektoratsrede (Bern, Haupt, 1927):
v. p. 23: o Eine Wardigung und Kritik der neueren Gesamtrichtung wird da-
durch erschwert, dass diese in sich selbst nicht einstimmig ist, ja sich in ihren
einzelnen Gliedern bekiimpft: nach den Jangern sind wieder Jingste aufgestanden,
die jene bereits hinter sich gelassen zu haben meinen».

(2) Per un esempio, si vedu la wmia esposizione e critica delle opere di sto-
ria letteraria del Bartels, in Nuwovi saggi di estetica?, pp. 181-88.

(3) Si veda V'opera in pitt velumi di J. NaoLer, Literaturgeschichte der
deutschen Stamme und Landschaften (Regensburg, rgrz2-18).
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possa essere allobroga o etrusca, sannitica o sicula, veneta o lom-
barda, italica o non italica, della gens o delle gentes, non conoscen-
dosi se non la poesia dei poeti. Quello che si potrebbe chiamare il
« misticismo dell’ individualita », che nei pocti non cerca e non sente i
poeti ma gli individui singolari, le prodigiose e mostruose formazioni
della natura, il quid affatto proprio e incomunicabile, che obbedisce
a una propria legge, incurante ¢ ignara delle altrui o di leggi uni-
versali (1), ha dato debole saggio di sé, e solamente presso taluni di
quei tali serittori « brillanti » dei quali si ¢ gia detto. Neppure vi
hanno avuto osservabile fortuna gli assottigliamenti dei poeti ¢ degli
altri personaggi storici a « idee platoniche », e quell’atteggiamento
semifuntastico o semiartistico che identifica la veritd storica con Ja
leggenda, ¢id che un poeta o altro personaggio & stato realmente
col lavorio che le posteriori generazioni hanno compiuto, e le pre-
senti ancora compiono, sul suo nome ¢ nel suo nome, e che il critico
si farebbe a continuare per proprio conto, aggiungendo fregi ai fregi,
frastagli ai frastagli. La conversione della storia letteraria in « isloria
di stili », che in Germania & rappresentata da una scuola abba-
stanza numerosa, ha da noi incontrato subito I'obiczione, che gli
« stili », comuni o generali, o, come anche si dice, Ja « sensibilita
estetica » di un’epoca, o il « gusto » di un’epoca o la « tecnica »,
e simili, sono astrattezze e riportano, senza che c¢i si avveda del
trapasso, dalla forma alla marteria, perch il solo stile vivente é1’in-
dividua opera poetica, che con quei procedimenti astrattivi viene
distrutta. La storia letteraria « senza nomi », che da alcuna di
quelle scuole si propone ora a nuovo ideale, vuol significare appunto
questa distruzione delle singole opere viventi, simboleggiate dai
nomi dei loro autori, a profitto degli anonimi « stili »; che, in altro
senso pilt bonario, ossia come raccomandazione a badare alla qua-
litd e fisionomia delle opere e non alle persone pratiche degli autori,
non ci sarebbe, com’é chiaro, difficoltd ad accettare quel motto. In-
fine, mentre in Germania, dove per la prima volta fu escogitata la
divisione di « classico » e « romantico » e rotta Funita dcl
concetto di poesia, s’insiste pur sempre in siffatte divisioni ¢ con-
trapposizioni, ¢ ora le si complicano di nuovi termini, e ora le si
traducono nella sopraricordata concezione ctnclogica come antino-
mia di arte germanica e artc latina, arte realistica ¢ arte ideali-

(1) Anche per questo punto si vedano le mie critiche alla critica tedesca nel
mio libro sul Goethe 2, pp. 141-2.
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stica o ideologica, ¢ simili, in Italia, generalmente e quasi concor-
demente, ci si attiene al concetto che I'arte € una, costante nel suo
carattere pur nell'infinita sua varietd, e che quei concetti partico-
lari e contrapposti di forme d’arte non possono designare se mon
squilibrii e difetti, quando non si riducano a vaghe caratteristiche
storiche (1). T dubbii di recente mossi in Italia se si possa giudicare
la poesia ellenica col criterio della poesia moderna, e se in quella
valessero, piuttosto che il lirismo, il mito e la figurazione, e pero
ben le si adattasse, e in riferimento a essa fosse concepita, la Poe-
tica aristotelica (2), sono stati nientaltro che dubbii transitorii, do-
vuti alle difficoltd che offre la piena comprensione e critica della
poesia antica, e alla ragionevole cautela contro il pericolo d’in-
terpretazioni modernistiche e anacronistiche.

Non diré che taluni degli indirizzi ricordati non meritereb-
bero di essere meglio noti e studiati, perché, olire qualche even-
tuale e parziale arricchimento di concetti, se ne trarrebbe, per lo
meno, rinsaldata conferma del diverso metodo adottato in Iralia, e
soprattutto ci si premunirebbe dal rischio di vederseli un bel giorno
annunziare e raccomandare come grandi novitd e modelli da imi-
tare. Ma, in gencrale, essi non hanno avuto séguito, non in quanto
siano rimasti sconosciuti, ma in quanto, anche conosciuti presso
coloro che sono attenti, o dovrebbero essere attenti, a seguire i
progressi ¢ lc vicende della propria disciplina, non apportavano
cosa veruna che non fosse gia esplicitamente o implicitamente cri-
ticata dall’ordine d’idee estetiche stabilitost in Italia.

Il quale ordine d’idee, sebbene si sia venuto sviluppando e assai
accrescendo nel corso degli ultimi decennii, non ha sofferto sostan-
ziale cangiamento né sostenuto opposizioni efficaci e rilevanti. Non
& qui il caso di passare a rassegna (come faremmo se facessimo un
ragguaglio bibliografico) i soliti incidenti che appartengono alla vita
di ogni veritd: pretese confutazioni, che sono sostituzioni di parole,
o di parole senza senso a quelle che avevano un senso, o addirit-
tura spropositi (nel cortese significato ctimologito di cose fuori
proposito); cogitazioni di filosofi, che scontorcono e falsificano I'arte
per farla entrare nei loro troppo angusti e semplicistici sistemi o per
togliersela d'attorno; manifestazioni di malcontento e malumore,

(1) Si veda questa dimostrazione ridata da me ora pel concetto del cosid-
detto « barocco », in Storia dell’cta barocca in Italia (Bari, 1929), pp. 491-90.

{2) A. Rostacyt, Poesia ed estetica (in Rivista di filol. classica, V, 1927,
Ppe 1-23); e cfr. Critica, XXV, 246-7.
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curiose unicamente come involontarii riconoscimenti della forza che
non si riesce a scuotere di concetti che si sentono troppo alti Ti-
spetto alla propria lena mentale o troppo pil severi che non si
vorrebbe verso le proprie capacifd artistiche. Appena una parola e
da dire circa gli sterili sforzi dei vecchi panlogisti ¢ degli irra-
zionalisti o filosofici futuristi del cosiddetto « idealismo attuale »,
i quali anche qui hanno ripetuto che non ¢’¢ né poesia né filosofia

.

né azione pratica, e che « tutto € atto » (1), ¢ poi, a lor mado,
hanno distinto nell’atto il momento dell’arte come qualcosa d’in-
sufficiente e contradittorio che dev’essere superato, come mera sog-
gettivity, che si identificherebbe, nientemeno, con la disposizione
egoistica (2).

La nessuna importanza di queste opposizioni e di questi tentati
tecorizzamenti ¢ comprovala dalla nessuna lore efficacia sull’effettivo
lavoro della crilica e storiografia letteraria, dove i proponiteri di
tali teorie o si sono astenuti o si sono nel fatto contradetti o si
sono persi in artifizi di parole e in combinazioni estranee ai pro-
blemi da trattare, ai problemi della poesia e della bellezza (3. Né

(1) Tcco un esempio di cotesto modo di ragionare: « Via tutte le barriere per
cui questa & un'opera d’arte, e questa un’opera di filosofia, ¢ questo un atto
religioso, ¢ questo un atto morale, Tutto ¢ semplicemente atto spirituale, auto-
coscienza; tulto é semplicemente s¢ stesso, un atto individuale, unico, irrepeti-
bile, assolutamente nuovo, vivente. Poiché la conclusione di tutto cid ¢ che il
pensicro va concepito come vita, ¢, come gid si sa della vita, in nessun mo-
mento ¢ uguale. Onde la pid importante di queste riduzioni ¢ quelln che mo-
stra come la filosofia ¢ con essa le pretese forme dello spirito e scienze, sono
storia: non storia ncl senso semplice di narrazione dei fatti: narrazione che non
esiste, perché io che parro la storia, sono in realtd io che creo un nuovo fauto,
una nuova storia (donde poi la storia degli storici ¢ la storia stessa), ma storia
in questo senso: ciod azione, vita, creazione. Cosi I’arte s”identifica con la filo-
sofia, in quanto ambedue s'incontrano nel concetto di creazivne v : V. Fazio
Avtvaver, La feoria della liberta nella filosofia di Fegel (Messina, tg20),
pp- 182-3.

(2z) Come fa il Cexyine nel Sommario di pedagogia c altrove. In un di-
scorso su Arie e religione, scambiando arte con le forme pratiche, dice: « Ar-
tisti si & scrivendo, dipingendo o ordendo le fila di un’impresa atta a rag-
giungere uno scopo. Un artista esprimerd sé stesso in un sonetto, un altro in un
poema, un terzo in una guerra o in una riveluzione; witii converranno nel rea-
lizzare una forma spirituale d’individualiti, nel dure energico rilievo a un mo-
mento soggettivo nella vita reale dello spirito » (nel vol. Dante ¢ Mangoni, Fi-
renze, 1923, p. 156).

(3) Per es., i saggi del Gentile su Dante, sul Leopardi, sul Manzoni eva-
dono affutio dal campo della critica d’arte, ¢ qualche raro accenne che vi s7in-
contra di questa critica, é del tutto sbagliato, dimostrando nell’autore, benemerito
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alcuna efficacia hanno esercitata nei particolari problemi metodo-
logici che sono sorti in Iralia nella pratica di quel lavoro.

Il primo e pilt grosso di tali problemi, che ora travagliano Jle
menti degli studiosi, si riferisce alla costruzione della storia lette-
raria, la quale, accettato il principio dell’arte come liricitd, non &
pitt dato intendere, come gid nel periodo romantico, quale « storia
sociale » (« Ja letteratura espressionc della societa ») o « storia ci-
vile nella letteraria », perché il poeta esprime nient’altro che sé
stesso nell’'universo e l'universo in sé stesso, cicé la poesia stes-
sa. D'altra parte, ncppure ¢ possibile trattarla come storia di
forme artistiche, nascenti I'una dall’altra, perché, come si ¢ gid os-
servato, le forme, gli stili, le tecniche e come altro si chiamino,
non si svolgono, appunto perché sono astrazioni classificatorie, e le
concrete operc di poesia non figliano poesia o figliano solo bastardi
(imitatori, scuole poetiche). Queste due illazioni sono tirate a fil di
logica, ma pure ingeuerano smarrimento, ricavandosi da esse 'ulte-
riore conseguenza: che, dunque, una « storia della poesia » non ¢
costruibile, che la poesia & fuori della storia: al che ¢’é chi s'acco-
moda e c'é¢ chi, pit giustamente, non s’accomoda, ed ¢ disposto a
rimettere in questione la premessa, cioé la teoria presa a fonda-
mento. Ma di tal partitoe non ¢'é¢ bisogno, perché, se le due prime
illazioni sono logiche, quella ulteriore conscgucnza non ¢é Jogica, non
negandosi punto, in forza delle due precedenti, Ia storia della poesia,
ma solo un’indebita forma di quella storia, una forma diventata
consuetudinaria e verso cui si deve provare un ben cieco attacca-
mento di tradizione per credere che, tolta essa, sia tolta la consi-
derazione storica della pocsia, la quale, per contrario, non nasce
veramente se non quando quella sia tolta via.La storia della poesia
non sard pill la storia delle poesie in funzione di certi conceiti ¢
di certi stati d’animo generali, che vorrebbe dire storia di queste
cose e non della poesia, ossia, di nuovo, storia filosofica, culturale,

in altri studii, una sorta di sorditdi in cose di poesia e di critica della poesia.
« Basta avvicinare il Manzoni non dico al Monti, ma al Parini e allo stesso Fo-
scolo, che pure gli aprono la strada, ma sono ambedue ancora letterati, con
troppi ricordi di scuola, con troppe preoccupazioni d’arte, e, dove cccellono, pil
artisti che poeti ». « 11 Manzoni nelle sue liriche, nei suoi celebri cori, nella
vasta e poderosa corrente che attraversa tutta la sua opera maggiore, ¢ poeta di
vena ¢ signoreggiato irresistibilmente dalla ispirazione, come nessun altro, forse,
di tutte le letterature » (Dante ¢ Manyoni, pp. 131, 139). L' esagerazione stessa
di questo giudizio ammirativo dimostra I’inespertczza in materia.
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morale, sociale; ma Ja storia di ciascuna vera poesia, che ha la sua
-materia cosi nel proprio tempo come nel passato e nei presenti-
-menti dell’avvenire, ¢ la sua forma nell’originale sintesi che ne ha
-data il poeta,e che rappresenta il faito nuovo ¢ senza equivalenti,
Lavvenimento storico nella sfera estetica. Al che si obietta ancora,
dai paurosi o perplessi, che, concepita a questo modo, la storia della
poesia si fraziona in innumeri storie singole; ma cotesta & la realta
-di ogni lavoro storico, che & sempre particolare (¢ universale nel
particolare) (1), e I'apparcnza di frantumazione o disgregazione, che
-essa prende agli occhi di quegli obiettanti, viene dal persistente pa-
ragone col vecchio tipo di costruzione, che offriva una connessione
-esterna, artificiale e fantasiosa. Chi accuserebbe di « disgregati »
gli alberi, che affondano ciascuno le sue radici nel suo terreno
(comune, ma anche proprio}, e si levano in alto e frondeggiano
nell’aere? Non percid essi non appartengono all’unica vita della
terra ¢ del cielo (2).

La medesima veriti della storia individualizzante ¢ stata affermata
col detto che la propria forma della storia della poesia ¢ il « sag-
gio » o la « monografia »: il qual detto € da intendere in senso ideale
¢ non da fraintendere in estrinseco e materiale, quasi si voglia co-
mandare, al modo delle vecchie istituzioni oratorie, un particolarc
genere Jetterario di esposizione. La convenienza didascalica e il
gusto artistico serbano e debbono serbare la loro piena libertd nel-
Vaggruppare e disporre la trattazione delle opere per partizioni di
tempi o di popoli o altre che sicno, ¢ anche di avvicinamenti tra
storia della poesia e altre forme di storia in uno stesso libro, ossia
in uno stesso organismo letterario, purché, nell’intrinseco, la trat-
tazione della poesia si conformi alla natura di questa e ne rispetti
Tautonomiy, e in tal significato ideale sia sempre monografica.

Del resto, la questione, che ad alcuni sembra ancora in teoria
disputabile, ‘¢ bella e risoluta ncl fatto, perché tutta la critica e
storiografia letteraria dell’ultimo venticinquennio o trentennio, quella
dei maggiori e quella dei minori, si € attuata in saggi ¢ mono-

’

(1) Si rammenti, per analogia, la mia critica delle «storie universali» (e
_correlativamente delle « filosofie definitive »), in Teoria e storia della storio-
grafia, parte 1, c. 3.

{2) Una Junga e varia discussione su questo problema della forma che
spetta alla storia letteraria, si ¢ fatta nel periodico La fiera letteraria di Mi-
lano del 1g28. V. in ispecie gli articoli di D. Burrerertt e di S. GarTaxi, nel
n. 43 dell’a. [V, z1 ottobre 28,
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grafie, ¢ non si vede che possa farsi praticamente in altro modo, e
nessuno pit chiede e aspetta (come si diceva al tempo delle mono-
grafie filologiche) (1) che esse vengano, in un avvenire pili o meno
remoto, « sintelizzate » per ricavarne, finalmente, la storia, giacché
i nuovi saggi e monografie sono essi stessi sintesi e storie. Col ri-
sveglio della filosofia speculativa, pareva che dovessero ricomparire
(poiché ormai il coraggio speculativo si era riacquistato) quelle
trattazioni della storia della poesia in base allo spirito dei popali
e alle epoche della civiltd, che cbbero le loro opere classiche dallo
Herder e dagli Schiegel fino al nostro De Sanctis; e pure non sono
ricomparse, perché lapprofondimento che intanto si era compiuto
della natura dell’arte e che & andato ormai in pili punti oltre lo
stesso De Sanctis (2), ne aveva soppresso nelle menti la possibilitd
e negli animi il bisogno. Qualche ultimo frutto pallido e vizzo, che
n’¢ spuntato qua c 1, non prometteva nuova seminagionc e ger-
minazione e fioritura; qualche tentativo di nuova costruzione dia-
lettica (3) € parso ingegnoso ma artifizioso; qualche trattazione della
letteratura (4), riportata ai concetti ¢ agli ideali che si ritrovano ncl
suo fondo ossia nella suwa materia, & stata intesa per quello che era,
storia del pensiero e della vita morale, ¢ non gid della poesia e
della letteratura. Certo, si ¢ continuato a scrivere manuali per gli
eruditi e manuali per le scuole, contenenti trattazioni complessive
della storia letteraria: manuali ora privi d’idee, ora con idec ecletti-
che e contrastanti, ora errate come le cosiddette « storie dei generi
Jetterarii », e nondimeno anche con queste deficienze, non inutili,
perché raccolgono e metiono in prospetto dati cronologici, bibliogra-
fici e biografici. Come si pud vietare, e anzi chi vorrebbe vietare, le
storie, poniamo, della primitiva pocsia romana, nella quale si tratti
largamente anche dei poeti e scrittori « di cui sono perdute le
opere »? e quelle altre in cui, intorno a un'opera geniale di poesia,
sono raccolte, o le tengono dietro come in lungo codazzo, tutte le
imitazioni che ne sono state fatte, dalle pid abili alle pili sciocche?
Ma, Jasciando stare i manuali per gli eruditi, notevole & che negli

(1) Vedi Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, 11, 152.

{2) Vedi la nota che chiude la mia bibliografia desanctisiana, pp. 101-03,
rist. col litolo La fortuna del De Sanctis (nel vol. Una famiglia di pa-
trioti ecc., pp. 209-304).

{3) A proposito di quelio di M. Vivcicuerra, Introdusione al petrarchismo-
(Torino, 19206}, cfr. Critica, XXV, 2352-3.

{4) Per es., G. Zonta, L’anima dell’ Ottocento (‘Forino, 1924).
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stessi manuali per le scuole si sia fatto, e sempre pit si faccia vivo,
il metodo estetico e individualizzante (1), e che le antologie di storia
della critica, che prima mescolavano ogni qualita di critica, estetica
¢ pon cstetica, ora si configurino in modo da mostrare le varie
forme e il generale progresso della critica estetica (2).

Un altro problema attiene non propriamente alla costruzione
della storia della poesia, ma alla determinazione delle opere che
debbono entrare in cssa, le quali, se debbono essere di poesia, non
possono non esserc di pura lirica, Cid & pecessario; e chi scrive
non solo ha da sua parte obbedito a questa necessita, ma le ha dato
rilievo intitolando una sua serie di saggi sulla letteratura europea
del secolo decimonono: Poesia e non poesia, e ha voluto ribadirla
con lo studio del poeta, del gran poeta, pel quale quella esigenza
par che pit difficilmente st possa far valere, del gran poeta compo-
sito, che non ¢ Omero o Shakespeare, ma Dante, il medievale e
moderno Dante, didascalico e tragico, oratorio e lirico, scolastico e
poetico insieme. E naturale che, su questo punto, la- disputa si sia
fatta ardente, ¢ 'opera di Dante sia servita da materia di esperienza
dei nuovi metodi e di quellt vecchi, che non si rassegnano a ce-
dere il campo (3). Ma né le proteste di professori e accademici a
tutela della dignita di Dante che, secondo loro, consisterebbe nel-
I’ « unita » (la quale non & poi l'unitd, da nessuno contestata, dell’a-

(1) Si veda segnatamente quello del ‘Buurererti, Storia della letteratura
italiana e dell’ Estetica per gl’istituti medi superiori (Torino, Paravia, 1g24-20}.

(2) Si veda quella dell’Anoreont, Antologia storica della critica lettera-
ria italiana, vol. 1 (Milano, Mondadori, 1926).

(3) Si vedano molte discussioni e schiarimenti in proposito negli ultimi vo-
Iumi della Critica. Anche qualche « dantista » stranicro ha manifestato stupore
¢ fatlo scongiuri contro il mio paradosso, pel quale dallo studio di Dante si viene
a scuoter via (cosi si & derto) « tutta la scientificitd ». Ma lo stupore crescerebbe
se si badasse che io pretendo, invece, a questo modo, dare a quello studio appunto
la « scientificith », che finora gli & mancata: non essendo, credo, cose « scientifiche »
la confusione, 1?incoerenza e I’inconcludenza. — A tal proposito mi torna in
mente uno scritto di Hesry Cocniw, Comment il faut lire Pétrarque (nella Revue
des deux mondes, 15 marzo 1910), nel quale 1’autore, erudito petrarchista ma in-
sieme uomo di gusto ¢ amatore di poesia, par quasi che domandi perdono di
trattare, una volia tanto, della poesia del pocta Peirarca; di quetla poesia per la
cui intelligenza (egli dice) « il ne faut pas trop savoir », ¢ anzi bisogna « oublier
ce qu’on sait », per esempio tutto quel che riguarda Ja persona di Laura e delle
altre probabili donne che offrirono materia alle rime del canzoniere. Alla fine,
il Cochin scnte il bisogno di dare un’assicurazione: « Cela ne m’empéchera pus
de retourner avant qu'il soit longtemps au patient travail de Pétrarchologie »!
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nima dantesca, ma il semplice riflesso della loro propria incapacita a
discernere ¢ pensarc); né gl’innalzamenti di Dante a pilt che poeta,
a superpoeta, ad autocatartico della poesia stessa, ¢ a non si sa a co-
s'altro di simile e d’ ineffabile (1); né i varii espedienti adoperati per
fare rientrare nella poesia di Dante la sua non poesia come fornita
di un proprio valore estetico; valgono a rimuovere il semplice
fatto che Daate fu poeta e, come tale, governato dalla cterna legge
della poesia, di cui egli non poteva far di meno, perché senza di
essa pon avrebbe conseguito la propria grandezza, e, solo col sot-
tomettervisi, poteva innalzarsi al grado a cui § innalzod2) La qual

(1) « Quella di Dante ¢ un'universalita superiore all’universalita propria di
ogni pocta; e, se mi fosse lecito di definire il mio concetto con una formola filo-
sofica, direi che laddove I’universalitia del poeta concerne la forina dello spirito
che in esso si attua, quella di Dante investe anche il cantenuto; di guisa che,
dove Marte di ogni pocta richiede preliminarmente un cerio accordo d’interessi
morali fra autore e lettore... quella di Dante invece s’impadronisce subito, a un
tratio, dell’animo d’ognuno e va diretta al cuore » (G. Gexting, Frammenti di
estetica e letteratura, Lanciano, s, 4., pp. 288-g). Lo stesso schema il Gentile
applica al Manzoni: « Alessandro Manzoni fu un grandissimo poeta. Ma da cento
anni e pid noi veniamo ammirando in lui, come gid in Dante ¢ come i Greci
P'ammiravano in Omero, qualche cosa di pia che nel poeta come tale non sia,
qualche cosa di pil pienamente umano ». « La poesia & particolure, soggettiva,
frammentariu: un aspetto dell’ umanitd, tanto pit cospicuo e splendido, quanto
pilt nettamente distinto ¢ isolato: laddove 1?uomo, che é in ogni poeta, stimola
il poeta e lo spinge a superare questo limite, a wndere verso 1’ umaniti nel com-
plesso dei motivi che formano il suo mondo, ¢ a far valere la propria voce sog-
gettiva come espressione di tutta anima wmana, anzi della vita universale, 11
Manzoni toced la meta, a cui ogni poeta pur guarda... » (Dante ¢ Mangoni cit.,
pp- 111-13). I, col solito entusiasmo dionisiaco D'altro gia citato rappresentante
dell*idealismo attuale: « Se PPopera ¢ In Divina Commedia, noi non possiamo
pitt stenderla sullo schema arte o filosofia o scienza empirica o religione. Fssa
fracassa tutti gli schemi col suo muoversi compatto e vigoroso. Allora, horresco
referens, noi, per amor dei nostri schemi, osiamo profanare il capolavoro e dire:
qua ¢’¢ arte, qua ¢'¢ scienza empirica, qua ¢'é religione... Ma Dante sorride
dal fondo sdegnoso e ad un certo momento ci grida nel cuore: — Qui ci sono solo
lIol..» (op. cit., p. 180). Quale consolazione, pei critici ¢’ gli storici, se ogni
poeta, ¢ anzi ogni uomo, a cui essi rivolgono la loro indagine, troncasse, sdegnoso
o seccalo, il lavoro a cui si sono accinti, gridando — ¢ tutti avrebbero, in quanto
individui, il diritto di gridarlo al pari di Dante: — [o sono io! — La critica ¢
la storia avrebbero finito prima di cominciare, ¢ gli «iow resterebbero gli uni
di fronte agli altri, muti,

{2) H. W. ErreLsuemier, Petrarca (Bonn, 1926), p. 20, batte su cid che la
Commedia era per Dante un mezzo per la suluie deli’aniina, un?« opera subser-
viente », e che come tule fu intesa dai contemporanci, e come tale trattata dai
commentatori, « la cui ininterrotta seric giunge fino ai giorni nostri ¢ attesta che
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cosa rende, dunque, indispensabile per I'opera di Dante, come dal
pitt al meno per quelle degli altri poeti, la distinzione della poesia
dalla non poesia, che ¢ poi il chiaro spirito animatore di tutta la
storia della sccolare critica duntesca. Cosicché da questi ed altri
lavori di sceveramento critico € stata esemplificata e resa concreta
la concezione della storia della poesin come comprendente le sole
creazioni e i soli momenti poctici: con la conseguenza, che non
maravigliera gl’intendenti, che, cosi intesa, la storia dclla poesia
cresce di peso ma diminuisce di volume, perché la pura poesia é
cosa rara, e rarissima la grande poesia, e per questo I'uman genere
tanto la onora, per questo 'adora quasi opera divina.

Ma una giusta esigenza si & fatta strada attraverso simili di-
scussioni, cioé che quello a cui si nega qualitd di pura poesia, non
percido non debba ritencre il suo particolare ¢ proprio valore, e che
non solo quella negazione non sia da tradurre in un dispregio o in
una minore stima, ma neppure esser condotta in guisa da mettere
quelle opere in falso aspetto e falsa prospettiva, dando risalto alle
loro parti o particelle poetiche, quasi fossero in esse l'cssenziale
¢ presentando il resto come sccondario o trascurabile o non pre-
gevole, come scoria. E giusto (si & domandato) « far entrare Jaco-
pone nella storia della letteratura italiana per il viatico di un cen-
tinaio di versi belli » ¢ non « per la sua vigorosa e possente uma-
nitd e la sua originalissima esperienza di mistico? » (1), Nella storia
della letteratura, e cioé della poesia italiana, par difficile farlo cn-
trare altrimenti che per quella porta stretta; ma in quella dello
spirito italiano, certo, non €& giusto, e Jacoponc resta principal-
mente ¢ fondamentalmente un moralista e un mistico, una singolare
esplosione di anima passionale. £ giusto sottoporre il Manzoni dei
Promessi sposi a quella misura di passionale e pura poesia, alla

in ogni tempo non ci si volle appagare dell’ammirazione pei suoi pregi artistici,
¢ fu tenuta per piti che poesian. Ma ¢id non & in questione e anzi & affatto pa-
cifico: il problema ¢ soltanto se un critico e storico della poesia possa guar-
darla Secondo gl'interessi particolari di Dante, dei suoi contemporanei e dei
pii 0 empii commentatori. Che poi 1'Eppelsheimer non abbia compreso que-
sto problema & confermato dalla curiosa notizia offerta da lui nella nota, p. 190,
che la considerazione dell’art pour ['art in Dante fu inaugurata dal D’Annunzio
nella prefazione all’edizione dantesca del 1912, e seguita da me: su di che v, il
ben naturale stupore di un recensente italiano (C. Carcarerra in Giorn, stor. d.
lett. ital., XCI, 113).

(1) L. Russo, Jacopone da Todi mistico-poeta, nella rivista il Leonardo,
11, 233-43: a proposito di nuovi lavori sulla poesia di Jacopone.
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quale si pué commisurarc ancora il Manzoni dell’Adelchi? EE possi-
bile non rendersi conto del cangiamento, del rasserenamento, della
maturazione morale accaduta nello spirito del Manzoni dall’Adelchi
ai Promessi sposi, onde egli passé da un atteggiamento lirico aun
atteggiamento ammonitivo, esortativo, satirico, critico, che produsse
un capolavoro, per l'appunto i Promessi sposi: un capolavoro non
di pura lirica, non un Amleto o un Macbeth, ma non percid un
minor capolavoro? £ lecito, per attenersi a questa sforzata prospet-
tiva critica, condannare nei Promessi sposi certe rappresentazioni
di personaggi ¢ certi toni, che sono perfettamente a posio in quella
nuova ispiraziong, ¢, per converso, lodarne altri, attribuendo loro una
ingenuitd poetica che neppur essi hanno? (1, Conviene, dunque, hoc
Jacere, cio¢ la ricerca della sua poesia, et alterum non omittere, cioé
tutto il rimanente, che € qui il principale. Vi sono poemi, romanzi,
commedie, satire, sermoni all'oraziana o alla goethiana, e altre cose
siffatte, alle quali si sente che mal si applicherebbe la qualifica di
« poesia », che si vuol serbare per quelle trasportanti di la dai
pensieri e dagli interessi terreni; e tuttavia quelle opere hanno la
loro particolare armonia ¢ bellezza, e, sc non rapiscono gli animi
nell’infinito e nell’eterno, li confortano, 1i indirizzano, 1i persua-
dono, li rischiarano, li allietano. E ve nc sono, per opposto, altre
che non s’innalzano alla serenitd né si compongono in armonia, ma
che pure ci scuotono come gridi o gemiti del cuore umano, ap-
punto quali i cantici del mistico Jacopone, testé nominato. Questa
duplice serie di opere conviene rispettare e intendere, perché, se la
poesia € cosa grande, non ¢’¢ poi al mondo solo la poesia, né essa
sola & cosa grande.

A tule intento ¢ stato rielaborato speculativamente il concetto
di « oratoria », riconducendo ad esso tutti quegli atteggiamenti
spirituali che hanno sorpassato il momento lirico e hanno raggiunto
un convincimento o un proposito, ¢ che della lirica ¢ dei suoi ac-
centi e delle sue immagini si valgono come mezzi e strumenti per
quelle idec e per quei propositi; e, allo stesso intento, si & meglio
definito 'aliro concetto della « espressione immediata », come di-
versa dalla espressione estetica che ¢ mediata e teoretica, laddove
la prima ¢, non propriamente l'espressione, ma la presenza stessa
del sentimento nella sua concreta realid. E noto che, per lungo
tempo, ¢ in ultimo nel neoclassicismo, la poesia ando confusa e so-

{1) Si veda in proposito una mia nota in Critica, XX1V (1920), pp. 380-84.
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vente scambiata con I'oratoria o eloquenza, come anche si chia-
mava; e che, d’altra parte, nel romanticismo, una diversa ma ana-
loga confusione e scambio c¢bbe luogo con Iespressione immediata,
a segno che sorse, nella letteratura cosi detta romantica, perfino la
rettorica dell’immediatezza, e la critica romantica vantd sopra ogni
cosa il « cuore », donde, contro il « cuore », la violenta ribellione
del robusto senso artistico ¢ poetico di Giosue Carducci (1).
Occorre altresi menzionare, tra le questioni metodiche che
oggi si dibattono, quella della maggiore o minore discrezione da
usare nell’analisi estetica, nella quale accade che non si tenga sem-
pre il giusto mezzo tra il duplice eccesso di una enunciazione
troppo nuda e generica del -carattere di una poesia, ossia del suo
motivo lirico, ¢ di una minuziosa caccia al particolare per mo-
strare in esso Pattuazione di quel motive o gli ondeggiamenti e gli
errori ¢ le improprietd di esecuzione. L’inconveniente di questo se-
condo eccesso €, da una parte, d’infastidire e stancare il lettore a
furia di toccargli il gomito per fargli notare troppe cose, fidando
troppo poco sulla sua intelligenza, e, dallaltra, di trattare la poesia
come si trattano 1 compiti scolareschi, di cui si segnano tutti gl
errori, mancando cosi a quel dovere non solo d’indulgenza ma di
reverenza, a quells venia che i pitt grandi poeti hanno invocata, e
rischiando di perder per gli alberi la vista della selva (2,
Senonché, senza indugiar pid oltre in queste ¢ nclle altre dif-
ficolta minute che nel corso dei Javori di critica e storia letteraria
si preparano e che si vengono via via sciogliendo e schiarendo, e
passando ai frutti di quel lavoro, raccolti negli ultimi anni, ¢é
da dir che essi sono stati abbondanti. Che cosa si possedeva, circa
il 1900, intorno ai nostri poeti e scrittori, ove si prescinda dalle
opere del De Sanctis che appartenevano a un’etd anteriore (fu-
rono pensate tutte, e anche in parte scritte, tra il 1830 e il 1860),
e delle quali, d'altronde, non che attendere al loro svolgimento e
prosecuzione, non si voleva per niun conto sapere? Che cosa si
possedeva su Dante se non le ricerche dei biografi e degli allego-
risti, e quelle dei ricostruttori della topografia materiale dell’[nferno,
del Purgatorio e del Paradiso, ¢ del sistema di pene e premii adoi-
tato nel poema sacro, ed altrettali? Che cosa sulP’Ariosto sc non Je
famosc « fonti del Furioso » del Rajna? Che cosa sul Tasso s¢ non

(1} 5i veda V'Interme;70 (nelle Rime nuove).
{2) Su questo punto v. Critica, XXI[I, 244-45; e l.. Russo, in Leonardo.
II, pp. 1-3, a proposito dei commenti estetici per le scuole.
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la cronaca biografica del Solerti? e per 1'Alfieri, in preparazione, il
bel complimento che per la ricorrenza del centenario gli fece il
Bertana, tanto per mostrare quanto i « redivivi ltali » avessero caro.
il « vate loro »? e sul Foscolo, i pettegolezzi circa i suoi amori e
i suoi debiti dei Chiarini e degli Antona Traversi? e sul Leopardi,
indagini di fonti e altresi infiniti pettegolezzi biografict, culminanti
nello sconcio processo istituito sulle relazioni sue con l'amico Ra-
nieri, e sulla veridicith e probitd di quest’ultimo? e sul Manzoni,
studi sulla sua lingua, sul suo programmatico fiorentinismo ¢ sulle
correzioni linguistiche introdotte nella seconda edizione dei Pro-
messi spost, sulla sua conversione, e altrettali cose pilt o meno
estrinseche o secondarie? Non c’era un solo libro, ¢ appena s'in-
contrava qualche pagina (dovuta piuttosto a womint di gusto che a
critici e storici di professione) sulla loro « poesia », quasi cosu che
non desse luogo a problemi scientifici e fosse da abbandonare al
sentimento ¢ all’opinione, e cid che solo costituisse realth e meri~
tasse 'opera dello studio fosse la non-poesia, e di questa stessa poi
solamente l'ancddotica personale e insulsa. Sulla letteratura straniera
non si possedevano se non alcuni saggi, talvolta pregevoli, di filo-
logia, e qualche superficiale compilazione sullo Shukespeare o sol
Goethe; nelle letterature antiche, il lavoro era quasi esclusivamente
filologico; e il solo pensiero di rivolgere indagini di critica este-
tica a Pindaro o ad Euripide, a Orazio o a Virgilio, avrebbe mosso
non si sa bene se riso o disdegno. Quegli autori erano di per-
tinenza degli studiosi di filologia classica e pareva che essi fosscro
statt al mondo non per altro fine e con non altra ambizione che
di ricevere un trattamento tanto dotto e tanto onorevole,

Ma, ora, non soltanto i libri del De Sanctis sono rivissuti o-
piuttosto vivono per la prima volta come cose nostre, di noi che
per i primi li abbiamo intesi, se anche vengano ora rischiarati di
nuovi concetti e criteri; ma non v'ha quasi poeta o scrittore ita-
liano, maggiore o minore, sul quale non si possegga una o pidt mo-
nografic o saggi, riguardanti per I'appunto Ja sua poesia ¢ la sua
arte. Parecchie dello stesso genere se ne hanno altresi per le lettera-
ture straniere, sullo Shakespeare e sul Gocthe, sul Corneille e sul
Racine, sul Cervantes, sullo Schiller e sul Byron, su Novalis, Kleist,
Brentano, Chamisso, Werner, Lenau, Heine, De Vigny, Baudelaire,
Tennyson, Ibsen, e via con quelle che per brevildh qui non si ri-
cordano e con le altre che tuttodi si annunciano. Anche nelle let-
terature classiche il tono é affatto mutato, e non solo si sono scritre
monografic su singali poeti e scrittori greci ¢ romani, ma un libro-
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complessivo cosi robusto di pensiero, cosi ricco di penetrazicne umana
e civile, cosi fine nel sentimento artistico, com’é la storia della lette-
ratura latina del Marchesi(1). Né la filologia & percid trascurata, e
nuovi tesii e collezioni di testi, criticamente curati, di scrittori ita-
liani sono alacremente proseguiti, e anche degli antichi grecie ro-
mani, e anche di qualche scrittore straniero: e abbondano le tra-
duzioni, condotte con buona conoscenza storica e letteraria (2). Di-
minuite assai sono, invece, le indagini di estrinseca ¢ insignificante
biografia ¢ spento lo spirito che le animava un tempo, moralistico
o piuttosto maligno; finita Ja mania delle fonti, anch’essa condotta
un tempo con la maligna ma immaginaria soddisfazione di restrin-
gere il merito degli artisti creatori; e, quel ch’¢ pit notevole e
quasi sembra un miracolo (tanto che ¢ da temere che la felicita per
questa parte non duri), sono ridotti a ben esiguo numero i noiosis-
simi proponitori e solutori di enigmi danteschi, i litigiosi ricostrut-
tori della topografia fisica e morale delle tre cantiche, i fanatici
svelatori delle allegoric della Commedia.

E superfluo avvertire che, nell’additare la ricca messe dei la-
vori compiuti in Italia di critica estetica (ossia storico-estetica), e
nell’affermarne in generale il pregio, non §’intende dire che non
vi siano ftra essi, accanto ai parecchi ottimi ¢ ai molti buoni,
quelli mediocri o scadenti, ¢ nemmeno attribuire a quelli ottimi il
carattere di libri canonici, che, del resto, sarebbe confutato dal
fatto stesso che intorno a un medesimo poeta si susseguono le di-
scussioni e le monografie (quantunque da cid venga, d’altro lato, con-
fermata la bontd di quelle opere, non essendovi pei libri altra bonta
che quella di nutrire e insieme svegliare le menti alla critica ¢ alla
ulteriore ricerca). Ma in quasi tutti domina un ragionato concetto
dell’arte e della critica d’arte, vi si sentc amore e intelligenza per
la poesia, ¢ non vi manca quella conoscenza del cuore umano, senza
la quale non si fa storia della poesia né di qualsiasi altra opera
o azione; ¢, sopratutto, quali che sieno le deficicnze e gli errori che
si possono notare, quali i miglioramenti che vi si possano intro-

(1) C. Marcuesy, Storia della letteratura latina (Messina, 1925).

{2) Mi restringo a questi accenni generali, non essendo assunto del presente
saggio di passare a rassegna quanto si & venuto pubblicundo sui varii scrittori e
le varie letterature. Del resto, nella rivista il Leonardo, diretta da L. Russo,
sono in corso diligenti rassegne, a cura di specialisti, sugli Studi in Italia nel-
'ultimo venticinguennio: alle quali rimando. Mi sarebbe stato caro citare al-
meno alcuni nomi di autori e titoli di opere; ma avrei necessariamente avuto
I'aria di far torto ad altri molti e degni, ¢ percid taccio di tutti.
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durre o desiderare, & certo che essi si muovono nella sfera in cui
deve muoversi la storia letteraria, e che, veramente, studium est iis
alma Poésis. Taluni dei lorc autori sono filosoficamente educati e
disciplinati, altri se ne stanno alle conseguenze senza risalire ai prin-
cipii o ridiscuterli, altri si professano non filosofi o avversari di
quella determinata filosofia; ma cié importa poco, perché la veritd,
come il fato, volentes ducit, nolentes trahit (1), E sebbene per questa
prevalente cultura e disposizicne filosofica sia inevitabile che tal-
volta o da taluni si pecchi di ariditd concettuale o di troppo zelo,
non ¢’¢ luogo ad allarmarsi per cio, né a rimostranze contro la
filosofia; ma, tutt'al pil, conviene raccomandare sempre 'avvedi-
mento, il buon gusto e il buon senso, — e perfino I’ « eironcia »,
che il filosofo al quale non difetti saggezza, non Jascia da parte sua
di raccomandare come il fiore piui delicato della filosofia stessa.

Il miglior metodo degli studiosi di mestiere ha avuto riper-
cussione nelle zone dipendenti, cioé nella critica delle riviste e dei
giornali, che pur talvolta irridendo per vezzo o maledicendo per
impazienza la filosofia e il ragionare per concetti ¢ i canoni metodici,
hanno imparato a vedere e ragionare alquanto meglio, e sia pure di
seconda e terza mano (2); e nella scuola, della cui riforma assai sié
disputato e anche ciarlato, e in essa molti ordinamenti si sono mu-
tati, ma che, in ultima analisi, non si riforma davvero nel pensiero
¢ nell’anima se non per effetto dei progressi dell’alta.scienza ¢ dei
mezzi che essa sola pud foggiare e offrire, i quali, negli ultimi anni,
sono entrati largamente non solo nelle universita ma nci licei e nelle
altre scuole medie (3). Ma, per tornare appunto alla scicnza, che &
il solo argomento del nostro discorso, non ¢ da dimenticare che
Pefficacia del pensiero estetico (il quale,in una delle sue tesi capi-

{1} Del resto, quaic sia stata la mossa iniziale e principale di tutto questo
lavoro ¢ noto e fu gia detto, tra gli altri; dal compianto Donadaoni, in Giorn.
stor, d. lett. ital., LXXIV, 303 (a proposito del Sainati sulla lirica tassesea).

(2) 1% da ricordare che, di pritna mano, si vaise della nuova estetica ¢ cri-
tica italiana per la sua opera quotidiana 'arguto e intelligentissimo critico tea-
trale, di recente defunto, del Times, il Wackley.

3) Ura serie di trattazioni scolastiche (M. MarTinozzr, Come ¢i si accosta
ad un'apera d’arte, primo avviamento alla comprensione estetica, Modena, 1924;
A, Moccuiso, It gusto letterario e le teorie estetiche in Italia, Milano, 1934;
C. Antoxy, Il problema estetico, Napoli, 1024 ; ecc. ecc.}, concernono 1'estetica ¢
la storia dell’ estetica, prima affatta ignorate nelle scuole; un’altra serie & di anto-

- logie con analisi estetiche (v. quelle del Momigliano, del Prezzolini, del Bu-
setto, ecc.).
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Tali, identificava |’ Estetica con la Filosofia del linguaggio) si é cstesa
agli studi di linguistica e filologia, conferendo un senso pit chiaro
alla riforma, d'altra provenienza, del Gilliéron e della sua scuola,
circa il metodo da seguire nella etimologia ¢ storia dei vocaboli (1).
Anche altre questioni sono state investitc dal medesimo pensiero,
per es. come sia da intendere e giudicare 'arte degli attori in re-
lazione al testo dei drammi da essi rappresentati (2); e simili.

Se nella storia della poesia e della letteratura si continua un
moto cominciato fin dai primi del secolo, quello analogo nella cri-
tica ¢ storia delle arti figurative é tutto degli ultimi anni. Anche
-qui si & dovuta sorpassare una sorta di filologismo: la storia del-
Parte intesa comc ricerca di « attribuzioni » mercé documenti d’ar-
<hivio ¢ analisi stilistiche e con raggruppamento delle operc cosi ca-
talogate, ¢ degli artisti, per « iscuole ». Anche qui si & dovuta abban-
donare una sorta di naturalismo e sociologismo: la concezione del-
I'arte come espressione delle razze, dell’ambiente e del momento
storico, concezione derivante dallo Stendhal della Histoire de la
peinture en Italie e dal Tainc della Philosophie de Part e del Voyage
-en Italie. Piti difficile ¢ stato, ed ¢ ancora, in questa parte, sgom-
brar via le montature degli estetizzanti, le loro fantasticherie e la
doro rettorica, nutrite dalla vanitd de! vedere cose mon visibili ad
altri e del sentire peregrino e sublime; tanto pilt che la snobistica
letteratura dannunziana di moda le animava ¢ i cosiddetti cono-
scitori d’arte, e gli stessi artribuzionisti e classificatori, assai spesso
le favorivano per darsi un contegno e per esaltare s¢ medesimi.

Il progresso di questi studi si ¢ attuato col modellarsi sugli
studi di eritica e storia lctteraria, e col giovarsi delle esperienze
fatte in essi e delle discussioni con cui essi avevano acquistato co-
scienza dei loro metodi proprii. Dapprima, il modellamento ebbe
effetto nella parte preparatoria e strumentale, perché ai semplici
amatori, praticanti o periti d’arte o cruditi locali, e tutti pit o
meno, come si suol dire, dilettanti, che li coltivavano, successero
studjosi disciplinati nelle universita, nelle quali si era cominciato

(1) Si veda in proposito G. Bertox:-M. Barrort, Breviario di neolingui-
-stica (Modena, 1925), e anche, del primo, Programma di filologia remanza
come scienya idealistica (Ginevra, 1922), e del secondo: Introdusgione alla neo-
linguistica (ivi, 1920): nonché i parecchi lavori della scuola,

(2) P. Gouerri, La frusta teatrale (Torino, 1922): cfr. in proposito Critica,
XXI, 250-51 (il G. considera 1'opera dell’attore come quella del critico-interpetre,
Taddove & da ricondurre, invece, pitt propriamente, a quella del traduttore).
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a istituire cattedre di storia dcll’arte; onde si strinsero legami tra-
loro e gli studiosi di storia e storia letteraria. Risorte dipoi nella
storiografia letteraria lestetica ¢ la filosofia, non poteva tardare che
Pefficacia del nuovo pensiero si facesse sentire anche in quella delle
arti figurative. Invano quei tali dilettanti sbuffavano contro la
« presuntuosa e asfissiante sapienza dell’Estetica », che minacciava
di soverchiarli ¢ dalla quale non sapevano tentar di schermirsi se
non con motti di spirito di dubbia lega: essi non potevapo impe-
dire il processo che logicamente s'iniziava e proseguiva, e che ora
¢ in pieno corso. Da critici di letteratura e poesia sono venuti di-
samine e censure dei metodi prima usuali nella storia delle arti
figurative e di quelli, pilt 0 meno difettosi, che si procurava d’in-
trodurre dall’estero, e delineamenti delle vie necessarie (1); da ar-
tisti addotrorati in lettere o da letterati amanti di pittura e scul-
tura, dimostrazioni e polemiche per spingere gli studiosi d’arte a
entrare risolutamente nelle nuove vie (2),

Per effetto di questo affiatamento con la critica della poesia ¢
con la filosofia dell’arte, alla storiografia artistica italiana sono stati
risparmiati o abbreviati molti erramenti ¢ incertezze e prove sbagliate
e artificiose costruzioni e vie che non spuntano, e altre siffatte vi-
cende, alle quali & stata sottoposta, ¢ nelle quali ancora si trava-
glia, la storiografia straniera della medesima materia. Le tcorie for-
malistiche e pseudotecniche, come poi gli « schemi » del Waifflin
¢ della sua scuola, apparse in Italia, non sono state ricevute o si
sono presto dissipate dinanzi all’ostacolo opposto dal chiare concetto:
che, se pittura e scultura sono arte, appartengono per cio stesso al
mondo del sentimento e della fantasia, ¢ non all’occhio o ad altro
senso, ed esprimono gli affetti dell’anima e non i givochi delle fi-
siche combinazioni di astratte linec ¢ colori. Il « ritmo », che solo
si ricerca ¢ pregia nelle opere di quelle arti, & bensi il proprio del-
’arte, ma a patto che sia inteso come ritmo spirituale ¢ non mec-
canico o fisico; Pelemento « decorativo » & certamente, come vuole

(1) Si veda il mio saggio del 1919 sulla Critica e la storia delle arti fign-
rative, ristamp. in Nuovi saggi di estetica 2, pp. 259-80.
(2) Per es., M. Guenwisy, Dei valori ideali e pratici nella storia dell’arte
{Napoli, 1920); Dalle botteghe agli studi, saggi critici (Torino, 1926); G. Sa-
viortt, L'arte e la critica, saggi ¢ discussioni (Palermo, 1923). Per la storia
del’architetiura, & da leggere U. Moxxener ne Vievars, Il metodo nella storia
dell’architettura medievale (Milano, 1918). Si veda anche L. Buppex, An in-
troduction to the theory of architecture, London, 1923: e cfr. Critica, XXII,
374°6-
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il Berenson, qucllo che vale in esse, e non I' « illustrativo », ma a
patto che per « decorativo » s’intenda quel che in poesia si chiama
il flaido lirico, ¢ per « illustrativo » quel che in poesia si respinge,
o da cui si prescinde, e che si chiama elemento storico, filosofico,
etico ¢ altre simili cose, ora mescolate per accidens ora sommersc
e risolute ncllaccento lirico, dal quale i non intendenti di poesia
le distaccano ed estraggono, ridando loro rilieve per sé, immagi-
nando che in cssc consista Ja poesia (1), Insomma, come vi sono di
quelli che guardano le pitture per cercarvi ritratti, costumi, aned-
doti o commozioni di varia natura, cosi né pilt né meno, ¢i sono
di coloro che leggono le opere di poesia come leggono il gior-
nale, per attingervi informazioni ¢ giudizii; e per questa parte
le une e le altre incorrono nelle stesse fortunc (). Non ci sa-
rebbe se non un sol modo di sottrarre le arti figurative alla
legge di comunanza con la pocsia: quello di confutare il teo-
rema dell’unita dellarte e della irrealtd delle arti particolari; ma,
sebbene di rale confutazione si sia manifestata la velleity, non se
n’¢ visto poi Peffetto (3. Il nuovo Lessing non ¢ nato ¢ non pare
che abbia voglia di venire al mondo. Per intanto, si assiste perfino
al riflusso del primo flusso, ¢ la terminologia critica, prima cstesa
dalla poesia alla pittura, si estende da questa a quclla, parlan-
dosi, anche per la poesia, di «linee», di «colore», di « masse»,

(1) Si veda per tutto cid nei Nuovi saggi di estetica?, pp. 281-3.

(2) Alla mia formola sativica circa la fabula de lineis et coloribus ¢ stato
opposto che anche la considerazione degli stati d’animo, espressi nelle opere
d’arte, & un'astrazione ¢ dit Juogo a una fabula de affectibus, che sta sullo
stzsso piano dellaltra (v. L. Vestury, in Fiera letieraria di Milano, 2 dicembre
1g28), perchd quel che vale & IPopera d'arte, Patto intuitivo o estetico. 11 qual
ultimo punto ultresi & pacifico ¢ fuori questione; ma non percid la considerazione
astratta degli stati d’animo va a paro di quella delle linee ¢ colori: per la buona
ragione che questa si riferisce a qualcosa che nel processo creutivo dell’arte non
sta mai per s¢ ma solo come corporalitd risoluta nella spiritnalitd, cioé nello
stato d’animo e netla sua espressione estetica. Il primato ¢ sempre del mondo spi-
rituale (che ¢ insieme [isico), ¢ non soffre a sé di fronte un mondo fisico. Da cid
la chiara efficacia didascalica di determinare psicologicamente gli stati d’animo
espressi nelle opere dlarte per agevolare la comprensione di queste, e I’ ineflicacia
o lo sviamento che produce la considerazione delle lince e colori {o dei metri ¢
delle forme linguistiche cce.), che, presi per s¢, sona vuoti ¢ non detertinano, ¢
non avviano a determinare, cosa alcuna, salvo che non siano riportati agli stati
d’animo o agli affeuti, e risoluti in questi.

{3) Discussioni in proposito st lcggono nella rivista Vita artistica di Romz;
¢ cfr, Critica, XXVI, 367-70.
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¢ cosi via (1). 1% cotesto come un simbolo dell'unita ormai riconosciuta
e assodata, perché, quanto al resto, si tratta nell’'un caso e nell’altro,
di metafore, che tra loro si permutano in modo affatto innocente.

Si potrebbe dire, per un altro verso, simbolo del riaffermato
carattere spirituale delle arti figurative il concetto del « primitivo »,
che ¢ stato rimesso in auge (2), insieme con qucllo del « gusto dei
primitivi », cioé delle etd in cui domina quella condizione di spi-
rito e d’arte. Quel « primitivo », scrutato a fondo, si svela come la
pura, la semplice, la schictta arte, non aggravata da complicazioni
intellettuali e culturali e scientifiche ¢ altrertali: 'arte vereconda ¢
delicata, il fiore al suo sbocciare, lontano non solo dal convertirsi in
frutto, ma anche da quella maturith ch’é prossima al disfiorire, Non,
dunque, una specie o classe o categoria d'arte da potersi distinguere
da altre, ma l'arte senz’altro, che si puod chiamare, con pari diritto, e
« primitiva » e « classica » (nel significato ctimologico e critico di
cosa cccellentc): eternamente primitiva perché attinge alle fonti
del’umanita, eternumente classica perché dice né pitt né meno di
quanto deve dire, e tuttavia, in questa sua determinatezza, infinita,
dalle infinite risonanze. £ si pud chiamarla anche « mistica », per-
ché ogni arte e ogni poesia é colloquio con I’Universo o con Dio.
Senonché questo concetto, che ¢ certamente di molto pregio e impor-
tanza, ¢ che giovava ravvivare specialmente nella troppa ammira-
zione che si soleva rivolgere alla quasi sempre esteriore arte del-
Petd barocca ¢ accademica, non é stato tenuto abbastanza fermo
dal valente studioso che I'ba riproposto, il quale ora I’ha lasciato
oscillare verso 'arte di specifico contenuto religioso o mistico, ora

(1) Per es.: E. Ruo, Pocti maggiori del Quattrocento (Firenze, 1028,
p. 250: e Il Boiardo coglie la realtd da romanziere, in movimento ¢ in dive-
nire continuo: percid non si appaga del disegno crudo di Lorenzo e del
Pulei, o aureolato di luce del Poliziano: ha bisogno del colore puro ¢
vibrante... 1 precisi contorni mantengono il moto in upa fermezza con-
remplativa, e le esili lince, le scarne masse, la tenuitd delle tinte ci
conservano nei confini dell’adolescenza quattrocentesca, con un che dincantato
¢ di fiabesco ». Ancora (op. cit., p. 1x): « Il Poliziano ritrova ’unita nella luce,
il Boiardo nel colore, Lorenzo nel movimento di masse ¢ di linee, il
Pulci nella immediatezza dialettale ». Con questa ultima determinazione si rompe
la cocrenza del metaforegaiare; ma si fa passaggio ad un altro ordine di meta-
fore, quello musicale: « Lo studio della poesia popolare ¢i salva dal classici-
sino: vi impara il Poliziano la melodia; Lorenzo vi ritrova il ritmo viva-
cissimo, il Boiardo ne trae il suo recitarivo cantante, e il Pulci il suo agile
parl arens.

(2) Liowerro Vextuw, Il gusto dei primitivi (Bologna, 1926).
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ne ha ristretto il significato a certi gruppi di opere d’arte, e ha con-
cepito le eta poetiche o del primitivo come quelle in cui I'arte vera
non incontra gli ostacoli e gli tmpacci che nelle altre si presentano e
che soffocano o turbano I'arte che in esse si produce. Ma, quanto a
ostacoli e imipacci, ogni creazione dell’arte, come ogni azione dell'uo-
mo, se li trova sempre davanti, in tutte le etd, di un genere o di
un altro, tra i quali ¢'¢ perfino 'ostacolo della mancanza di osta-
coli, come ognuno pud sperimentare o deve, riflettendo, ricono-
scere, quella via troppo Jibera ¢ piana, che invita all’ozio vagante e
non stimola il lavoro creativo. La poesia e 'arte che nascono in etd
d’ipercultura artistica e scientifica, se ¢ pocsia ed arte, &€ primitiva
non meno di quella dei tempi cosiddetti primitivi: con I'incanto
della semplicita e della freschezza, e per dippill con un’intensitd e
complessitd di sentimento che non era in quella. Un Tasso, nei luo-
ghi dov’é poeta, ¢ « primitivo »: & « primitivo » un Foscolo perfino in
certi brani delle Gragie, dove, col trivello della cultura, rompe la
crosta prosaiza e fa spillare il getto limpido e fresco della lirica.
Chi osera mai dire che un bel verso di Torquato o di Ugo sia
meno poetico, meno schictto, meno « mistico », di un verso del
Cavalcanti ¢ di Franco Sacchetti? Potra dire soltanto che ¢ diverso:
il che ben s'intende. Insomma, con tutto il rispetto che si deve
a un Ruskin (1, e cun tutto quello che da lui si pud sempre im-
parare, si perderebbe un gran guadagno che si ¢ fatto sc¢ si tor-
nasse alle esagerazioni, ugli esclusivismi, ai capricci e alle bizzarrie
del Ruskin; si perderebbe il guadagno della larghezza ¢ spregiudi-
catezza nel sentire e intendere l'arte e la poesia, in qualunque et
e tra qualsieno condizioni sorgano, con qualsiasi volto si presentino,
purché su quel volto baleni I’immortal raggio deil’alma. Ma ¢ do-
cumento del progresso accaduto nel pensiero italiano circa le arti fi-
gurative che questc obbiezioni siano state gencralmente mosse al-
Pautore, e il suo libro sia stato accolte bensi come uno dei pil
acuti e istruttivi della moderna storiografia artistica italiana, ma
insicme, nel riceverlo, criticato e rettificato (2).

(1) 1l Ruo (op. cit., pp. vir-viur}, che considera il Quattrocento come « ’ul-
timo secolo dei primitivi», nel quale « ancora 1'uomo crede ed ama s, € « il
sentimento ¢ non la ragione & il centro delln sua vita », e si propone di « appli-
care alla letteratura criterii gid in uso nelle art figurative », dichiara: « Ruskin
¢ il nostro maestro ». Del resto, a parte cotesti troppo fiduciosi innamoramenti,
effetto di fervore giovanile, il libro del Rho & assai pregevole.

(2) Si veda Critica, XXV, 247-8; ¢ cir. la bibliografia delle relative polemi-
che nella risposta del Venturi ai suoi critici.
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Oltre innumerevoli monografie e parecchie buone riviste si
hanno ora in [talia grandi trattazioni complessive di storia dell’arte,
come quella, condotta su larghissima scala, dell’arte italiana, di
Adolfo Venturi (1), opera di un vecchio ¢ dottissimo conoscitore,
Paltra sullo stesso argomento del Toesca (2), quella del Ducati sul-
VArte classica(3), ¢ la Storia dell’arte greca del Rizzo @), che &
forse Vopera di pit sicuro e netto disegno, in cui la storia dell’arte
¢ ben distinta dalle altre indagini che si conducono intorno ai mo-
numenti artistici; in cui si notano bensi le particolari diflicolth d’in-
telligenza che offre P'arte antica, ma non pertanto si rifiata di consi-
derarla come imitazione della realtd ¢ della natura e si da rilievo
al sentimento, alle idee ¢ alle passioni che la configurarono; in cui
si tiene conto non solo dello stile collettivo ma di quello indivi-
duale e del rapporto tra t due, e si procura sempre di vedere le
forme interiorizzandole col rivivere 1'intero contenuto spirituale
delle opere d’arte (5, E prababile, per altro, che anche la storiogra-
fia delle arti figurative avvertird il bisogno di alleggerire il suo
carico, concentrundo sempre pit lo studio sulle opere originali e
allontanando la folla delle altre che le imitano, copiano o alterano,
e che sono da rimettere, per buona parte, agli antiquari o agli sto-
rici del costume e della cultura. 2 buon segno, intanto, del suo
rinvigorimento teorico attenzione che essa ha rivolta alla propria
storia, sebbenc in questo campo ci sia ancora assai da lavorare per
ottenere un quadro ben ordinato delle varie forme e gradi che quella
storiografia ba percorso fino al presente ().

Un movimento simile a quello descritto € richiesto nella cri-
tica e storia della musica, che si osserva cssere ancora « arretrata
rispetto a quanto si ¢ fatto per la letteratura e per le arti figura-
tive »; né arrctrata solo in Italia, perché « all’estero, forse, le con-
dizioni sono anche pilt tristi »; donde la pecessith di « rifarsi ai
principii » (7). Risalendo ai quali, ¢i si persuade della sostanziale

{1) Storia dell’arte italiana (Milano, rgor-28; finora g vol. in 15 tomi).

(2) Storia dell'arte italiana. 1. Il medioevo (Torino, 1913-27).

(3) Torino, 1920; 2.0 ediz., 1926.

{4} Varino, 1913 sgg.: la pubblicazione ¢ da pit anni interrotia alla pag. 304.

{5) Come esemipio si legza la bella caratteristica dell’avie cretese (pp. 243-4)
¢ queila dello stile gecometrico.

(6) Un’Antologia della moderna critica d'arte ¢ stata pubblicata da P.
d’Ancona ¢ F. Wittgens (Milano, 1927), che si chiude appunto col mio saggio ci-
tato di sopra.

(7) G. Paxyaws, La musica e lestetica dell’idealismo, in Rivista musi-
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«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 27, 1929.
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‘identitd dei problemi della musica con quelli di ogni alira arte,
.giacché¢ l'inseparabilitd di forma ¢ contenuto, che sembra propria
della musica, & comune alla poesia, alla pittura, e alle altre arti, nclle
-quali la separazione si compic in apparenza con relativa facilitd
ma, in realtd, mercé un’indebita frattura o astrazione, che il cri-
tico intelligente deve sempre risanare. Anche quella che si chiama,
impropriamente, « tecnica », e per la quale qui si vuol intendere la
sommu delle espericnze artistiche precedenti, la tradizione a cui Par-
tista si congiunge e da cui insieme si dispicca col dar forma a quel
ch'egli sente, ¢ di tutte Je arti (1). Forse che la poesia pud volgere le
spalle alla trudizione della poesia, col suo linguaggio, i suoi metri e
ritmi ¢ tutte le sue inflessioni e determinazioni? La nuova poesia €
bensi nuova nel sentire e nella forma, nelle parole, nei metri e ritmi,
nelle inflessioni e cadenze, ma insieme accordata con la precedente
come di chi prosegua un coro: anche la poesia (come della natura
diceva il filosofo) non facit saltus. Quella che si prova a far salti é
la poesia intellettualistica, che escogita novitd a freddo, versiliberi-
stica o futuristica che si dica, la quale conferma poi la sua nulliti
con cio: che essu riesce eventualmente gradita sol quando & fatta per
ironia, per buffoneria, per celia, ossia quando non € pocsia, ma
un’altra cosa. « Tecnica », insomma, vale qui « storia », ¢ dalla storia
non si esce mai, ¢ si pud soltanto continunarla. Ma dellu critica e
storiografia musicale in particolare, ¢ dei lavori apparsivi intorno
-di recente in Italia, lasceremo che trattino i competenti (2).

continuda.

Bexeverto Croce,

.cale italiana, di Torino, vol. XXXII, ristampato nel vol, di L. Pacano, La
fionda di David (Torino, 1928), pp. 241-62.

(1) Panway, art. cit., i cui concetti svolgo e fondo coi miei. Si veda anche,
in relazione ad esso, D. Perrmi, Critica e arte, in La Rassegna musicale di
“Térino, 1 (1928), pp. Gog-13.

(2) Si vedano i lavori del Torrefrunca, del Bastianclli, del Della Corte, del
Liuzzi, del Capri, ecc., nei quali & spesso riferenza ai concetti dell’ Estetica.
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