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APPUNTTI DI LETTERATURA SECENTESCA

INEDITA O RARA

[X.
LE TrRAGEDIE DI FEDERIGO DELLA VALLE DI ASTI

fs

Di scrittori assai meno pregevoli di Federigo della Valle si posseg-
gono notizie biografiche e bibliografiche precise; ma egli & appena men-
zionato nelle opere dei nostri eruditi, e anzi (oltre del Quadrio che reca
il nodo titolo di alcune sue opere) dal solo Crescimbeni, che lo dice
« romano » (1), e con questa falsa indicazione mi ha fatto perder tempo
a ricercare il nome di lui nel Mandosio, nell’Allacci e in altri cataloga-
tori degli serittori romani del seicento. Quanto alle sue opere, forse solo
io, quando ero giovane studente in Roma, lessi (or son quarantacinque
anni!) nella Biblioteca Barberini una sua rarissima tragedia, e ne detti
ragguaglio nel 1885 in un giornale letterario (2): sui quali cenni ed estratti
miei ne discorse pil tardi il Kipka in un suo studio di storia letteraria
comparata (3).

Ecco che cosa ho potuto raccogliere ora intorno a lui, Non era romano
ma piemontese, e propriamente asligiano, come & qualificato nel frontespi-
zio di una sua opera postuma, ignota al Quadrio, PAdelonda di Frigia,
pubblicata dal nipote Federico Parona (4). E poiché di questa tragedia é

(1) Comentari, V, 229.

(2) Ristampato nella prima edizione dei miei Teatri di Napoli (Napoli,
18g1), in appendice.

(3} Marie Stuart im Drama der Weltliteratur vornehmlich des 17. n, 18
Jalrhunderts (Leipzig, 1go7), p. 108 sgg. ¢ passim.

{4) Adelonda di Frigia, Tragicomedin di Feperico penLa VaLLe Astegiano.
AlPAltezza del Serenissimo Carlo il grande invittissimo Duca di Savoia. In To-
rino, appresso 1i Cavalleri, MDCXXIX. IZxst. in Bibl. Ambrosiana. L strano per
altro che di lui non ricordi neppure il nome G. M. pe Rovanos, Notizie sugli
scrittori astigiani (Asti, Garbiglia, 1839).
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detto che, « rappresentata agli occhi della Serenissima Infanta, che sia in
Cielo, ebbe la fortuna di piacere », cio¢ alla presenza di Caterina d’Au-
stria, moglie di Carlo Emmanuele I, la quale mori nel 1597; e poiché del
1589 era un Ragionamento in cui il Della Valle metteva innanzi I'idea
che, ucciso Enrico Il di Valois, al trono di Francia dovesse esser chia-
mato appunto il duca di Savoia(1); e poich¢ egli gih aveva composto
per le nozze ducali (1585) alcune ottave « nella venuta di Spagna della
Serenissima Infante Duchessa di Savoia » (2), ossia poiché alcuni anni
prima del 1590 lo si vede in piena attivita di poeta e di scrittore alla
corte dei Savoia, la sua nascita si deve porre congetturalmente intorno
al 1565, e forse un po’ prima. Anche alla corte dei Savoia richiama una
sua cantata per una festa data da Carlo Emmanuele I, col titolo Ordine
della mascherata delli Quatiro elementi, che si serbava manoscritta (3);
e, d’altronde, il nipote, nella dedica a quel principe dell’opera postuma,
insiste che il Della Valle fu «suo suddiio » e sugli « oblighi infiniti »
che esso e lo zio avevano « alla real grandezza » di lui. Senonché negli
ultimi suoi anni il Della Valle doveva occupare qualche ufficio in Milano,
dove lo vediamo nei soleani funerali per Filippo III di Spagna recitare
l'orazione (4), ¢ un’altra simile orazione tenere nelle esequie della du-
chessa di Feria, donna Francesca di Cordova Cardona (5). A Milano mise
in istampa, in decorose edizioni, le sue opere principali, cioé le sue tre
tragedie: nel 1627, la Judith e I'Esther (6), dedicate all’« Altissima Reina

(1) Questo Ragionamento fatto nella raunanya degli stati della Francia
per Uelettione d'un Re si serbava manoscritto, con altre composizioni del Delia
Valle, nella Biblioteca universitaria di Torino, che tutre andarono distrutte nel-
Iincendio sciagurato: v. B. Pevrow, Codices italici manu exarati qui in Bibl.
Taurinensis Athenaei . . . asservabantur (laurini, 1g04), pp. 62-3, 112, 121, 172.

(2) Si trovano raccolie nella Scelta di rime di diversi moderni autori non
piit stampate (In Genova, uppresso gli heredi di Gieronimo Bartoli, 1591}, parte [,
Pp. 100-106: nella pacte il, p. 8y, c’¢ un madrigale amoroso dello stesso Della
Valle. 11 Vavraury, Storia della poesia in Piemonte (Torino, 184r1), 1, 285, se-
gua, nella bibliografia, 1’Adelonda e un sonetto pubblicato Ja prima volra nel 158g.

(3) Sempre nella Universitaria di Torino: v, Pevrow, op. cit., p. 172.

(4) Oratione nelle essequie di Filippo terso re potentiss. di Spagna, de-
dicata alla Maesti di Filippo Quarto suo gran figlio da FeperiGo pELLa VaLLe
(In Milano, per gli heredi di Melchior Malatesta, stampatori Regii e Ducali,
MDCXXVIID). Exst. nell’Ambrosiana.

(5) Oratione di Feoerico peLa VauLe nelle essequie della Ecc.ma Sig.ra
Duchessa di Feria. All'Ecc.mo Sig. D. Gonzalo di Cordova Luogotenente ge-
nerale di Sua Maesta nel governo di Milano (ivi, MDCXXVII). Exst. nella Am-
brosiana.

(6) Judith et Esther, (ragedie di Fenerico petra VarLe (In Milano, per gli
heredi di Melchior Malatesta, stampatori Regii e Ducali, MDCXXVII). Di queste
due tragedic si serbavano altresi copie manoscritie nella Biblioteca di Torino:
v. Peyroxn, op. cit., pp. U2, 121,
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de’ Cieliv, con una lettera firmata « fattura del tuo gran Tiglio, Fede-
rigo » (1); nel 1628, la Reina di Scotia, dedicata a papa Urbano VIII{2),
con una lettera in cui ricorda I'epigramma che questi, giovanissimo, com-
pose per la morte di Maria Stuarda e che fu preposto alla vita di lei,
scritta dal Coneo (3). Dové morire poco dopo messa a stampa quest’ ul-
timu tragedia (donde forse la nessuna divulgazione dell’opera e ’estrema
raritd); giacché il nipote lo da come git morto nella dedica dell’Ade-
londa, datata da Torino, 13 gennaio 1620, nella quale si dice anche che
naon altro di lni era restato nell’eredita al nipote che « questo poema ».

Sul quale poema o « tragicomedia », che é cosa giovanile, sebbene non
priva di garbo, e che, riecheggiando I'Ifigenia in Tauride, drammatizza
la affannosa e licta vicenda di Adelonda, — rapita allo sposo e fatta sa-
cerdotessa di sacrificii umani nel regno delle Amazzoni, alla quale & re-
cato preso, perché lo sacrifichi, il re suo sposo, ¢ i due riescono a fug-
gire insieme, onde poi il Dio impone alle Amazzoni la fine dei viti cru-
deli, — non mi fermerd, come fard invece sulle tre tragedie, che mi
paiono tra Je piu serie e commosse di quel secolo e ben degne di una
ristampa.

Sono esse, tulte e tre, di sacro argomento, ché tale pud considerarsi
anche quella sulla Stouarda, la martire della fede cattolica nella grande
lotta allora impegnata tra cattolicesimo ed eresia, e della quale allora si
drammatizzavano non lu bellezza e gli amori, ma la pieta e la fortezza (4).

{1) «...furo tue ombre queste donne, i cui gran fatti figurati in versi pre-
senta al tuo piede humana confidenza ».

(2) La Reina di Scotia, Tragedia di FeperiGo nruLa Varie. Al sommo
Pontefice et Sig. nostro Urbano VIII (ivi, MDCXXVIL, Oltre 1’ esemplare nella
Barberiniana (che ora dovrebbe essere nella Vaticana), un altro se ne serba nel-
P’Ambrosiana; e I"uno ¢ 1’altro sono esemplari di dedica.

(3) L'epigramma di Mafleo Barberini, poi Urbano VIII, si legge nelle varie
edizioni dei suoi Poemata (v. quella: Parisiis, 1642, p. 145). Anche Carlo Em-
manuele | compose per quella funesta occasione un epigramma italiano:

Estinta giace la bella regina,

che di Fraucia ¢ di Scozin ebbe 1'impero:
estinta giace! ob immensa ruina!

oh inigua sentenza! oh colpo fero!

Giace il busto real nel sangue avvolto,
che innocente s'& sparso; e 1'onorato
capo, balzande ancor dal corpo sciolto,
mosse le labbra e il dolce nome amato

i Cristo profferi, dopo troncalo.

fu. pubblicato da F. Scroets, Delle scritture politiche e militari composte dai
principi di casa di Savoia (in Arch. stor. ital., N. 8., t. 11, parte I, p. 100).
(4) 5i veda in proposito il citato libro del Kipka, e la recensione che io ne
feci e che si pud ora leggere in Problemi di estetica® (Bari, 1923), pp. 84-00.
J1 Kipka, per la parte italiana, include nella sua esposizione le mie ricerche gio-
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E nondimeno, se questa ideologia religiosa ne forma lo sfondo, non st
pud dire che essa domini nei tre drammi e li faccia simili a sacre rappre-
sentazioni. Anche, come in altre tragedie del seicento, hanno in essi non
piccola parte le figurazioni e le considerazioni politiche: ché ortodossia
e politica formavano i costanti oggetti dei pensieri di quel tempo. Nella
Judith & studiata accuratamente la figura di Vagao, il cortigiano di Olo-
ferne, che si presta a fargli da mezzano in avventure erotiche, e dice,
nel prender tali incarichi:

Vagao felice, quattro volte e sei
Vagao felice, or chi a me s’agguaglia?
lo son lo spirto e 'l cuore,

son 'alma, anzi dird, sono il signore
de!l mio proprio signore.

Ebbero i pié catena

di servo; or ha la testa aurea corona
di signoril impero.

Regna, commanda, volve

a suo voler ministri, onori et oro,
tutto ottien, tutto dona

servo che ad esser giunge messaggiero,
ad esser consiglicro,

nei gusti e negli amori

dei principi signori.

Al che assente il coro:
5'¢ pur vero
quel ch’udii dir sovente
a sagge lingue accorle:
« Secretario d*ameor, re de la Corte! ».

vanili sulla trattazione di quel tema drammatico nella letteratura secentescar
sicché non & il caso di pit ristampare quel mio lavoro. Basti per ricordo dire che
io detti notizia della tragedia, perduta, del Caspansrva su Maria regina di Sco-
zia, composta nel 1508; di quelle di Caruo Ruceert (La reina di Scotia, Na-
poli, Vitali, 1604), e del Denia VarLe (1628); ¢ dei posteriori drammi di tipo
spagauolo, del Savaro di Mileto (La Maria Stuarda, opera scenica, Bologna,
Monti, 1663; Milano, Morelli, 165y; Bologna, Longhi, 10go); di Orazio Crrix
di Lucca (La Maria Stuarda Regina di Scozia ¢ d'Inghilterra, tragedia,
Roma, Freole, 1665); di Ansecmo Sawsone (Maria Stuarda, dramma tragico,
Palero, dell?lsola, 1672); del melodramma di Domexico Gisperti (La Barba-
rie del caso, tragedia, Venczia, Valvasense, 1664); dei duc poemi, 1'uno del
monaco Basstano Garti {Maria Reina di Scotia, poema heroico, Bologna, Te-
baldini, 1633), ¢ altro del padre Axcrro Maria Lestr di Ascoli (/1 teatro delle
peripegie, poema eroico nella travagliosa vita e lagrimevole morte di Maria
Stuarda Regina di Francia e di Scozia, Napoli, 1686); nonché della traduzione
che si fece (Bologna, Longhi, 16g2) della Marie Stuart del Bourseault (1683),
di nuovo tradotta, pit di una volty, nel secolo appresso.
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Anche vi si vede il contrasto tra siffatta genia di cortigiani, e gli no-
mini_leali, i guerrieri, come Arimaspe, che invano cerca di persuadere
Oloferne, ebbro di godimenti, a dar pronto assalto alla vacillante Betu-
lia. Gli si oppone Vagao, e quegli esclama:

Vegghia, affatica, suda,

avvéntati fedele, anzi voglioso,

ai sassi, ai dardi, ai fochi,

a disfidare, ad assaltar la morte.

Chi darten dee mercede

fara al fin che ti chiuda

servo inutile indegno

sovra gli occhi le porte.

Ob sciagure dei regni!

Commanda, impera ¢ temeraria volve
nobili, illustri, forti, saggi, cceelsi
testa che s'accompugna, anzi pur serve
a servo vil, ch’anco vilmente serve.
Oh corone gemmate!

chi vi trovd, volse coprir diffetto

di testc, da fortuna coronate,

ma dal sen di natura a servir nate!

Nell’Esther, di occasione a simile studio la figura del potentissimo mi-
nistro Aman, reso insolente dalla fortuna, piti insolente dai consigli della
moglie, invano ammonito dal savio e onesto amico Dagar, che scorge il
pericolo dell’alto grado a cui quegli & salito, e prevede la catastrofe e
la rovina, non partecipando alla sua fiducia nell’'amore che il re ripone
in lui e nella compartecipazione che gli fa di ogni secreto:

.« . dei Re il volere,

come vuol che ’l servir mai non si chiami
volontario, donato,

mna devuto, obligato, tal quel ch’essi
danno di grazie e premi

voglion si stimi solo

frutto di propria voglia o di bontade,

ron d’obligo giamai e men d’amore:
forse perché 1’amar par c’abbia insegna
d’ubidire e servir, contrari entrambi

et avversi a I"impero;

cosl il nome d’amor dal regio core

par che s’aborra e sdegni; indi odio acquista
servo ch’a dir s’avanza: — 1 sono amato,
son caro al re, son grato . ..

IZ alla moglie di Aman, che non crede vera questa teoria, egli risponde
assimigliando 1 re per l'appunto alle donne:
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La medesima voglia,

Zares, pregiata donna, in te medesma
forse ritroverai;

o almen non negherai, che 'n alire molte
non si trovi sovente.

Amar volete ¢ dar segno d'amore ;

pur v'¢ noia ¢ spiacer ch’altri poi dica:
M’ama colei o brama

di far i piacer miei . . .

Nella Reina di Scotia & rappresentata la politica senza scrupoli di Eli-
sabetta e dei suoi consiglieri, che calpestano ogni diritto e ogni giustizia
per conseguire il fine dell’ambizione e dell’utile loro, ¢ che tentano d’in-
durre ingannevolmente Maria Stuarda, gili da essi destinata a morte, a
rinunciare al regno e ad accettare le novith religiose in Iscozia per di-
sonorarla prima di ucciderla.

Ma neppure questa ideologia sulla ragion di stato e di corte é do-
minante nelle tre tragedie, le quali percio non si configurano in trage-
die politiche, né in opere di didascalica politica. Il Della Valle sente il
dramma umano, con strazio, con pietd, con gentilezza, con ammirazione
per le prove della virth in tutte le sue forme. Nel primo piano, sono la
nobiltis e il coraggio di Judith, la bonth e dolcezza di Esther, la tri-
stezza, lu nostalgia, lo sconforto, la rassegnazione di Maria Stuarda: tre
figure femminili amorosamente disegnate; e intorno ad esse il dolore
delle anime fedeli; e all’incontro, la superbia o la rozzezza degli uomini
orgogliosi e violenti. C’&, in queste tragedie, un che di schietto, che
viene dalla mente e dal cuore del loro autore, e spesso la parola prende
accento lirico e poetico, L’azione corre rapida, senza episodi o altre cose
superflue, nutrita di s¢ medesima.

I,

Judith esce con l'ancella da Betulia assediata e si avvia verso i luo-
ghi dove & l'accampamento degli Assiri. Il suo cuore, il suo pensiero é
tutto per Betulia pericolante, per Gerusalemme minacciata; ma si mostra
risoluta e serena, ¢ tace quel che volge in mente all’ancella devota, che-
Pammira in quella forza e pur trepida:

Cosi potesse andar quest’alma mia

coi sensi de Ja tua!

Ma la tua, eccelsa e [orte,

quasi fulmine cerca il duro e 1'erto,

et osa d’avventarsi anco a la morte.

Questa mia, quasi foglia,

a rabbioso soffiar tremola e lieve,

pitt di schivar che d’incontrar ha voglia . . .
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Judith la distoglie da quelle trepidazioni e la indirizza a pensieri di
fiducia:

Inalza, Abra mia, ’alma,

o se I'alma non puoi, inalza gli occhi.
Mira in ciel quelle stelle:

come le vedi belle,

son anco innumerabili, infinite,

Sovra lor stanno esserciti volanti,
armati di fulminee saette,

sempre pit acute e forti

a devute vendette . . .

Non mancano tocchi pittoreschi. Alle due donne, che vanno, prima che
sorga l'alba, per la campagna silenziosa, si profilano in lontananza genti
armate:

Mira, mira, signora, armate genti,

che vengon di cola: vedi il baleno

per I"ombra cieca e bruna

degli eimi ripercossi

dal lume de ia Juna!

Gli armati $avvicinano: Judith parla semplici e giudiziose parole, dando
loro a credere che ella viene ad Oloferne, al trionfante, al nuovo signore,
di cui accetta il dominio come giusto e voluto da Dio; e quelli le conce-
dono che si rechi al solito luogo delle sue orazioni. Oloferne ¢ presentato
nell’orgoglio e nella sazieth insieme delle sue vittorie e conquiste:

Fra i gloriosi fatti il sommo, il primo,
ogni gloria gia opprimo, e pid non chiamo
titoli o nomi al mondo: ei giace stanco
sotto 'l peso dei fatti, e tace e trema,
timido di non dar titolo eguale

agli alti merti miei,

ond’jo m’adiri e sdegni,

e novo incendio mio, novo torrente

arda, o nel proprio lor sangue sommerga

de I'ampia terra le provincie e i regnil . ..

In questa sua condizione d’animo, sorge, con sapore di nuovo piacere, Ia
brama per’la bella ebrea, che egli ha veduta ammirando, ¢ non vuol dir
gii che I'ami, perché questa parola di umilth non s'adatta al suo labbro
imperioso:

Pur dird che m'é caro

il vederla: anzi 'l bramo;

si che i riposi m’interrompe ¢ toglic

Pavida voglia e dietro a lei mi tira,

e qual vedi, m’aggira.
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Vagao, al quale si viene confidando, adempie al suo ufficio di lusinga-
tore e promette I'opera sua. Resta il coro degli Assiri sulla scena, e in-
tanto Judith torna dal luogo dove s'é recata a orare. Anche qui il tocco
& pittoresco. Dice il coro:

Odo stropiccio e rotolar di pietre

per questo calle angusto; alcun qui passa.
Miro chi vien. Candide fasce veggio;

de 17abito non ben scerno la forma,

ma gonna sembra femminil. L'Ebrea
certo ¢ che torna.

E Judith comparendo:

lo son certo 1’ Ebrea,

non t'inganna la vista, o guerrier forte.
Da voi mi son partita

per 1’ombra de la notte, or a voi torno
col biancheggiar del giorno;

e prego che 'l tornar non sia odioso,
se pur vengo a wurbarvi

la quiete e ’l riposo.

Il coro sa gii che lei & la prescelta, cara al signore, e la carezza di lodi,
la lusinga d’invidia per la suva prossima fortuna. Ma Judith si contiene
semplice e ingenua, umile e inconsapevole. Seguono le offerte di Vagao,
condotte con molta industria di riguardi come di chi sa che il signore
non vuole che la donna desiderata sia ferita nel suo decoro da qualsiasi
apparenza di forza che le si pensi di fare. Judith si atteggia commossa e
turbata dalla degnazione che verso di lei dimostra il trionfatore. Femmi-
nilmente, non vuol venirgli innanzi cosi come si trova, disadorna e im-
polverata, molle di rugiada e di sudore per il cammino montano che ha
percorso, e si ritira per riassettarsi e adornarsi. Oloferne, a cui Vagao
di la buona novella, é fuor di s¢ dalla gioia, Il coro scioglie un inno
alla potenza della bellezza:

Quella soave di color vaghezza,
quella misura et arte,

con cui tacitamente a sé risponde
nei visibili oggetti

I7una con 1'altra parte,

quella infin ¢h’uman dir chiama Bellezza;
se travolve, se toglie

e gli spirti ¢ le voglie,

s’a viva forza sforza

i pit ostinati petti,

i piu indurati affertti,

ahi, come & tanto amata,
bramata, sospirata!
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Gia pur & ver che 'alina nostra umana
sempre superba pugna

e nemica odia, aborre,

ov'imagine mira

di violenza o impero;

¢ pur se splender vede

o membra od opra di natura o d'arte,
varia, sparsa di lumi e di colori,
ordinata, distinta,

forsennata s’avventa a la figura;

¢ se stessa obliando

precipitosa corre a darsi vinta.

Strana forza e poter ben poco inteso,
ma da tutti sentito:

forza sovr’ogni forza, olu’ogni forma,
poi che l'alma trasforma . . .

T2, giacché il coro & di Assiri, si distende a svolgere la dottrina, tra teo-
logica e metafisica, che di questa potenza d’amore aveva dato, sulle rive

del Tigri, un saggio caldeo.

Oloferne ha disposto un gran convito, al quale sono chiamati i suoil
guerrieri per onorare la bella ebrea. Invano il principale di quei capi-
tani, Arimaspe, come abbjamo veduto, contrasta a quel rinvio dell’assalto
da dare a Betulia, e ripugna e protesta contro la mollezza che i vili cor-

tigiani adulatori versano negli alti cuori. Oloferne é ormai sicuro della
vittoria: Arimaspe & costretto ad acconciarsi alla sua volonta:

Vanne, ¢ invece di ferro

orrido, minaccioso,

i panni vesti che Fenicia diede

a le viutorie nostre, ¢ ’l polveroso
sudor lava con 1'acque

tratte dai paradisi di Damasco;

nardo o balsamo poscia aurco odoroso
unga ’l mento e la testa;

indi falla splendente

d’un gemmato oriente, e ’n fin ritorna
a noi, qual gia te vidi o me vedesti
ospite altiero a la celeste mensa

del gran Re nostro ¢ Dio, dopo che vinto
il possenie Artassate, ai trionfanti
Assiri dié le numerose cene.

Qual fu allor il ‘veder di cento regni
cento onorati capi aurei stellanti

di piropi e diamanti, assisi in giro
premer eccelsi seggi, e un piu in alto
al lato destro del signor dei regi,

da la celeste man or gemma or oro
di nettare divin colmo e spumante

5
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prender eccelso e raddolcir gli spirti
con piacer doppio e doppio gusto al core
di cibo ¢ di favore!...

Cosl parlando ad Arimaspe, gli si riaccendono i ricordi di guanto.
egli gia opro pel gran Re:

1 Medi almeno ¢ Ecbatana ¢ i fieri
Albani, a cui un anno arato basta

a tee anni di biade,

e i duri abitator de le contrade

che cingono I'Ircan, vasta laguna

de 1’Asia ai ricchi campi,

portan catena al pi¢ formata a colpi
de la ferrata mazza onde ho percossi
slogati ¢ "nfranti ed Antitauri ¢ Caspi,
immense, dure, orrende

ossa de la gran terra . . .

Judith, intanto, si & fatta bella; Vagao ha infiammato vieppii Olo-
ferne descrivendogliela quale I’ha veduta mentre finiva di abbigliarsi; e
ora ella si fa innanzi tra 'ammirazione degli Assiri, pari nella pompa a
regina di lor gente, ma, a guardarla nel volto e nella persona, « non as-
sira né ebrea », pari a una Dea.

Smarrita, angosciata, non sapendo quel che si debba pensare, é la
fedele ancella al vedere V'amata sua signora, Valta figlia del pit nobile
sangue del forte Simeone, la virtuosa donna da ttto il popolo di Be-
tulia venerata, adorna e disposta agli abbracci di Oloferne; ed esce in pa-
role affettuose e tristi insieme:

Oh felici estinte

ossa dei figli d”lsrael, che flro

tolti a quest’aure e dati gid molt’anni
al sepolere, a la morte,

né giunsero a veder gli orrori e i danni
de la presente sorte!

Che cosa sara di lei? Forse che spera, col darsi al superbo vincitore, di
renderlo mite 2l popolo di Betulia?

Tu da le sozze piume

sorgerai ingannata, e piaccia a Dio

non sorga anco sprezzata!

Ma che dico? a chi parlo? eccomi muta.
Sono i miei sensi o le parole stolti,

poi che tu, sorridendo, io ben il veggio,
mi rimiri e mi ascolti?

Judith sorride, sicura, soddisfatta dell’avviamento che ha dato alle cose,.

soddisfatta dello stesso aflanno che ha indotto nella buona Abra:
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Sorriso ¢ di contento ¢ non di scherno

quel che vedi, Abra amata.

Contento di veder te curiosa,

sospirosa, ansiosa

al bencficio mio.

Segno ¢ cid de amore e de la fede,

che n te bramo ¢ desio

per servirmene a tempo. Tu riserba

ben vivo e I'una ¢ altro,

ché Vuna e Malwo & d’uopo al mio pensiero.

E gnesto pensiero non le confida, ma le conferma l'animo suo tutto ri-
volto al suo Dio e alla salvezza della patria, e all’animo conforme 'azione
a cui si accinge. Oloferne le si fa incontro, caldo d’amore e pur pieno
di s¢; clla, riverente, umile e sottomessa. Oloferne Jla muove a parlare
della stirpe da cui discende e delle glorie dei maggiori, e alla rimemora-
zione che ella ne fa con degne parole, sente crescere la sua brama di
possedere quella donna a lui pari: te — dice —

che ne le vene del bel corpo altiero
porti da’ padri tuoi
spirti e sangue guerrieri.

Gli invitati al convito sopraggiungono: Oloferne li passa came in rasse-
gna, considerandoli nell’inconsueto loro aspetto di vomini di delizie:

Ma pit di tutti adorno

veggio il medo Campaspe, ¢ sin qui manda
morbido odor da I’unguentata testa.

Molle veste mai cinta,

varia dipinta il copre;

pur nel gran passo altiero

ritien vigor guerriero , . .

Tutti ammirano la bellezza dell’ebrea, ed entrano in discorsi conformi,
augurandosi di aver per sé, presa Betulia, fortune simili a quella che
ora gode il lor duce. Judith risponde a tutti, abile, lusingatrice verso
loro e verso Oloferne; e la compagnia entra nella sala del banchetto.

Sono i servi che descrivono al coro, ossia ai soldati, ai soldati che
durano le fatiche e non partecipano alla festa, quel che accade cola
dentro; e, dopo alcun tempo, si vedono uscire ubriachi, barcollanti, va-
neggianti i capitani, Arimaspe, Campaspe, Hidraste, Assarte, e avviarsi
alle loro tende. I soldati, anch’essi stanchi, si addormentano. Ogni cosa
entra nel sonno e nel silenzio.

Allora, Judith si affaccia sulla tenda, spia tutt’intorno, dice ad Abra
di aspettarla, ed eleva I'anima a Dio perché l'assista. Abra rimane di
nuovo sola:
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Tutta tremo, son piuma
a gran soffio di vento.
Non ho cuor, non ho spirto
se non a lo spavento.
Che fara la mia donna? . . .

Poco stante, Judith torna in fretta, consegna l'involto con la testa di
Oloferne ad Abra, che, lieta e tremante, la segue con quel peso a DBe-
tulia. La tragedia si chiude nel gran tumulto del giubilo del popolo di
Betulia, che prorompe a una sortita, e dell’avvilimento degli Assiri che
cercano il loro duce e trovano un tronco inerte, e si scompigliano e
danno alla fuga.

111,

Il prologo dell’Esther ¢ recitato da una Nube, simbolo di quella che
si vede addensare e dissipare, nel dramma, sugli ebrei, dei quali Mardo-
cheo e il coro lamentano la triste sorte, avendo appreso 'ordine del loro
eccidio dato dal ministro del re per un giorno prefisso. Solo rifugio e
speranza & la regina del loro stesso sangue, Ester, la quale, a quei la-
menti, esce loro inconiro:

A le pit interne stanze, ov'io la vita
passo, di fuor superba, entro meschina,
e 'n affanni di serva

porto corona e titol di reina,

¢ giunto, lassa, ¢ giunto il grido e il suono
di voci lamentanti e sparse inseme

e di strida e di pianti.

Ratto m’¢ corso al core

dolar sopra dolore, et in pensando
esser voci ¢ lamenti

dei miei fratelli e sangue

del popolo di Dio, de 1’ebrea gente,
pieta m’ha fatta essangue . . .

Il popolo si stringe attorno a lei, supplicando, e Mardocheo parla per
1utti, Ester narra quel che essa ha operato, come abbia ardito vedere la
faccia del re, non chiamala da lui, come lo abbia invitato e avuto presso
di sé a cena senza ancora osar di porgergli alcuna richiesta, e come lo
abbia invitato una seconda volta:

Poco son, nulla sono

a lato al crudo Aman ne) cor del rege;
ma lagrime cadenti

da volto feminil pregante e mesto

fieri sdegni hanno spenti,

¢ sdegni non ha il re contro gli ebrei.
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Ma quanto, lassa, quanto

travolgon regio cor consigli rei!

Fiero Aman, Aman crudo

ha cornmosso, ha sospinto

il re al fiero decreto, al crudo impero.
Vinto Aman, tutte ¢ vinto.

I buona e genlile, questa Ester, nata veramente all'amore e alla
pieth, non all’odio e alla vendetta. £ anche Aman, il ministro, malvagio
veramente non & ma infataato: & il cortigiano devoto, che ha reso ef-
fettivi servigi al suo re e vuol continuare a renderne, geloso del favare
di lui, inorgoglito dalla fiducia e dalla stima che il re gli comparte, e
che percid non tollera che aliri gli contrasti o gli neghi omaggio. Quando
it re gli ordina di onorare Mardocheo, & una ferita al suo cuore. Al
cruccio succede presto l'abbattimento: soffre al solo veder riapparire 1
domestici che il re gl’invia, prende in odio la reggia. L.a sua passione &
quella disperata dell'amore tradito e geloso. La fiera moglie pill che
altro in cid gli nuoce, la moglie che non gli dice parole di calma ma
vieppil lo eccita. Invano, come abbiamo visto, Uamico Dagar lo aveva
consigliato, e di nuovo ora lo consiglia:

Ma in quel ch’ho consigliato assai sovente
¢ nei tuoi casi veggio,

veggio che poco vale

il consiglio al mortale.

Ci sta, credo, agli orecchi ascosa mano:
ella apre ¢ chiude a la ragion I'entrata,

e quel solo si sente,

o almen sol si consente,

quel che conduce e guida

a 'opra in fosco eterno destinata , . .

Cosi egli va incontro alla propria rovina; e, quando Ester si svela ebrea
e racconta al re quel che Aman ha fatto patire e ha preparato di peg-
gio al suo popolo, e quale e quanto sia stato il suo affanno, Aman,
ignaro fin a quel momento che, dietro gli ebrei, c'era la regina, si sente
perduto e si getta ai piedi di lei, supplicandola di perdono dell’involon-
taria offesa, e raccomandandosi. Ester non vuole incrudelire contro lui,
ma non pud aiutarlo:

Non m’arm’io contra te: sol la salute
chiamo a la gente mia, benché la colpa
empia tua chiami irata furiosa

a tua ruina ogn’alna

non dird pia, ma solamente tinta

di sanguc che non sia

orrido infernal sangue . . .
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Sopravviene il re, che, da capriccioso e feroce despota orientale, trovan-
dolo ai ginocchi della regina, lo condanna, senza pur udirlo, a morte
obbrobriosa.

Andiamne, Ester mnia; né cid ti turbi

I"alma molle ¢ benigna. Empia & pietade

verso anima maligna.

Non la gioia del castigo e della vendetta, ma la pietih per Aman riempie
le ultime scene della tragedia. Anche Mardocheo & compunto di pieth
alla descrizione del supplizio a cui il suo nemico é stato sottoposto.
Piange Dagar, che aveva preveduto e indarno procurato di stornare da
lui la morte ¢ 'onta:

Tu vuoi parole ¢ a me lagrime porge
’atrocita, 1?orribilta del caso,

nel quale, se forse ¢ meritata pena,

pur cade in uom la pena, e quella imago
c’abbiam simil fra noi,

qualor da noi é vista

ne tormenta, ne attrista; e ben sovente

fa dolente il nemico:

ahi, che fari 'amico?

Ester prova quasi rimorso delle conseguenze tremende che la sua parola
ha prodotte. Dice al re:
Duolmi .

or sol che ria necessiti di sorte

oggzi m'abbia condotta a chieder cosa

a un servo tuo, servo tuo amato, antico,

dannosa, ruinosa . . .

Ma perché *i grande Dio da I’alto spira

le regie voglic e le fa spada ¢ scudo

a quel ch’egli destina,

chi si dorra del tuo giudicio? o pure

de le dimande mie? Cosi devea

morir quell’infelice, e cosi torsi

a |’aperta voragine di morte

il sangue ¢ gente cbrea.

Il re & ancora nell’émpito del suo furore, e ordina che il corpo di Aman
rimanga sospeso allaltissima forca finché il tempo o il turbine lo disfac-
cia. Interviene Ester:

Deh, signor, s’hanno grazia i prieghi mici
dati a la tua bontate,

rendasi almen l'estinto al sangue, ai figli
et a la moglie afflitta. Sia il sepolcro

a 1’ossa sventurate

mercé d’esserti state serve un tempo;
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o buone o ree nol cerchi or tua pietade!
Viva il grande Assuero, il signor mio,
agli anni eterni con mirabil fama

¢ di givsto e di pio!

S'accresce la pieth al veder partire, discacciata, per puesi estranei la su-
perba moglie di Aman; e il coro conclude:

Sol miri in lei
¢ nel miser marito il mondo errante
de "umane inconstanze essempi veri.
E stollo e cicco sei,
o w ch’ai gioghi de le reggic arrivi,
se le cadute e i precipizi rei
col piano passo d’umiltd non schivi.

I

Dolorosa e pictosa & la terza tragedia, La Reina di Scotia, sugli
ultimi giorni o le ultime ore di Maria Stuarda: non la Maria Stuarda
dell’erotismo schilleriano e romantico, ma la misera donna distrutta da
-oltre vent'anni di prigionia:

Reina prigioniera,

vedova sconsolata, abbandonata,
madre d’inutil figlio,

signora di rubella infida gente,
donna senza consiglio,

povera, inferma et in etd cadente!

Intorno a lei, la sua piccola corte, le sue damigelle, la sua vecchia
cameriera, tutti si nutrono di speranze e d’illusioni: tutti spiano e cre-
dono di vedere segni favorevoli alla prossima liberta. Solo Maria non
spera e vede fosco innanzi a sé. Alle parole della cameriera che le fanno
tralucere vittoria e regno, scuote il capo:

Mia vittoria sard la sepoltura!

Ivi alzerd trofei

deli’altrui crudeltate ¢ del mio danno
con poca terra oscura.

E tu che, mossa da fedel aftetto,
gradito e caro inver, ma inutil forse,
argomenti ¢ discorri, e ragion cerchi
dal variar de le mondanc cose,

dalle promesse altrui, dai merti miei,
¢ dal dritto e dal ver non vinto mai,
forse altro pensi ed altro parli . . .
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Dispera anche, in qualche momento, ¢ accusa il cielo, che 1'ha abban-
donata; ma tosto si risolleva dal momentaneo smarrimento e si raccoglie-
nella sua fede religiosa:

Sollevisi quest’alma, e tu aita,

o Re che la creasti,

o Re de la mia vita;

e se per colpa mia cadder le membra
in tenebroso aflanno,

s'alzi per tua pietd ’anima almeno
nel tuo dolce sercno!

Quando si sparge tra Je genti del castello la voce che sono arrivati, da.
parte della regina Elisabetta, i due conti di Kent e di Cumberland — i
due apportatori ed esecutori della sentenza di morte, — quella notizia
da Pavviata a congelturare, a credere e, infine, a tener per sicuro, che
quei due vengono per libersrla. E Maria, per un momento, & quasi tra-
scinata anch’essa sul fiume delle illusioni:

Spero, lassa, o non spero?
O che creder degg’io della novella? . . .

e si lascia andare ai sogni di un sereno avvenire:

Oh se fia mai ch’io giunga

a rivedere i campi

de la -mia patria amata,

del regno ove gid lungo antico rivo
del sangue mio ben glorioso corse
tra scettri ¢ tra corone,

ov’il cenere giace

di tant’ossa onorate

ond’ebber carne queste carni stanche;
che dird? che fard? qual sard il core?
quai saranno i pensieri?

Vedran quest’occhi gli occhi

di tante amate genti a sé rivolti,

e la lctizia mia

partita in mille fronti, in mille cori.
Onorerd onorala,

pitt gradird servita,

perdonerd, tornerd il seggio a molti
de la prima fortuna;

ascolterd, risponderd, donando

or grazie ed or mercedi . . .

Ahi opre lungamente tralasciate,
come in lieve speranza

or, fra dolei ed acerbe,

a ’alma mi tornate!
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A tutt'altro fine erano venuti quegli inviati di Elisabetta, E Maria deve
respingere le richieste che, in nome di costei, le fa il consigliere Beale:
la rinunzia al trono e il riconoscimento della chiesa riformata:

Ma ch’io confermi poi

il culto rinnovato

detla religione del regno mio,

o ch’io consenta ch’egli prenda altronde
fuor che dal Roman seggio ordini e riti
ne’ sacri uffici, ¢ empia la domanda

e vana la speranza d'impetrarla;

e, se il mio contradic ha da pagarsi

col sangue, eccoti il sangue . . .

Pure, anche dopo quel nuovo urto con la dura realtd, l'onda delle
sperunze ripiglia il suo corso. La vecchia cameriera & la pil tenace a
sognare nell’avvenire I’indimenticabile dolce passato:

Oh se questi occhi,
anzi ch’ombra mortal gli acciechi o copra,
giungan mai a veder quel ch’io ne spero,
soavissimi tempi, ore felici;
felicissima me serbate ancora
col grave incarco d’anni egri et infermi
a servitd si cara, a si dolci opre:
a veder benignissima Reina,
Reina da me amata al par de 1"alna,
fatta di prigionicra et infelice
signora ¢ donna fortunata ¢ grande.
Splenda ancor una volta un giorno il sole
al fortunato ben c'or fingo ¢ formo,
e chiuda morte poi, rapida o lenta,
i languidi occhi in sempiterna notte:
ché soave fic ’1 sonno ¢ caro letto
il feretro e 'l sepolcro.

Il coro delle giovani damigelle si finge feste, lussi, amori, vita di corte:

Dolci campi di Scozia e piagge care
de la mia patria amata,

col presagio soave ¢ con la speme
d’anima saggia accorta,

cui raro falla antivedenza vera,
anch’io vedervi spero . . .
Torneranno le perle

a le neglette mie squallide chiome,
¢, variando vesta,

or candido ornerammi,

or verde, or giallo, or perso,

or purpureo colore.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 27, 1929.

394 APPUNTI DI LETTERATURA SECENTESCA INEDITA O RARA

Seguird vaga la Reina mia

ai sacri tempi, ai vaporati altari

di caro arabo odore;

¢ vedrd in ampia ¢ frequentata via
chi m’inchini ¢ m’onori.

Mirerd rimirata;

ma fie vario lo sguardo,

cupido in aliri forse,

¢ 'n me semplice fie.

Tesserommi ghirlanda al dolce suono
di voce innamorata,

che cantando madombri i suoi desiri,
¢ a me fien dolce riso

misti fra 'l canto i languidi sospiri.
Ma cid sia nuila e sol mi si conceda
versar acque odorate

da vasi aurei gemmati

a le mani reali,

¢ ’l cibo trarre a la Reina mia
chiuso in lucido argento,

¢ di varia vivanda

secar a regia mensa

le parti piti soavi.

Ella le accetti e prenda,

dolee, grave e ridente,

da mano riverente.

E Maria non pud non indulgere a quel candido, a quel fanciullesco tra-
stullo di cuori travagliati, che si ricoverano sotto le ali dell’immagi-
nazione:

Deh, quai cose ti fingi, e quali agogni!

‘Tal nel sonno vancggia

mendico, a cui colma appresenta il sogno

mensa di gemme e d’oro.

Ma concedasi ad alma, travagliata

da verissimi aflanni,

sollevarsi con 1’ombre

di dilettosi inganni.

Spera pur, fingi, amica;

s'altro dar non ti posso in tua mercede,

fingerd quel che fingi,

erederd quel che credi;

ma nel vero a venire

solo la gloria sia

del mio Signor, non mia.

1l malinconico sorriso che fiorisce sulle labbra della regina rischiara e
conforta quelle sue donne:

1l dilettoso riso, che s'é& aperto
ne la tua cara bocca
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or al formar di tai dolci parole,
quanto soavemente

a me 'anima ha tocca;

¢, quasi peregrin che 'n su la sera
miri nembo piovoso diradarsi,
onde si scopre imagine di sole,
promettendosi bella e chiara aurora,
al camin si rincora,

1al io tra fosche ¢ nubilose cure
del tuo riso al sereno

premo men grave la penosa via
de 1’aspra prigionia,
discoprendomi il riso

cara imagine e grata

di libertade amata.

Ma questi delicati fiori del desiderio sono falciati e messi a terra d’un
tratto dalla presenza dei due rappresentanti di Elisabetta, che, dopo un
breve e concitato scambio di motti pungenti, le annunziano la condanna
e le impongono di prepararsi a morvire, con duri modi negandole ogni
indugio. Maria ¢ costretta a distaccarsi dalle sue donne straziate e pian-
genti. La cameriera, a quel distacco, grida:

Qve ne vai, Reina?

ove ne vai, mia vita? ove mi lasci?

me, che sempre fui teco

nel corso de la vita,

dunque or senza te lasci

nel passo de la morte?

Crescesti in queste braccia; in queste braccia
morrai, s'hai da morire;

nté da qui ti trared se non il ferro,

il ferro che crudele

s'apparecchia al tuo danno, ohimé, ohimé,
quel ferro me trafligga e me recida

in mille squarci ¢ mille,

pria che da te mi svella!

Ed ella si volge e le da I'ultimo commiato con affettuose parole:

Madre, assai lungamente m’hai mostrato
che tu m’ami, e 1al fede io n’cbbi sempre,
¢ m'é siato il tuo amore

care ¢ utile un tempo:

or m'¢ caro e dannoso, poi che veggio
ch'ho da darten mercede

di pianto ¢ di dolore.

Perdonami e ricevi

quel che mi da per darti

miserissima sorte.

Non m’accrescer pia male;
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non veggian gli occhi miei nei guardi estremi
si dolorosa vista

che tu, divelta a forza

dal corpo ¢’or abbracei e 'n vano stringi,
caggia a terra, ¢ la chioma

canuta e reverenda si disperga

sul venerabil volto.

Assai hai fatto, assai

hai amato, hai servito;

lasciami ch’io men vada

ove 'l mio Dio commanda,

e solo aggiungi a questa guancia mia

la cara guancia tua.

Cid ricevi per segno

ch'io gradisco il volere;

questo sia ’] dono estremo

a te d’una tua amica,

a me d'una sorclla.

Gli ultimi suoi istanti e la sua morte, le parole che disse, i gesti che
compié sono raccontati alle damigelle dal maggiordomo che I’ha accom-
pagnata e assistita nell’estremo passo; e quel racconto & interrotto e
coronato da gemiti e pianti e alte strida(1). Alle derelitte vien ripor-
tato su lungu tavola, coperta di scuri panni, il corpo dell'estinta perché
lo compongano per la sepoltura. Il pianto e i lamenti riprendono pil
forti alla vista di quel che rimane dell'amata regina. La cameriera con-
duce il coro:

{1) Per la storia del costume, & qui da notare che il poeta immagina il sup-
plizio di Maria Stuarda non come realmente fu eseguito, ma secondo 1uso ita-
liano, che adoperava una sorta di apparecchio simile a quella che fu poi la ghi-

sliottina:

Alto s'ergeva
per non so quanti gradi, intorno cinto
e coperto di panni oscuri ¢ neri,
un catafaleo, e innanzi a due gran faci
pendea da sottil corda in fra due legni
ampio ferro lucente . . . . .

Il fier ministro

in rimirarla tale ha tronco tosto
la corda onde pendeva il mortal ferro,
il qual precipitando s'¢ sommerso
nelle candide carni, in quel bel collo.
Cosl, stese le membra da una parte
e dall’alira la testa, ella & rimasa
cadavere tremante, onde si sgorga
per grosse canne il sangue, e s't vedula
la dolcissimn boccu,
con trar gli spirtl estremi,
rinprirsi e serrarsl graziosa
anche nei moti della morte orrenda.
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Cosi dunque ti veggio, e cosi torni
a me, o mia Reina?

Maledetta la man che mi ti rende
in si misera forma!

Crudel chi mi ti tolse;

crudel tu, vita mia, che mi lasciasti;
crudel’io, che non seguo

il tuo passo, padrona,

il tuo fine, mia donna,

lo dunque resto; io dunque,
vecchia, languida, inferma,

pallida, vizza e gii noiosa agli anni,
resto inutile peso de la terra,

¢ tu saggia, tu bella,

tu sospirata ¢ cara,

partisti, ohime, partisti,

o gia gloria di Francia,

o speranza di Scozial .. .

Avrai tu sepoltura

da questa man ch’esser devea sepolta,
esser polve deven

innanzi te molt’anni.

Crudel, chi mi riserba

a ufficio si pictoso,

pictoso quanto odioso?

Ti parlo, ohimé, t'abbraccio,

o mia Reina cara,

e tu nulla rispondi,

tu nulla dici, ohimé!

Dove, dov'é la voce

che solea consolarmi?

Ov’é 'occhio, ov?é il guardo,
ov’in solea allegrarini?

Nulla, nulla pin sento,

se non, lassa, il tormento;

nulla, nulla pitt miro,

se non, reliquia lagrimata, amara,
da farmi morir sempre !

Credo di aver dato, con questa esposizione e coi versi riferiti, una
sufficiente idea delle tre obliate tragedie dell’obliato Della Valle (o, peggio
ancora che obliate, ignorato dai contemporanei e dai posteri); e forse i
lettori penseranno con me che ¢ necessario venire rivedendo le vecchie
opere della letteratura italiana, e altresi quelle della letteratura secen-
tesca, nelle quali ¢’é sempre speranza di qualche buon ritrovamento e
dal cui riesame, in ogni caso, i quadri tradizionali di quella storia let-
teraria verranno in pilt parte rinnovati, e anzi gid in parte sono stati, in
questi ultimi anni, rinnovati.

B C.
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