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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA

Dai diari e dalle lettere dei caduti

(Contin.: vedi fascicolo I, pp. 36-46)

IL

It RETAGGIO DEI MORTL

Rievochiamo per un momento qualche guerra del passato: per
esempio, le campagne garibaldine. Il loro senso e la loro particolare
fisonomia noi li afferriamo nella rievocazione e nella siptesi di
concreti episodi e di stati d’animo significativi. Da essi traluce sem-
pre qualche cosa che trascende la particolaritia; §'irradia un animo
che si leva a momento ideale di quelle lotte. Ricorderemo i com-
battimenti sul Gianicolo, la rabida furia del Bixio, il Masina spro-
nante il cavallo su per le scalee del Casino dei quattro venti, la
disperata difesa del Vascello, le morti del Manara, del Dandolo, del
Morosini, del Mameli, seguiremo i Mille erranti per i latifondi e
le montagne di Sicilia, rievocheremo gli episodi della lotta a Pa-
lermo, a Milazzo, al Volturno, risentiremo la poesia dell’Abba. In
questo processo si maturera il nostro concetto delle guerre garibal-
dine, come di eroiche romantiche avventure. La difesa di Roma, senza
speranza alcuna di successo, ci apparira, quale effettivamente fu: una
difesa suprema dell’onore d’lralia:in grande, una di quelle singolari
tenzoni celebrate dai romanzieri del Risorgimento, tra i volontari
d’Italia e P’esercito francese; cid che salvo I'onore, la fede e la speranza
della sorgente nazione. La spedizione dei Mille la sentiremo come
il vertice d’una volontd matura, che scuote e scorre la penisola, e
raccoglie insieme tutte le forze costituitesi nella lupga vigilia. Il
balenar degli animi negli episodi particolari spiega aspetii e in-
trinseche necessita delle superiori direttive della guerra. Sentiamo
pienamente la necessita del particolare come carne e sangue della
storia.
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Se ripensiamo invece zlla guerra recente, notiamo che, pur con
tutti gli studi diplomatici, strategici, tattici, economici, pur con
tutta I'esuberanza episodico-giornalistica — anzi a motivo di quest’ul-
tima cosi infida e retorica e atta a suscitare scetlicismi e incredu-
litha, — la guerra delle nazioni non ha ancora per noi una fisonomia
ben definita. Le moltitudini combattenti le vediamo ancora come
massa grigia di cui la storiografia strategica pretende di aver di-
sposto ad arbitrio. A cié indubbiamente concorre la sterminata va-
stitd della guerra e la sua stretta contiguitd con noi. Nessuno, negli
eserciti immensi, sovrasta di tutto il capo sulla folla, come Aiace
nel campo acheo; il momento di guerra che noi possiamo aver vis-
suto limita di per se stesso la nostra visuale. Infine, la cronaca
giorpalistica, tendenziosa e di maniera, s’é inabissata nel discredito.
Mai i combattenti hanno voluto riconoscere in essa la loro vera
anima e i loro travagli (1). Alla cronaca giornalistica € subentrato il
romanzo di trincea, talora con acclamato successo di veritd umana.
Ma il riconoscimento di veritd storica all’opera d’arte pud avvenir
solo a traverso un processo critico, che distacchi dalla finzione e
inveri per proprio vigore il frammento artistico. Ci troviamo
percid dinanzi al problema di una storia spirituale della guerra;
che, certamente, quegli eserciti ebbero un’anima che li resse, che

N\

(1) Ritorna frequente nelle lettere dei combattenti la nota amara e sprezzante
per le corrispondenze di guerra. Sopra tutto inaspriva i soldati la falsificazione
della loro psicologia, come di gente che in guerra si divertisse e ci pigliasse gu-
sto, né piu né meno che ad uno sport. Questo pareva un’offesa alle loro soffe-
renze ¢ al loro dolore, e quasi un invito ai rimasti di dimenticarli. E contribui
non poco alla formazione della crisi di disperazione che si riveld nell’autunno
del ’17, quando il soldato si credette un dannato a morte fra 1'indifferenza ci-
nica del paese. Anche le parole vane si scontano a caro prezzo! Trascelgo, fra le
molte, la protesta pit sintetica, quella di Craupio Cavanora (il figlio dello scrit-
tore Fduardo Calandra), un soldato degno del vecchio Piemonte: « (23 ott, "16)
- .. Quello che fa veramente schifo & quella loro ostinatezza a voler descrivere
la guerra come cosa poetica, fatta di poesia e di sentimento, anziché di sangue,
d’orrore e di sofferenze inaudite. lo sono un disgraziatissimo pittore fallito, ma,
nell’anima, artista quanto qualunque gazzetticre, e ti assicuro che nella guerra
non c¢i ho trovato nuila di eccessivamente poetico: forse perché io sono sempre
stato in trincea, ¢ i signori reporters se ne stanno nei lontani osservatorii. Di-
pende dal punto di vista. Quando una granata scoppia in un cimitero, Barzini
dice: « che le croci s'inchinano al suo passaggio », ma non dice che i cadaveri
in avanzatissima putrefazione velano per aria a brandelli e appestano col puzzo
loro Dio sa quanti chilometri di trincea. Dov'era lui, il fetore non si sentiva;
dov’eravamo noi, non si poteva respirare ». (In memoria di Claudio Calandra,
Roma, s. a. [ma 1918], p. 30).
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.circold nella parola sussurrata nella trincea, che urtd contro i mo-
tivi eterni dell’egoismo e della conservazione personale, che sofferse
-¢ pianse la famiglia lontana, il dolore assiduo, i compagni cadutis
-che si levd nell’ebbrezza degli assalti, che spasimo nei rovesci. Per
porre mano a questa storia dobbiamo distaccare, in un momento
d’obbiettiva contemplazione, la guerra da noi stessi; dobbiamo ri-
sentirne il pathos, ma insieme definirlo: senza asservirci ad esso,
ché allora, mancherebbe il contorno; sentirlo eternato nella since-
ritd della storia.

Per fare un primo passo in questa storia, io credo che convenga
iniziare lo studio delle vestigia di quest’animo dell’esercito italiano,
.cominciando dalle lettere e dai diari dei combattenti (1), e rintracciare
fra essi i documenti piu sinceri e i pil caldamente vissuti, quelli
che, rimoti da ogni pensiero di pubblicita, fermano pensieri intimi
.e profoadi, o li confidano a madri e a spose lontane, al cospetto
della morte onnipresente: cid che spiega il tono netto e fermo di
molti di questi documenti, come di chi ricapiteli in un momento
supremo tutta la propria vita e ne determini Je grandi linee.

Gia la massa edita di questi documenti ¢ vastissima (2), quella
inedita & presso che infinita (3). Inoltre, nella sterminata serie degli
opuscoli commemorativi con cui il dolorante orgoglio delle fami-
glie tento di sottrarre all’oblio la memoria e il nome dei singoli
caduti, talora avviene che all’incerta o convenzionale parola del
commemoratore, ne subentri un’altra pit forte, ¢ in frammenti di
lettere ci parli un’anima anelante sul Carso o inchiodata come ve-
.detta sulle cime delle Alpi. E tutta una letteratura oscura, di scarsa
diffusione, ma che merita d'essere scrutata.

Non ignoro le obbiezioni che allo studio di tali documenti di
.guerra possono rivolgersi, e le ho lungamente meditate. Mi si po-
trebbe dire — ed effettivamente mi ¢ stato detto da taluno scettico
su questa intrapresa: — In primo luogo, la ricerca dovrebbe essere
infinita, per quanti sono stati i combattenti italiani. Poi, gli epistolari

(1) In questo studio m’atterrd rigorosamente al principio di occuparmi solo
-di pubblicazioni postume, per evitare ogni discussione con possibili ambizioni
letterarie. Fard un’unica eccezione per le lettere degli umili.

(2) Mi avvalgo della collezione di B. Croce, e di quella vastissima della
Biblioteca del Risorgimento di Roma, messa a mia disposizione con squisita
cortesia, dal professor Mario Menghini, al quale rivolgo i pill vivi ringraziamenti.

(3) Una vastissima raccolta di lettere inedite si trova nel Museo del Risor-
-gimento di Milano, a quanto mi comunica il conservatore prof. A. Monti. Ma lo
-studio di queste lettere non & ancora consentito.
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e i diari pubblicati sono il meglio dei migliori, e una storia che ri~
fugga da ogni convenzionalismo agiografico, oltre dell’eroe deve tener-
presente anche il mediocre e il vile, che venan di sé la realtd uma--
na. La cernita di queste lettere dovrebbe farla lo storico stesso dalla.
intatta congerie dei documenti. E poi, anche potendo far questo, gli.
epistolari non avranno mai importanza come documento di storia.
militare, perché la censura postale impediva di parlare delle opera-
zioni di guerra: non sempre daranno un esatto quadro della vita.
di trincea e del combattimento vissuto, perché affetto e pieta verso-
i parentl dovevano suggerire attenuazioni e reticenze; o boria e va-
nitd poteva far esagerare. Non solo: ma chi assicura che anche il
tono forte ed eroico non sia spesso una posa, ¢ che I'idea della fu--
tura pubblicitd non alterasse e abbellisse? Infine, le lettere che si:
possono studiare, sono le lettere delle persone colte, degli ufficiali
sopra tutto; quelle dei soldati sono in massima parte disperse: e.
1a dove le possediamo, sono di solito schematici notiziari per le
famiglie (1), e non possono per ragioni estrinseche, e anche per in-
trinseca incapacitad d’espressione letteraria, documentarci 'anima del.
soldato: eppure l'esercito si componeva di soldati, olire e ben pii
che di ufficiali.

Ho riflettuto a lungo su queste difficoltd del procuratore del:
diavolo, e pur registrandole — come si deve far sempre con le ri-
chieste del procuratore d’un personaggio di tanto riguardo — come
momenti di controlle critico da esercitare caso per caso, documento-
per documento, come monito contro il generico, ho trovato tut-
tavia che la tesi scettico-pessimistica sia da respingere. Essa infatti
¢ fondata su di un inadeguato concetto della storia, come di qual--
cosa che nasca dalla meccanica agglutinazione dei documenti, i quali
riuniti insieme dovrebbero darci una lunga pellicola cinematogra--
fica della realtd. Siamo in quella curiosa interferenza, frequente di.
questi tempi, fra storia e cinematografia. Si dimentica persino che-
anche il dramma cinematografico ha le sue soluzioni di continuita:
che determinano i quadri. Da un punto di vista strettamente storico,
noi non possiamo trascurare una serie di documenti, perché non

(1) Una ricca raccolta di lettere di nostri soldati la dobbiamo al Dr. Lgo-
SpITZER, il quale, come censore postale austriaco per le corrispondenze in lingue
romanze, raccolse i documenti pili caratteristici dal punto di vista linguistico e-
da quello psicologico nel volume: Italienische Kriegsgefangenbriefe, Mate--
rialien zu einer Charalkteristik der volkstiimlichen italienischen Korrespon--
dengz, Bonn, 1921. Di questa silloge (che & nella collezione del Croce) ci occupe-
remo in seguito.
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sono la serie totale ed integrale. Ogni documento va scrutato per
sé, e interpretato e valutato per cio che effettivamente significa, e
per cid che pud porgere alla nostra ricerca. D’altronde, ogni ricerca
storica si compie scartando infiniti documenti che per noi non hanno-
valore, e tenendo insieme presente che ogni pil ricco archivio &
per noi sempre lacunoso e anche tendenzioso. Esiste, infatti, un ar-
chivio che non sia stato costituito a traverso una selezione di do-
cumenti, e di solito da parte degl’interessati? Chi non sa che una
notizia frammentaria sorpresa, una lacuna tendenziosa documentata
svalutan talora centinaia di documenti concordi in senso contrario?
La storia non & il documento bruto, ma il documento ravvivato e
inverato dalla critica, e collocato nel suo giusto posto.

Tornando al nostro argomento, noi dobbiamo scrutare che cosa
contenga questo retaggio dei morti. Il lavoro sard inevitabilmente
frammentario; ma solo ponendovi mano si pud iniziare la sto-
ria morale della guerra, che non sard senza importanza per la storia
pit strettamente militare. Una diffidenza preventiva contro questa
serie di documenti non sarebbe né giusta né umana, né sopra tutto
ragionevole. Dovremmo presumere che uomini che seppero ben
morire, abbian rappresentato una parte dinanzi alle madri, ai padri,
alle spose viventi nell’angoscia. Nella storiografia, 'errore agiogra-
fico paventato nasce non dal fatto che si studino documenti di va-
lore ideale, invece della cronaca nera della polizia, ma dall’acrisia
dello storico che non sa discernere il sincero dal falso, il punto sa-
liente dalla zeppa. Non ¢ difetto del documento, ma della mente
storica; non si corregge col cinismo, ma con pil elevata equanimita..

Anche il rivolgere la nostra attenzione sopra tutto al materiale
edito non € senza una sua giustificazione. Accettiamo il criterio
della pubblicazione come una prima, sia pur grossolanissima cer-
nita, proprio come quella prima cernita che costituisce gli archivi.
Indubbiamente, una ricerca nell’inedito renderebbe ancora immensi
tesori di vita morale; ma quello che si & pubblicato, pur essendo
un esiguo frammento, € materiale scelto; ci presenta, se non tutto
il meglio, un frammento del meglio. Certamente, converra sempre
tener presente che questo momento di superiore vita morale, di pil
salda fede non si deve estendere genericamente; faremmo torto agli
animi migliori se dimenticassimo che gli entusiasmi e le fedi eroiche,
il sereno cosciente sacrifizio non erano cose comuni e volgari neanche
nell’esercito combattente, e che la grandezza dei migliori consisté
proprio nel permeare una materia talora avversa, nel contrastare ¢ nel
vincere le inerzie, i torpori, le paure, che son presenti in ogni esercito,.
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come Tersite nel campo acheo. Non sarebbe giusto dir con Carlo V
« Todos, todos caballeros ». Nel caso nostro non si tratta di slanci Ji-
rici che sorvolino senza impedimenti, come una lieta fanfara, la realtd,
ma di operosa e travagliata passione patria, di coscienza fiera del do-
vere, che con dolore si apre la via. E talora lo slancio faticava ad
affermarsi, talora si chiudeva diffidente in sé stesso, schivo di parole,
fastidito d’ugni pompa e amaro nel giudizio verso gli uomini; salvo
a prorompere impetuoso nel momento supremo. V¢ quindi anche
una resistenza pigra: ma essa, a ben considerarla, non € protago-
nista di storia; & il momento della pura natura che & eternamente
vinta e piegata in tutto il corso della storia umana. La non volonta,
quella che non si potenzia in un ideale, e non diventa per questo
ideale positiva volontd, & un limite, un ostacolo inerte, una misura,
se si vuole, delle forze operanti: come la pietra che potrd servir
di base a un tempio, che franando potra seppellire 'nvomo, ma non
& protagonista di storia, se la storia si rivela a noi stessi quale co-
scienza dell’attivita creatrice dell’womo (1), Gli é per questo incen-
tramento della storia nelle forze operose, negli ideali viventi e ani-
manti, che il pensiero storico, nella visione della perenne operositd
costruttrice, pare inclinare all’ottimismo, mentre la lentezza, la dis-
sipazione di sforzi continui, oltre le previsioni e le speranze nostre,
danno talora un senso amaro della vita a chi opera e combatte.
Questo incentramento della storia nelle personalitd viventi ed
operose, considerate anima d’una pigra mole, & condizione essen-
ziale della storia, anche per quegli indirizzi che amano concepire
sociologicamente la realtd, come conflitti di ceti e di classi. Ad un
certo punto, classi, ceti, nazioni s'esprimono e si rappresentano a se
stessi in uomini di ricca vitalitd; senza di essi, quei vasti corpi ri-
marrebbero mere potenze, da nulla fecondate. Uomini rappresenta-
tivi, si dice; e la designazione puo esser giusta nello scrupolo che
altri animi consimili ci possano essere sfuggiti nella nostra ricerca.
Ma la sfumatura collettivistica non & esatta; se & vero che tutte le

(1) Valga un eszmpio: nella citata silloge dello Seirzer, pp. 195 ss., ab-
biamo una scelta di lettere di disertori italiani del campo di Theresienstadt: la
scelta essendo stata fatta da un nemico & fuori del sospetto di tendenziosita ita-
liana. Eppure nulla di piu insignificante di quelle lettere: attestano solo il pil
‘banale istinto di conservazione: nulla hanno da dire allo storico. E se possedes-
simo tutti i diari degl’imboscati, non ci direbbero nulla, perché nulla storica-
mente essi han ereato. Non troveremmo neppure il lirismo della poltroneria, che
£ invenzione di drammaturghi.
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forme spirituali inferiori sappuntano in quel vertice, non & esatto
dire che in tutti sia quel vigore e quel valore. Quelle forme di vita,
quegli ideali consacrati dall’offerta e dal sacrifizio, sono cid che ef-
fettivamente ha creato la storia.

Non € quindi ingiusto, contro ogni pretesa quantitativa, rap-
presentare ’esercito operante come mosso dal cuore vivo deil suol
migliori, che soffrirono l'angoscia e la responsabilith di tutti, che
non disperarono nei rovesci, e nei loro ideali di patria e d’'umanita
trovarono il viatico per laspra via.

In un attento esame dei documenti, noi vedremo come le sin-
gole esperienze della vita di guerra, pur tra le individuali diver-
genze di temperamenti, si assommano in una serie di stazioni ideali
del lungo calvario. E insieme avremo I’impressione che ci si dis-
suggelli un pensiero segreto, una passione piu riposta, sol che
noi rievochiamo [I’esercito come ci apparve allora. V’era qualcosa
di sottaciuto, una specie di diffidenza a far mostra dei propri en-
tusiasmi, una specie di ironia sottile, che talora pareva amarezza,
una tacita regola di galateo a dissimulare il proprio ardore, si che
spesso nelle lettere risuonan lagnanze contro questa specie di scet-
ticismo (1), Nelle lettere, invece, si rivela candidamente a quale al-

(1) Cfr. p. e. il seguente passo di Bexeperro Sorpati, Letfere e ricordi,
Saluzzo, 1919, pp. 22-3: « (18, X1, 1915, da Piacenza) . . . Qui nessuno sa che
sono volontario, credono tutti, o quasi tutti, che ho fatto domanda di diventare
ufficiale per salvarmi dal pericolo di portare lo zaino. Ed io mi son guardato
sempre dallo smentire siffatti giudizi, perché ne avrei fatto nascere un altro
peggiore: che io sono un pazzo e un seccatore. Meglio passare inosservati, che
essere accolti con un risolino di scetticismo», Ed Evia Brcey (In memoria
dell’avy. Elia Ernesto B., Torino, 1916, pp. 43-d44) svolge lo stesso senti-
mento con calore religioso: « (6 ag. 1g15, alla sorella Maria) . . . In fondo,
-alla guerra ci si dovrebbe andare come ad un rito in cui tutti possono essere
chiamati ad un sacrificio; ci si dovrebbe andare con l'anima pura ¢ libera da
ogni men che nobile pensiero. Ora questo non si riscontra sempre, ed io com-
prendo che womini come Vajna abbiano potuto sentirsi soli spiritualmente.

« Anch’io nel mio modesto idealismo e sentimentalismo mi sento talora un
po’isolato. E cosi sogno tutto solo guardando le stelle cadenti la sera e ripeten-
domi qualche bella cosa che io abbia letta e che abbia trovato rispondenza nel-
I’anima mia. Con questo non mi credo niente pitt degli altri e sono convinto
che mi ci vorrd molto sforzo per conservare in mezzo ai futuri eventuali peri-
coli la calma e la serenitd dello spirito ».

Nel suo diario questo motivoe del pudore e della solitudine spirituale ri-
torna nelle pagine bellissime ch’egli dedica ad un collega morto sotto una va-
langa, e che mi piace riprodurre integralmente: pp. 78-9: « Ricevo 1'incarico di
-cercare 1’indirizzo del mio amico e vedere a chi sia pitt opportuno mandare il
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tezza giungesse la passione di guerra. Siamo di fronte ad un ma-
gnanimo pudore che a volta a volta fu la grandezza e la debolezza
della nazione in armi. La cosa si spiega per diverse cagioni. In
primo luogo, si era parlato troppo durante la preparazione, troppo
declamavano i giornali con la buona intenzione di tener su gli
animi, perché non si determinasse una reazione di diffidenza con-
tro la parola; si affermava, su casi particolari, che troppi sosteni-
tori dell’intervento al momento critico avevano dato indietro. Poi
effettivamente, dinanzi alla prova, si sentiva la temerarietd dei di-
scorsi; il cimento rendeva silenziosi. Mancava nella moltitudine degli
ufficiali di complemento quella specie di baldanza e di iattanza, che
nasce dalla preparazione militare professionale. Ma, sopra tutto, la
sobrietd di parola si determinava nel contatto col soldato richia-
mato. Il contatto col soldato era il primo grosso problema, che si
affacciava al nuovo ufficiale. Erano due formazioni spirituali di-
verse (1). Le vie per cui l'ufficiale giungeva ad accettare e a volere

triste annunzio. Ci siamo accorti che, pur essendogli amici, ignoravamo tutto di
lui. Si scherzava molto tra noi; ognuno parlava anche della propria vita cosi di
sfuggita, ma erano solo cose esteriori; esiste sempre una istintiva ritrosia a par-
lare di cid che ci € intimamente piu caro. Sfoglio la corrispondenza, ma sono-
intimidito. Non oso penetrar in quella piccola vita ignota. L’amico mi appare
subito diverso da quello che conoscevo. Lo sapevo buono, meglio, intuivo la
profonda bontd sua, ma non sapevo quanto essa divenisse vita e luce per coloro.
ch’egli amava. Tutti gli scrivevano affettuosamente; ma le frasi anche pill sem-
plici acquistano dinanzi alla morte una suggestione e una potenza infinita.

« La sorella gli scrive della madre malata che pensa al figliuolo; del nipo-
tino che comincia a parlare e al ritorno del bravo alpino gli correrd incontro e
gli gridera: « Ciao zio Pep.» Povero bimbo! un’altra cosa pit grande ¢ andata.
incontro allo zio, e nell’ombra della morte il tuo balbettio non avra risposta »..

(N. B. Normalmente, dopo una prima citazione del titolo dell’opera, 1’in-
dicazione della pagina si riferira sempre alla pubblicazione in memoriam che a.
ciascuno singolarmente si riferisce.)

(1) La cosa risaltava agli occhi del nemico stesso che notava la semplicita
clementare della psicologia del gregario, e la passione viva dell’ufficiale. Cfr.
SPITZER, Op. cit., p. 212: « Mit den naiv treuherzigen Gleichgiiltikeiskundgebun-
gen der Mannschaft steht das heroische Pathos der Offiziersbriefe in schreiendem.
Gegensatz — eine Dissonanz die im Zusammenwirten von Offizierskorps und Mann-
schaft in feindlichen Feuer ebenfalls zum Ausdruck kommen muss. Die Todes-
verachtung der italienischen Offiziere ldsst sich auf verschiedene Motive zuriick-
fithren: erstens auf den Einfluss der dem Gebildeien cher zugdnglichen Presse;.
zweitens, die Anhinglickeit des Gebildeteren an heimische Kulturideale; drit-
tens, auf die hcéhere Kultur selber, die ihrem Vorkdmpfer die sittliche Kraft
verleiht dieses teuerste der Giter zu verteidigen ». Lo stesso concetto in due va-
lorasissimi ufficiali italiani, i fratelli Giuserre ed Eucenio GarroxEg, Ascensione:
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la guerra, rimanevano chiuse al soldato, nel quale il sentimento
guerriero si ridestava a traverso un altro processo, pit elementare,
di passioni ed istinti primigenii, in uno stadio diremo omerico. Al
contadino richiamato (in Italia la lunga civilta ha troppo allonta-
nato quella fase primitiva per cui la vita dei campi € strettamente
affine alla vita di guerra, e Marte & insieme il dio delle messie il
dio delle armi), al contadino dispiaceva, che la guerra potesse es-
sere per qualcuno cosa voluta ed argomento di giubilo.

Pel suo sentimento, la guerra era un male, un castigo dei pec-
cati, che solo la Vergine poteva deprecare. Ma, una volta scatena-
tosi il flagello, lo accettava e lo sopportava virilmente, come il
buon agricoltore regge alla tempesta e al solleone. Poi un maschio
senso di bravura, devozione al suo ufficiale, stizza e dispetto per il
nemico (1), il desiderio di vendicare i compagni caduti, formavano
la sua nuova anima guerriera. Ma voleva il diritto di desiderare la
pace, di rimpiangere la sua casa, di dir male degli « studenti » che
avevano scatenato la guerra (poco importava se il tenente a cui
era personalmente affezionatissimo era uno studente), e non amava
per questo suo rabbuffato stato d’animo i discorsi solenni e le grandi
parole. E allora all’ufficiale non restava aliro linguaggio da usare che
il taciturno esempio (la pitt alta gloria di quegli ufficiali improv-
visati), il prodigarsi senza limiti anche oltre il bisogno, il dimostrar
coi fatti che egli soffriva gli stessi dolori, affrontava pit grandi ri-
schi. E i giovinatti del’g7, del’q8, del’gg guidavano di notte nelle

eroica a cura di L. Gavante, Milano, 1919. Eugenio cosi scriveva alla sorella
Margheritina il 14 maggio 17 (p. 174): « . . . e se ho tanta calma, & perché da
loro (i soldati) la attingo, da loro che tutto hanno dato, che tutto sono disposti
a dare per un sentimento sacro di dovere, senza il conforto dell’intelligenza e
dell’anima che li guidi e li ispiri ». 11 fratello Giuseppe cosi ribadiva il 10 ago-
sto ’r7 (p. 218} : « Con gli ufficiali sono inesorabile. [n questi tempi si deve pre-
tendere cento dall’ufficiale per avere il diritto di ottenere uno dal soldato che
pure & privo di ogni conforto fisico e morale e di quella grande forza che é data
dalla coscienza precisa della giustizia delle nostre aspirazioni».

(1) L’avversione verso il nemico nel soldato assumeva spesso 1’aspetto della
provocazione spavalda delle contese fra borgata ¢ borgata; la piccola patria sug-
geriva i modelli per la grande lotta. Un ufficiale cita un caso tipico: « (23 XI
1915) . . . ho punito due soldati che di notte erano usciti con un piffero ed erano
andati fin sotto le trincee nemiche a cantare le canzonette. Cose dell’altro mondo.
Si capisce, ne nacquero fucilate e di notte..Perd sono da ammirare questi alpini.
Ora 1i lascio due giorni dentro, poi li libero . Il tenente degli Alpini Piero
Borra ed alcuni suoi compagni di martirio e di gloria — Seritti e memorie
raccolte da A, Frescur, Torino, 1919, p. 30.
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trincee i veterani dell’’88 e dell’’8g, superstiti deila Libia e dei
primi anni di guerra. A sua volta, perd, da questa sostenutezza e
da questa compressione, da questa scarsa espansione d’ideali, affio-
ravano note amare e pessimistiche; il meglio rimaneva occulto;
ognuno si sentiva solo a viver la sua passione. Invece eran palesi
gl’inevitabili casi di svogliatezza, e il fenomeno del cosi detto im-
boscamento. Ma se lo scandalo allora fermava Pattenzione, se pareva
amarissimo che non tutti sentissero il pungolo dei civili doveri,
adesso noi pdssiamo documentare una marcia inversa dalle retrovie
verso il nemico, Vaccorrer dei saldi petti nelle trincee. E nulla ce
lo rappresenta meglio in concreto del caso di Fausto Filzi, il fratello
del martire compagno di Battisti (t). Era un giovane irrequieto e tem-
pestoso. Con dispiacere della famiglia, non aveva voluto ultimare gli
studi. Aveva sostenuto le lotte e le baruffe dell’irredentismo trentino:
poi, preso da insofferenza era emigrato nell’Argentina, dove aveva
sofferto miseria e stenti d’ogni genere. Si era da poco sistemato,
quando gli giunse la notizia della tragica fine del fratello. Non
resse alla smania interna, né lo frend il pensiero della famiglia gia
funestata dalla tragedia. Riattraverso ’Oceano, si arrold artigliere,
poi frequento il corso d’ufficiale, poi passé volontario nei bombar-
dieri. Nel suo tumultuoso furore, vedeva nero; e da Susegana scri-
veva una lettera molte amara alla fidanzata del morto fratello:

(Susegana, 21, 3,717) . . . Vedi, Emma, io son qui venuto pieno {’en-
tusiasmo per essermi levato dall’artiglieria, dove non mi sembrava d’es-
sere al mio posto, e mi figuravo che, dato il pericolo cui corre la nostra
arma, ci fosse fra i bombardieri quella famigliarita, quella fratellanza che
fa tanto bene, e che tanto sostiene lo spirito, che ci fosse, se non dell’en-
tusiasmo, almeno un grande amor patrio, almeno del coraggio, perdio!
Ho trovato invece della diffidenza fra camerati, una stragrande volonta
di far ... lavorare gli altri, e poi, al posto dell’amor patrio, un sentimento:
che confina con la paura. Se li vedessi, Emma, certuni fra i miei came-
rati con certe facce cadaveriche andar sempre strisciando piccini sulle
orme dei superiori onde potere, sfruttando cortigianesco frasario, prepa-
rarsi un posticino nel bosco, se tu li vedessi solamente alle prove dei tiri,
quando c¢'¢ il pericolo che qualche piccola scheggia arrivi a noi, vedresti
quanto sacra considerino la pelle. Cosa sara poi in trincea?

(1) Nato a Capo d'lIstria il 1.0 luglio ‘g1 da G. Battista e da Amelia lvan-
cich, mori a Monte Zebio 1’8 giugno '17. Su di lui e sul fratello Fabio, cfr.
I’opuscolo: Fabio e Fausto Filgi, ricordi ed appunti di G.B.F. (il padre dei
due caduti), Rovereto, 1921.
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Ma a questo punto perd si accorge di aver esagerato alcuni sin-
goli casi, e si corregge:

Per fortuna, questi non sono i pill, ci sono pure dei giovanotti pieni
di vita e di coraggio, nei quali domani in faccia al pericolo si pud esser
certi di trovare dei veri camerati (1).

Ma, nel suo pessimismo, gli sfuggiva cio che invece risalta ai
nostri occhi: il suo accorrere verso la morte che valeva bene Ioc-
cultarsi di qualche codardo. Egli qualche mese prima aveva scritto
sempre alla fidanzata del fratello una lettera che ce lo rappresenta-
vivo nel suo maschio e anche rude carattere:

(Verona, 7, 11,716) . . . Perché, Emma, sia pure sotto I'impulso del-
I'immenso dolore, quando parli di Iui, del suo supplizio, non sai frenare
qualche parola di biasimo al suo operato, quasi attribuendo a sua colpa
il non aver dato retta ai tuoi angosciosi consigli, Paver pensato troppo
tardi a chi tanto 'amava? Credi forse che Fabio nell’atto d’arrolarsi non
abbia pensato alla sua Emma, alla sua mamma, alla sua famiglia? Molto,
troppo avrd meditato; perd il suo ferreo carattere gli ha additato la via
da seguire, sormontando 1 pill grandi ostaceli. Se tu, Emma, avrai amato
nel tuo Fabio molte doti, prima fra queste avrai ammirato quella d’es-
sere di carattere forte, d’essere uomo; e ti par possibile che Lui, dopo
d’essersi dimostrato in tempi placidi sempre radicalmente adepto alla
Causa Nazionale, dopo aver lottato sempre e con energia per una possi-
bile redenzione delle sue terre, avresti desiderato tu che, giunto all’ora
della suprema prova, avesse ritirato il braccio, avesse rifintato I'opera sua,
non avesse offerto il sno sangue? Sarebbe o no stato per lo meno egoista?
I'avesse fatto anche per amor tuo! Tu dirai che poteva essere pit utile
alla Patria in altro modo, senza il sacrificio: poteva, perd non doveva;
il suo carattere non lo permetteva. E 1 tuoi consigli non derivano in parte
dall’egoismo per la paura di perderlo? So che con tutto quello che ti sto
scrivendo non i convinco, perché, per quasi tutte le donne, la Patria &
la famiglia.....

Il rimproverare poi me di essermi arrolato e di voler prendere il po-
sto di Fabio, il ricordarmi la mamma mia, & crudele, Emma; perd ten-
tare questo tasto sarebbe come ammettere che nelle mie vene non scorra
lo stesso sangue che pulsava in quelle di mio fratello (2).

E la coerenza che aveva condotto a morte Fabio, egli la sen-
tiva e la descriveva semplicemente come una necessith fatale, di

(1) P. g3.
(2) Pp. 8g-go.
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natura, una forma di egoismo, diceva nella sua ingenua filosofia, si
da escludere ogni vanto ed ogni compiacimento di gloria:

(Verona, 16, 2,"r7) . . . Io ti devo confessare una cosa di cui tu cer-
tamente mi condannerai, e appunto per questo voglio affrontare il tuo
giudizio. Avrei potuto tacere. Oggi ho fatto domanda di esser mandato
in prima linea e nei bombardieri. Il 20 di questo mese partird per Su-
segana ad assolvere un brevissimo corso di bombarde, e poi andrd al
fronte, in prima linea. Che vuoi, Emma, il fronte, la prima linea é una
cosa che m’ossessiona da mesi; la avrd tutii i disagi, sard ferito, forse
troverd la morte, forse resterd mutilato; io ci penso a tutte queste cose,
eppure son certo che non resterd deluse nelle mie idealith, che a te sem-
brano esagerate e da bambino. Ti ricordi? m’hai fatto tante raccoman-
dazioni, me le ha fatte indirettamente la mamma mia (1); ma pure, Emma,
credilo che quando penso che mi sara dato finalmente di poter essere
vicino, vicinissimo ai grugni austriaci, quando penso che una mia bom-
barda ne potrd frantumare una diecina, credilo, Emma, che non posso
pensare né alla mamma né al papa, né a nessuno. Chiamalo ossessione,
chiamalo fanatismo questo che mi turba, io non so. Io son propenso a
credere che sia un po’ di egoismo, — io sai, son convinto che tutte le
azioni dell’'uomo sien il prodotto dell’egoismo — di quell’egoismo che
avevano i primi cristiani di farsi ammazzare per degustare la felicita di
morire per Cristo. Io vorrei che tu potessi essere e vivere nel mio animo
per un solo momento e comprenderesti che non ne posso fare a meno.
Vedi, tutti gli altri irredenti in questo e in altri reggimenti, anche di
fanteria, si son lasciati mandare in batterie antiaeree, come informatori,
ecc. ecc. Credi tu che io con le mie idee 1i critichi, Ii disprezzi? No, io
gl’invidio, essi lo possono fare, io non ne sono capace. Io non riesco
a convincerti, lo so, che faccio bene a far cosi, a voler andare incontro
alla morte. Perdonamelo almeno tu, se un giorno non potra perdonar-
melo la mia mamma (2). - -

Cosi parti verso la morte. Il giorno 8 giugno 1917, a Monte
Zebio una granata austriaca colpiva in pieno una catasta di bombe
nella sua batteria, e nel vulcano di fuoco spariva il secondo dei
Filzi: esempio singolare di quella leva sulle leve, che il miraggio
della guerra compiva, trascegliendo gli animi forti e le volontd

tenaci.
continua.

Aporro OwmopEo.
(1) La madre si trovava a Katzenau, dove il padre dei Filzi era internato.
(2) Pp. gr1-2.
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