
crovmnr PAPINI,  Gli operai della vigna 

GIOV,~NNI P A I ~ I .  - Gli operai della vigna. - Firenze, Vallecchi, 192<> 
(8.0, pp. 37'). 

Questo scrittore, ormai decilustre, che da una trentina d'anni pub- 
lica riviste su  riviste e voluini su voluini, possiede senzn dubbio, quel1:i 
che si s i i ~ l  chiamare 41 In vena del10 scrittore n, quella facilita di ado- 
perare parole c forme;dclla quale sono sforniti altri clie, pur  aitcildo cer- 
vello e ct~ore, non si fort~znno a scrittori senza qualche sterito (sebbene, 
così stenrando, pervengano nci opere vigorose e succose). Senonchè alta sua 
vena di  scrittore non rispondono n6 la forza della lilente, n& 17abbotidanzii 
del serio C raccolro e tenace e verecondo sentire. Perciò egli non può, in 
fatto di critica, spingersi più innanzi di qttalche singola osservazione ap- 
propriata; ne, i i l  fatto di setitiriielito, pjù innanzi di qualche fuggevole 
espressione di affetto, di qualche fresca impressione recat:igli da uomini 
e cose. Se nvesse sapuro educarsi e vigilarsi sevecimente, avrebhe scritto 
rion molte pagine, ma buone, e forse migliori di quelle poche che le per- 
sone di siisto possono ora trascegliere dai suoi rroppi volumi e, pur coli 
.qualclie riserva, lotiare, praticando verso di lui quella giustizia che egli 
non osserva verso altrui. Ma, dissrnzjatamente, in liii c'è prepotente. in- 
.vii~cibiie, connnturnto, - tale da non  abbandonarlo mai n6 giovaiie nè 
vecchio, n6 ~101110 del disorditle 116 uomo dell'ordine: n6 blasfematore n& 
pio, n& ateo i1è crirtolico, - il demotic dcll'esibizionisnio, del cerretane- : 
siino, ' della miserabile vanità, clie vuof seimpre suscit:ii-e iiitorno a sS . 
i~ieravjglia o scrindnlo, sorprendendo e ingntinando 1'imniasinai.ione dell:~.. 
genie. E.questo impulso è I'eflettivo ispir:itore della rilassirna parte delle 
.sue pagine, ed esso compone i suoi volumi, lutt i ,  non esclusa la cosid- 
detta Slorin di Cri,cfo ; ed esso lo induce ad arteagiarsi :i uomo terri- 
bile, che poi non atterrisce iiessuno, a ingiuriatore c calunniatore, che 
non ferisce i calunniati e gIYingiuririti, perche, in  fondo, questi sailno 
che egli non jilgiuria n6 cziiutinia per mntvagità ma per innocua vanità, 
e gli psano indulgctiza vedendo clic, sct~za quei gesti e quei detti, non 
potrebbe fare scorrere la sua t i  vena di scrittore a, non potrct-ibe asciu- 
@re i1 calamaio clie ha setnpre grosso e pieno sul suo tavolino. La 
sola meraviglia che io provo a questo spettacolo (che, ripeto, dura orniai 
.da più decennii) è conie 111rii egli, che poi non C uiio sciocco, non si sia 
:ancora annoiato di qtiesto suo giiiocci, iiel quale è cosi evidente e noto 
i l  meccanismo. l? vero che per che ahbia pronta verso sb siesso I:t scusa: 
r< Gli C che sono rimiisto ciovaile.,. )i (p. 2 1  ti]. Male essere slrito giovane 
a quel iiiodo; iiiaIc r i i~ia~leie giovane a quel modo; male, i11 osili caso, 
riinanere giovane, quando la cera gioventii spirituale è, per i'adtilto, sa- 
,per essere adii110 e, pel vecchio, saper esser veccliio. 
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