
INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA 

DEL RINASCIMENTO 

Introduzione. - I. La Cntn~ldria, la Mandragola e i l  Candelaio. - 11. 1.e 
-cornmeclie ciell'Aretiiio. - 111. Gl'lngnnnati. Le commedie del Piccolomini e 
.del Lasca. - 1V. Gli Str-accioni del Coro, lc corninedic del Gelli, del Giannotti 
.e del Bcntivoglio. - V. te commcdic del Ruzzante. La Vene,rinrza. - Con- 
- C! usione. 

I critici di vecchio stile o di sempiterno stile accademico, ne! 
,-trattar di  commedic (e il medesimo sarebbe da osservare quando 
,trattano di tragedie o di liriche o di qualsiasi altra sorta di opere), 
cercano e leggono l'uno dopo l'altro tutti i componimenti che re- 
- a n o  questa designazione e che rispondono a certi contrassegni con- 
venzionali, e poi li ordinano cronoIogicamente, ra~grtippandoli al- 
'l'occorrenza in  classi, e procurano di determinare il carattere c iI 
pregio gcneralc della commedia di i ina data erh o di un dato po- 
polo, e i l  contenuto e il merito delle singole opcre considerate in 

quanto cotnmeciie. Ma l'amatore di poesia e d'arte, cI:e ncl suo 
amore ha la condizione prima per discorrere di  queste cose con 
intelligenza, si attacca senn'altro a taluni scrittori che viene presce- 
gliendo, e di essi unicamente s'intcressa. Per lui, la effettiva realtà 
non sono le q c ommedie n, ma (poicliè qui  discorriamo della così 
,detta commedia jtriliana dcl Rinascirne~ito) Macliiavelli, Bibbicna, 
Aretiiio, Lasca, Aitiiibal Caro, Giordnno Brucio, e via dicendo. 11 
.quali di solito scrissero non solo commedie, nia aiiche altre opere, 
come sonetti c canzoni, trattati morali, politici e filosofici, storie, 

.lettere, bizzarrie ; e la loro individua pcrsonalitb artistica s'artu6 
yarimentc i11 rtittc queste forme cli opere, o in  i11cune meglio che 
in altre, quali che fossero, scnza legge prefissa. Si può dire che il 
*critico, che è quell'amatore stesso di poesia ed arte, disciplinato 
.nella teoria e nella metodica, per trattare secondo vcrith di com- 
media e di storia della commedia, abbatta anzitutto atieaIi scom- 
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2 INTORNO ALLA COMMEDIA ITALf ANA DEL RIN.4SCIbIilEN'I'O 

partimenti per immergersi neIlYunica storia dell'unjca poesia. Xl che- 
gli consente di condursi secondo una logica, laddove, nel le  tratta-. 
ziotii di tipo tradizionale, una logica non c'C: sono, sotto l'aspetco~~ 
artistico, discorsi senza capo nè coda, noiosi perche vi si avverte L 

la mancanza di nesso e il vuoto (I)." In fondo, rappresentano i'ul- 
tima ma assai tenace manifestazione dell'antistorica quanto ancicste- 
tica teoria dei generi poetici: una manifestazione che, anche se è.  
attenuata, intimidita e fatta guardinga, porta seinpre raccl-iiusi rutti 
gli errori del suo presupposto e li rimette, o può rimetterli fuori,. 
proprio quando si tien per sicuro che siano morti e ben sepolti. 

Così, con un respiro di liberazione, simile a quello che sin 
prova quando si è riusciti a togliersi di torno gente importuna e 
noiosa, e a ripigliare con amici un colloquio confidente e cordizile,, 
noi, sgombrar0 questo residuo pedantesco, toriiiamo ora alle com- 
medie del Rinascimento per guardarle in piena iiberth secondo. 
l'aspetto dell'artc. Non gih che esse non si possano e non si debbano 
considerare anchc sotto altri aspetti, come sarebbero quelli della 
storia delfa disciplina letteraria .e dei documenti che esse offrono. 
alla storia del costume e della vita morale; per qi~est'ultimo uso 
ognuno di noi, che abbia compiuto indagini pcr Iri storia cinquecen- 
tesca, se n'è valso (2); e, quanto 'all'efl~cacia letteraria della com- 
media italiana nella formazione della drammatica moderna, crediaino,. 
che sia agevole orinai ammettere che, per suo mezzo, venne ripi- 
gliata, anche in questa parte, la grande tradizione artistica e si.  
risalì dalla comicità popolare ed elementare a quella affinata e .  
complessa. Gli storici dei c generi poetici n, poco acuti altresì nel- 
l'intendere i moti della cultura, scorgevano e lamentavano nell'imi-m-, 
razione latina, cioi  della cornrncdia greco-romana, la causa dell'iste- 
rilimenro, che aveva impcdiro alla commedia italiana di porsi a 
fianco della francese, della inglesc e magari della spagnuola; come 
se !a drcimrnatica moderna avesse potuto cornitlciare alrrimcnti c h e  
col riabbracciare l'aiìtica,. amarla, tradurla, imitarla ; e come se, cul- 
turalmente parlando, Ia conimedia iraliarisi del Rinascimctlro non si 
fosse percih-coilocara, meglio che (i1 fianco, a cripo tiella serie del Ceri-. 
rro moderno. 111 effetto, essa fu d:ippertutto rrippresentatu, tradotta, 
proposta a modello, imitata, e dappertutto tenne ufficio di maestro.. 

( I )  Non escluclo da questo gitidizio libri stimabilissimi per molta erudiziotie,.. 
come la Ge.sclricltte dcs neue1-n DI-aiitas JeI Creizenach. 

(2) Aiich'io, particotarrnente tic1 libro sulla Spagna nella vita ilalinaa 
durante la i<inasce~z,ca e nel saggio sul Tipo del rznpolsta~io nella co~itntcdia.. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



INTORNO ALLA COMMEDIA 11 'AtlANA DRT. RINASCIXENTO 3 

Ancorchè non avesse sorpassato quel10 stadio uinanistico e non 
avesse prodotto niente di  geniale, le spetterebbe pur sempre i1 me- 
rito della cotc oraziana, .che sfila altrui, cxper.c ipsn sccnndi. 

Ma il fatto è che tra qucllc commedie ve ne sono di assai belle, 
ve ne sono di fresche c dcliziose, ve ne sono di  serie e appassio- 
nate, che giova distaccare dalle tnoltc d'inferiore o diversa quaIitA, 
con le quali vengono frarnrniste e talora conf~~se, e godere e in- 
tendere per sè ncl loro tutto o in certe singole parti. Qual aIrro il 
frutto della riforma e rinnovazione di recente compiute nel modo 
di trattare la storiografia Ietteraria, se non proprio questo: rigua- 
dagnare e assicurtlrc l'intelligenza e il godimento delle opere bcllc, 
clie è cosa altrettanto necessaria quanto tener viva la tradiziotle delle 
verith scientificl-ie e filosofiche, e degli abiti morali e civili? 

Com'L! spontanea C festosa, e a suo modo originale, la Cnlandrin 
del Bibbiena, in apparenza irnitazione e rjadattamento dei Menacli- 
mi! GiA il Prologo metteva le maili it~nailzi,  circa questa taccia 
che le si volesse dare di  plagio da Plauto, e invitava burlescn- 
mente ad accertare « quanto ha P l a ~ t o  ),, perchè si sarebbe tro- 
vato che r niente gli manca di quel che aver suole ». Nella 
commedia plautina, 1u scquela dcgli scrimbi ed errori a causa 
dej due fratelli simili sta nel primo piano: i personaggi, la mo- 
glie, il tnarito, il siiocero, la meretrice, i1 parassitu, disegnati 
nei loro propri cnriittcri, servono solo do materia o quegli equivoci: 
l'azione è ingegnosamente combinata e condotta, ma si risolve 
tutta i n  quel giochetto di intrighi, d i  sorprese e di  facile ilarith. 
Nel Bibbicnn, invece, qtiesto C!$ la semplice trama pel ricanio; c i l  
ricamo è nella rappresentazione della foga sensuale che investe e 
trascina : iiita rappresentazione sottolineata da simpatia di  consenso, 
perchè in quella qualirh di goclitnento il suo autore riponeva il fine o, 
per lo meno, il sapore della vita. Era, l'autore, l'abile, accorto, attivo, 
filttivo politico, che coiiosciarno dalle storie del tempo, creato car- 
dinale dall'allegro~ papa ch'egli serviva: uomo non certo di fravagli 
mentali e religiosi, sebbene coetaneo d i  Lutero, ma di governi C 
negozi, versato affatto nella pratica delle cose utili, la quale, così 
esclusivamente coltivata, è una sorta di Javoro a cui si accotnpagna d i  
frequente, quasi correlativo, quasi materiditi con rnaterialith, la ten- 
denza ad abbandonarsi i iI  p i a c e r e ~ n ~ ~ u a n t o  grossolano, o, quanto 
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4 INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO 

meno, al sol~azxevole e sboccato conversare, Nei suoi primi anni di 
diplomatico, seguendo per Piero de' Medici l'esercito napolerano che 
doveva fronteggiare l'avar~zata di Carlo VIII, il Dovizi, nei suoi di- 
spacci, s'intratteneva con compiacimento delle amorose venrure che ' 
coglieva il capituno cli quell'escrcito, il giovane duca di Catabria. 
Coi Bembo scambiava lettere facete, e, come sembra, lubriclie. 
Dovè comporre, i i i  questo gcncre, più di iina scherzosa scrittura (è 
ricordato un suo  capitolo: « la Vogliolosri 1)) ; e uno scherzo è la 
Culandrin, ma uno scllerzo mosso daJl'affIato che si è detto. Lidio 
è inebriato degli abbracciamenti di una gentildontia romana con la 
quale ha legato relazione, e indarno il suo pedagogo Polinico, per 
distorlo da queIla passione, gli somministra ammonimenti e r im- 
proveri: a pcdagogherie n, come le chiama i l  servo Fessenio, che gli 
da' JU baia e lo sopraffii nel duetto. « Polinico (gli dice il suo gio- 
vane allievo), e' non è cosa al moncio, che manco riceve il consiglio 
e l'operazione in  contrario, che lo amore; la cui natura è tale, che 
più tosto per se stessa consuinar si può- cbe per gli altriti ricordi 
torsi via; e però, se pensi Icvarnti dallo amore di costei, tu cerchi 
abbracciiir l'ombra c pig!iar il vei.ito con le reti n. FtiIvia è i11 con- 
tinuo spasimo di brriniosia: già tsnto saggia e prudente, ora studia 
ogni mezzo, sfida ogni rischio per correre al suo amante. u PerchZ. 
far no1 devo? Perchè non vo? Perchè perdo io la mia giovinezza? ... 
Quando troverò io un ainante così fritto? D. Si  traveste finanche da 
mascI~io per recarglisi in casa, tnarat?igliando di sc stessa che osi 
quel che per l'innanzi non avrebbe neppur pensato: « ma (dice), se 
quella era timida servitù, questa è generosa liberth n. L'ancella 
Sarnia guarda fa sua signora in questo suo nuovo fare con non rni- 
nore sorpresa di  n~aravjglia, e finisce col lodarla e invidiarla: 9 Ella 
va a darsi piacere, e dove io Ia biasimava, ora fa scuso e laudo: 
percliè chi arnor non gusta, non sa che cosa sia Ia dolcezza dcl 
mondo, ed è una bella bestia a ;  l'approvi, e si affretta a imitarne 
l'esempio, chiamando a sè i1 proprio amante. Anche il marito d i  
Fulvja, lo  stolto, il credulo, il bambinesco Calandro, che cosa non 
dice, che cosa non fa per Santilln, di cui ct cotto? Diventa così il 
trastullo di Fessenio, che lo considera singolare manifestazione dcl 
Dio Amore, il quale, avendo tempo da perdere, per buffoneggiarc 
C entrato in quel babbuasso. L'impeto d'amore rende accortc e ri- 
solutc le donne, arditi gli uomini, pronti a porsi allo sbaraglio; ma, 
quando lo  sforzo, col favore della fortuiia, riesce al suo fine, è un 
giubilo che prorompe dai petti: si è venuti in possesso dclla p i ì ~  
intensa beatitudine terrena. Chi ora è di me piii lieto (esclama 
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Fulvia, quando vede ormai assicurato il suo godimento), chi 2 di 
me pih lieto non deve esser mortale! D. 

PuO parere, a una considerazione supcrficiale, clie Ia Martdra- 
gola si ridlica alla stessa ispirazione, consistendo la corninedia in 
un ingan~io teso da un giovane innamorato rutt'insiemc a uno 
sciocco marito e alla sua bella moglie per fare ricntrarc anche co- 
stei, sebbene virtuosa e in guardia contro le seduzioni e le insidie, 
sotto 1a legge dcl piacere : una novella, nel suo aspetto generico, boc- 
caccesca. Ma, se i l  Bibbiena canta spensierato i1 suo inno gioviale, 
i l  Miicliirivclli è, per conrrario, perisoso, osservatore, riflessivo, tu t -  
l'altro che disposto a preridcre alla leggiera la vitti che gli si agita 
attorno, la quale, ancorchè in se stessa leggiera, nel suo animo si fa 
gravc. I1 suo sentimento c la sus visione del mondo non sono da 
cinico, perchC egli Iia l'anelito alla bonth e alla ytirczza, ma rea- 
goiio certamente del pcssimisrico, ycrchè egli non vede nella realtà 
spiraglio alcullo per il  qualc possa penetrlirc quella b0nt.j. C: purezza, 
tanto Ia reolth 5 conie una liscia palla, ben c!~iusa in sè, nelle pro- 
prie cupidigie, nella propria logico affaatto utiliraria, tanto quegli 
ideali sublimi rimangono, di fronte a lei, dolorosamente impotenti. 
I personaggi della Mrndrogoln si geiieratlo da questa rassegnata 
chiaroveggenza, e non gih da amore e da aborrimento. Se i l  Ma- 
cliiavelli avesse sentito il travaglio della profontla coscienza moralc 
e si fosse risolutanieiite ribellato cotitro fa casistica e la sofistica 
della falsa morale dei preti, e le avcsse perciò odiate nella figura 
di fra Timoteo, la commedia si sarebbe atteggjata a qualcosa di si- 
migliantc a uti anticipato 'Tarfzife. Ma egli corioscc fra Tirnoreo 
per un povero dilivolo, che pratica quel che gli hanno insegi~ato e 
quel clle vede fare dagli altri suoi pari, clic non sa resistere :ill'iii- 
gord ig i~  del gu:idagno d i  alcune centitiaia di  ducati c tuttavia trepida 
di quel che fa, c vi 6 artirato dall'astuzia di Ligurio, e quasi vorrebbe 
non avere incontrato costui e visto la faccia di quella troppo forte 
tentazione. Sc il Macliiavelli avcsse creduto alla vjrrìl che resiste e 
si spezza rnu non si -piega, avrebbe fritto bensi che I,ucrezici sog- 
fiiacesse nolcitte alla violcnza o fossc avvinta dall'ii~g:tnno, Ina in 
nessuri caso l'avrebbe fatrti riccoi~iodare agli eventi c triinsigcre. Ma 
egli le lascia sacrificare, sia pure con qualche resistenza e obiezioiie, 
il stto pudore alle sentcnzc, ai raziocini e all'autorid del confessore; 
C, quando poi quella donna viene ip4-cliinro della cattiveria del con- 
siglicrc a cili sofeon affidarsi, della stoltezza del marito, della seinpli- 
citi della madre, quatido si ritrova n un tratto tra Ir: braccia di 
tale, che, acceso di  lei, aveva voluto con audace industria possc- 
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derla, mancandole ogni punto di appoggio moraIe nella gente che *. 

la circotlda, non pad neppure contare su una forza che sia nel suo 
pesto: troppo rilalcerta si era già provata la sua forza di  resistenza, 
e troppo risciva ~~~or t i f i ca ta  e fiaccata dalla contaminazione con Ia 
casistica. Si volge, dunqiie, a quel che di meno peggio si vede in- 
torno, a quel giovarle che, se non altro, l'aveva desiderata e con 
ogni impegno e pericolo cercato di conquistarla, e a Itii si appiglia 
e. si stringe come ri solo sostegno che le sia dato: a Ti prendo per 
signore, padrone e guida. T u  111io padre, tu mio difensore, c tu vo- 
glio che sia ogni mio bene; e quello che 'l mio marito ha voluto 
per una sera, voglio ch7eg1i abbia sempre 3. Ed, entrata nella nuova 
via, già si avverte il suo contegno di sprezzo e di cornatido verso 
l'imbecille marito e la risoliitezza u coi~dursi da ora in poi secondo il 
suo utile e piaccre : senonclìè, in  quella sua altczzosit2i, si direbbe che 
una piega amara le solchi i l  labbro e che il suo disprezzo si stenda 
a1 mondo tutto e anche a se medesima. Lucrezia (il nome dell'an- 
xica romana Far messo per segnare la ct-ifi'crenza da una Lucrezia 
dei nuovi tetnpi) non era per l'autore un'eroii~a della virth, come 
fra Timotco non era un eroe della mrilvagith; ma, al pari di colui, 
effetto ilecessarju di utia causa, una fattura clell'a117bientc sociale, 
che, per altro, clivcrsainente da Colui, muovc a ii~tercssamento e 
coinpritimei~to, e qtiasi si vorrebbe, pcr la sua iniziulc e ntiturrilc 
disposizione alla virtii severa, portarla via in altro ambiente, dove 
fosse altrimenti sorretta e altrimcnri rischiarata, vederla, pcr così 
dire, convertita da offesa anima cattolica in  evai~gelica e protestantc. 
Non tornano forse a niente, ìnnanzi a lei c ai suoi casi, cluelIe pa- 
role dello stesso Mrickiuvelli: [C Noi abbiamo qucst'obbligo ui preti 
che ci hanno fatto senza rclipioi-ie e cattivi n? Ma il Machiaveili non 
rivcv21 impeti da misrico nè da rinnovatore rcfigioso. Callimacu, che, 
prima seguct>do una vaghezza d7immagi11azione c che poi, a forza 
di coltivare il suo desiderio, ne è diventato ossesso e ha 1 x 1  sangue 
il bisogtio violento di qiiclia donna, e ben ragiona con sc stesso e 
non perciò doma qucll'impulso ormai irrefrenabile, e preferisce 
cvetitualmente perckrsi 'piuttosto che rinunziare; I,igurio, freddo e 
di n i e n t e  acurn e sicura, che conduce 17inipresu colile un gran tec- 
nico d'insidie e inganni; Sostrata, la madre, c11c fu, al suo bel 
zempo, « buoria compagna n, e non prova ripugnanza alcuna per 
l'obbrobrio a cui snrB assoggettata la figliuola, purclik questa si orni 
di prole, con-i'è desiderio di tutti clella famiglia; sono collocati ticlla 
inedesimi i  luce, guardati col medesimo occhio, senza lode e scnza 
biasimo, senza deformazioni ed esagerazioni, giusti di disegno e di 
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-colorito, simili a formazioni naturali, alle quali non c'5 nulla da 
.obiett;arc, perche sono fatte così c noti potrebbero csscrc altrimenti. 
I1 De Saiictis metteva a contrasto Ia tiianicra che il Machiavelli 

.adopera verso i l  itlarito sciocco, Nicia, col quale a lui pareva che 
prendesse gusta a intrattenersi, lumeggiandolo nella sua comicità; c 

.quel la  verso fra Tiinoteo, dal quale  gli pareva invece volesse tenersi 
discosto, quasi nc sentisse ribrezzo; c da tale osservazione veniva a 
.giudizio poco favorevoIe nei riguardi artistici, sembrandogli quella 
corninedia, saIvochè nella figura di inesser Nicia, piuttosto opera di 
critico, di indagatore, di ritrattistrt, clic di poeta, e perci0 morta 
.con la socicth che ne a,vetra fornito Iri mareria. Ma, a guardar bene, 
neppure verso Nicia il Macbiavclli si ttlette di buon umore; anche 
Nicja è descritto con lo srilc usato per gli altri; ancfic da esso I'au- 
tore s i  sta lontario e ne Iin qualche ritrczzo: si consideri che messer 
Nicizi non esita, per soddisfare la sua voglia di aver figli, a man- 
dare, come crede, a morte un uomo, e s i  ricordi che, se non ha i l  
rimorso, ha la coscjcnzl.i del delinqtiente, C, per sciocco chc sia, non 
lascia di darsi gran pensiero che l'azione sua rimanga celara agli 
Orro della giristizia! Siccbè, a tutti i caratteri, a tutrc le  scene, al- 
.l'intera commcdia sarebbe da negar virtìi poetica, se qudl'atteggia- 
merito di ripugnanza e di lontananza, se quel moto d j  disgusto che 
si discgnri sul volto dell'autore, o, come abbiamo dctto, di rassegnata 
cl.iiaroveggenza, fosse mero attcggiamcn~o da scicilzia~o c da osser- 
vatore. Ma è, invece, il proprio stato d'animo del MacliiavclIi, il  
SUO veder profondo C pure angusto; e il suo limitato e tormentato 
sentire doloroso, da cui vien fuori il singolare suo tono di poesia. 
.E forse il Dc Sailctis, nel giridicare conie giudicò, si lasciò coli- 
durre, senza avvederseile, dall'idcri (tanto è difficile cstii-pare dulIc 
ime radici i1 pregiudizio dei generi) chc la commedia dcbhn essere 
licve, ilare e giocosa : ina, C sc poi la A4a1zdragoln avesse della tra- 
gedia? D'altro lato, rion saprei risolvermi a dire (come disse un 
giovane e acuto critico, imma~uramente morto, i l  Parodi) clic la 
morale della M ~ I Z L ? ~ - L T ~ ~ O ~ L T  sia u la riabilitazione del genio pratico 
,e l'educazione della vo1onr.A n ,  moctr,ando essa clie u tutto è possi- 
bile quando lo si voglia n ;  e, i n  a l d i  termini, chc vi si rispecchi 
.l'ideale del Principe. Qucsto ideale, c11e ticne il luogo nel Mnchia- 
velli di qtiellu etico e religioso, assente dal suo spirito, sorge ap- 
.punto come unica forma di reggitiicrito del inonclo corrotto: k 
.l'ideale del serpente che scuote il sotino dei pigri, del forre che 
.assecvjsce i deboli e inviliti, e l i  fa strumenti ai propri fini, alla 
..propria grandezza. NelJa Mand~-a,.-ola, c'è non questo ideale, ma 
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8 INTORNO ALLA COMKEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO 

la sua premessa, il mondo corrotto, il mondo che a non 6 se no* 
voigo )l. 

Il soffio poetico, la virtir plasmatrice, l'artistica temperanza d i  
luci ed ombre che non tutti riescono a scorgere e sentire a primo. 
tratto nclla Maitdragola, risaltaim \rivamente, se le si mette ac- 
canto Ja cotiiniedia di un altro pensatore, critico e filosofo, il Can- 
delaìo di Giordano Bruno. Qui, innanzi aIle stoltezze e turpitudini,. 
non c'è distacco n& freddezza: il 13runo vi si caccia dentro con fu-. 
ria, satireggiando, iperbolizzando, yrentiendo pel petto e dando scos- 
soni ai suoi personaggi; e tutravia c'è di gran lunga miilore senti-, 
mento e minore verità che nel sobrio Machiavelli. 11 Bruno sguazza 
nell'uitrarcalismo, e insieme r imane nell'astratto, Due anime par. 
che siano in lu i  non fuse, quella della plebe che si avvoltola nel 
fango e sghignazza, e quella del filosofo, clie s'innalza agli univer- 
sali: quasi si direbbe il frataccio mal dIcvato in rozze compsgnie- 
e il metafisico sublime, che vive con gli spiriti magni. Molte figure. 
di pedanti compaiono nelfa letteratura del Rinascimento, dal Poli- 
nico della Calandria al Fidcnzio dei Cantici, dipinti con morbidezza 
e beffeggiati coli grazia; ma Mrirfurio è una caricatissirna caricatura,. 
e perciò, i n  tanto calore di s t i l i  satirico, riesce una freddura. Udì- 
telo gridare, quando I'lianno derubato: « Al surreptore, al h o ,  al- 
l'amputatore di marsupii! n, e, poicliè Barro gli domanda: K Ma: 
percl-iè non gridavate al rnariuolo? », rispondere : u Questo vocabolo. 
che voi dite, non è latino nè etrusco, e però non lo proferjscono. 
mai i miei pari n. E perchè - quello insiste - non dicevate: u: Al 
ladro N ?  Verchè a latro è rapinator di strade, in qua vel ad quam 
Zatet ecc. n. Vi sono, nella stessa letteratura, molte figure di  corti- 
giane, sfaccititc, astute, e armate di quella qualità d'it~telligenza che 
il mcstiere richiede. Ma la signora Vittoria del Bruno s'alza a filo-, 
sofare col Bruno sulla coincidenza degli opposti: u RenclG costui/ 
abbia poco cervello c maIa schena, ha però la buona borsa: del 
primo siio dai~tio, del secondo non me n'accade, del terzo sc ne- 
de' far conto. I savi vivono pcr i pazzi, ed i pazzi per i savi. Sc, 
tutti fossero signori, non sarebbero signori ; cossì, se tutti saggi, non 
sarcbbono saggi, e, se tutti pazzi, non sarcbbono pazzi. 11 Mondo. 
sta bene come sta n. I1 goffo Bonifacio teorizza sul giudizio e sul 
successo: (( Ancor ch'io tnaneggi miei affari con furia da porco sel- 
vatico, si mi succedon bene, ognuno dirà: - Costui ha un  bel di- 
scorso, ha saytito prender il capo' del negozio cossì e cossì, ed ha 
ben fatto. -- Per il contrario, dopo ch'io arrò compassafo i miei. 
negocii con quanta filosofia giammai abbiano avuto quei barbiferir 
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mascalzoni di Grecia o dellTEgitto, si, per disgrazia, la cosa non 
mi accade a proposito, ognuno mi chiamer8 balordo. Si la cosa 
passa bene: - Chi l'ha fatto, chi l'ha fatto? Il gran Consiglio pa- 
riggino. - Si la va male : - Chi l'ha fatto, chi l'ha fatto! La furia 
francescl -... Allora dunque si fa conto deI giudizio ed C lodato, 
quando Ia sorte e i1 successo 6 buono r. E, invece di pastose rappre- 
sentazioni in atto, si hanno solamente descrizioni critico-satiriche. 
L'alchimista è cosi descritto e messo in caricatura dalla moglie : 

La faccia di  mio marito assomiglia ad uno il quale è stato tren- 
t'anni alla montagna di Scarvaita, che sta di 1B dal tnontc de Ci- 
cala. Non sta così volentieri pesce in acqua come lui presso que' 
carboni vivi a fumegare tutto i1 giorno, - poi mi viene accanto. 
con quelli occlii rossi ed arsi di sorte che rassomiglia a Luciferre. 
In fine, non è fatica tanto grave che I'arnore non faccia non sola- 
mente lieve ma piacevole. Ecco costui, per essergli ficcata nel cer- 
vello la speranza di far la pietra filosofale, è divenuto a tale che il 
suo fastidio è i l  mangiare, la sua inquietudine è i l  trovarsi a letto, 
la notte sempre gli par lunga come a putti che hanno qualche abito 
nuovo da vestirsi ... ». Aveva certamente il Bruno uria sua virtù arti- 
stica, ma era quella del polernista e satirizzatore filosofico e non punto 
delI'uomo di selitimento e fantasia, cIic, cominosso o stupito, con- 
figura in irnrnagitii la sua umaniti: anche i suoi versi sono infelici. 
fi stato detto che il Cnndelnio C una fosca rappresentazione pessi- 
mistica; ma nè il Bruno in quanto filosofo può dirsi pcssimistn, 
nè in questa sua commedia c'è la poesia del pessimismo. E scbbenc 
si usi ora discorrerne come di una possente creazione d'arte, i l  giu- 
dizio del Dr: Sarictis, da rivedere in parte per quel che riguarda la 
Mandragola, mi pare che, se non in ogni deduzione, nella sua con- 
clusione, debbe riii~ancr saldo, per que l  clie coilcernc il Carzdelaio: un 
uomo come il Bruno (egli dice) « cra gcstinnto a spccularc still'uiio 
e sul medesimo, non certo a fare un9apera d'arte a. Anclie il gih 
ricorciato Parodì sentiva qui il difetto dell'ari-e ; ma, sviandosi dietro 
certe moderne teorie, che in  arte pongono still'arte non si sa quale 
superarte, procurava poi di  difendere il Candelaio come tale opera, 
che, se non ha valore (C fantastico-rappresentaiivo n,  ha una n signi- 
ficazione rilevante e interessante, lirica, umana, in quanto  espres- 
sione d'una coscienza, queIla del suo autore n ,  una significciziotie 
cc metrifisica m .  Ma che essa sia significalite del pensiero e della psi- 
cologin del Eruno, non si nega: il discorso volge ~pputito, e uni- 
camente, sul suo valore « fantastico-rap yresetiti\tivo », che poi, in 
arte, è i l  tutto. 
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In quanto artista, il Bruno era inferiore a Pietro Arctino, a l  
quale pur somiglia in c~iiel diguazzare chc il suo Candelaio fa nel plc- 
beo; nel che, e in atcurii altri morivi stilistici, forse egli ebbe stimolo 
e modcllo l'autore dci Xngìo?znnzetlti, dclle Lettere c delle Contnze- 
dia. L'Arctiilo, appunto per effetto della sua troppa aderenza al basso 
c turpe, non era qtiale si teneva e vantava, e come lo tenevano e 
reinevano i suoi contempora[iei, un  satirico, mancandogli del sati- 
rico il rifcrimetito ideale e I'innalzarnento sul reale da screditare 
ed abbatrcre, Egli è irnpegolato in quel mondo che vitupera, che 
E il suo stesso inondo itltcriorc, quello dclla cupidri brama e vo- 
race, di cui non sa, non può e non vuole disfarsi : lussuria, bestia- 
lira, ghiottooeris, rapacità appartengo60 a lui  non meno che alle 
sue Nanne c Pippe c ai suoi bnrri e parassiti. Può besternmiarvi 
contro, sciorinarlo al sole mostrandolo pcr quel che è, riderne, 
farne ridere gli altri, ma non trarsene fuori: essere maldicente, gran 
maldicente (a  chi dice male, dice bene n 2 un suo morto prediletto), 
nia non gih propriciniente satirico. Nelle suc satirc degl' ipocriti C 
dclle pinzocliere rufiiine par di sentire perfino una certa stizza con- 
rro coiicorrenti, c ;irizi contro concorrenti sleali: quelli, sorto veste 
pia, portavano via i migliori bocconi e i piii larghi guadilgni. Come 
le sue donne chc cijcorio: u nasciaino di carne e in su la carne rnuo- 
iatno n, egli dicc (in ~ 1 x 1  delle sue vite di santi) che l'uomo ha il 
dominio cfi  tutte Ic sue n?.crnbr;i, mani, piedi, occlii, bocca, traiinc 
clie di ilno, di torbida violenza, a l  quale « il nostro an imo vive 
servo n. Non gih clie fosse quel chc si chiamn un  arnoriile:, discer- 
neva il bene dal male, ma i l  disccrnimenro rrn del gidizio, e tal- 
volta del fuggevole scntiinctlro, e il rnri1.b gIi stava nel sangue c lo 
spingeva. Pcrsiò le sue rappresentazioni e dialoghi hanno assai 
spesso dcl17 imrncdiaro. o 1.e mie (dice l a  Nanna, raccontando lc sue 
iiovelletrc e pensando al Ce~ztonoi~elle del Boccaccio), le mie sono 
cose vivc e lc sue dipinte  n. Appunto: sono cose vive, troppo vire ,  
vibrarlti, corivulse, non temperate, non ideaìizzate, non diventate 
bclle c serene pitture. Qttcsto carattere conviene i i i  generale rico- 
nosccrc all'opera dcll'Aretino: un suo ecclesiastico avvercnrio disse 
più vero cile noti credesse quando  bisticciava tra AI-etinus e Arie- 
tilzus, ed ctimologizzava i l  titolo dei Cnyuicciosi rngionar~ze~tti come 
.derivato dalla cnprorrcnz lascii~ia et libidine. E conviene riconoscere 
che, anche nel suo mesticre di letterato, di solito tirava giù, senza 
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darsi pensiero della serietà dcll'arre: anche 1ì operava il cc capriccio n, 

que l  capriccio che se, come eccesso contro eccesso, può avere qual- 
clte Iegittimazione contro l'arida e gelida pedanteria, per sè intro- 
.duce il libito e i1 comodo ricll'arte, cl-le non permette comodi. 

Ma, quando si è detto questo, e quando si 6 soggiunto che 1'Arc- 
tino \fisse di ricatti e, usando della nuova forza della stampa, ricattò 
con questo mezzo come primo giornalisti\ di tal sorta, rimane pur 
sempre che egli f u  artista, e che solo l'artista ancora c i  parla i11 

lui ,  l'artista che offre in abboridailza frutti belli e saporosi, che 
spesso non ci si cura di raccoslicre, disrnitti come si suo1 cssere 
.in altre visioni al suono dei suo nome e al  ricordo della sua per- 
sona. Lasciamo quel suo aspetto d i  uomo pratico, quel suo volto 
pcl quale il corsaro Barbarossa gli scriveva: u Certo ru hai più 
presto cèra di capiraiio che di scrittore o, di capitano, cioè di un 
corsaro come lui ; concediamo la gi~istizia deI1a riprovazione che 
gli è stata inflitta per secoli e rincinciamo altrcsi alle apologic che 
di lui si sono teiitate, e alle escusanti e attenuazioni che si sono 
arrecate (una sola cosa iion saprei coricedere, che egli fosse, secoiido 
,un comune giudizio, i l  rappresentante o I'esponcnte delI' 'Italia d'ril- 
lora, la quale comprendeva lui,  ma Era assai più ampia e varia di  
lui, 11è fu essa so10 jl campo della sua fortuna e del suo impero, 
che si estese a tutta Europa). Pure, i11 quel dissoIuto, in quell'uomo 
di pocl~i scrupoli, i i i  quel cattixfo soggetto, viveva un genio o..un 
genietto, clie prestava colori e immagini al suo scrivere (ailche l'AI- 
fieri grandemente ammirC,  nel leggere i liqyionnntetzti, quella «. ori- 
ginalità, varietà c propriets dell'espressione), e che, a volte, si Ji- 
bcravn anche dallo scrvitì~ ai lini personali e pratici dcll'aurore e 
si nffiicciava alla finestra e si mostrava h parlava per sè. Allora 
I'aduIarore dcponc la rnascl~era, i l  mslilicente calma il suo eretisino, 
c si fa comico, bonario, um:ioo, affcrtuoso, tenero : 1' irnproxrvisatore, 
e mesticrante iildugia zirnorosaincnte sull.' immagine, carezza Ia forma, 
gli brilla in volto la gioia del12~rtistn, del pittore che aveva voluto 
essere in gioventù, dell'srnico ed estimatore dei grandi artisti, dei 
qual i  gli piacque seguire le creazioni sulle rele C sui muri, del di- 
citore toscano ckc si riattaccava a una schietta e liiilpida tradizione 
..di ber1 cfire, Si suo1 effcrmzire che, come scrittore, 1'Arctino precorse 
il secentismo c il barocchisrno: invece, se mai, continuò iri più cose 
i l  Trezcrito, e al barocco fu intimaniente avverso, egli che non gustò 
i troppi nudi di Miclielangclo e a m ò  la fiorente saoitA di  Tiziano, C, 

quando nello scrivere par che baroccheggi, lo fa ora per celia ora 
.per semplice esagerazione aduiatoria. 
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Come sa essere semplice ed evidente, con qual pentiello lieve 
e pur sicuro sa dipingere, quando gliene viene fantasia! a Noi 
- dice la Natirici, parlando di quclle della sua professione - noi 
abbiamo sempre i l  riso in  uti occhio e ne l'altro il pianto. E che 
sia vero, per ogni cosellina ridiaino e per ogni coscllina piangiamo, 
e gli occhi sono come ui? sole rannuvolato che ora spunta fuori il 
raggio c ora l'ascende: nel mezzo del riso scoccliiamo un pian- 
tetto... n. C'è, in questo quadrcrto, u n  misto senso tra di animira- 
zione per l'agile furberia di quelle creature, e d'interessamento per 
quel riso e quel pianto che la loro mobile iminaginazione suscita 
e alterna, e che hanno pur del sincero o del bambinesco: I'irnma- 
gine del sole rannuvolrtto è stupenda. E bella di propriera e di fi- 
nezza è quest 'al tr~ jmmagine intorno alla fragile virtù femminile.. 
a La castità, donnesca 6 simile a una guastada di crisrallo che, usata 
quanta  diligenza tu sai, alfine ti cade cii mano e tutta s i  rompe,. 
ch'è impossibile a mantenerla intera, se non la tenessi sempre chiusa 
in un forziere, e quella cile ci si mantiene si può mettere Era i mi- 
racoli ciic f i ~  un biccl~ierc di  vetro, che, cadendo, non si spezza n.. 

Negli stessi Ragionanzenri, nwrii, tra le altre sconcezze, la  sconcia 
novella d'un romito; mri eccolo, innanzi turto, intento ad affisare 
e contemplare la figura di quel  roiniro, come un pittore che ha 
incontrato il modello adatto pel stto quadro sacro. u Un romito 
scannapenitenze, standosi in un crcmetto, presso de  la villa un mi- 
glio e forse dui, se ne veiiiva quasi ogni dì fra noi, procacciandosi 
qualche cosctta per vivere, e non ritornava n1 romitorio mai vòto, 
perciò che quel suo sacco. che lo copria, quella sua faccia magra, 
quella sua barba sino a la centurri, quella sua chioma rabuffàta, con 
un certo suo sasso che porttava in mano a la usanza di san Giro- 
Jarno, rtloveva a pietà tutto il comune ». E, distraendosi dalla no-. 
velletta che più innanzi racconterà, si soffernia a rappresentare il 
romirorio, col rozzo a ppareccIiio sacro-ed i ficante postovi da colui, 
e s' incanta alla vista dell'orticello che lo circonda. u L'ermo s i  stava 
suso un moiiticello rilevato, e gli aveva posto nome il Calvario, il15 

nierzo del quale  era uii crocione con tre chiodacci di  legiiame che 
impaurivano le donnicciuolc, e detta croce tenea al collo la corona 
di spine e ne lc braccia due sferze pendenti, d i  corda annodata, e- 
nel piede una testa di morto, e de un lato fitta in terra la spugna 
sopra la canna, e da Io altro un ferro di cliiaverina rugginosa in 
cima di una asta di  partigiana vecchia. Dove il monte si secle.tra era- 
un orticeI10, ;il quale i rosai faceano muricciuofo, che aveva la  por-. 
ticella di verg1.i~ d i  salsi intrecciate con la sila chiave di legno, e: 
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i n  tutto un di non so se si saria nel suo seno trovato un sassolino, 
.sì bene Io tenea mondo il romito. I quadretti de l'orto, diviso da 
alcune belle vierte, erano pieni di  varie erbe, qua Jattuclic crespe 
e sode, là panipinelfe fresche e tenere, alcuni erano d i  aglietri, che 
il compasso non nc potria nk levare n6 porre; altri de' pjb bei ca- 
voli del mondo; la ncpjtella, la menta, lo aneto, la inctggiorana e 
il prezzemolo avevano anche loro il Iuogo nel giardiiietto, in mezzo 
del quale facea ambra un mandorlo di quelli grandi senza pelo. E 
per alcuni viottoli correva acqua chiara, che usciva da una vena, 
tra pietruzzc vive, dal piede del monte che zampillava fuori le er- 
,bette; e tutto i1 tempo che il romito rubava a Ie orazioni spendca 
in nutrire l'orticello. Poco lungi di esso, sta la chiesetta col suo 
campar~ile, dì due campanelline, e la capanna attaccata al muro 
della chiesa, dove riposava. In questo paradisetto veniva la Dot- 
tora... n ;  ma, aspettando che la donna venga, I'Aretino si è tutto 
immerso e perduto in quell'idjllio, ha amato I'orticelIo e un po' il 
romito che lo teneva pulito e adorno con tanta diligenza, e che 
,era, come 17Aretino, forse un poco di buono, ma aveva anche lui 
,dell'urtista 1 

Non riferirò alcuni luoghi più d'una volta citati delle suc lettere, 
come qricllo in cui trova parole delicatjssirnc per ritrarre il suo as- 
servimento alla propria bambina, il suo ridursi a giocattolo per lei, 
,-e la continua trepidazione per quel piccolo.esserc ; o I'alrro di cui' di- 

I 
pinge u Tiziatio una veduta del CanaI  Grande c deIle case col giuoco 
delle nuvole sopr'esse; o l'altro ancora i i l  cui a Micl-ielatigelo, che 
lavorava al Gzildi~io unit~ersatc, dice come egli si viene figurando 
jiinanzi agli occhi quella scci.ia, Anche iieIle opere sacre, dove s'aiuta 
con la rettorica fiorita, dipinge quadri, la creazione d'Eva, 1a strage 
degl'innocenti, la Muddalena, la risurrezione di  Lazaro, la separa- 
zione di Gesù dalla madre, il tradimento, la morte di Giuda, e così 
via, proprio come un artista delle arti figurative; e talvolta par che 
'la sua parola renda firieamenti di  corpi che sono gii passati uttra- 
verso quellc arti. La donna, iilviatn a scdurrc Tommaso d'Aquino, 
si distende nuda sul letto in posa lasciva, recandosi l'una mano 
4( sotto la guancia nell'atto che si scorge in alcuna Cieopatra di 
marmo pario,.. Ella che riposava in  sul finrico sinistro, respirando 
a uso di dea e noti jri costume di dotina, ne! rimirare con fisso 
sguardo lo inviolabile giovarie, sembrava non persona viva, ma 
creatura scolpita in una composizione di latte e d'ostro tenera- 

mente duro 8 .  

Che le sue commedie difettino nelI'organarnen~o, e atizi siano 
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disorganiche, con azioni di solito raddoppiate e rinterzate, e sIegate . 
tra loro, con scene che si susseguono p i ì ~  che non si annodino, e 
con inaspettate cotiversioni e salti nei caratteri di tiiluni personaggi,. 
era inevitabile, perchè a lui difettava l'organismo interiore, l'armonia 
dcll'anirna e della mente, la personalith morale. Viveva e scriveva 
in una sorta di  cbrietà, trascinato dalla sua foga .di godimenxi. E. 
perciò, nelle commedie'con-ie tielle altre opere (discorreremo in  
altra occasione della rragcdia I'Oru?in) non si deve cercare quel. 
che noli c'è, non azioni bene svolte, non grandi e approfot~diti 
caratteri, ina schizzi, bozzetti, macchiette di un ingegno che si 
ride deIle regole, si è messo in piena liberti, e si diverte, spesso. 
uccirirpando, ma spesso anclie formando e accarezzando l'imrna- 
gine. Si sa che cosa paresse a lui la poesia: Xo dice i n  una delle 
sue lettere: a La poesia è un ghiribizzo de la natura nelle sue al-  
legrezze, il qual  si sta nel furor proprio, e, mancandone, il cantar. 
poetico diventa un cembalo senza sonagli e un campanil senza cam- 
yuiie n. Ed egli compone in quell'allegrezza di natura, cogliendo. 
certi moti, tion subljrni ma pur narurali, dell'ai~irna umatia, pene- 
trando in ccrte psicologie clx- si confatino con la sua o ch7egli in-. 
tcnde a pieno, it~dovinrrndo certi atteggiamenti bisbetici e singoIari. 

Eellissimo, per esempio, è il dialogo con cui s'apre la Talanta, 
tra la giovane cortigiai~a di questo nonie e la suo cameriera, i n  
un'ora di  riposo, senza frequen~atori e senza sollccitatori, quando 
le duc passano a rassegna e commentano ridendo le figure e il dire 
c i l  gcstire dci diversi amanti, tutti simiIi ne l la  fatuith di credersi 
ammirati c amzti. Li contraffantio, ci si spassano, la padrona giu- 
dica e definisce, l'ancella appoggia o fa l'aggiunta; c insieme vez- 
zeggia e festeggia la bella e astuta e gaia crearura, che sa così ben 
condursi con gli uomini e maneggiarli e intrattenerli e ingannarli.. 
Talanta ha la sua logica, alla qualc non c'è da replicare: elIa è 
quella che è e non pensa di spacciarsi per migliore di quella cile G. 
Ma anche quegli uomini sono quel che sono, e la sua cattiveria è 
in rapporto e proporzione con la cattiveria Ioro, il suo egoismo coi 
loro egoismo. a orfinio v'ama pure r ,  dice la cameriera. Orfinio. 
ama non me (replica vivamente l'altra, vendicando la verità), ma 
i l  suo trastullo, e spende non in mio pro, ma a suo piacere. ECCO, 
un ghiotto compra una starna, non per amor  che gli porti, ma per- 
la voglia ch'egli ha di mangiarsela ... n. Di che mai dovrcbbe esscr 
grata? perchè dovrebbe, in  cosa alcuna, badare a loro e non a sè,. 
all'utile loro e non a l  suo? In un certo punto, il  volto ie si fa 
grave di prcveggeriza e si ombra d'inquietudine: « Nc vienc la. 
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vecchiaia, Ardella, e cotne la fronte comincia ad incresparsi, le borse, 
si serrano e gli amori si freddano n ! Lo spettro dello squaI1ido ab- 
bandono e dclia miseria la visita di volta in voIta, e pensa fin da 
ora alle difese e ad evitare il peggio, Due uomini, intanto, si bxt- 
tono per lci e si feriscoi~o, e turto 6 sossopra, e con affanno le si 
reca quest'ariiiui~zio. Nel primo moro, ella proroinpe in un: u Ali, 
ah, ah!... n, in uno scoppio di risa. cc Adunque voi fate che gli uo-. 
mini si tagli110 a pezzi insieme, e poi ne ridete? n ,  esclama il mes- 
saggiero. Ma T d a n t a  non ha slnarrito nt. la calma 136 la sua ferma 
logica : (C Che importa a rne s'essi son matti? e che colpa hniino le 
mie bellezze di lor  gclosie? Staria fresco, il vino, sc quegli che se 
ne guastcino dovessero esser rifarti da lui ! a.  E poi, tra ii-idiffcrciiza 
e un minimo d' intcressamenro, di distratto interessaniento : a Sonsi 
cavato sangue ?... Se mcsser Paolo qui  di  Roma ci fosse, li gttsirrebbe 
in un tratto n. Alla finc, quando tutti meltono la testa a scgiio, e 
i1 capitano e il  nobiluomo veneziano rinunciano alle loro pretese sri 
Talanta, lasciandola tutta al giovaiie loro rivale, e in  quel distacco le 
donano largamente, la serva e la schiava, che ella è nel sric fondo, 
riaffiora nelle parole di ringraziamento e quasi d i  timilt8, che pro- 
nuncia: cr Non si poteva aspettar aItro da un personaggio taIe ... Chi 
C nobile, ne fa ritratto B. La biildanza, per ttn momento, è caduta, 
e la  cortigiana si sente e si ricoIloca nella sua iiiferioriti sociale. 

Qui non c'è l'orgasmo libiciii~oso e la coprofagia di molte pu- 
gine dci Ragionanzenti, ma c'i: umanità, i'urnailità in uno  dei suoi 
aspetti, degradata o piuttosto circoscritta in una bassa sfera e svolgenre 
intelletto e volonrh, c spesso aguzzai~~ioli, so10 e sempre entro quei  
confii,:.. invalicabili. Ma, nella mcdesitl~a corninedia, a coritrasto con 
gli spasimanti per la cortigiana, appare Pizio, l'amico dcl giovanc 
Orfinio, che fa quanto può per trarre indietro l'amico rlallri via j t ~  

cui si C messo o alnieno per frenarlo, e non vi riesce, o quando 
pare che vi sia riuscito, l'illusione dura poco e presto si torna da 
capo, e tuttavia egli cortcsemeote presta all'amico gli aiuti e i scr- 
vjgi che gli richiede. Pizio è un'atiiiriti fine e schiva, e sente nelle 
cose d'amore assai diversamente da quel che ft~nrio gli altri della 
s u a .  societA. u Veramente - fintastica tra sS e sG - l 'at~iore per 
donna da benc è un piacere che pcirtecipa della gioia divina:  ecco 
che io la figuro sul balcone tliezzo dentro e mezzo fuori; intanto 
io passo e passando la veggo, e vederidola ne godo, e goderidone, 
dico: - E non va1 p i ì ~  questa contcnipIrizione che q u a l u ~ ~ q u e  pos- 
sesso ci dessero di Ior medesime quante cortigiane ffir mai ? - E. 
xneritre mi sto così diccndo, ecco che il brilenar de' suoi occhi co- 
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mincia a indorarmi tanto dei lampi ch'essi spargono, et in qucl 
cti'io alzo il viso, mi  sento ricrear da io  sguardo di lei, come si 
ricreano l'erbe riarsc dal sole per le gocciolc de la pioggia n. Così 
fantasticando solitario, l o  coglie l'amico, che si inaruviglia com'egIi 
si diletti di parlar con seco solo; e quello gli risponde: u Io vi  
dirò: il motldo si è oggi riempito d'una razza d i  brigate molto 
strana, la prosopopea de le quati stando sempre in una cerra su- 
perbia d'ignoranza, nel ragunarsi insicmc con gli altri, non ragio- 
natio per piacere ma fivellano per combattere, C, diventando ne- 
mici di chi non gli cede e non gli crede, chiamano la loro scioc- 
.chezza dottrina e la lor presunzione scienza. Onde io, che ncn ho 
stomaco da digestire sì fatti umori, subito che il gricciolo del con- 
fabulare mi cade in fantasia, m'trccompagno con Pizio, uomo capacc 
ad intendere quanto comporta lo istinto della natura, aggiunto con 
due cani cl-i'egli ha, e sccotido clie la .natura mi persuade a coil- 
fermare e t  a negare. Pcr la qual cosa soddisfaccio n me stesso senza 
sdegno e senza romore 2. 

Peno, il precettore chc filosofeggia suI19amore conversando col 
suo allievo innamorato, è l'opposto di quello delIa Calandria, per- 
chè punto non gli viene i i ~  niente di poter mai sopprimcrc nei 
inondo l'amore e i l  suo folleggiare o delirare, e anzi ne difende 
I'ineluttabilitii contro quel gioviiietto, che, ne1l':iccrbith della sua 
passionc, gl' impreca contro e !o grida <C iniquo, malandrii~o, scan- 
da10 de la mente e girandola della mcmoria n. Peno non nega gih 
che l'amore dia anche trivaglio e tormento, ma all'allievo spiega 
e insegna che non E solo qiiesto, C anche altro, è qualcosa di più 
ricco c piìi complesso: u La somma della sua natura è duolo al- 
lcgro, torto giusto, stoltezza saggia, timiditii animosa, avarizia splen- 
dida, infermiti sana, asprezza agcvole, odio amicabile, infamia 810- 
riosri et iracondia placida n: unione di  contrari, adunque. E comc 
bisogna comportarsi quando si i: entrati . in  questa condizione d'a- 
nimo? Vivere ambcdue i contrari : non c'è altro da fare. a Imita la 
prestanzia cti quegli che ciechi vcggocio, pentiti perseverano, lan- 
guendo godono, gridando tacciono, perduti si trovano, negando con- 
sentono, partendo restano, prigioni son liberi, digiunando si saziano, 
c morti risuscitano n. A che il giovinetto, che vorrebbe l'un con- 
trario senza l'altro, si rivolta contro la filosofia: « Cotesta bellezza 
di ptirole nasce da farnetichi di  voi altri filosofi, e non da I'orbore 
de  la verith M. Ma Peno, clie è un filosofo che si è messo a cavallo 
della realta, può muntenere il suo atteggiamento superiore verso lo  
scolaro, e difendere, come djanzi l'amore, così ora la filosofia: « Se 
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INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO ' 7 

+non frisse la fiIosofia, non sarebbe la ragione, con la cui certezza 
.ti parlo e parlerò sempre 1). Solo nella religione egli rispetta 
zina verità superiore, una legge a cui bisogna piegarsi, e consente 
.con un amico, che, riflettendo sui propri casi, ha escirimato: « Non 
.è fato, non è destino, non è sorte, non è caso, non è fortuna 
.quella che ci abbassa, quelIu che ci perturba, quella che ci con- 
sola, e quella che ci dispera ; ma volonth, giustizia, cl4menza, or- 
+dine e determinazione divina: n6 altro mi paiono gl'influssi ce- 
lesti che istrumenti i quali esegujscono i cenni di Dio n, u Si 
- cgIi risponde - ,si dee essere fiIosofi con la disputa e cri- 
s t iani  con la mente: chè altro è la veritai e t  altra la contesa n. 

'L'amico sospira: cr Così Cristo m'aiuti, come in lui spero ! n. E 
:Peno, confortai~dolo e unendosi a1 suo sentimento: e Egli non vi 
.;abbandona gilli n. L'Aretino, almeno i n  quanto artista, conosceva 
l'accento raccolto della invocnzionc C sottomissione religiosa. 

Ma egli sapeva del pari trasmurarsi graziosamente scherzevole 
-in messer Vergolo, gentiluomo veneziano, che arriva a Roma e ne 
visita luoghi, cdifizi e monumenti, perpetuamente rarrontandoli a 
*quelli della sua Venezia; e sapeva rendere, con la poesia che. le si 
.aff8, l'assillo, i l  vagheggiamenro, lo spasimo, ie volutth della ghiot- 
:tonerja. I due ribaldi, Fora e Cosra, l'uno servirore di rnesser Ver- 
:goIo e l'altro famiglio di Orfinio, ragionano di queste cose, nelle 
equali le loro due sniriie si abbracciano e si prestano a vicenda le 
iparoIe adatte : 

COSTA. - Non so se fit venerdi o il mercore de le quattro tempor" 
.che u n  alfra? sozio et io andammo i n  pescarla senza u n  quattritio come 
.accade: solo per intrrtenere in isperanza 1a gola col fingere di compe- 
.rare ciò che v'era, 

FORA. - Faceste bene. 
COSTA. - Onde la povertà confessasse che ci si può ben torre la 

;possibilità del comprarne, ma non 1;ì volont3 del voIerne mangiare. 
FORA. - Vi son schiavo. 
COSTA. - O che sfoggiato isturione che vi si vendeva! 
FORA. - Si, an? 
COSTA. - Non me ne vorrei ricordare. 
FORA. - Erri bello, eh?  
COSTA. -- Che mastichi tu?  
FORA, - II boccone che di Iui mi pare avere in bocca, 
COSTA, - Certo egli è l'rimostunte de' pesci. O che bel nome: istu- 

.rione! Senti  come rinibornba nel palato? 
FORA. - Quel tintinnio che ci fa Ù-Ù ne le orecchie tosto che una 

-campana si resa di sonare, nacque da la risonhnzn del nome di sturione ... 
2 
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18 INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO 

In questi e in altri luoghi simili1'Aietino scende con io scan- 
daglio sino al fondo di certe commozioni animalesche e ne trae: 
fuori un'arte sorridente. La stessa forma animalesca di appetito- 
rompe in atti arditi e violenti nella scena in  cui Ic due birbe truf- 
fano un pizzicagnoIo profittatore e usuraio, dando l'uno la commis-- 
sione di una grossa provvista e l'altro caricandosela sulle spalle e 
portandosela via vestito da facchino, e alla richiesta di pagamento, 
l'uno risponde con una pugnalata e scappa, e, quando il ferito lo- 
rincorre urlando, gli torna innanzi, can~ufl'atosi i n  un attimo in altra. 
foggia, zoppo e cieco d'un occhio, e Io persuade a starsene cheto. 
pel rischio d i  peggio. 

Sono poche scene, che sono venuto additando, traendole da una- 
sola delle commedie dell'Arerino, delle quali bastano a fare inten- 
dere la qualità d'arte nella sua agile forza. Anche le altre commedie,. 
specie l ' lpocri~o e la Cortigiana, fioriscono di vivaci e ingegnose 
rappresentazioni; e nella prima di queste due è da notare il per- 
sonaggio d i  rnesser Liseo, che, dopo una sequela d i  avversith e di. 
sciagure, è colpito da una sentei~za di  Ipocrito sul modo di conte-. 
nersi verso la fortuna: la quale, sccondo l'opinione dei più, dà e 
toglie, alza. e abbassa, ralleg;a e contrists, ma, in verità, ha In  "a--- 
tura delle merctrici, che perseguitano nel modo più iniquo l'amante 
che per loro si strugge, cosicchi: se poi s' incontrano con pcrsona. 
che non si fa posar la mosca sul naso, stanno a segno. La sentenza. 
giunge nel suo momento psicologico buono, e Liseo l'ascolta, la. 
ripensa, l'accoglie, l'assorbe, e si fa per essa a un cor nuovo n. Or- 
mai, ogni cosa che avvenga, favorevole o contraria, buona o cattiva, 
incontra sul suo labbro u n  riparo iii cili urta e si frange, si sente 
opporre la pregiudiziale espressa nelle parole: Todo cs nada, y nuda. 
cs iodo. u Le mie orecchie - risponde - I ~ a n  fatto voto di non ap- 
portare mai al core cosa clie gli piaccia nè che gli dispiaccia ... Pro- 
ponetevi che la materia di cui mi parlate. sia una rosa ed io un, 
naso infreddato clie l'odori ... Cotesto % da me inteso come intende 
il ragionar d'altri colui che è capparato dal  sonno, onde, aprendo. 
la bocca a caso, conferma il sì col no e nega il no .  col si D. Egli 
s'è beato e pih non ode. E non gli si venga più a parlare di onestà 
nè di utilità: Coteste due cavalIacce arnmorbano il nionclo con 
l'ansia dei rispetti e della stitichezza a. È una delle tante risolu- 
zioni chc doverono pussare per il cervello dell'Aretino, quando s i  
proponeva tra sè e sè il problema del come vivere; percbè, nella 
sua mobi1issjmii natura, egli si sentiva non .solo, qua l  era d i  solito,. 
avido e jnsaziabilc di piaceri, lupo rapace, tna anche, a volta vo!tu,. 
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INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RTNASCfMENTO ' 9  

agnello dolce, anima idilliaca, pietosa, religiosa, mente riflessiva, e, 
sopra tutto, era capace d'innafzarsi alIa pura contemplazione arti- 
stica e d'indugiarvisi, facendosi in essa tutto semplice e tutto buono. 

C'è una commedia d i  ciii s'ignora l'autore, rappresentata a Siena 
nel I 5 3 ~ ,  e che ebbe fortuna in rutta Europa, Gl'ingannnti, la quale 
si può def nire il dramma cicll'atnor giovaniIe, spontaneo, impetuoso, 
superante o travolgeiite ogni ostacolo per raggiungere il proprio 
oggetto. Lelia, travestita da maschio, va a servire il suo giA inna- 
morato, che si 6 distratto da lei per un altro amore; e da1 giovane, 
che non la ravvisa, è presa a conficlerite della sua nuova p~ssione 
e adoprata messaggiera presso fa  rivale. Costei, Isabella, che non Io 
ama, s'invaghisce proprio deI niessaggiero, del finto servo, e arde 
di passione, e gli si offre e gli s'abbandona, quando in ultimo, per 
grazia della fortuna, ottiene la reaItà della sua irnrnaginaziotie, al  
modo dcll'ariostcsca Fiorclispina, i11 uti fratello d i  Lclia, che di 
tutto punto somiglia a qucsta e cbe Ic diviene amante e sposo. Lo 
Shakespeare chiameri queste due  donne Viola e Olivia, neIla sua 
T~velfth ATi',ht. LYOIivia i~al iana,  Isabella, nell'accompagirare all'u- 
scio di casa il bel messaggiero, così, timorosamcncc c arditamente 
insieme, gli svela i;: suo aEetto; mentre i servi Crivello e Sca- 
tizza, noil visti, osservano quegli atti e colgotlo quelle parole. 

LEI-IA. - Orsu, Isabella! Non vi diiiienticatc di quanto ni'avete pro- 
messo. 

ISABELLA. - E voi non vi dimenticate di venirmi a vedere. Ascol- 
tate una parola, 

- E comii~cia la scena di offerta e trepidazione, che si corona di 
un bacio. 

ISABELLA. - Udite un poco. 
LEIJA. - Eccomi. 
ISABELLA. - ÈCCI nessuno costh fuora? 
Ls1.r~. - Non si vede anima nata. 

. , . . . . . . . . . . . . . . . . .  * e . * . . . . .  

ISABELLA. - Udite una parola. 
CRIVELLO. - Costor s'accostan molto. 
SCATIZZA. - Che si ! cIie sì ! 
ISABEI,LA. - Sapete? Vorrei ... 
LEI-IA. - Che vorreste? 
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20 INTORNO AT-LA COMJIEDIA ITALIANA DEL RINASCIHEKTO . 

ISABELLA. - Vorrei ... Accostatevi ... Mirate se v'& niuno. 
LEL.IA. - Non ve l'ho detto? Non si vede persona, 
ISARELLA. - Oh! lo vorrei che voi tornaste dopo disinare, quando 

mio padre sarà fuora. 
LELIA. - LO farò; ma, come passa il mio padron di qui, di grazia 

fuggite e serrategli la finestra in  fronte. 
ISABEI~LA. - S'io non lo fo, non mi vogliate più bene. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
LELIA. - Addio. 
ISABELLA. - Udite: vi volete partire? 
SCA'I'IZZA. - BasciaIa, che ti venga il cancaro! 
CRIVELLO. - L'ha paura di non esser veduta. 
LELTA. - Orsh! Tornatovi in casa. 
ISABELLA. - Voglio una grazia da voi. , 
LELIA. - Quale? 
ISABELLA. - Entrate un  poco dentro a l'uscio. 
SCATIZZA. - La cosa è fatta. 
ISABEILA. - Oh ! Voi  sète salvatico! 
LELIA. - Noi sarem veduti. 
CRIVELLO. - Oimè! oimk! O seccareccio, altrettanto a me. 
SCATILZA. - Non ti diss'io che la baciarebbe? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
~SAI~GLLA. - Perdonatemi. T,a vostra troppa bellezza e 'i troppo amor 

ch'io vi porto è cagion ch'io fo quello che forse voi giudicarete esser di 
poco onesta fanciulla. Ma Dio lo sii ch'io non me ne son potuta tenere. 

Quali piY profonde e pih semplici parole di queste le si po- 
tevano mettere sulle labbra per esprimere quel che accadeva i11 
lei? a Dio lo sa, chyio non me ne son potuta tenere! n. È il primo 
amore di giovinetta, un'attrattiva di dolcezza a cui non si resiste, 
che l'ha presa tutta e la trae dove vuole, come trarr8 Giulietta a 
Rorneo. Flamminio, l'innamorato, scoppia furente nell'apprendere 
quel che gli appare come un duplice tradimento, della donna amata 
e del servitore fidato. Si  fa ripetere più volte i1 racconto, non vor- 
rebbe credervi, minaccia il dcIatore. 

FLAMMIKIO. - . . .  Ma, per quel Dio che s'adoro, ch'io ti farò dire 
il vero o t'animazzarò. Di'sÙ1 Hailo veduto? 

CIIIYELLO. - Signor sì. 
FLAMMINIO. - Baciolta ? 
CRIVELLO. - Bacihrsi. 
FLAMMINIO. - Quante volte? 
CRIVELLO. - Due volte. 
FLAMMINIO. - Uve? 
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CRIVELLO. - Nel suo ridotto. 
FLAMMINIO. - TU menti per la gola ! Poco fa dicesti in su l'uscio. 
CRIVELLO. - Volsi dir vicino a l'uscio. 
F~.AMMINIO. - Di' ii vero ! 
CRIVELI-O. - Ohi! ohi ! M'incresce d'avervel detto. 
FI.AM?IIINIO. - FU vero? ... 
Alle scene d'amor giovanile, che spiccano sulle altre solite nelle 

commedie del t-ernpo alquanto o molto stilizzate, s'intrecciano epi- 
sodi di un realismo non caricaturale ma giocoso e gioioso, i quali 
in  certo modo tengono il luogo che prenderk poi t~ei dramma sha- 
kespeariano I'episodio di Malvolio. È il vecchio padre d'Isabella, 
che si serite ancora caldo di spiriti e <r rubizzo D, come diceva mes- 
ser Nicia, e vuole sposare una giovinetta; è la balia Clemerizia, che 
ha fatto assai parlar di sè i n  gioventù, e fu  l'amica del padrone e 
ora aiuta e protegge Lelia; è il buon pedrigogo fedele; sono i due 
osti che gareggiano all'arrivo dei forestieri; ed è, infine, la matura 
serva Pasquella, simile all'altra nei rapporti col padrone, 18 quale 
delude e beffeggia lo spagnuolo Giglio, che cerca di guadagnar le 
sue grazie. Questo spicgnuo$t) è nella societh tutra italiana che la 
commedia ritrae, una sorta' di cane rognoso, al quale si da volen- 
tieri una pedata: a lui, in rappresentanza di tutti quegli altri che, 
con lui ,  erano venuti da quel paese a rubacchiare e spacconeggiare 
sulla bella terra d'Italia. 

I1 motivo dell'amor giovanile torna i11 qualche scena della com- 
media L'amor costatzte di Alessandro Piccolomini, che era di pro- 
fessione filosofo e commentò la Poetica aristotclica e scrisse di  mo- 
rale e di  metafisica e preparò uti'opera andata perduta nel genere 
dei Caratteri di Teofrasto, a uso dei compositori di commeclie, cioè 
delineazioni di caratteri moraii messi i t i  relazione e corirrristo tra 
loro e fatti dialogare. Ma, sebbene filosofo c grave consigliere di poli- 
tica, e in ultimo arcivescovo, egli possedeva varia esperienza nelte cose 
d'amore e vi portava una sorta d7induIgenza, e talvolta somigliava 
al17Aretino, del quale fu amico, ma a un Aretino getitiIiiomo. Scrisse 
un dialogo, La Xafaella ottero della bella cremqn delle donne, so- 
stanzialmen~c una commedia, la cotn inedia dei la corruzione. che 
un'accorta e fine e decorosa mezzana compie di una giovane donna, 
alla quale insinua e insegna l'arte di comportarsi in casa c di  te- 
nere il marito contenro e fiducioso, di curare la propria bellezza e 
l'abbigliamento, d i  rifulgere nelle compstgnic e nelle feste, e, a final 
compiniento, quella di eleggere tale uomo che riempia i t ~  ogni parte 
l'ideale dell'amante; e, dopo averle così aperta innanzi alla fanta- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



22. INTORNO ALLA CO;\IXEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO , 

sia la veduta incantevole di una nuova vita, nella quale la femmi- 
nilità si esalta e che un voluttuoso e acre piacere carezza col suo 
costante tepore, le inostra e le dona l'amante, clie era gi3 pronto e 
iri attesa. Non vuole la srxggia consigliera, i n  tutto questo suo ra- 
gionare e suggerire, mancar di riguardo e riverenza al diverso ideale 
dcllo vita austera c religiosa. 4 Quanto a Dio, sarebbe meglio - dice,- 
se si potessc fare, il non darsi mai un piacere al mondo, anzi starsi 
sempre i n  digiuni e discipline; ma, per fuggir maggior scandalo, 
bisogna consentir a questo poco d'errore, che è di pigliarsi qual- 
che piacere in giovcntfi, che se ne va poi con l'acqua benedetta n. 

Come altrimenti una donna potrebbe sostenere la penosa vecchiezza, 
quando la desolasse i l  sentimento di uvcr vissuto itidarno; di aver 
mancalo alla propria vocazione sulla tcrra,'dove a le donne solo 
ftir create da Dio per tneglio comportar le miserie del mondo D? 
E che cosa v'ha che possa mai paregciare le gioie dell'umore? La 
voce di madonna RaflaelIa ha, nel ridirle, come u n  tremito d i  pio 
fervore. * Oh, quanto son dolci, Margarita, quei bisbigli che Fanno 
insieme con bassa voce! quei mormorii, quel tenersi fissi gli occhi 
dell'uno in quei dell'altro; quel* sospirare ed entrare il venro de' 
sospiri in bocca l'un cleIl'altro ! Oh, divinissima dolcezza ! oh piriccre 
unico in questo mondo! oli alIegrezza singrilare e tion conosciut~ 
nè creduta se non da chi la prova! 011, Margarita, sc tu Ia provi 
una volta, quante grazie in'hai dri rendere! Qiianto ti parrà essere 
un'altra in quesIo mondo! n. Le difficoltà da affrontare, le cautele 
da usarc per ritrovarsi insicmc, la necessità d i  non dar nell'occhio 
e di f ngcrsi jncijfferenti, acuiscono queI piacere. I due amanti si 
distaccano dalla società che li attornia e r i  s'innalznno sopra, nel 
mondo che così si sono creati c che G loro proprio, esclusi~7amente 
loro. u Quel tempo che è in mezzo fra un ritrovarsi e l'altro, pa- 
sconsi di vedersi e di dolci petisieri. Ed è gran diletto, quando una 
donna si trova in  Itiogo alcuno ove sia l'amante suo, il rirnirarsi 
destramente e intcnclersi con uno sguardo tutto qucI ch'è successo 
fra loro, e ridersi in loro stessi degli altri che non sanno la  cosa, 
diceildo fra sc medesimi: Io Izo pur in me segreto il tal contento, 
cbc 'i cielo appena lo sa. Oh! se tu provi, Margariia, quanro mi 
crederai! n. 

L'Arnor costante - che ha l'ordinaria trama di dispersioni e 
travestiitienti e poi di ritrovatneilti e riconoscimenti, una trama che 
in qualche punto si s~ringe in cosiffatto modo da venir pressochè 
alla tragedia, ma rimane una tragedia d'incidenti e non di senti- 
menti - presenta .una sequela di diverse situazioni e caratteri d'in- 
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mamorati: dalla giovane che ama non rinrnata e dai due amanti-sposi 
fuggiaschi che vivono incogniti in casa di un vecchio gentiluomo, 
-agli amori comici del capitano spagnuolo don Francesco dc Mar- 
-rada, deIl'ritiempato napoletano nobile di sepgio, del cortigiano pe- 
drugino che ha dimorato a Kapoli c vi ha appreso i l  galante e van- 
qarorio costume, fino a quelli della servetta Agrioletta e dei suoi 
-compagni, che si cercano e si afferrano e si voltolano come gatti 
-in esrro sui tetti. L' individuazionc procede ora seria ora sorridente. 
La padroncina di Agnoletta, la giovane Margherita, tutta presa nella 
:noviti del suo amore, non pensa neppiire all'altro aspetro di  quella 
passionc, che AgnoIetta solo coilosce e a cui sempre è rivolta col 
~ e n s i e r o  e cori gli arti. rc A me basterebbe - dice con innocenza 
.di fanciulla - che ini vedesse volentieri comc io vcggo lui, aver- 
.melo appresso, baciarmelo, rrammenartnelo sola sola io, vagheg- 
-giarinelo, godermelo con gIi occhi, con Ic orecchie e con tutti i 
sensi, C, sopra tutto, poter farli palese quanto io l'amo; perchè di 
tutto e1 mio male son certa che 17'C cagione clic e1 non mi crede n. 
.Si noti cotn'è graziosamente segnato quest'ultiirto tratto: se potrh 
prirlargli a sua posta C fargli vedere qiiatlio lo ama, come coIui potra 
.non amarla? Evidentemente, se non l'ama ancora, C perchè ignora 
*questa gran cosa! 

L'alrrri commedi:i dello stesso Piccolornit~i, l'Ale,i'.~a~zdi*o, C in- 
tessuta sui medesimi schemi, ma pure in  molte parti riesce sern- 
plice c naturale, come, per esempio, nei dialoghi del vcccl~io padre, 
dcf inacstro dèll'univcr~ith, del10 srudente cllc si è dato alla vita 
allegra e del suo savio compagno, del capirano, dci r;i;::tzzi, dei servi. 
Parlano clue vecchi, e l'utlo dei due lamenta la diflèreiiza dei tempi, 
la spudoratczz:~, 111 vcnrilità, i l  disorditle del xnolido cile itiveccltia. 
.u Invecchiando andiarn noi, Vincenzo mio -- osserva l'altro, - c 
i1 motldo ci resta dietro sano e salvo come fu  sempre. 011 qurinto 
mi r ido di  così fattc parole che sogliam dire rioi vecchi:' a l  mio 
tempo fu ', ' al  mio tempo stette '. Questa opinione ce la f~iccinmo noi 
stessi. Sapete domie  viene che ci paian le cose carnbiatc? Gli E per- 
Schè siam caiilbiati noi, nC coi1 quegli occhi, 11è con quelIe orecchie 
guardiaino e udiamo le cose con le qua l i  Ie guardavamo gih. Scm- 
pre furon degli a r n a ~ ~ r i  tnodesti e sempre degli scorretti. E s ì  come 
scmprc furono e saranno Ic rose e i fiori d i  primavera, così sem- 
pre le donne desiderarono e desiclererrinrici, cercarono e cercheraniio 
di ritrovarsi con gli uomiili e gli uomini con le donne nella pri- 
mavera dell'et8 loro n. In qualche luogo si determina la somiglianza 
con Pietro Aretino, ma nel modo che si è detto, senza accentua- 
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zioni perverse, come può vedersi anche nel punto scabroso in cui, 
i travestimenti producono situazioni da amori lesbici. In un altro- 
luogo, una pirizochera e mezzana racconta: u Era dietro un altare che 
diceva la mia corona e ho veduto da una fessura cosa da rider pe r  
ducelit'anni, ah, ah, ah! Queste monache sono gran cagne! ... Era 
un frate nella sagrestia, che ruzzava a certe grate con una monaca,. 
e, volendosi baciar qualche volta, bisognava che pcr Ji buchi della 
grava fregasser certi grugni innanzi,  ch'era il più bel veder del 
mondo; e unil volta fra l'altre, essendo còlti all'improvviso dalla, 
badessa, fece bocca da ridere e s'andò con Dio n. C'è, nello stile di 
questo quadret~o, una ritcnurezzsi che 1'Aretino in  siffatti argomenti 
non conusceva, conie c'è nelle commedie del Piccolomiili un lucido. 
ordine e uno studio di gradazione Iogica e psicologica (e questo si 
vede particolarkente nel dialogo della Raf'nella), che dà indizio. 
del suo abito rne'ntale di filosofo. vero, per altro, che, nella forza 
originale del temperamento artistico, egli cedeva aT. suo amico ignaro 
d i  lettere e dissoluto. 

11 Lasca, ossia Anton Francesco Grazzini, tiene, invece, del po- 
potare, nel senso ideale di  questa parola; e a1 popolaresco della 
vecchia letteratura fiorentina, ch'egli itmava e celebrava, si congiunge 
come a viva tradizione. 11 De Sanctis desiderava nel Lasca i1 culto. 
e la serieth dell'arte; ma si dovrebbe dir piuttosto chc egli aveva 
assai felice il senso artistico, e quel che gli difettava era l'approfoti-. 
diniento mentale e morale, la personalith sviluppata ed educata, che 
sola può generare opere ampie e vigorose; e -per questo lo abbiamo. 
detto popolare. Il  Lasca, quando si esprimeva per teorie, concepiva 
la poesia come nient'altro che piacere e diletto, rimandava i desi- 
derosi d'istruzione morale e di edificazione religiosa ai libri dei fi- 
losofi e alle predicIie dei sacerdoti, e preferiva alla commedia re-. 
golare e letteraria quella, che allora cominciava a venire in nioda, 
dei zanni ossia dei comici di  nlestiere, che miravano unicarnenre a 
far ridere e divertire. Per la stessa ragione, rifiutava l'imitazione 
della commedia latina e le trame oramai fruste che ne erano state 
desuntc: che se poi i n  quella imitazione e in questa sorta di trame 
ricascava senz'avvedersetie, non è vicenda questa che discordi da 
quelle che accadono agli autori popolari, sempre più o mcno let- 
terati, sebbene involontari e di seconda e terza mano. Ma clii legga 
le sue cime burlesche vede che, egli, quantunque passi per imitatore 
del Berni, :rveva forse più del Berni disposizione e fantasia poetica. 
11 Berni talara celia e buffoneggia, tal'altra scaglia invettive, e nelle 
sue cose migliori (per esenipio, nel sonctro sui suoi veccili parenti, 
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mummificati e sottratti a1 tempo, perchè « la mortc chiama cc! ci 
' 

la lasciali dire n, o nell'altro sulla mula di messer Galeazzo), giunge 
. a un poetico grottesco. Ma i l  Lasca ha talvoIta. gentilezza di GCn- 

tasia, come in questi versi sul grillo: 

O sante hluse, di tnia cetra scorte, 
cai~tiam del grillo insieme 
la lieta vita e la felice morte. 

Quando '1 sol piii benigno R noi ritorna, 
e che Ia terra il suo canuto aspetto 

: in verde chioma cangia e '1 mar non freme, 
allor natura le carnpagiie adorna 
di si vaso e gentile animaletto, 
che saltando e cili~tando xie vien fuore. 
Vivesi pjen d'amore 
tra fossi e biichz che la terra face; 
la notte sol si sente: 
allor saltare, allor cantar gli piace. 
Poi, come morte ii chiama, 
si muor sopra quel buco che tant'rtma. 
Oh dolce morte! oh felice colui 
che vivere e morir può come lui! 

Piove a dirotto da gioriii e giorni,  e i l  lavoro dei campi è so- 
speso: il Lasca invoca la iiite della pioggia in uti sonetto, burlcsco 
nel tono, ma partecipe alla lotta dcll'acquri c dci contrari venti, e 
ciella terra clie aspira alla tregua per accogliere in sè la semina- 
gione : 

Piange, sospira e si lrimetita ognora 
la terra, cintici1 niadre u~iiversale, 
per la furia dell'acqua giunta a tale, 
che sta per andar sozto d'orsi in ora; 

e te cliiama, o rovaio: esci ornai fuora 
soifirindo, e col furor tuo naturale 
animaxza, storpia e manda tillo spednle 
i nugoli e i ncbbion della malora. 

E quei venti plebei di mezzogiorno 
cogli amici di  zeffiro poltrone, 
fa'rincular, rinchiudergli in un forno; 

e reco a l  inondo più lieta stagione, 
asciugando la terra intorno intorno, 
che fa viver le bestie c le persone.,, 
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Se Ja vita intima era in lui scarsa, se si stava pago alla super- 
fìcie delle cose, non era per altro indifferente o frigido. T1 suo no- 
vellierc C una variazione ispirata dal Becarnerone, dal gran libro di 
u san Giovanni Boccadoro n ,  com'egli chiamava il Boccaccia, del 
quale non ha la grand'urte nè il personale e originale sentire. Ma, 
tra molti racconti di beffe o di avviluppate vicende e di casi or- 
rendi, ne offre di narrate con spirito comico, e altre con certa par-- 
tccipazione umana, sc anche non profonda, sempre spontanea, e vi 
si trovano figure e scene assai vivaci. 

Si veda, per esempio, quel rttgazzotto di grossa pasra e toiido 
di pelo, che a in otto anni o poco meno ch'egli stette a scuola, non 
potette nonchè compitare, imparare l'abbici n ,  le a. quanto pih atl- 
dava in l&, diventava grosso e rozzo, e con gli anni gli cresceva la 
-dappocaggine e la goffezza; e certi detti che da bambino imparato 
aveva, non gli erano mai potuti uscir dalla mente, come al padre 
et alla madre dirc babbo e mamma, il pane chiamava pappa e bonzbo 
il vino, e i quattrini dire Qindi, e c*iccia la carne; e quando egli 
voleva dir  dormire e andare a letto, sempre diceva a far la nanna; 
c non vi fu mai ordine che il padre e la madre, nè con preghi nè 
con doni nè con minacce 116 con bussc, l o  potessero far rimanere n. 
In questo essere che cresce e non sì svolge, in quest'anima riniasta ' 

bumbiriesca, che tuttavia era « buon cristiai~ello e devoto D ,  entra e 
non nc esce piìi un'immagitlc cile gli viene messa inntinzi e che 
i i i  lui prendc aspetto di cosa reale e divcnta segno di brama ar- 
dente e spinta dell'azione. Ascolta in cliiesa un  predicatore che dis- 
serta sul travaglio della vita c11e è morte e sulla morte cristiaiia 
che è vita, senza aflanno, dolie e soave, e libera dalla paura del 
morire; e ne tira senz'aItro la conseguenza pratica, venet~dogli -u cosi 
gran voglia di morire, che egli non trovava luogo, e già dclla vita 
era capital t~emico diceiitato; et s casa ritornatosene, noil faceva 
mai al tro che dire se non che voleva morirc, a ogni parola dicendo: 
Oh morte dolce, oh rnorte benedetta, oh morte santa, q ~ ~ a n d o  verrai 
t u  per me, ch'io possa cominciare a vivere i11 quella vita che mai 
non si muore? n. E si veda anche il caso di Lazzaro c del suo amico 
Gabriella pescarore, e con quanta evidenza i l  Lascli racconti e rap- 
presenti : 

. Parve a colui (Lazzaro) un iniracolo, veggendo come sotto l'acqua 
cosi bene si pigliavano (i pesci); onde gli nacque subito nel pensiero ar- 
dentissinia voglia di veder meglio; e per Io cocente sole, il quale, sendo 
.a mezzo i1 cielo, direttamente feriva la terra, climodocliè i raggi suoi pii- 
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revano di fuoco, pensb ancora di rinfrescarsi; ed aiiitandolo Gabriello, si 
spogliò, e da colui fu menato dove era l'acqua a fatica fino a1 ginocchio, 
i .n luogo che piacevolmente correva al coininciare del fondo: e quivi la- 
:sciatolo, gli disse che pih avanti non venisse che un palo, clie alqumnto 
soprasanzava gli altri, e, mostratoglieile, si diè a seguitare la pescagione. 
Lazzaro, guazza rido, sentiva una dolcezza incomparabile, ririfrescandosi 
iutto quanto, stando a veder colui, che sempre tornava in su con le reti 
e con le mani piene di pesci, e più d'una volta per piacevolezza se ne 
mcttevri i11 bocca; tanto che Lazearo, marnvigliandosi fuor di modo, pensò 
certo che s o ~ o  l'acqua si potesse veder luiiie, non sendosi egli giammai 
-tuffato, imii~aginandosi al buio ti011 esser miii possibile pigliarsi tanti pe- 
sci. Volendo chiarirsi come Gabriello faceva a pigliarli, u n  tr:itto che 
colui si tuffò, anche egli messe il capo senza pensare altro, e lasciossi 
andare sotto l'acqua; e, per rneslio accertarsi, vicino o1 paIo venne; i l  
.quale, come se di piombo fosse stato, se n'andò al fondo; e non avendo 
arte n& di ritenere l'alito n6 di notorc, gli parve strana cosa; e cercava, 
,dimenandosi, cìi tornare i n  suso, ed eritraildoli l'acqua non solo per bocca, 
ma per l'orecchia e per il naso aticora, ed egli scotendosi, pure in  vilno 
tentava d'uscirne; perciocchè quanto pih si djmetiava, tanto pii1 la corsia 
lo guidava nel sopraccapo, diniodochè in breve io sbalordì. 

I1 medesimo si nota nelle sue commedie. La Gelosia - nono- 
,sta,nre cile il prologo fulmini contro le comtnedie « stiracchiate, 
.grette e rub~cchir~te  qua e Ià - è dello stampo cotlsueto, avendo 
per argomento due matrimoni che si fiiniio col girare ostacoli e 
passare atrraverso 1a volonti di un vccchio padre, che vilole lui 
prendere in  moglie Iri giovane desiderata dal figliuolo e deve poi non 
,solo rilasciarla ma dare i n  moglie a un altro giovane, amico del , 
,figliuolo, una sua nipote; e tutta I'azionc è condottn dai servi a s~u t i .  
Ma ecco, per recar anche q u i  quaiclie esempio, la fante OrsoIa, che, 
per giovare alla sua padrona, si è lascir~ta rivestire con gli abiti di  
lei e condurre a fingere dj ricevere di notte un innamorato. Pur 
col batticuore che prova per l'itnpresa in cui si C messa, a l  vedersi 
con quei begli abiti itldosso, non SA frctlrire un moto di compiaccr~za, 
,e il  femmii~i le  desidcrio si fa strada: u OimC! poveretta me! q u i  
non è nessuno, e parvemi pur  setitire fare il cenno. Ii.ifine, io 110 
paura molto bene a star 1à sola tutra la notte al. buio; e poich'io 
non posso, ora cli'io son bella, esser d'altrui vagheggiata, nii vo' va- 
gheggiar da tne stessa a questo bel lume di luna. Deh! mi vedesse 
ara i l  m io  drudo! Che  s'egli è mal concio de' fatti miei, si conce- 
 ebbe male e peggio: vedi che gli è pur  vero, conie si dice, che i 
panni rifanno lc stanghe: chi mai nii riconoscerebbe per l'orsola? 
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Anzi paio così criosa e gentile, che da ogni un sarei presa agevol- 
mente per la padrona mia più giovine ... n. 

Nella Pin~ochera, madama Antonia è tutt'insieme devota, n m  
finta devota e ,  quasi accogliendo rassegnatamentc la volonth di Dio, 
mezzana: sc deve star sulla terra finchè piace al Signore, deve pur 
alimentarsi sulla terra e industriarsi da sè, poichè nessuno l'aiuta. 
C'è nellc sue parole un accento di miseria c sofferenza, e come di 
disgusto della vita: u Ub, uh, Signore! quanto soti grandi le fatiche 
e gli affanni di  questo mondo! Messer Dominedio, ahtitemi voi ; 
e inassimamente per tina mia pari, vedova, sola e abbandonata da 
ognuno. Naffe! io non so se io mi volessi esser mai nata: pure la 
fidanza ch' io ho nel  Salvatore, i digiuni e de mie orazioni mi 
dànno buona speranza, se non di qua, di 14 avere il mezzo da ri- 
posarmi. Ma, dovendo e volendo vivere infin che piace al Cielo, e 
non avendo l'entrata mia, che fu già larga e buotra, più rendita, 
sono sforzata industriarmi; e lavorando e accomodando or quelli or 
questi nei  lor bisogni, guadagnarmi il  vitto: com'oggi con Giannino 
far mi conviene, il quale m'ha promesso di dar tanta moneta ch'io 
ne starò bene parecchi giorni; e così andrò facendo, tanto ch'io mi 
morir& Ma costei perchè tarda tanto a comparire? ... n. È quasi la 
situazione di quel poveraccio libellista, il quale diceva a chi gli .rin- 
facciava la sua tristizis?: (C Il hut bien vivre m. Ma non si ha in- 
nanzi alla vecchia rnadonna Antonia, che stenta e sospira, i l  corag- 
gio dì ribattere con la crudele fredda risposta: a Je n'en vois pas 
la raison n. 

Nella Spiritata, il servo Guagniele, affaticato dai poco carita- 
tevoli padroni, sogna la stki utopia del giorno in  cui fosse non più 
servo, ma anche lui padrone: un'utopia del buon cuore. a Per mia 
f6, che io non posso tener gli occhi aperti: chi crederebbe mai che 
ora che noi semo di verno, e che sono le notti si lunghe, io ne  
morissi di  sonno? Infine, questi padrorii non hanno una discrezione 
al mondo: ma se essi fusscro stati prima servidori, questo non av- 
verrebbe, e rratterebbono i fiimigIi in  altro modo che non fanno. 
Oh! se la fortuna mi facesse un tratto diventar padrone! buon per 
quei servidori che stessero rneco; io procederei con un7amorevoIezza 
meravigliosa : darei l o r  b ~ o t i  salario, paghereigl i aI tempo, farei 
ch'egli avessero buon letto, 'da bere e da mangiare a ogni lor po- 
sta di quel vino e di quel pane sempre che bccsse e mangiasse la 
persona mia ; non gli griderei mai senza proposito; mandere' gli 
poco attorno test6 di verno qiiando rovina i l  ciel d'acque, e mas- 
simamente Ia notte; nè anche la state in su la sferza del caldo non 
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gli farei venirmi dietro correndo alla sxaffa, e come io avessi a far 
viaggio d i  tre miglia in là, gli metterei a cavallo: vorrei che la 
sera se ne andassero a dormire a ora ragionevole, e così la mattina 
si levassero. Oli che vita beata: che vita santa per me e per loro! 
So che sarebbero forzati a volermi bene' a mio marcio dispetto, e 
sarei servito con amore... D. 

Tratti come questi abbondano nel Lasca, e, poichè questo egli 
pu6 dare, giova non chiedere di piu e contetitarsi. 

. . 

continua. 
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