«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA
DEL RINASCIMENTO

Introduzione. — 1. La Calandria, la Mandragola e il Candelaio, — 11, Le
-commedie dell’Aretino. — [il. GI'fngannati. Le commedie del Piccolomini e
del Lasca. — IV. Gli Stracecioni del Caro, le commedic del Gelli, del Giannotti
-¢ del Bentivoglio. — V. Le commedie del Ruzzante. La Venexiana. — Con-
-clusione.

I critici di vecchio stile o di sempiterno stile accademico, nel
trattar di commedic (e il medesimo sarcbbe da osservare quando
trattano di tragedie o di liriche o di qualsiasi altra sorta di opere),
cercano e leggono P'uno dopo l'altro tutti i componimenti che re-
-cano questa designazione e che rispondono a certi contrassegni con-
venzionali, e poi li ordinano cronologicamente, raggruppandoli al-
Toccorrenza in classi, e procurano di determinare il carattere ¢ il
pregio generale della commedia di una data eta o di un dato po-
polo, e il contenuto e il merito delle singole opere considerate in
-quanto commedic. Ma l'amatore di poesia e d'arte, che nel suo
amore ha la condizione prima per discorrere di queste cose con
intelligenza, si attacca senz’altro a taluni scrittori che viene presce-
gliendo, e di essi unicamente s'interessa. Per lui, la effettiva realta
non sono le « commedie », ma (poiché qui discorriamo della cosi
detta commedia italiana del Rinascimento) Machiavelli, Bibbicna,
Aretino, Lasca, Annibal Caro, Giordano Bruno, e via dicendo. I
-quali di solito scrissero non solo commedie, ma anche altre opere,
come sonetti ¢ canzoni, trattati morali, politici e filosofici, storie,
lettere, bizzarrie; e la loro individua personalita artistica s’attud
parimente in tutte queste forme di opere, 0 in alcune meglio che
in altre, quuli che fossero, senza legge prefissa. Si pud dire che il
«critico, che & quell'amatore stesso di poesia ed arte, disciplinato
nella teoria e nella metodica, per trattare sccondo verita di com-
media e di storia della commedia, abbatta anzitutto auezli scom-
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partimenti per immergersi nell’'unica storia dell’unica poesia. Il che-
gli consente di condursi secondo una logica, Jaddove, nclle tratta-
zioni di tipo tradizionale, una logica non c’¢: sono, sotto 1’aspetto-
artistico, discorsi senza capo né coda, noiosi perché vi si avverte -
la mancanza di nesso e il vooto (). In fondo, rappresentano I'ul-
tima ma assai tenace manifestazione dell’antistorica quanto anticste-
tica teoria dei generi poetici: una manifestazione che, anche se &
attenuata, intimidita e fatta gvardinga, porta sempre racchiusi tutti
gli errori del suo presupposto ¢ li rimette, o pud rimetterli fuori,
proprio quando si tien per sicuro che siano morti e ben sepolti.
Cosi, con un respiro di liberazione, simile a quello che si
prova quando si & riusciti a togliersi di torno gente importuna e
noiosa, € a ripigliare con amici un colloguio confidente e cordiale,.
noi, sgombrato questo residuo pedantesco, torniamo ora alle com-
medic del Rinascimento per guardarle in piena libertd secondo-
Paspetto dell’'arte. Non gid che essc non si possano e non si debbano
considerare anche sotto altri aspetti, come sarebbero quelli della
storia della disciplina letteraria e dei documenti che esse offrono
alla storia del costume e della vita morale; per quest'ultimo uso
ognuno di noi, che abbia compiuto indagini per la storia cinquecen-
tesca, se n’¢ valso (2); e, quanto all’efficacia letteraria della com-
media italiana nella formazione della drammatica moderna, crediamo
che sia agevole ormai ammettere che, per suo mezzo, venne ripi-
gliata, anche in questa parte, la grande tradizione artistica e si-
risali dalla comicita popolare ed elementare a quella affinata e
complessa. Gli storici dei « generi poetici », poco acuti altresi nel-
I'intendere i moti delta cultura, scorgevano e lamentavano nell’ imi-
tazione latina, cioé¢ della commedia greco-romana, la causa dell’iste-
rilimento, che aveva impedito alla commedia italiana di porsi a
fianco della francese, della inglesc e magari della spagnuola; come
se la drammatica moderna avesse potuto cominciare alirimenti che
col riabbracciure ’antica, amarla, tradurla, imitarla; e come se, cul-
turalmente parlando, la commedia italiana del Rinascimento non si
fosse percio collocata, meglio che al fianco, a capo nella serie del tea-
tro moderno. In effetto, essa fu dappertutto rappresentata, tradotta,
proposta a modello, imitata, e dappertutto tenne ufficio di maestra.

(1) Non escludo da questo giudizio libri stimabilissimi per molta erudizione,
come la Geschichte des nenern Dramas del Creizenach.

(2) Anch’io, particolarmente ncl libro sullu Spagna nella vita italiana
durante la Rinascenza e nel saggio sul Tipo del napoletano nella commedia..
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Ancorché non avesse sorpassato quello stadio umanistico e non
avesse prodotto niente di geniale, le spetterebbe pur sempre il me-
rito della cote oraziana, che affila altrui, expers ipsa secandi.

Ma il fatto & che tra quelle commedic ve ne sono di assai belle,
ve ne sono di fresche ¢ deliziose, ve ne sono di serie e appassio-
nate, che giova distaccare dalle molte d’inferiore o diversa qualitd,
con le quali vengono frammiste e talora confuse, ¢ godere ¢ in-
tendere per sé ncl loro tutio o in certe singole parti. Qual altro il
frutto della riforma e rinnovazione di recente compiute nel modo
di trattare la storiografia letteraria, se non proprio questo: rigua-
dagnare ¢ assicurarc I’intelligenza e il godimento delle opere belle,
che & cosa altrettanto necessaria quanto tener viva Ja tradizione delle
verita scientifiche e filosofiche, e degli abiti morali e civili?

I,

Com’¢ spontanea ¢ festosa, ¢ a suo modo originale, la Calandria
del Bibbiena, in apparenza imitazione e riadattamento dei Menech-
mi! Gid il Prologo metteva le mani innanzi, circa questa taccia
che le si volesse dare di plagio da Plauto, e invitava burlesca-
mente ad accertare « quanto ha Plauto », perché si sarebbe tro-
vato che « nicnle gli manca di quel che aver suole ». Nella
commedia plautina, la sequela degli scambi ed errori a causa
dei due fratelli simili sta nel primo piano: i personaggi, Ja mo-
glie, il wmarito, il suocero, la meretrice, il parassito, disegnati
nei loro propri caratteri, servono solo da materia a quegli equivoci:
I'azione & ingegnosamente combinata e condotta, ma si risolve
tutta in quel giochetto di intrighi, di sorprese e di facile ilarita.
Nel Bibbicna, invece, questo di la semplice trama pel ricamo; ¢ il
ricamo & nella rappresentazione della foga sensuale che investe e
trascina: una rappresentazione sottolineata da simpatia di consenso,
perché in quella qualitd di godimento il suo autore riponeva il fine o,
per lo meno, il sapore della vita. Era, 'autore, l'abile, accorto, attive,
fattivo politico, che conosciamo dalle storie del tempo, creato car-
dinale dall’allegro. pupa ch’egli serviva: uomo non certo di travagli
mentali e religiosi, sebbene coetaneo di Lutero, ma di governi ¢
negozi, versato affatto nella pratica delle cose utili, la quale, cosi
esclusivamente coltivata, ¢ una sorta di Javoro a cui si accompagna di
frequente, quasi correlativo, quasi materialitd con materialitd, la ten-
denza ad abbandonarsi al piacere falquanto grossolano, o, quanto
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meno, al sollazzevole e shoccato conversare, Nei suoi primi anni di
diplomatico, seguendo per Piero de’ Medici Pesercito napoletano che
doveva fronteggiare Yavanzata di Carlo VIII, il Dovizi, nei suoi di-
spacci, ’intratteneva con compiacimento delle amorose venture che -
coglieva il capitano di quell’esercito, il giovane duca di Calabria.
Col Bembo scambiava lettere facete, e, come sembra, lubriche.
Dové comporre, in questo genere, pilt di una scherzosa scrittura (&
ricordato un suo capitolo: « la Vogliolosa »); ¢ uno scherzo & la
Calandria, ma uno scherzo mosso dall'aftlato che si & detto. Lidio
¢ incbriato degli abbracciamenti di una gentildonna romana con la
quale ha legato relazione, e indarno il suo pedagogo Polinico, per
distorlo da quella passione, gli somministra ammonimenti ¢ rim-
proveri: « pedagogherie », come le chiama il servo Fessenio, che gli
da la baia e lo sopraffi nel ductto. « Polinico (gli dice il suo gio-
vane allievo), € non & cosa al mondo, che manco riceve il consiglio
e l'operazionc in contrario, che lo amore; Ja cui natura é rtale, che
pill tosto per sc stessa consumar si puo che per gli altrui ricordi
torsi via; e pero, se pensi levarmi dallo amore di costei, tu cerchi
abbracciar 'ombra ¢ pigliar il vento con le reti ». Fulvia é in con-
tinuo spasimo di bramosia: gia tunto suggia e prudente, ora studia
ogni mezzo, sfida ogni rischio per correre al suo amante. « Perché
far nol devo? Perché non vo? Perché perdo io la mia giovinezza?...
Quando troverd 1o un amante cosi fatto? ». Si traveste finanche da
maschio per recarglisi in casa, maravigliando di sc stessa che osi
quel che per I'innanzi non avrebbe neppur pensato: « ma (dice), se
quella era timida serviti, questa & generosa liberta ». L'ancella
Samia guarda Ja sua signora in questo suo nuovo fare con non mi-
nore sorpresa di maraviglia, e finisce col lodarla ¢ invidiarla: « Ella
va a darsi piacere, e dove io la biasimava, ora la scuso e laudo:
perché chi amor non gusta, non sa che cosa sia la dolcezza del
mondo, ed & una bella bestia »; 'approva, e si affretta a imitarne
I’esempio, chiamando a sé il proprio amante. Anche il marito di
Fulvia, lo stolto, il credulo, il bambinesco Calandro, che cosa non
dice, che cosa non fa per Santilla, di cui ¢ cotto? Diventa cosi il
trastullo di Fessenio, che lo considera singolare manifestazione del
Dio Amore, il quale, avendo tempo da perdere, per buffoneggiare
¢ entrato in quel babbuasso. L’impeto d’amore rende accorte e ri-
solute le donne, arditi gli uomini, pronti a porsi allo sbaraglio; ma,
quando lo sforzo, col favore dclla fortuna, riesce al suo fine, & un
giubilo che prorompe dai petti: si é venuti in possesso della pilt
intensa beatitudine terrena. « Chi ora & di me pili lieto (esclama
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Fulvia, quando vede ormai assicurato il suo godimento), chi ¢ di
me pil lieto non deve esser mortale! ».

Pud parere, a una considerazione supcrficiale, che la Mandra-
gola si riduca alla stessa ispirazione, consistendo la commedia in
un inganno teso da un giovane innamorato tull’insieme a uno
sciocco marito e alla sua bella moglie per fare rientrare anche co-
stei, sebbene virtuosa e in guardia contro le seduzioni e le insidie,
sotto la legge dcl piacere: una novella, nel suo aspetto generico, boc-
caccesca. Ma, se il Bibbiena canta spensierato il suo inno gioviale,
il Machiavelli &, per contrario, pensoso, osservatore, riflessivo, tut-
valtro che disposto a prenderc alla leggiera la vita che gli si agita
attorno, la quale, ancorché in se stessa leggiera, nel suo animo si fa
grave. Il suo sentimento ¢ Ja sua visione del mondo non sono da
cinico, perch¢ egli ha l'anelito alla bontd e alla purezza, ma ten-
gono certamente del pessimistico, perché egli non vede nella realta
spiraglio alcuno per il quale possa penetrarc quella bonta ¢ purezza,
tanto la realth ¢ come una liscia palla, ben chiusa in sé, nelle pro-
pric cupidigie, nella propria logica affatto utilitaria, tanto quegli
ideali sublimi rimangono, di fronte a lei, dolorosamente impotenti.
I personaggi della Mandragola si generano da questa rassegnata
chiaroveggenza, ¢ non gia da amorc e da aborrimento. Se il Ma-
chiavelli avesse sentito il travaglio della profonda coscienza morale
e si fosse risolutamente ribellato contro la casistica e la sofistica
della falsa morale dei preti, e le avesse percio odiate nella figura
di fra Timoteo, la commedia si sarebbe atteggiata a qualcosa di si-
migliante a un anticipato Tartuffe. Ma egli conosce fra Timoteo
per un povero diavolo, che pratica quel che gli hanno insegnatoe
quel che vede fare dagli altri suoi pari, che non sa resistere all’in-
gordigia del guadagno di alcune centinaia di ducati ¢ tuttavia trepida
di que! che fa, ¢ vi & attirato dall’astuzia di Ligurio, e quasi vorrebbe
non avere incontrato costui e visto la faccia di quella troppo forte
tentazione. Se il Machiavelli avesse creduto alla virti che resisie e
si spezza ma non si-piega, avrebbe fatto bensi che Lucrezia sog-
giacesse nolente alla violenza o fosse avvinta dall’inganno, ma in
nessun caso l’avrebbe fatta accomodare agli eventi ¢ transigere. Ma
egli le lascia sacrificare, sia pure con qualche resistenza e obiezione,
il suo pudore alle sentenze, ai raziocini e all’avtoritd del confessore;
¢, quando pcn quella donna vicne injchiaro della cattiveria del con-
sigliere a cui soleva aflidarsi, della stoltezza del marito, della sempli-
cita della madre, quando si ritrova a un tratto tra le braccia di
tale, che, acceso di lei, aveva voluto con audace industria posse-
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derla, mancandole ogni punto di appoggio morale nella gente che’
la circonda, non pud neppure contare su una forza che sia nel suo
petto: troppo malcerta si era gia provata la sua forza di resistenza,
e troppo usciva mortificata e flaccata dalla contaminazione con la
casistica. Si volge, dunque, a quel che di meno peggio si vede in-
torno, a quel giovane che, se non altro, 'aveva desiderata e con
ogni impegno e pericolo cercato di conquistarla, e a lui si appiglia
e si siringe come a solo sostegno che le sia dato: « Ti prendo per
signore, padrone e guida. Tu mio padre, tu mio difensore, e tu vo-
glio che sia ogni mio bene; e quello che’l mio marito ha voluto
per una sera, voglio ch’egli abbia sempre ». Ed, entrata nella nuova
via, gid si avverte il suo contegno di sprezzo e di comando verso
Iimbecille marito e la risolutezza a condursi da ora in poi secondo il
suo utile e piacere: senonché, in quella sua altezzositd, si direbbe che
una piecga amara le solchi il labbro e che il suo disprezzo si stenda
al mondo 1utto e anche a se medesima. Lucrezia (il nome dell’an-
tica romana par messo per scgnare la differenza da una Lucrezia
dei nuovi tempi) non cra per l'autore un’eroina della virtd, come
fra Timoteo non era un croe della malvagita; ma, al pari di colui,
effetto necessario di una causa, una fattura dell’ambiente sociale,
che, per altro, diversamente da colui, muove a interessamento e
compatimento, e quasi si vorrebbe, per la sua iniziale e naturale
disposizione alla virtll severa, portarla via in altro ambiente, dove
fosse altrimenti sorrctta e altrimenii rischiarara, vederla, per cosi
dire, convertita da offesa anima cattolica in evangelica e protestante.
Non tornano forse a mente, innanzi a lei ¢ ai suoi casi, quelle pa-
role dello stesso Machiavelli: « Noi abbiamo quest’obbligo ai preti
che ci hanno fatto senza religione e cattivi »? Ma il Machiavelli non
aveva impeti da mistico né da rinnovatore religioso. Callimaco, che,
prima scguendo una vaghezza d'immaginazione ¢ che poi, a forza
di coltivare il suo desiderio, ne é diventato ossesso e ha nel sangue
il bisogno violento di quella donna, e ben ragiona con sc stesso e
non percid doma quell’impulso ormai irrefrenabile, e preferisce
cventualmente pervdersi piuttosto che rinunziare; Ligurio, freddo e
di mente acuta e sicura, che conduce I’impresa come un gran tec-
nico d’insidie e inganni; Sostrata, la madre, che fu, al suo bel
tempo, « buona compagna », e non prova ripugnanza alcuna per
Pobbrobrio a cui sard assoggettata la figliuola, purché questa si orni
di prole, com’é desiderio di tutti della famiglia; sono collocati nella
medesima luce, guardati col medesimo occhio, senza lode e scnza
biasimo, senza deformazioni ed esagerazioni, giusti di disegno e di
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-colorito, simili a formazioni naturali, alle quali non ¢’¢ nulla da
obicttare, perché sono fatte cosi ¢ non potrebbero esscre altrimenti.
Il De Sanctis metteva a contrasto la maniera che il Machiavelli
-adopera verso il marito sciocco, Nicia, col quale a lui pareva che
prendesse gusto a intrattenersi, lumeggiandolo nella sua comicitd; ¢
-quella verso (ra Timoteo, dal quale gli pareva invece volesse tenersi
discosto, quasi ne¢ sentisse ribrezzo; ¢ da tale osservazionc veniva a
giudizio poco favorevole nei riguardi artistici, sembrandogli quella
commedia, salvoché nella figura di messer Nicia, piuttosto opera di
critico, di indagatore, di ritrattista, che di poeta, e percid morta
con la socictd che ne aveva fornito la materia. Ma, a guardar bene,
neppure verso Nicia il Machiavelli si mette di buon umore; anche
Nicia ¢ descritto con lo stilc usato per gli altri; anche da esso Pau-
tore si sta lontano e ne ha qualche ribrezzo: si consideri che messer
Nicia non esita, per soddisfare la sua voglia di aver figli, a man-
dare, come crede, a morte un uomo, ¢ si ricordi che, se non ha il
rimorso, ha la coscienza del delinquente, ¢, per sciocco che sia, non
lascia di darsi gran pensiero che I'azione sua rimanga celata agli
Otto della giustizia! Sicché, a tutti i caratteri, a tutte le scene, al-
I’intera commedia sarebbe da negar virtll poetica, se qucll’atteggia-
mento di ripugnanza e di lontananza, se quel moto dj disgusto che
si disegna sul volto dell’autore, o, come abbiamo dctro, di rassegnata
chiaroveggenza, fosse mero atteggiamento da scienziato ¢ du osser-
vatore. Ma ¢, invece, il proprio stato d’animo del Machiavelli, il
suo veder profondo ¢ pure angusto, ¢ il suo limitaio ¢ tormentato -
sentire doloroso, da cui vien fuori il singolare suo tono di poesia.
E forse il De Sanctis, ne! giundicare come giudicd, si lascio con-
durre, senza avvedersene, dall’idea (tanto é difficile estirpare dalle
ime radici il pregiudizio dei generi) che la commedia debba essere
licve, ilare e giocosa: ma, ¢ s¢ poi la Mandragola avesse della tra-
gedia? D’altro lato, non saprei risolvermi a dirc (come disse un
giovane ¢ acuto critico, immaturamente morto, il Parodi) che la
morale della Mandragola sia « la riabilitazione del genio pratico
.¢ I'educazione della volontd », mostrando essa cbe « tutto ¢ possi-
bile quando lo si voglia »; e, in ulﬁ(i termini, che vi si rispecchi
Pideale de] Principe. Questo ideale, che ticne il luogo nel Machia-
velli di quello etico e religioso, assente dual suo spirito, sorge ap-
punto come unica forma di reggimento del mondo corrotto: é
Yideale del serpente che scuote il sonno dei pigri, del forte che
.asservisce i deboli e inviliti, e }i fa strumenti ai propri fini, alla
propria grandezza. Nella Mandragola, ¢’é¢ non questo ideale, ma
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la sua premessa, il mondo corrotto, il mondo che « non ¢ se now
volgo ». ;

Il soffio poetico, la virth plasmatrice, Uartistica temperanza di
luci ed ombre che non tutti riescono a scorgere e sentire a primo-
tratto neclla Mandragola, risaltano vivamente, se le si mette ac-
canto la commedia di un altro pensatore, critico e filosofo, il Can-
delaio di Giordano Bruno. Qui, innanzi alle stoltezze e turpitudini,
non c'é distacco né freddezza: il Bruno vi si caccia dentro con fu-
ria, satireggiando, iperbolizzando, prendendo pel petto e dando scos-
soni ai suoi personaggi; e tuttavia ¢'é di gran lunga minore senti-
mento ¢ minore verita che nel sobrio Machiavelli. Il Bruno sguazza
nell'ultrarcalismo, e insieme rimane nell’astratto. Due anime par
che siano in lui non fuse, quella della plebe che si avvoltola nel
fango e sghignazza, e quella del filosofo, che s’innalza agli univer-
sali: quasi si direbbe il frataccio mal allevato in rozze compagnie
e il metafisico sublime, che vive con gli spiriti magni. Molte figure
di pedanti compaiono nelia letteratura del Rinascimento, dal Poli-
nico della Calandria al Fidenzio dei Cantici, dipinti con morbidezza
e beffeggiati con grazia; ma Marfurio é una caricatissima caricatura,.
e percio, in tanto calore di stile satirico, riesce una freddura. Udi-
telo gridare, quando !’hanno derubato: « Al surreptore, al furo, al-
Pamputatore di marsupii! », e, poiché Barro gli domanda: « Ma
perché non gridavate al mariuolo? », rispondere: « Questo vocabolo
che voi dite, non & latino né etrusco, e perd non lo proferiscono
mai i miei pari ». E perché — qucllo insiste — non dicevate: « Al
ladro »? Perché « Jatro ¢ rapinator di strade, in qua vel ad quam
latet ecc. ». Vi sono, nella stessa letteratura, molte figure di corti-
giane, sfacciate, astute, e armate di quella qualita d’intelligenza che
il mestiere richiede. Ma la signora Vittoria del Bruno s’alza a filo-
sofare col Bruno sulla coincidenza degli opposti: « Benché costui
abbia poco cervello ¢ mala schena, ha perd Ja buona borsa: del
primo suo danno, del secondo non me n’accade, del terzo se ne
de’ far conto. I savi vivono per i pazzi, ed i pazzi per i savi. Se
tutti fossero signori, non sarebbero signori; cossi, se tutti saggi, non
sarcbbono saggi, e, se tutti pazzi, non sarcbbono pazzi. Il Mondo.
sta bene come sta ». Il goffo Bonifacio teorizza sul giudizio e sul
successo: « Ancor ch’io maneggi miei affari con furia da porco sel-

vatico, si mi succedon bene, ognuno dira: — Costui ha un bel di-
scorso, ha saputo prender il capo’ del negozio cossi e cossi, ed ha
ben fatto. -—— Per il contrario, dopo ch'io arré compassato i miei

negocii con quanta filosofia giammai abbiano avute quei barbiferi:
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mascalzoni di Grecia o dell’Egitto, si, per disgrazia, la cosa non
mi accade a proposito, ognuno mi chiamerd balordo, Si Ja cosa

passa bene: — Chi 1'ha fatto, chi I'ba fatto? Il gran Consiglio pa-
riggino. — Si la va male: — Chi I’ha fatto, chi I'ha fatto? La furia
francesa —... Allora dunque si fa conto del giudizio ed ¢ lodato,

quando la sorte e il successo & buono ». E, invece di pastose rappre-
sentazioni in atto, si hanno solamente descrizioni critico-satiriche.
L’alchimista & cosi descritto e messo in caricatura dalla moglie:
« La faccia di mio marito assomiglia ad uno il quale & stato tren-
t'anni alla montagna di Scarvaita, che sta di la dal monte de Ci-
cala. Non sta cosi volentieri pesce in acqua come lui presso que’
carboni vivi a fumegare tutto il giorno, — poi mi viene accanto
con quelli occhi rossi ed arsi di sorte che rassomiglia a Luciferre.
In fine, non & fatica tanto grave che Pamore non faccia non sola-
mente Jieve ma piacevole. Ecco costui, per essergli ficcata nel cer-
vello la speranza di far la pietra filosofale, & divenuto a tale che il
suo fastidio & il mangiare, la sua inquietudine & il trovarsi a letto,
la notte sempre gli par lunga come a putti che hanno qualche abito
nuovo da vestirsi.. ». Aveva certamente il Bruno una sua virti arti-
stica, ma era quella del polemista e satirizzatore filosofico ¢ non punto
delPuomo di sentimento e fantasia, che, commosso o stupito, con-
figura in immagini Ja sua umanita: anche i suoi versi sono infelici,
E stato detto che il Candelaio ¢ una fosca rappresentazione pessi-
mistica; ma né il Bruno in quanto filosofo pud dirsi pessimista,
né in questa sua commedia c’é la poesia del pessimismo. E sebbene
si usi ora discorrerne come di una possente creazione d’arte, il giu-
dizio del De Sanctis, da rivedere in parte per quel che riguarda la
Mandragola, mi pare che, se non in ogni deduzione, nella sua con-
clusione, debba rimaner saldo, per quel che concernc il Candelaio: un
uomo come il Bruno (egli dice) « cra destinato a speculare sull’uno
e sul medesimo, non certo a fare un'dpera d’arte ». Anche il gid
ricordato Parodi sentiva qui il diletto dell’arte; ma, sviandosi dietro
certe moderne tcorie, che in arte pongono sull’arte non si sa quale
superarte, procurava poi di difendere il Candelaio cone tale opera,
che, s¢ non ha valore « fantastico-rappresentativo », ha una «signi-
ficazione rilevante e interessante, lirica, umana, in quanto espres-
sione d’una coscicnza, quella del suo autore », una significazione
« metafisica ». Ma che essa sia significante del pensiero e della psi-
cologia del Bruno, non si nega: il discorso volge appunto, ¢ uni-
camente, sul suo valore « fantastico-rappresentativo », che poi, in
arte, & il tutto.
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IL

In quanto artista, il Bruno era inferiore a Pietro Aretino, al
quale pur somiglia in quel diguazzare che il suo Candelaio fa nel ple-
beo; nel che, e in alcuni altri motivi stilistici, forse egli ebbe stimolo
e modello Yautore dei Ragionamenti, delle Lettere ¢ delle Comme-
die. L’Aretino, appunto per effetto della sua troppa aderenza al basso
¢ turpe, non era quale si teneva e vantava, e come lo tenevano e
lemevano i suoi contemporaﬁci, un satirico, mancandogli del sati-
rico il riferimento ideale e ) innalzamento sul reale da screditare
ed abbattere. Egli & impegolato in quel mondo che vitupera, che
¢ il suo stesso mondo interiore, quello della cupida brama e vo-
race, di cui non sa, non pud e non vuole disfarsi: lussuria, bestia-
litd, ghiottoneria, rapacitd appartengono a lui non meno che alle
sue Nanne ¢ Pippe ¢ ai suoi barri e parassiti. Pué bestemmiarvi
contro, sciorinarlo al sole mostrandolo per quel che ¢ riderne,
farne ridere gli altri, ma non trarsene fuori: essere maldicente, gran
maldicente (s chi dice male, dice bene » ¢ un suo motto prediletto),
ma non gid propriamente satirico. Nelle suc satire degli’ipocriti ¢
delle pinzochere ruffiane par di sentire perfino una certa stizza con-
tro concorrenti, ¢ anzi contro concorrenti sleali: quelli, sotto veste
pia, portavano via i migliori bocconi e i piu Jarghi guadagni. Come
le sue donne che dicono: « nasciamo di carne e in su la carne muo-
iamo », egli dice (in una delle sue vite di santi) che 'vomo ha il
dominio di tutte lc sue membra, mani, piedi, occhi, bocea, trannc
che di uno, di torbida violenza, al quale « il nostro animo vive
servo ». Non gid che fosse quel che si chiama un amorale: discer-
neva il bene dal male, ma il discernimento era del giudizio, e tal-
volta del fuggevole scutimento, e il male gli stava nel sangue ¢ lo
spingeva. Percio le suc rappresentazioni ¢ dialoghi hanno assai
spesso dell’immediato. « Le mie (dice la Nanna, raccontando le sue
novellette ¢ pensando al Centonovelle del Boccaccio), le mie sono
cose vive e le sue dipinte ». Appunto: sono cose vive, troppo vive,
vibranti, convulse, non temperate, non idealizzate, non diventate
belle ¢ serene pitture. Questo carattere conviene in generale rico-
noscere all’opera dell’Aretino: un suo ccclesiastico avversario disse
piti vero che noo credesse quando bisticciava tra Aretinus e Arie-
tinus, ed ctimologizzava il titolo dei Capricciosi ragionamenti come
derivato dalla caprorum lascivia et libidine. E convienc riconoscere
che, anche nel suo mesticre di letterato, di solito tirava gil, senza
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darsi pensiero della serietd dell'arte: anche Ii operava il « capriceio »,
quel capriccio che se, come cccesso contro eccesso, pud avere qual-
che legittimazione contro l'arida e gelida pedanteria, per sé intro-
.duce il libito e i1 comodo nell’arte, che non permette comodi.

Ma, quando si & detto questo, e quando si ¢ soggiunto che I’Are-
tino visse di ricatti e, usando della nuova forza della stampa, ricattod
con questo mezzo come primo giornalista di tal sorta, rimane pur
sempre che egli fu artista, e che solo l'artista ancora ci parla in
lui, Vartista che offre in abbondanza frutti belli e saporosi, che
spesso non ci si cura di raccogliere, distratti come si suol essere
in altre visioni al suono del suo nome e al ricordo della sua per-
sona. Lasciamo quel suo aspetto di womo pratico, quel suo volto
pel quale il corsaro Barbarossa gli scriveva: « Certo tu hai pid
presto céra di capitano che di scrittore », di capitano, cioé di un
corsaro come lui; concediamo la giustizia della riprovazione che
gli ¢ stata inflitta per secoli ¢ rinunciamo altresi alle apologic che
di lui si sono tentate, e alle escusanti e attenuazioni che si sono
arrecate (una sola cosa non saprei concedere, che egli fossc, secondo
un comune giudizio, il rappresentante o 'esponente dell’Italia d’al-
lora, la quale comprendeva lui, ma cra assaj pit ampia e varia di
lui, né fu essa solo il campo della sua fortuna e del suo impero,
che si estese a tutta Europa). Pure, in quel dissoluto, in quell’uomo
di pochi scrupoli, in quel cattivo soggetto, viveva un genio o un
genictto, che prestava colori ¢ immagini al suo scrivere (anche I'Al-
fieri grandemente ammird, nel leggere i Ragionamenti, quella « ori-
ginalita, varictd ¢ proprietd dell’espressione), ¢ che, a volte, si Ji-
berava anche dalla servith ai fini personali e pratici dell’autore e
si affacciava alla finestra ¢ si mostrava £ parlava per sé. Allora
'adulatore depone la maschera, il maldicente calma il suo eretismo,
e si fa comico, bonario, umano, affettuoso, tenero: I'improvvisatore,
e mesticrante indugia amoresamente sull’ immagine, carezza Ia forma,
gli brilla in volto la gioia dell’artista, del pittore che aveva voluto
esserc in gioventd, dell’amico ed estimatore dei grandi artisti, dei
quali gli piacque seguire le creazioni sulle tele ¢ sui muri, del di-
citore toscano che si riattaccava a una schietta e limpida tradizione
.di ben dire. Si suol affermare che, come scrittore, I’Aretino precorse
il secentismo ¢ il barocchismo: invece, se mai, continud in pil cose
il Trecento, e al barocco fu intimamente avverso, egli che non gustd
i troppi nudi di Michelangclo e amd la fiorente sanitd di Tiziano, ¢,
quando nello scrivere par che baroccheggi, lo fa ora per celia ora
per semplice esagerazione adulatoria.
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Come sa esserc semplice ed evidente, con qual pennello lieve
e pur sicuro sa dipingere, quando gliene viene fantasia! « Noi
— dice la Nanna, parlando di quelle della sua professione — noi
abbiamo sempre il riso in un occhio e ne Paltro il pianto. E che
sia vero, per ogni cosellina ridiamo ¢ per ogni coscllina piangiamo,
e gli occhi sono come un sole rannuvolato che ora spunta fuori il
raggio ¢ ora l'asconde: pel mezzo del riso scocchiamo un pian-
tetto... ». C’'¢é, in questo quadretto, un misto senso tra di ammira-
zione per Pagile furberia di quelle creature, e d'interessamento per
quel riso e quel pianto che la loro mobile immaginazione suscita
e alterna, e che hanno pur del sincero o del bambinesco: ’imma-
gine del sole rannuvolato € stupenda. E bella di proprieta e di fi-
nezza € quest’altra immagine intorno alla fragile virtd femminile.
« La castith donnesca ¢ simile a una guastada di cristallo che, usata
quanta diligenza tu sai, alfine ti cadé di mano e tutta si rompe,
ch’¢ impassibile a mantenerla intera, se non la tenessi sempre chiusa
in un forziere, e quella che ci si mantiene si pud mettere fra i mi-
racoli che fa un bicchierc di vetro, che, cadendo, non si spezza ».
Negli stessi Ragionamenti, narra, tra le altre sconcezze, la sconcia
novella d'un romito; ma eccolo, innanzi tutto, intento ad affisare
¢ contemplare la figura di quel romito, come un pittore che ha
incontrato il modelio adatto pel suo quadro sacro. « Un romito
scannapenitenze, standosi in un eremetto, presso de la villa un mi-
glio e forse dui, se ne veniva quasi ogni di fra noi, procacciandosi
qualche cosetta per vivere, ¢ non ritornava al romitorio mai véto,
percioé che quel suo sacco che lo copria, quella sua faccia magra,
quella sua barba sino a la centura, quella sua chioma rabuffata, con
un certo suo sasso che portava in mano a la usanza di san Giro-
Jamo, moveva a pieta tutto il comune ». E, distraecndosi dalla no-
velletta che pid inpanzi racconterd, si sofferma a rappresentare il
romitorio, col rozzo apparecchio sacro-edificante postovi da colui,
e ¢’ incanta alla vista dell’orticello che lo circonda. « L'ermo si stava
suso un monticello rilevato, e gli aveva posto nome il Calvario, in
mezzo del quale era un crocione con tre chiodacci di legname che
impaurivano le donnicciuole, e detta croce tenea al collo la corona
di spine e ne lc braccia due sferze pendenti, di corda annodata, e
nel piede una testa di morto, e de un lato fitta in terra la spugna
sopra la canna, e da lo altro un ferro di chiaverina rugginosa in
cima di una asta di partigiana vecchia. Dove il monte si sedeva era
un orticello, al quale i rosai faceano muricciuolo, che aveva la por-
ticella di verghe di salsi intrecciate con la sua chiave di legno, e
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in tutto un di non so se si saria nel suo seno trovato un sassolino,
si bene lo tenea mondo il romito. [ quadretti de l'orto, diviso da
alcune belle viette, erano pieni di varie erbe, qua lattuche crespe
e sode, la pampinelle fresche e tenere, alcuni erano di aglietti, che
il compasso non ne potria né levare né porre; altri de’ piti bei ca-
voli del mondo; la nepitella, la menta, lo aneto, la maggiorana e
il prezzemolo avevano anche loro il Iuogo nel giardinetto, in mezzo
del quale facea ombra un mandorlo di quelli grandi senza pelo. E
per alcuni viottoli correva acqua chiara, che usciva da una vena,
tra pietruzze vive, dal piede del monte che zampillava fuori le er-
bette; e tutto il tempo che il romito rubava a le orazioni spendea
in nutrire Porticello. Poco lungi di esso, sta la chiesetta col suo
campanile, di due campanelline, e la capanna attaccata al muro
della chiesa, dove riposava. In questo paradisetto veniva la Dot-
tora... »; ma, aspettando che la donna venga, I’Aretino si & tutto
immerso e perduto in quell’idillio, ha amato l'orticello e un po’ il
romito che lo teneva pulito e adorno con tanta diligenza, e che
era, come l’Aretino, forse un poco di buono, ma aveva anche lui
dell’artista !

Non riferiro alcuni luoghi piti d’una volra citati delle suc lettere,
come quello in cui trova parole delicatissime per ritrarre il suo as-
servimento alla propria bambina, il suo ridursi a giocattolo per lei,
e la continua trepidazione per quel piccolo,essere; o P'altro di cui di-
pinge a Tiziano una veduta del Canal Grande c dell¢ case col giuoco
delle nuvole sopr'esse; o 'altro ancora in cui a Michelangelo, che
lavorava al Giudizio universale, dice come egli si viene figurando
innanzi agli occhi quella scena. Anche nelle opere sacre, dove s’aiuta
con Ja rettorica fiorita, dipinge quadri, Ja creazione d'Eva, la strage
degl’innocenti, la Maddalena, la risurrezione di Lazaro, la separa-
zione di Geslt dalla madre, il tradimento, la morte di Giuda, e cosi
via, proprio come un artista delle arti figurative; ¢ talvolta par che
Ja sua parola renda lineamenti di corpi che sono gid passati attra-
verso quelle arti. La donna, inviata a scdurre Tommaso d’Aquino,
si distende nuda sul letto in posa lasciva, recandosi l'una mano
« sotto la guancia nell’atto che si scorge in alcuna Cleopatra di
marmo pario... Ella che riposava in sul fianco sinistro, respirando
a uso di dea e non in costume di donna, nel rimirare con fisso
sguardo lo inviolabile giovane, sembrava non persona viva, ma
creatura scolpita in una composizione di latte e d’ostro tencra-
mente duro ».

Che le sue commedie difettino nell’organamento, e anzi siano
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disorganiche, con azioni di solito raddoppiate e rinterzate, e slegate
tra loro, con scene che si susseguono pilt che non si annodino, e
con inaspettate conversioni e salti nei caratteri di taluni personaggi,
era inevitabile, perché a lui difettava I'organismo interiore, Parmonia
dell’anima e della meate, la personalith morale. Viveva e scriveva
in una sorta di cbrietd, trascinato dalla sua foga di godimenti. E
percio, nelle commedie come nelle altre opere (discorreremo in
altra occasione della tragedia I'Oragia) non si deve cercare quel
che non c'¢, non azioni bene svolte, non grandi e approfonditi
caratteri, ma schizzi, bozzetti, macchiette di un ingegno che si
ride delle regole, si & messo in piena libertd, e si diverte, spesso
acciarpando, ma spesso anche formando e accarczzando l'imma-
gine. Si sa che cosa paressec a lui la poesia: lo dice in una delle
sue lettere: « La poesia € un ghiribizzo de la natura nelle sue al-
legrezze, il qual si sta nel faror proprio, e, mancandone, il cantar
poetico diventa un cembalo senza sonagli e un campanil senza cam-
pane ». Ed egli compone in quell’allegrezza di natura, cogliendo
certi moti, non sublimi ma pur naturali, dell’anima umana, pene-
trando in certe psicologie che si confanno con la sua o ch’egli in-
tende a pieno, indovinando certi atteggiamenti bisbetici e singolari.

Bellissimo, per esempio, ¢ il dialogo con cui s"apre la Talanta,
tra la giovane cortigiana di questo nome ¢ la sua cameriera, in
un’ora di riposo, senza frequentatori e¢ senza sollecitatori, quando
le duc passano a rassegna e commentano ridendo le figure e il dire
¢ il gestire dei diversi amanty, tutti simili nella fatuitd di credersi
ammirati ¢ amati. Li contraffanno, ci si spassano, la padrona giu-
dica ¢ definisce, 'ancella appoggia o fa ’aggiunta; ¢ insieme vez-
zeggia ¢ festeggia Ja bella e astuta e gaia creatura, che sa cosi ben
condursi con gli nomini ¢ maneggiarli e intrattencrli e ingannarli.
Talanta ba la sua logica, alla quale non c’¢ da replicare: ella ¢
quella che & e non pensa di spacciarsi per migliore di quella che é.
Ma anche quegli uomini sono quel che sono, e la sua cattiveria ¢
in rapporto e proporzione con la cattiveria loro, il suo cgoismo col
loro egoismo. « Orfinio v'ama pure », dice la cameriera. « Orfinio
ama non me (replica vivamente l'altra, vendicando la veritd), ma
il suo trastullo, e spende non in mio pro, ma a suo piacere. Ecco,
un ghiotto compra una starna, non per amor che gli porti, ma per
la voglia ch'egli ha di mangiarsela... ». Di che mai dovrcbbe esser
grata? perché dovrebbe, in cosa alcuna, badare a loro e non a sé,.
all’utile Joro e non al suo? In un certo punto, il volto le si fa
grave di preveggenza e si ombra d’inquietudine: « Nc vienc la

© 2007 per ’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO 15

vecchiaia, Ardella, e come la fronte comincia ad incresparsi, le borse
si serrano e gli amori si freddano »! Lo spettro dello squallido ab-
bandono e della miseria la visita di volta in volta, e pensa fin da
ora alle difese e ad evitare il peggio. Due uwomini, intanto, si bat-
tono per lei e si feriscono, e tutto ¢ sossopra, e con affanno le si
reca quest’annunzio. Nel primo moro, ella prorompe in un: « Ab,
ah, ahl.. », in uno scoppio di risa. « Adunque voi fate che gli no-
mini si taglino a pezzi insicme, e poi ne ridete? », esclama il mes-
saggiero. Ma Talanta non ha smarrito né¢ la calma né la sua ferma
logica: « Che importa a me s’essi son matti? e che colpa hanno le
mie bellezze di lor gelosie? Staria fresco, il vino, se quegli che se
ne guastano dovessero esser rifatti da luil ». E poi, tra indiffercnza
e un minimo d’interessamento, di distratto interessamento: « Sonsi
cavato sangue ... Se messer Paolo qui di Roma ci fosse, 1i guarrebbe
in un tratto ». Alla fine, quando tutti mettono la testa a segno, e
il capitano e il nobiluomo veneziano rinunciano alle loro pretese su
Talanta, lasciandola tutta al giovane loro rivale, e in quel distacco le
donano largamente, la serva e la schiava, che ella & nel suc fondo,
riaffiora nelle parole di ringraziamento e quasi di umilta, che pro-
nuncia: « Non si poteva aspettar altro da un personaggio tale... Chi
¢ nobile, ne fa ritratto ». La baldanza, per un momento, é caduta,
e la cortigiuna si sente e si ricolloca nella sua inferioritd sociale.

Qui non c’& 'orgasmo libidinoso e la coprofagia di molte pa-
gine dei Ragionamenti, ma ¢’ ¢ umanitd, 'umanita in uno dei suoi
aspetti, degraduta o piuttosto circoscrilta in una bassa sfera e svolgente
intelletto e volonid, ¢ spesso aguzzandoli, solo ¢ sempre entro quei
confir.i. invalicabili. Ma, nella medesima commedia, a contrasto con
gli spasimanti per la cortigiana, appare Pizio, 'amico del giovane
Orfinio, che fa quanto pud per trarre indietro lamico dalla via in
cui si ¢ messo o almeno per frenarlo, ¢ non vi riesce, o quando
pare che vi sia riuscito, I"illusione dura poco e presto si torna da
capo, ¢ tuttavia egli cortesemente presta all’amico gli aiuti e i ser-
vigi che gli richiede. Pizio é un’anima fine e schiva, e scnte nelle
cosc d’amore assai diversamente da quel che fabno gli altri della
sua socictd. « Veramente — fantastica tra sé e s¢ — l'amore per
donna da bene é un piacere che partecipa della gioia divioa: ecco
che io la figuro sul balcone mezzo dentro ¢ mezzo fuori; intunto
io puasso e passando la veggo, e vedendola ne godo, e godendone
dico: — E non val pili questa contemplazione che qualunque pos-
sesso ci dessero di lor medesime quante cortigiane flir mai? — E
mentre mi sto cosi dicendo, ecco che il balenar de’ suoi occhi co-
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mincia a indorarmi tanto deci lampi ch’essi spargono, et in quel
ch’io alzo il viso, mi sento ricrear da lo sguardo di lei, come si
ricreano erbe riarse dal sole per le gocciole de la pioggia ». Cosi
fantasticando solitario, lo coglie 'amico, che si maraviglia com’egli
si diletti di parlar con seco solo; e quello gli risponde: « o vi
dird: il mondo si & oggi riempito d’una razza di brigate molto
strana, la prosopopea de le quali stando sempre in una certa su-
perbia d’ignoranza, nel ragunarsi insieme con gli altri, non ragio-
nano per piacere ma favellano per combattere, ¢, diventando ne-
mici di chi non gli cede e non gli crede, chiamano la loro scioc-
chezza dottrina e la lor presunzione scienza. Onde io, che ncn ho
stomaco da digestire si fatti umori, subito che il gricciolo del con-
fabulare mi cade in fantasia, m’accompagno con Pizio, uomo capace
ad intendere quanto comporta lo istinto della natura, aggiunto con
due cani ch’egli ha, e secondo che la .natura mi persuade a con-
fermare et a negare. Per la qual cosa soddisfaccio a me stesso senza
sdegno e senza romore ».

Peno, il precettore che filosofeggia sull’amore conversando col
suo allievo innamorato, € l'epposto di quello della Calandria, per-
ché punto non gli viene in mente di poter mai sopprimere nel
mondo l'amore e il suo folleggiare o delirare, e anzi ne difende
Pincluttabilita contro quel giovinetto, che, nell’acerbitd della sua
passione, gl’impreca contro e lo grida « iniquo, malandrino, scan-
dalo de la mente e girandola della mcmoria ». Peno non nega gid
che Pamore dia anche travaglio e tormento, ma all’allievo spiega
e insegna che non ¢ solo questo, ¢ anche altro, & qualcosa di pia
ricco ¢ pitt complesso: « La somma della sua natura € duolo al-
legro, torto giusto, stoltezza saggia, timiditd animosa, avarizia splen-
dida, infermita sana, asprezza agcvole, odio amicabile, infamia glo-
riosa et iracondia placida »: unione di contrari, adunque. E come
bisogna comportarsi quando si ¢ entrati in questa condizione d’a-
nimo? Vivere ambedue i contrari: non c¢’é altro da fare. « Imita la
prestanzia di quegli che ciechi veggono, pentiti perseverano, lan-
guendo godono, gridando tacciono, perduti si trovano, negando con-
sentono, partendo restano, prigioni son liberi, digiunando si saziano,
¢ morti risuscitano ». A che il giovinetto, che vorrebbe Pun con-
trario senza laltro, si rivolta contro la filosofia: « Cotesta bellezza
di parole nasce da farnetichi di voi altri filosofi, e non da I'arbore
de la verita ». Ma Peno, che & un filosofo che si é messo a cavallo
della realtd, pud mantenerc il suo atteggiamento superiore verso lo
scolaro, e difendere, come dianzi 'amore, cosi ora la filosofia: « Se
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non fusse la filosofia, non sarebbe la ragione, con la cui certezza
ti parlo e parleré sempre ». Solo nella religione egli rispetta
una veritd superiore, una legge a cui bisogna piegarsi, e consente
.con un amico, che, riflettendo sui propri casi, ha esclamato: « Non
¢ fato, non & destino, non ¢ sorte, non € caso, non & fortuna
-quella che ci abbassa, quella che ci perturba, quella che ci con-
sola, e quella che ci dispera; ma volontd, giustizia, clémenza, or-
.dine e determinazione divina: né altro mi paiono gl’influssi ce-
lesti che istrumenti i quali eseguiscono i cenni di Dio ». « Si
— cgli risponde — si dee essere filosofi con la disputa e cri-
stiani con la mente: ché altro ¢ la veritd et altra la contesa ».
L’amico sospira: « Cosi Cristo m’aiuti, come in lui spero! ». E
Peno, confortandolo e unendosi al suo sentimento: « Egli non vi
-abbandona gid ». L'Aretino, almeno in quanto artista, conosceva
I’accento raccolto della invocazione ¢ sottomissione religiosa.

Ma egli sapeva del pari trasmutarsi graziosamente scherzevole
in messer Vergolo, gentiluomo veneziano, che arriva a Roma e ne
~visita luoghi, edifizi e monumenti, perpetuamente raffrontandoli a
'quelli della suva Venezia; e sapeva rendere, con la poesia che le si
affa, l'assillo, il vagheggiamento, lo spasimo, le volutta della ghiot-
‘toneria. I due ribaldi, Fora e Costa, 'uno servitore di messer Ver-
:golo e l'altro famiglio di Orfinio, ragionano di queste cose, nelle
-quali le loro due anime si abbracciano e si prestano a vicenda le
;parole adatte:

Costa. — Non so se fu venerdi o il mercore de le quattro tempora
.che un altra" sozio et io andammo in pescaria senza un guattrino come
.accade: solo per intertenere in isperanza la gola col fingere di compe-
rare cio che v'era.

Fora. — Faceste bene.

Costa. — Onde la poverta confessasse che ci si pud ben torre la
ipossibilita del comprarne, ma non la volonth del volerne mangiare.

Fora. — Vi son schiavo.

Costa. — O che sfoggiato isturione che vi si vendeva!

Fora. — Si, an?

Costa. — Non me ne vorrei ricordare,

Fora. — Era bello, eh?

CosTta. ~— Che mastichi tu?

Fora, — Il boccone che di lui mi pare avere in bocca.

Costa. — Certo egli & l'amostante de’ pesci. O che bel nome: istu-
rione! Senti come rimbomba nel palato?

Fora. — Quel tintinnio che ci fa u-U ne le orecchie tosto che una

<ampana si resta di sonare, nacque da la risonanza del nome di sturione..,

2
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In questi e in altri luoghi simili ’Aretino scende con lo scan--
daglio sino al fondo di certe commozioni animalesche e ne trae:
fuori un’arte sorridente. La stessa forma animalesca di appetito-
rompe in atti arditi e violenti nella scena in cui le due birbe truf-
fano un pizzicagnolo profittatore e usuraio, dando I'uno la commis--
sione di una grossa provvista e l'altro caricandosela sulle spalle e
portandosela via vestito da facchino, e alla richiesta di pagamento,
I'uno risponde con una pugnalata e scappa, ¢, quando il ferito lo-
rincorre urlando, gli torna innanzi, camuffatosi in' un attimo in altra
foggia, zoppo e cieco d'un occhio, e lo persuade a starsenc cheto.
pel rischio di peggio.

Sono poche scene, che sono venuto additando, traendole da una-
sola delle commedie dell’Aretino, delle quali bastano a fare inten-
dere la qualita d’arte nella sua agile forza. Anche le altre commedie, .
specie I'Ipocrito e la Cortigiana, fieriscono di vivaci e ingegnose
rappresentazioni; e nella prima di queste due € da notare il per-
sonaggio di messer Lisco, che, dopo una sequela di avversitd e di
sciagure, € colpito da una sentenza di Jpocrito sul modo di conte-
nersi verso la fortuna: Ja quale, sccondo l'opinione dei pid, da e
toglie, alza e abbassa, rallegra e contrista, ma, in veritd, ha la na-
tura delle meretrici, che perseguitano nel modo pilt iniquo I'amante
che per loro si strugge, cosicché se poi s'incontrano con pcrsona
che non si fa posar la mosca sul naso, stanno a segno. La sentenza
giunge nel suo momento psicologico buono, ¢ Liseo l'ascolta, la.
ripensa, 'accoglie, l'assorbe, e si fa per essa « un cor nuovo ». Or-
mai, ogni cosa che avvenga, favorevole o contraria, buona o cattiva,
incontra sul suo labbro un riparo in cui urta e si frange, si sente
opporre la pregiudiziale espressa nelle parole: Todo es nada, y nada
es todo. « Le mie orecchie — risponde — han fatto voto di non ap-
portarc mai al core cosa che gli piaccia né che gli dispiaccia... Pro-
ponetevi che la materia di cui mi parlate. sia una rosa ed io un.
paso infreddato che Vodori... Cotesto & da me inteso come intende
il ragionar d’altri colui che & capparato dal sonno, onde, aprendo-
la bocca a caso, conferma il st col no e nega il no col si ». Egli
s’¢ beato e pid non ode. E non gli si venga pil a parlare di onesta
né di utilita: « Coteste due cavallacce ammorbano il mondo con
I’ansia dei rispetti ¢ della stitichezza ». E una delle tante risolu-
zioni che doverono passare per il cervello dell’Aretino, quando si-
proponeva tra sé e s€ il problema del come vivere; perché, nella
sua mobilissima natura, egli si sentiva non solo, qual cra di solito,
avido e insaziabile di piaceri, lupo rapace, mma anche, a volta volta,.
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agnello dolce, anima idilliaca, pietosa, religiosa, mente riflessiva, e,
sopra tutto, era capace d’innalzarsi alla pura contemplazione arti-
stica e d’indugiarvisi, facendosi in essa tutto semplice e tutto buono.

IIL.

C’¢é una commedia di cui ’ignora 'autore, rappresentata a Siena
nel 1531, e che ebbe fortuna in tutta Europa, GI’ingannati, la quale
si puod definire il dramma dell’amor giovanile, spontanco, impetuoso,
superante o travolgente ogni ostacolo per raggiungerc il proprio
oggetto. Lelia, travestita da maschio, va a servire il suo gia inna-
morato, che si é distratto da lei per un altro amore; e dal giovane,
che non la ravvisa, ¢ presa a confidente della sua nuova passione
e adoprata messaggiera presso la rivale. Costei, Isabella, che non lo
ama, s'invaghisce proprio del messaggiero, del finto servo, ¢ arde
di passione, e gli si offre e gli sabbandona, quando in ultimo, per
grazia della fortuna, ottiene la realtd della sua immaginazione, al
modo dell'ariostesca Fiordispina, in un f[ratello di Lelia, che di
tutto punto somiglia a questa e che le diviene amante ¢ sposo. Lo
Shakespeare chiameri queste due donne Viola e Olivia, nella sua
Twelfth Night. L' Olivia italiana, Isabella, nell’accompagnare all’u-
scio di casa il bel messaggiero, cosi, timorosamentc ¢ arditamente
insieme, gli svela i suo affetto; mentre i servi Crivello e Sca-
tizza, non visti, osservano quegli atti ¢ colgono quelle parole.

Leria. — Orst, Isabella! Non vi dimenticate di quanto m’avete pro-
messo.
IsaneLLa. — E vol non vi dimenticate di venirmi a vedere. Ascol-

tate una parola.

E comincia la scena di offerta e trepidazione, che si corona di

un bacio.
IsapeLLa. — Udite un poco.
LevLra. — Eccomi,
IsasgiLa. — Ecei nessuno costa fuora?

Leria. — Non si vede anima nata.

IsapeLLa. — Udite una parola.

CriveLLo. — Costor s’accostan molto.
Scatizza. — Che si! che si!
IsaBeELLA. — Sapete? Vorrei...

LeLia. — Che vorreste?

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

20 INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO .,

IsapeLLa. — Vorrei... Accostatevi.. Mirate se v’é niuno.

Leuia. — Non ve I’ho detto? Non si vede persona.

Isarea. — Oh! lo vorrei che voi tornaste dopo disinare, quando
mio padre sara fuora,

LrLia, — Lo fard; ma, come passa il mio padron di qui, di grazia
fuggite e serrategli la finestra in fronte.

IsaseLLAa. — S’io non lo fo, non mi vogliate pilt bene.

= 8 & o+ % & 8 s A & & = = w & & % »

Leuia. — Addio.

IsapeLra. — Udite: vi volete partire?
Scarizza. — Basciala, che ti venga il cancaro!
CriveLLo. — L'ha paura di non esser veduta.

LeLta. — Orsti! Tornatevi in casa.

TsaneLLa. — Voglio una grazia da voi.

LeLta. — Quale?

IsaeeLLa. — Entrate un poco dentro a I'uscio.

ScaTizza. — La cosa é fatta.

Isaeerra. — Oh! Voi séte salvatico!

LeLia, — Noi sarem veduti.

CriveLLo. — QOimé! oimé! O seccareccio, altrettanto a me.

Scarizza. — Non ti diss’io cke la baciarebbe?

IsapELLa. — Perdonatemi. La vostra troppa bellezza e ’l troppo amor
ch’io vi porto & cagion ch’io fo quello che forse voi giudicarete esser di
poco onesta fanciulla. Ma Dio lo sa ch’io non me ne son potuta tenere.

Quali pit profonde e pili semplici parole di queste le si po-
tevano mettere sulle labbra per esprimere quel che accadeva in
lei? « Dio lo sa, ch’io non me ne son potuta tenere!s. E il primo
amore di giovinetta, un’attrattiva di dolcezza a cui non si resiste,
che I’ba presa tutta e la trae dove vuole, come trarrd Giulietta a
Romeo. Flamminio, 'innamorato, scoppia furente nell’apprendere
quel che gli appare come un duplice tradimento, della donna amata
e del servitore fidato. Si fa ripetere piu volte il racconto, non vor-
rebbe credervi, minaccia il delatore.

Frammino, — . . . Ma, per quel Dio che s’adora, ch'io ti fard dire
il vero o Uammazzard. Di’ sul Hailo veduto?
CriveLro. — Signor si.

FraMMminio, — Baciolla?
CriveLLo. — Bacidrsi.
Framminio. — Quante volte?

CrivELLo. — Due volte.
Frammimwio, — Ove?
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CriverLro. — Nel suo ridotto.

FrLamyinio, — Tu menti per la gola! Poco fa dicesti in su I'uscio.
CriveLLo. — Volsi dir vicino a [’uscio.

Framminio, — Di’ il vero!

CriviLro. — Ohi! ohi! M’incresce d’avervel detto.

Framminio, — Fu vero?..

Alle scene d’amor giovanile, che spiccano sulle altre solite nelle
commedie del tempo alquanto o molto stilizzate, s’intrecciano epi-
sodi di un realismo non caricaturale ma giocoso e gioioso, i quali
in certo modo tengono il luogo che prenderd poi nel dramma sha-
kespeariano V’episodio di Malvolio. E il vecchio padre d'Isabella,
che si sente ancora caldo di spiriti ¢ « rubizzo », come diceva mes-
ser Nicia, e vuole sposare una giovinetta; ¢ la balia Clemenzia, che
ha fatto assai parlar di sé in gioventl, e fu I'amica del padrone e
ora aiuta e protegge Lelia; & il buon pedagogo fedele; sono i due
osti che gareggiano all’arrivo dei forestieri; ed ¢, infine, la matura
serva Pasquella, simile all’altra nei rapporti col padrone, la quale
delude e beffeggia lo spagnuolo Giglio, che cerca di guadagnar le
sue grazie. Questo spagnuoip € nella societd tutta italiana che la
commedia ritrae, una sorta di cane rognoso, al quale si dd volen-
tieri una pedata: a lui, in rappresentanza di tutti quegli altri che,
con lui, erano venuti da quel paese a rubacchiare e spacconeggiare
sulla bella terra d'[talia.

Il motivo dell’amor giovanile torna in qualche scena della com-
media L'amor costante di Alessandro Piccolomini, che era di pro-
fessione filosofo ¢ commentd la Poetica aristotelica e scrisse di mo-
rale e di metafisica e preparo un'opera andata perduta nel genere
dei Caratteri di Teofrasto, a uso dei compositori di commedie, cioé
delineazioni di caratteri morali messi in relazione e contrasto tra
loro e fatti dialogare. Ma, sebbene filosofo e grave consigliere di poli-
tica, e in ultimo arcivescovo, egli possedeva varia esperienza nelle cose
d’amore e vi portava una sorta d’indulgenza, e talvolta somigliava
all’Aretino, del quale fu amico, ma a un Aretino gentiluomo. Scrisse
un dialogo, La Raffaella overo della bella creanza delle donne, so-
stanzialmente una commedia, la commedia della corruzione che
un’accorta e fine e decorosa mezzana compie di una giovane donna,
alla quale insinua e insegna Parte di comportarsi in casa ¢ di te-
nere il marito contento e fiducioso, di curare la propria bellezza e
I’abbigliamento, di rifulgere nelle compagnic e nelle feste, e, a final
compimento, quella di eleggere tale uomo che riempia in ogni parte
I’ideale dell’amante; e, dopo averle cosi aperta innanzi alla [anta-
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sia la veduta incantevole di una nuova vita, nella quale la femmi-
nilita si esalta e che un voluttuoso e acre piacere carezza col suo
costante tepore, le mostra e le dona Pamante, che era gia pronto e
in attesa. Non vuole la suggia consigliera, in tutto questo suo ra-
gionare e suggerire, mancar di riguardo e riverenza al diverso ideale
della vita austera e religiosa. « Quanto a Dio, sarebbe meglio — dice, —
sc si potesse fare, il non darsi mai un piacere al mondo, anzi starsi
sempre in digiuni e discipline; ma, per fuggir maggior scandalo,
bisogna consentir a questo peco d’errore, che € di pigliarsi qual-
che piacere in gioventl, che se ne va poi con l'acqua benedetta ».
Come altrimenti una donna potrebbe sostenere la penosa vecchiezza,
quando la desolasse il sentimento di aver vissuto indarno, di aver
mancato alla propria vocazione sulla terra, dove « le donne solo
fur create da Dio per meglio comportar le miserie del mondo »?
E che cosa v'ha che possa mai pareggiare le gioie dell’amore? La
voce di madonna Raffaella ha, nel ridirle, come un tremito di pio
fervore. « Oh, quanto son dolci, Margarita, quei bisbigli che fanno
insieme con bassa voce! quei mormorii, quel tenersi fissi gli occhi
dell’'uno in quei dell’altro; quel sospirare ed entrarc il vento de’
sospiri in bocea Pun dell’altro! Oh, divinissima dolcezza! oh piacere
unico in questo mondo! oh allegrezza singulare e non conosciuta
né creduta se non da chi la proval Oh, Margarita, s¢ tu la provi
una volta, quante grazie m’hai da renderc! Quanto ti parrd essere
un’altra in questo mondo! ». Le difficolta da affrontare, le cautele
da usare per ritrovarsi insicme, la necessita di non dar nell’occhio
e di fingersi indifferenti, acuniscono quel piacere. [ due amanti si
distaccano dalla socictd che li attornia e vi s’innalzano sopra, nel
mondo che cosi si sono creati ¢ che ¢ loro proprio, esclusivamente
loro. « Quel tempo che &€ in mezzo fra un ritrovarsi e l’altro, pa-
sconsi di vedersi e di dolci pensieri. Ed & gran diletto, quando una
donna si trova in luogo alcuno ove sia l'amante suo, il rimirarsi
destramente ¢ intendersi con uno sguardo tutto quel ch’é successo
fra loro, ¢ ridersi in loro stessi degli altri che non sanno la cosa,
dicendo fra se medesimi: o ho pur in me segreto il tal contento,
che’l cielo appena lo sa. Oh! se tu provi, Margarita, quanto mi
crederai! ».

L'Amor costante — che ha Pordinaria trama di dispersioni e
travestimenti e poi di ritrovamenti e riconoscimenti, una trama che
in qualche punto si stringe in cosiffatto modo da venir pressoché
alla tragedia, ma rimane una tragedia d’incidenti e non di senti-
menti — presenta una sequela di diverse situazioni e caratteri d'in-
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namorati: dalla giovane che ama non riamata e dai due amanti-sposi
-fuggiaschi che vivono incogniti in casa di un vecchio gentiluomo,
«agli amori comici del capitano spagnuolo don Francesco de Mar-
rada, dell’attempato napoletano nobile di seggio, del cortigiano pe-
rugino che ha dimorato a Napoli ¢ vi ba appreso il galante e van-
1atorio costume, fino a quelli della servetta Agnoletta e dei suoi
-compagni, che si cercano e si afferrano e si voltolano come gatti
‘in estro sui tetti. L’individuazione procede ora seria ora sorridente.
La padroncina di Agnoletta, la giovane Muargherita, tutta presa nella
‘novild del suo amore, non pensa neppure all’altro aspetto di quella
passione, che Agnoletta solo conosce e a cui sempre & rivolta col
-pensiero e con gli atti. « A me basterebbe — dice con innocenza
«i fanciulla — che mi vedesse volentieri come io veggo lui, aver-
‘melo appresso, baciarmelo, trammenarmelo sola sola io, vagheg-
.giarmelo, godermelo con gli occhi, con le orecchie e con tutti i
‘'sensi, ¢, sopra tutto, poter farli palese quanto io I'amo; perché di
tutto el mio male son certa che n’¢ cagione che el non mi crede ».
Si noti com’é graziosamente segnato quest’ultimio tratto: se potrd
parlargli a sua posta ¢ fargli vedere quanto lo ama, come colui potra
mon amarla? Evidentemente, se non l'ama ancora, ¢ perché ignora
-questa gran cosa!

L'alira commedia dello stesso Piccolomini, I’Alessandro, & in-
tessuta sui medesimi schemi, ma pure in molte parti riesce sem-
plice e naturale, come, per esempio, nei dialoghi del vecchio padre,
del maestro dell’universitd, dello studente che si & dato alla vita
allegra e del suo savio compagno, del capitano, dei ragazzi, dei servi.
Parlano due vecchi, e Puno dei due lamenta la differenza dei tempi,
la spudoratezza, la venalitd, il disordine del mondo che invecchia.
« Invecchiando andiam noi, Vincenzo mio — osscrva Paltro, — e
il mondo ci resta dietro sano e salvo come fu sempre. Oh quanto
mi rido di cosi fatte parole che sogliam dire noi vecchi: “al mio
tempo fu’, ‘al mio tempo stette’. Questa opinione ce la facciamo noi
stessi. Sapete donde viene che ci paion le cose cambiate? Gli ¢ per-
<hé siam cambiati noi, n¢ con quegli occhi, né con quelle orecchie
guardiamo e udiamo le cose con le quali le guardavamo gid. Sem-
pre furon degli amanti modesti e sempre degli scorretti. IE si come
sempre furono ¢ saranno le rose e i fiori di primavera, cosi sem-
pre le donne desiderarono e desidereranno, cercarono e cercheranno
di ritrovarsi con gli uomini e gli uomini con le donne nella pri-
mavera dell’etd loro ». In qualche luogo si determina la somiglianza
con Pietro Arerino, ma nel modo che si & detto, senza accentua-
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zioni perverse, come pud vedersi anche nel punto scabroso in cui
i travestimenti producono situazioni da amori lesbici. In un altro-
luogo, una pinzochera e mezzana racconta: « Era dietro un altare che
diceva la mia corona e ho veduto da una fessura cosa da rider per
ducent’anni, ah, ah, ah! Queste monache sono gran cagnel.. Era
un frate nella sagrestia, che ruzzava a certe grate con una monaca,
e, volendosi buciar qualche volta, bisognava che per li buchi della
grata fregasser certi grugni innanzi, ch’era il piu bel veder del
mondo; e una volta fra Paltre, essendo colti all’improvviso dalla
badessa, fece bocca da ridere e s'andd con Dio ». C’¢, nello stile di
questo quadretto, una ritenutezza che I’Aretino in siffatti argomenti
non conousceva, come ¢’ é nelle commedie del Piccolomini un lucido.
ordine ¢ uno studio di gradazione logica e psicologica (e questo si
vede particolarmente nel dialogo della Raffaella), che da indizio
del suo abito mentale di filosofo. E vero, per altro, che, nella forza
originale del temperamento artistico, egli cedeva al suo amico ignare
di lettere e dissoluto.

Il Lasca, ossia Anton Francesco Grazzini, tiene, invece, del po-
polare, nel senso ideale di questa parola; e al popolaresco della
vecchia letteratura fiorentina, ch’ cgh amava e celebrava, si congiunge
comec a viva tradizione. Il De Sanctis desiderava nel Lasca il culto
e la serietd dell’arte; ma si dovrebbe dir piuttosto che egli aveva
assai felice il senso artistico, e quel che gli difettava era Papprofon-
dimento mentale e morale, la personalitd sviluppata ed educata, che
sola pud generare opere ampie e vigorose; e per questo lo abbiamo
detto popolare. Il Lasca, quando si esprimeva per teorie, conccpiva
la poesia come nient’altro che piacere e diletto, rimandava i desi-
derosi d’istruzione morale e di edificazione religiosa ai libri dei fi-
losofi ¢ alle prediche dei sacerdoti, e preferiva alla commedia re-
golare e letteraria quclla, che allora cominciava a venire in moda,
dei zanni ossia dei comici di mestiere, che miravano unicamente a
far ridere ¢ divertire. Per la stessa ragione, rifiutava I’imitazione
della commedia latina e le trame oramai fruste che ne erano state
desunte: che se poi in quella imitazione e in questa sorta di trame
ricascava senz'avvedersene, non & vicenda questa che discordi da
quelle che accadono agli autori popolari, sempre pill o mcno let-
terati, sebbene involontari e di seconda e terza mano. Ma chi legga
le sue rime burlesche vede che, egli, quantunque passi per imitatore
del Berni, aveva forse pit del Berni disposizione e fantasia poetica.
Il Berni talora celia e buffoneggia, tal’altra scaglia invettive, e nelle
sue cose migliori (per esempio, nel sonetto sui suoi vecchi parenti,
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mummificati e sottratti al tempo, perché « la morte chiama ed ci
la lascian dire », o nell’altro sulla mula di messer Galeazzo), giunge
a un poetico grottesco. Ma il Lasca ha talvolta gentilezza di fan-
tasia, come in questi versi sul grillo:

O sante Muse, di mia cetra scorte,
cantiam del grillo insieme
la licta vita e la felice morte.

Quando 'l sol pil benigno a noi ritorna,
e che la terra il suo canuto aspetto
in verde chioma cangia e ’l mar non freme,
allor natura le campagne adorna
di sl vago e gentile animaletto,
che saltando e cantando ne vien fuore.
Vivesi pien d’amore
tra fossi e buche che la terra face;
la notte sol si sente:
allor saltare, allor cantar gli piace.
Poi, come morte il chiama,
si muor sopra quel buco che tant’ama.
Oh dolce mortel oh felice colui
che vivere e morir pud come lui!

Piove a dirotto da giorni e giorni, e il lavoro dei campi ¢ so-
speso: il Lasca invoca la fine della pioggia in un sonetto, burlesco
nel tono, ma partecipe alla lotta dell’acqua ¢ dei contrari venti, e
della terra che aspira alla tregua per accogliere in sé la semina-
gione:

Piange, sospira e si lamenta ognora
la terra, antica madre universale,
per la furia dell’acqua giunta a tale,
che sta per andar sotto d’ora in ora;

e te chiama, o rovaio: esci omai fuora
soffiando, e col furor tuo naturale
ammazza, storpia e manda allo spedale
i nugoli e i nebbion della malora.

E quei venti plebei di mezzogiorno
cogli amici di zeffiro poltrone,
fa’ rincular, rinchiudergli in un forno;

e teca al mondo pil lieta stagione,
asciugando la terra intorno intorno,
che fa viver le bestie e le persone...
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Se la vita intima era in lui scarsa, se si stava pago alla super-
ficie delle cose, non era per altro indifferente o frigido. Il suo no-
velliere ¢ una variazione ispirata dal Decamerone, dal gran libro di
« san Giovanni Boccadoro », com’egli chiamava il Boccaccio, del
quale non ha la grand’arte né il personale e originale sentire. Ma,
tra molti racconti di beffe o di avviluppate vicende e di casi or-
rendi, ne offre di narrate con spirito comico, e altre con certa par-
tecipazione umana, sc anche non profonda, sempre spontanea, e vi
si trovano figure e scene assai vivaci.

Si veda, per esempio, quel ragazzotto di grossa pasta e tondo
di pelo, che « in otto anni o poco meno ch’egli stette a scuola, non
potette nonché compitare, imparare I'abbici », ‘¢ « quanto pidt an-
dava in 13, diventava grosso e rozzo, e con gli anni gli cresceva la
dappocaggine e la goffezza; e certi detti che da bambino imparato
aveva, non gli erano mai potuti uscir dalla mente, come al padre
et alla madre dirc babbo e mamma, il pane chiamava pappa e bombo
il vino, e i quattrini dire dindi, e ciccia la carne; e quando egli
voleva dir dormire e andare a letto, sempre diceva a far la nanna;
¢ non vi fu mai ordine che il padre e la madre, né con preghi né
con doni né con minacce né con busse, lo potessero far rimanere ».
In questo essere che cresce ¢ non si svolge, in quest’anima rimasta
bambinesca, che tuttavia era « buon cristianello e devoto », entra ¢
non nc¢ esce pilt un’immagine che gli viene messa innanzi e che
in lui prende aspetto di cosa reale e diventa segno di brama ar-
dente e spinta dell’azione. Ascolta in chiesa un predicatore che dis-
serta sul travaglio della vita che é morte e sulla morte cristiana
‘che & vita, senza aflanno, dolce ¢ soave, e libera dalla paura del
morire; e ne tira senz’altro la conseguenza pratica, venendogli “« cosi
gran voglia di morire, che egli non trovava luogo, e gia della vita
era capital nemico diventato; et a casa ritornatosene, non faceva
mai altro che dire se non che voleva morire, a ogni parola dicendo:
Oh morte dolce, obh morte bencdetta, oh morte santa, quando verrai
tu per me, ch’io possa cominciare a vivere in quella vita che mai
non si muore? », E si veda anche il caso di Lazzaro ¢ del suo amico
Gabriello pescatore, e con quanta evidenza il Lasca racconti e rap-
presenti:

Parve a colui (Lazzaro) un miracolo, veggendo come sotto l'acqua
cosi bene si pigliavano (i pesci); onde gli nacque subito nel pensiero ar-
dentissima voglia di veder meglio; e per lo cocente sole, il quale, sendo
a mezzo il cielo, direttamente feriva la terra, dimodoché i raggi suoi pa-
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revano di fuoco, pensd ancora di rinfrescarsi; ed aiutandolo Gabriello, si
spoglio, e da colui fu menato dove era }’acqua a fatica fino al ginocchio,
in luogo che piacevolmente correva al cominciare del fondo: e quivi la-
sciatolo, gli disse che pil avanti non venisse che un palo, che alquanto
sopravanzava gli altri, e, mostratogliene, si dié a seguitare la pescagione.
Lazzaro, guazzando, sentiva una dolcezza incomparabile, rinfrescandosi
lutto quanto, stando a veder colui, che sempre tornava in su con le reti
e con le mani piene di pesci, e pil d’una volta per piacevolezza se ne
metteva in bocca; tanto che Lazzaro, maravigliandosi fuor di modo, pensd
certo che soito I'acqua si potesse veder lume, non sendosi egli giammai
tuffato, immaginandosi al buio non esser mai possibile pigliarsi tanti pe-
sci. Volendo chiarirsi come Gabriello faceva a pigliarli, un tratto che
colui si 1uffo, anche egli messe il capo senza pensare altro, e lasciossi
andare sotto ’acqua; e, per meglio accertarsi, vicino al palo venne; il
quale, come se di piombo fosse stato, se n’andd al fondo; e non avendo
arte né di ritenere I'alito né di notre, gli parve strana cosa; e cercava,
dimenandosi, di tornare in suso, ed entrandoli ’acqua non solo per bocea,
ma per 'orecchia e per il naso ancora, ed egli scotendosi, pure in vano
tentava d’'uscirne; perciocché quanto pit si dimenava, tanto piu la corsia
lo guidava nel sopraccapo, dimodoché in breve lo sbalordi.

Il medesimo si nota nelle sue commedie. La Gelosia — nono-
stante che il prologo fulmini contro le commedie « stiracchiate,
grette e rubacchiate qua e la — é dello stampo consueto, avendo
per argomento due matrimoni che si fanno col girare ostacoli e
passare attraverso la volontd di un vecchio padre, che vuole lui
prendere in moglic la giovanc desiderata dal figlinolo e deve poi non
solo rilasciarla ma dare in moglie a un altro giovane, amico del
figlinolo, una sua nipote; e tutta Vazione ¢ condotta dai servi astuti.
Ma ecco, per recar anche qui qualche esempio, la fante Orsola, che,
per giovare alla sua padrona, si ¢ lasciata rivestire con gli abiti di
lei e condurre a fingere di ricevere di notte un innamorato. Pur
col batticuore che prova per I'impresa in cui si ¢ messa, al vedersi
con quei begli abiti indosso, non sa frenare un moto di compiacenza,
¢ il femminile desiderio si fa strada: « Oimé¢! poveretta me! qui
non ¢ nessuno, e parvemi pur sentire fare il cenno. Infine, io ho
paura molto bene a star la sola tutta la notte al buio; e poich’io
non posso, ora ch’io son bella, esser d’altrui vagheggiata, mi vo’ va-
gheggiar da me stessa a questo bel lume di luna. Deh! mi vedesse
ora il mio drudo! Che s’egli é mal concio de’fatti miei, si conce-
rebbe male e peggio: vedi che gli & pur vero, come si dice, che i
panni rifanno le stanghe: chi mai mi riconoscerebbe per I'Orsola?
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Anzi paio cosl criosa e gentile, che da ogni un sarei presa agevol-
mente per la padrona mia pill giovine... »,

Nella Pinzochera, madama Antonia & tutt’insieme devota, non
finta devota ¢, quasi accogliendo rassegnatamente la volonta di Dio,
mezzana: sc deve star sulla terra finché piace al Signore, deve pur
alimentarsi sulla terra e industriarsi da sé, poiché nessuno laiuta.
C’¢ nelle sue parole un accento di miseria ¢ sofferenza, e come di
disgusto della vita: « Uh, uh, Signore! quanto son grandi le fatiche
e gli affanni di questo mondo! Messer Dominedio, aiutatemi voi;
e massimamente per una mia pari, vedova, sola e abbandonata da
ognuno. Naffe! io non so se io mi volessi esser mai nata: pure la
fidanza ch’io ho nel Salvatore, i digiuni e de mie orazioni mi
danno buona speranza, se non di qua, di 1 avere il mezzo da ri-
posarmi. Ma, dovendo e volendo vivere infin che piace al Cielo, e
non avendo l’entrata mia, che fu giad larga e buona, pid rendita,
sono sforzata industriarmi; e lavorando e accomodando or quelli or
questi nei lor bisogni, guadagnarmi il vitto: com’oggi con Giannino
far mi conviene, il quale m'ha promesso di dar tanta moneta ch’io
ne stard bene parecchi giorni; e cosi andrd facendo, tanto ch’io mi
morird. Ma costei perché tarda tanto 4 comparire?... ». E quasi la
situazione di quel poveraccio libellista, il quale diceva a chi gli -rin-
facciava la sua tristizia: « Il faut bien vivre ». Ma non si ha in-
nanzi alla vecchia madonna Antonia, che stenta e sospira, il corag-
gio di ribattere con la crudele fredda risposta: « Je n’en vois pas
la raison ». )

Nella Spiritata, il servo Guagnicle, affaticato dai poco carita-
tevoli padroni, sogna Ja sua utopia del giorno in cui fosse non pit
servo, ma anche lui padrone: un’utopia del buon cuore. « Per mia
fé, che io non posso tener gli occhi aperti: chi crederebbe mai che
ora che noi semo di verno, e che sono le notti si lunghe, io ne
morissi di sonno? Infine, questi padroni non hanno una discrezione
al mondo: ma se essi fusscro stati prima servidori, questo non av-
verrebbe, e tratterebbono i famigli in altro modo che non fanno.
Oh! se la fortuna mi facesse un tratto diventar padrone! buon per
quei servidori che stessero meco; io procederei con un’amorevolezza
meravigliosa: darei lor buon salario, paghereigli al tempo, farei
ch’egli avessero buon letto,"da bere e da mangiare a ogni Jor po-
sta di quel vino e di quel pane sempre che beesse e mangiasse la
persona mia; non gli griderei mai senza proposito; mandere’ gli
poco attorno testé¢ di verno quando rovina il ciel d’acque, e mas-
simamente la notte; né anche la state in su la sferza del caldo non
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gli farei venirmi dietro correndo alla staffa, ¢ come io avessi a far
viaggio di tre miglia in 13, gli metterei a cavallo: vorrei che Ia
sera se ne andassero a dormire a ora ragionevole, e cosi ]Ja mattina
si levassero. Oh che vita beata, che vita santa per me e per loro!
So che sarebbero forzati a volermi bene a mic marcio dispetto, e
sarei servito con amore... ».

Tratti come questi abbondano nel Lasca, e, poiché questo egli
puo dare, giova non chiedere di pili e contentarsi.

continua.

Benenerro CROCE.
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