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INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA
-DEL RINASCIMENTO

(Continuazione e fine: v. fasc, preced,, pp. 1-29)

Iv.

Dalle commedie, che ci siamo fatte passare innanzi, o sensuali
© amorose o pessimistiche o tali che toccano successivamente varie
corde, si distinguono Gli straccioni di Annibal Caro, che hanno
ispirazione etica, congiungendo al dramma dell'amore quello degli
affetti superiori, la fedelta, la purezza, I'onore. L’ingegno e I"animo
del Caro si rispecchiano nelle sue lettere, talune delle quali danno
vere scene di arguta commedia, come il racconto dell’incontro in
Velletri col capitan Coluzzo, o 'altro del seccatore, Luigino Ca-
strovillani, che s’era appiccicato al Caro e ai suoi compagni in
Napoli e al quale essi, in una gita alla certosa di S. Martino, in-
‘fliggono il meritato castigo. Una scena da commedia & rappresen-
tata in una lettera al Molza intorno a due gentildonne di lor co-
moscenza, gareggianti di bellezza e di maestd in Roma, che, accom-
pagnate ciascuna dai propri paladioi, si scontrano nella chiesa dei
‘SS. Apostoli. « Entraron in chicsa, I'una dalla prima porta, I'altra
dallultima, ed a punto alla pila dell’acqua benedetta s’affrontarono
insieme. Subito che si scoprirono, si raffazzonarono, si riferbirono,
i brandirono, aguzzarono in un certo modo tutte le loro bellezze,
'si squadrarono tutte dal capo alle piante. Considerate voi mede-~
simo con quali occhi si guardarono, con quali erano guardate da
-una corona che avevano intorno di tanti ammiratori e amanti loro.
Dopo molti assalti che si fecero, con gli occhi 'una allaltra, se
gli fissarono ultimamente addesse in un modo che ciascuna parea
che dicesse: — Rénditi! — Pensate quante scintille, quante folgori,
quanti dardi corsero allora per quel campo, quanti affetti fossero
allora negli animi dei poveri ammartellati, quanti battimenti di
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cuore, quanti mutamenti de’ visi, ed alla fine quante dispute vi
siano state di parole. Immaginate Gandolfo padrino da una parte,.
e PAllegretti dall’altra, e considerate poi quel che fa 'affezione de-
gli uomini, che ciascuno di loro gridéo: — Vittorial — ¢ corse il
campo per la sua donna. Or vedete voi a vostra posta l'affronto di
Sua Santitd con I'Imperatore, che non ve n’avemo punto d'in-
vidial ».

Ma nclle sue lettere, oltre l'arguto e vivace rappresentatore di
persone e di scene e di luoghi, ch’egli ¢ in pil parti,si trova un esperto
cunoscitore del cuore umano, saggio, prudente, ainorevole, ¢, quand’oc-
corre, elevato. Quel ch'egli scrive a madama Isabella Arnolfini per Ja
morte del Guidiccioni ha questa elevatezza nel ragionamento comn
cui viene consolando e rasserenando la genlildonna nella perdita
che li ha entrambi diversamente colpiti. « Pensate — le dice in un
punto — che la brevitd della vita I'ba liberato da infiniti dispia--
ceri che avvengono ogni giorno a quelli che vivono lungamente,
I’ha ritratto dagli incomodi della vecchiezza, dai fastidi dell’infer-
mita, dalle insidie della fortuna: I"ha tolto da quell’affanno che si
pigliava continuamente della malvagita degli uomini, de’ corrotti
costumi di questa etd, dell’indegna servith d’ltalia, dell’ostinata di--
scordia de’ principi, del manifesto dispregio e del vicino pericolo
che vedea della fede e della giurisdizione apostolica ». Pensate che
« V'affezione sua non era pil di qua: la vita che gli restava voleva
che fosse studiosa e cristiana; la morte pensava e l'annunziava ogni
giorno che fosse vicina, ¢ come d'un suo riposo ne ragionava e di
continuo vi si preparava ». Similmente il Caro sapeva confortare-
’amico Molza nei suoi malanni, e consigliare un altro amico che
pativa di accessi di follia, e sconsigliare lo Spina dal farsi prete, e
indirizzare il Salvati tra gli scogli della vita di corte, ed esporre
al Maurello il desiderio di una donna che quegli aveva amato e
che l'amava ancora, perché si fosse recato a un colloquio con lei
a Bruxelles; e cosi in altri casi. La sua famosa Apologia contro il
Castelvetro & animata da un giusto risentimento e dal dovere di
difendere il proprio decoro: perché mai tanto veleno schizzato sulla
sha persona per una canzone composta da lui che « non aveva mai
fatto professione di poesia », e se era « scappato alle volte a far
de’ versi », li aveva fatti « per diletto, per officio, per obbedienza,
piuttosto che per altro, e, non vi cercando onore, non occorreva
che fuori di proposito venisse . disonorato e straziato di vantag-
gio »? In effetto, non era poeta in quelle rime di occasione, ma ar-
tista era, e anche a volta poeta, nelle lettere, nella sua non versione:
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ma trasposizione dell’Eneide nel proprio animo ¢ unel proprio stile
di dicitore disinvolto, arguto ed evidente (un Guido da Pisa del
cinquecento), ¢ in questa commedia degli Straccioni: commedia
nella quale egli dové molto studiare, tanto che non ne volle mai
tentare altra, riputando tal sorta di componimenti « uno dei pin
faticosi poemi che si facciano ».

Sono, nella commedia, da una parte taluni, battuti della for-
tuna, che 1i ha sconvolti, divisi, resi nemici; e dall’altra, nel-
'ombra, bricconi che si danno da fare per mantenere e inacerbire
tra quelli la divisione onde ricavano lucro e sostentamento. La
fortuna diventa a poco a poco benigna, aiuta i buoni, che tutti
si rimettono a posto: i due cavalieri, la moglic dell’un di essi, la
fanciulla fidanzata all’altro ¢ che era stata creduta morta, i due,
padre e zio della fanciulla, che si credevano traditi, I’'amico che
aveva sorretto l’'amico con I'opera e col consiglio. Un’onda di bonta
e gentilezza, e un sentimento morale sano e sicuro, corrono per
entro queste scene. Gisippo non vuol sapere di altra donna, poi-
ché ha perduto quella che ha unicamente amata. Gli amici gli sono
attorno per indurlo a ricominciare la vita, a collocarsi nelle nuove
condizioni, e ad accettare la proposta che gli vien fatta delle
nozze con una nobile e onesta dama, che gli vuol bene. Perché
restarsene attaccato a cio che non pud pit tornare, all’imma-
gine di una morta? « Morta é ella (risponde) quanto al mondo;
ma nell’animo mio stard sempre viva e immortale ». L’amico cerca
di persuaderlo con buone ragioni:

Messer Gisippo, la nebbia delle passioni oscura il lume della prudenza
ancora ne’ sayii. Se questo non avvenisse ora in voi, non ardirei di consi-
gliarvi in questo caso, sapendo di quanto gran sentimento séte in tutte le
cose. Ditemi, se ve lo persuade la ragione, la quale & una perpetua norma
delle cose che s'hanno a fare, volete voi non consentirvi per fo dolore,
il quale voi sapete che & un’alterazione a tempo dell’animo nostro? 1l
dolor passers, che sarh passata Poccasione; e di qui nascerhd un altro
dolore, che sari il pentimento di non Paver fatto, perché il procedere
del tempo e le necessita della vita faranno mutar animo a voi e lo sde-
gno lo fara mutar a lei.

Ma Paltro, a queste e altrettali persuasioni, rilutta e si sforza
di sottrarsi al partito che gli vengono ragionando:

Per rifiutar le sue nozze, io non disprezzo lei; ma pill tosto manco
a me stesso. Quanto ai hisogni della vita, io vi ricordo che non hanno
forza di mover quelli che desiderano di morire. Del tempo, so che &
medicina di molte passioni; ma non pud esser del mio dolore.
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DeueTrIO. — Perché?

Gistero, — Perché ¢é infinito.

DemeTrIo. — Questo é impossibile, perché séte finito voi.

Gisiero. — Basta che non sia per finir avanti la mia fine.

DemeTrio. — Né questo pud esser, perché non nasce mai sole che
non ci rechi qualche mutazione cosi dell’animo come del corpo.

Lo scuote in qualche modo la riflessione a cui lo inducono
che, per quel suo disperato dolore i suoi amici hanno patito e
patiranno danni, e sono esposti a minacce e pericoli.

... Ma ora che voi dite cosi, del mal mio sento dolore, e del vo-
stro, dolore e vergogna poiché per mia colpa vi incontra. Tuttavolta,
come mi posso io addurre a far quel che mi dite, se il genio I'aborrisce,
se i sogni me ne spaventano,se l'immagine di lei mi tier siffattamente
occupato ch’io non potrd volgere il pensiero a verun’altra donna?

DemeTrio. — Jo v'ho detto che 'l dolore passeri via, il genio vi
dettera il contrario allora che non sarh corrotto da questa passione. [
sogni, voi sapete che son sogni, e che una imagine si scancella col su-
gello d’un’altra imagine.

Gisirpo. — Queste son parole, ed io so come mi sento.

Come questa lotta tra sentimento e ragione, tra desiderio e
realtd, il Caro ritrae altri delicati affetti morali. Il giovane Gior-
dano, che & innamorato, ma innamorato sul serio, col cuore, della
schiava Agatina, per abile opera dei suoi servi I’ha ora nelle mani;
e tuttavia non ha ancora quel che brama. « E pur in vostra po-
testd », gli dice Pilucca:

Grorpano. — Si, del corpo.

Pirucca. — E che vorreste altro da lei?

Giorpano. — L’animo,

PiLucca. — Oh diavolo! che le vogliate cavare il fiato? Voletela voi
morta?

Giorpano. — Morta l'arei, quando n’avessi solamente il corpo.

PrLucca. — Eccovi in su I'amor platonico. Pur che ve ne possiate

cavar le vosire voglie, che andate voi pil cercando?
Gioroano. — Tu parli ora da bestia, come tu sei.

Pilucca & certamente bestia, ma il degno suo compagno Mara-
beo ha di pit I'accorgimento e la logica che va diritto all’utile suo
particolarc. Pilucca & alquanto spensierato: « Non pensiamo al
male prima che venga. Godiamoci queste nozze; dipoi qualche cosa
sard ». Ma Marabeo: « Innanzi che venga, bisogna pensarci. Questo
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vivere alla carlona fa per quelli che vanno per la via dritta; per-
ché a uomo da bene avanza della metd del suo cervello, ma a un
tristo non basta anco tutta ».

Un’altra volta, quando costui gli comunica un suo canagliesco
disegno per guastar le nozze contrarie all’'utile loro, Pilucca ha un
po’ di esitazione, per un certo barlume di coscicnza morale. « E
volemo commettere tanto gran male? ». Ma Jaltro, anche qui:
« Ruini il mondo, purché stiamo ben noi! Bisogna risolversi o
d’esser tristo affatto o di non impacciarsene ». In ultimo, nella ge-
nerale contentezza per il felice risolversi di tutte le difficolta e di
tutti i contrasti, c’¢é chi implora dal magistrato perdono pei due
bricconi, e che siano lasciati liberi. « Si (risponde il magistrato),
ma fate pensiero che le forche ve gli prestino ». Marabeo tace; Pi-
lucca si affretta a dare assicurazioni: « No, no! Da qui innanzi vo-
lemo esser uomini da bene ». Ma il magistrato, che, u cagione del
suo ufficio e della congiunta esperienza, & giustamente scettico ip
queste cose, si restringe a osservare filosoficamente: « Durerete una
gran fatical ».

D’ispirazione morale, sc anche in cerchia pilt ristretta di quella
del Caro, sono le commedie del Gelli, il filosofo della Circe e dei
Capricci del bottaio, il quale, all’'opposto del suo amico e concit-
tadino Lasca, manteneva saldo che la commedia dovesse accop-
piare al riso «la regola della vita civile », Il Gelli cra filosofo
appunto nel senso che era moralista: dapprima, lo spirito della
Riforma, che aleggio anche in Italia, lo aveva sfiorato, ma poi si
era fatto cauto ¢ reverente verso Ja corte di Roma; meditava sem-
pre sulla dignitd dell’uomo che, mercé la ragione, combatte e vince
gli appetiti ¢ sale alla vita veramente umana; e questo & il tema
delle sue scritture filosofiche in istile lucianesco, ove git mostra di
sapere convertire i pensieri in personaggi ¢ scene. La sua comme-
dia La sporta, scbbene composta sulla trama dell’Aulularia plau-
tina, col vecchio avaro maniaco, € calata nella vita quotidiana e
familiare di Fircnze, e le figure e le sitwazioni di queste attirano
assai pit Vattenzione che non la farsa dell’avaro e delle sue smanie
e del colpo crudele che alla sua avarizia viene inflito. C’¢ una
madre, vedova, che tiene il dominio dell’azienda e stringe i freni
al figlio, che & giovane e fa scappucci da giovane: la figura di que-
sta madonna Lisabetta & vivente nella sua fermezza e inflessibilita.
Si assiste come a consigli di famiglia, tra lei e la cognata, e tra
questa e il fratello, messer Lapo Caviccioli. Messer Lapo ¢& il ce-
libe attempato, che volge alla vecchiezza, e sente dentro e attorno
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a s¢ il vuoto, e il peggior vuoto che gli si prepara con gli anni.
Esce di casa in istrada, parlando {ra sé:

Chi mi domandasse ora quel ch’io vo a far fuora, certamente che
io non glielo saprei dire: e cosi quand’io sono in casa, chi mi tiene,
io gli risponderei il medesimo. E questo nasce da non aver faccende né
che mi chiamin fuora, né che mi tengano in casa. Fuora non ho io
nessuna, perché mi vivo in su l'entrate, e non fo nulla e non attendo a
stato. In casa, manco; perché io non presi mai moglie, e son solo,e non
ha a governar se non me; onde io vengo a viver sempre 0zioso, e questo
ozio non mi é forse cagione di manco noia che si sieno a un altro le
faccende . . .

L’ambiente € di onesta familiare, e lo stesso giovane Alamanno,
se, con Paiuto di madonna Laldomine, ha avuto con promessa di
matrimonio la figlivola dell’avaro, non pensa pur un istante di la-
sciarla andare, quando il padre I'ha fatta sposa a un altro; non
pensa di uscir libero per questa via dalle minacce ¢ dalle pressioni
dello sdegno materno. Al servo che gli di questo suggerimento, ri-
sponde: « O le promesse che gli ho fatte e la fede che io gli ho
data? ». E, poiché I’altro non vede perché di cio si dia pensiero,
mancando 1 testimoni di quell’impegno:

Avimanno. — Che hanno a fare con gli vomini di fede i testimoni,
che servono solamente a sforzar quegli che non vogliono osservare le
lor promesse?

Franzivo. — O chi bha a saper questo se non voi?

Avramanno. — Ohl e basta bene; ché io sarei quello che da me
stesso me ne pentirei. Perché il rimordimento del torto che io conoscerei
d'averle fatto, non mi lascerebbe pilt viver contento. Non sai w che le
pitt gravi e le pil cocenti riprensioni che si possin dare a un animo no-
bile e gentile, son quelle che si da da sé stesso?

Franzivo. — Io non so tante cose. Io cercherei di fare il fatto mio,
e dove le leggi non mi obhligasscro, non vorrei da me medesimo gia
obbligarmi.

Arasanso. — Infin e’son pochi che a lungo andar nel parlar non
si scuoprino, Gid non ¢ egli altra differenza dagli nvomini buoni ai tristi
se non che quei fanno bene perché e’si debbe far cosi, e questi per
paura de le leggi, quando eglino perd ne fanno . . .

Tale ¢ il tono anche dell’altra commedia L'errore, Pavventura
di un veecchio innamorato, che la savia ed ingegnosa moglie e il
bravo figliuolo colgono in trappola per confonderlo ¢ condurlo ai
loro voleri; e quello, cascato nella trappola, ¢, d'un subito, cosi
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spaurito e tremnante, e con tanta umilid chiede perdono, ¢ si ar-
rende cosi totalmente, che si & tratti quasi a dire con compas-
sione: — Povero vecchiol — C’é a suo riscontro un altro vecchio,
:sano quanto quello era malato di sensi e di cervello, che torna
dalla campagna, lieto dal lavoro che vi ha compiuto, e dice Ja sua
.gioia e v’intreccia le sue soddisfatte riflessioni:

Oh che gran piacere é quel che piglia un vecchio della agricultura!
‘E nientedimanco par una cosa che non debba essere che un nomo, in quel
tempo che egli é pill presso che mai a la morte, pil si diletti di colti-
‘vare e acconciare le sue possessioni. Certamente bisogna che questa cosa
'sia ordinata da la natura, per benefizio e utile di quei che nascon con-
tinovamente: poiché si vede a tale durarvi ogni fatica in cose de le quali
¢’ non cavera mai utile alcuno, e in por di quelle piante delle quali egli
- quasi certo di non aver a veder mai fruito, come ho fatto oggi al mio
poderino io; che ho fatto nesii e fatto por frutti, come son verbigrazia
i pini, che non ne vedranno frutto, nonché io, e’ nipoti miei. Benché
ijo mi son ristorato, facendo, in cambio di guesto, nestar de'susini e por
-di molti péschi, i quali fanno il frutto tanto presto che io sard forse a
‘otta averne ancora io quattro, innanzi ch’io muoia: e cosi mi son pas-
'sato tanto dolcemente il tempo, che la sera m’é sopraggiunta addosso
tanto presto che a fatica che io me ne sia avveduto.

Il Gelli sa disegnare questi movimenti di varia morale, com’g,
aella Sporta, del servo Franzino, che, impossessatosi del tesoro
dellavaro, ha la tentazione di tenerlo per sé, e poi, tra timore ¢
calcolo e anche per una certa affezione che nutre, lo comunica al
suo padrone; o nell’Errore, il dialogo del giovane che, mentre
aspetta al varco il padre disscnnato, viene avvicinato da un suo
compagno ed entra con lui in una teorica discussione sulla volonta,
e se e in qual scnso sia governata dai cieli.

Pia approfondita ¢ la psicologia del Vecchio amoroso nella
commedia cost intitolata di Denato Giannotii, il nobile e grave
scrittore politico, tra gli ultimi della libera Firenze, esule dalla
patria per gran parte della sua vita e fino alla morte. La sua com-
media, non ostante il fondo d’imitazione latina, non ostante che
in qualche parte il dialogo appaia un po’ compassato, porta I'im-
pronta di un ingegno che si leva sul comune. Il vecchio Teodoro
ha lavorato indefessamente da giovane e da adulto; e, ora che & in
prospero stato senza pill preoccupazioni di sorta, vuol amare e go-
dere, amare materialisticamente, con Pavarizia di chi sente che poco
tempo ¢ poca forza gli avanzano. Impegnato in questo pensiero, si
fa impetuoso, prepotente, villano: prepotente verso il figlio, villano
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verso la moglie, che é una santa donna, e che egli schernisce quando
essa pur l’accoglte con pazienza e con garbo:

Dianora. — Io fo il debito mio, si come io ho fatto sempre. E so.
ch’egli & obligo delle mogli, quando i mariti tornano, mostrarsi loro di
lieta céra, accid che egli ne piglino allegrezza, con la quale ricompen-
sino i fastidi che hanno fuori.

Teoboro. — E’bisognarebbe che tu avessi altro viso, a volere ch’io
mi rallegrassi quando torno a casa. Tu mi parevi, brutta da giovane: oh
pensa, ora che tu sei vecchia, quello che tu mi paril

Dranora. — Voi dite sempre qualche cosa che dispiace. [o sono tale:
quale Iddio ha voluto; e tale quale sono, io trovai pure marito. Se io vi
pareva cosi brutta, perché mi togliesti voi?

Teonoro. — Guarda che ragione & questa! Perché io ho fatto an-
che dell’altre pazzie .. .

Ma tutto gli va a rovescio dei suoi disegni, per la reazione dei
giovani, anch’essi accorti ma pit saldamente dei vecchi, perché
hanno da loro parte la ragionevolezza e il diritto. Nell'azione, s’in-
seriscono fresche scene come quella del carnevale, degli studenti
che gettano arance, ¢ della giovane signora che civetteggia con loro
al balcone e della suocera che intervienc severa a farla tirare in-
dietro e rientrare nelle stanze; e la figura del priore dei frati, che
sa da quale reputazione questi siano circondati, ma pure vorrebbe
anch’esso partecipare al carnevale e godere di qualcosa, almeno di
qualche pranzo succulento. In ultimo, il vecchio Teodoro si ravvede,
ringrazia il cielo che lo ha salvato da un grosso errore, e deter-
mina di ritirarsi dalle cose mondane, dai piaceri e dagli affari, la-
sciando il campo ai giovani. Col suo amico delinea il programma
della nuova vita:

Oggimai €'sono in eth da saper fare ogni cosa, E noi ce ne an-
dremo alle messe, a’ vespri, alle prediche, alle perdonanze, conversando
con quelle persone che noi vedremo essere date al servigio di Dio. Oh
quanto contento, quanta consolazione aremo noi, quando egli avverra
che noi talvolia, raccolti tutti i nostri pensieri, veniamo in qualche con-
templazione del parto di Nostra Donna, dell’allegrezza ch’allora ebbe
quel santo vecchiarel Giuseppo, del pianto della Maddalena, e dell’altre
cose che si truovano nella Scrittura Sacra! Queste sono cose da noi. Non
pilt cure domestiche, non pit pensieri mercantili, non pid amori, non
piu ciance. E, vivendo come ho detto, sono certo che gnadagnaremo il
paradiso...

Si ravvede anche, cioé si guarisce dalla sua malattia, il Geloso,
della commedia di Ercole Bentivoglio, che fu amico dell’Ariosto,
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e, uomo d’'armi e di negozi, alle lettere attendeva quando poteva,
per isvago, I suoi sonetti, le sue ottave, i suoi capitoli ¢ satire
hanno una schiettezza ¢ un garbc conversevole che li dovrebbero
fare pregiare come ora non accade, che son quasi dimenticati: era
simile al suo grande amico nel bisogno e nella continua ricerca di
dolcezze muliebri (1), I geloso della sua commedia € un vecchio me-
dico che ha moglie giovane, e cerca di liberarsi dall’ossessione del
sospetto, e riacquistare la sanitd, col far la prova del vero.

O infermith crudele, e velenosa

che l'animo m’aflliggi e mi tormenti

il di e la notte; e aver vorrei piuttosto
una febbre continua...

Vuo' far questa prova:
s’io non m’accorgerd d’alcun tristo atto,
forse che porrd gil questo pensiero,
questo martel che mi tormenta ognora;

e da qui innanzi, poi, viverd in pace.

La moglie, alla quale egli fa ingiuria e di tormento, si re-
stringe a dolersi della sua sortc e a dire « Pazienzal ». Ma la
serva di casa mal sopporta questa mansuetudine:

La sErva, ~— Fuss’io pur sua mogliera!
A la croce di Dio, lo tratterei
com’egli merta.

La voGLE. — D, che gli faresti?

(1) La sola raccolta che si abbia delle sue poche composizioni: Opere poe-
tiche del signor Ercore Bentivocrio, che fu fatta ai principii del settecento da
un Di Capoa (Parigi, Furaier, 171g), ¢ diventata assai rara. Reco a saggio un so-
netto a una delle sue parecchie amiche, ossia cortigiane, di Venezia:

Lasso, forz'é cli'al natio vostro nido,
donna, malgrade mio faccia ritorno,
che da la beltd vostra & fatto adorno
come da la sua dea Citera e Gnido.

Né pensier né timor di mare infido
mi pud tener, n2 caldo estivo giorno,
che dell’alma citti, cul freme intorno
I'Adriaco mar, non torni al dolee lido,

11 candor de le perle d'oriente,

e l'ostro e i bel coralli onde 1'aura esce
che spira al cor cosl soavemente,

ov'Amor tutte le dolcezze mesce,
son la cagion ch’a voi torno sovente,
pien di desio, che 'n me sempre pii cresce.
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La serva, — Gli farei dir il ver: i’ troverei
un bello innamorate che supplisse

dov’egli manca,

{.A MoGLIE, — Deh! guarda, balorda,
che tu non dessi tai consigli a Lidia
e parlassi con lei liberamente
come or meco tu fail..

Par che cosi dicendo, si guardi attorno, inquieta. Lidia é una
giovanetta che essi hanno in casa e quasi una loro figliuola adottiva.

In questa commedia € da notare l'episodio di un briccone che
ha portato via a un povero diavolo di soldataccio una donna e la
tiene a guadagno. Ma il soldataccio lo insegue di cittd in cittd, fu-
rente di riaver la donna: quella (dice) « era tutto il mio conforto »,
Lo ritrova alfine, e Jo investe gridando: « Io voglio la mia fem-
minal ». E quando vede costei, quando gliel’ha strappata, Pab-
braccia spasmodicamente; e i due, il bravaccio e la meretrice, si
vezzeggiano con parole di passione e di sentimento:

CAPITAND., — Ah, ben mio caro! ah, dolce vita mia!

GIANNA. — Obh, lodato sia Dio, poiché v'abbraccio!

CArITANO. — O cuor del corpo mio!

TrincreTT0. — (da parte) Falle carezze,
perch’ella é bella!

Granya, — Gia voi non potevate
giugner pilt a tempo.

CapITANO, — Quel traditoraccio

t'ha tutta scapigliatal...

Anche questo & amore: I"amore che fiorisce pur nella melma,
ed ha la sua serietd e il suo umano soffrire e, con la sofferenza,
qualche moto di gentilezza.

Nell’altra commedia dei Fantasmi, che & una elegante e agile
riduzione della Mostellaria plautina, non manca qualcuno di que-
sti tratti spontanei e nuovi, come & della giovinetta cortigiana no-
vizia, Lavinia, che, nell’'andare dal suo amante, saluta cosi la casetta
dei loro ritrovi e la festa apparecchiata:

O di tanti piacer nostri amorosi

consapevol casetltu, i’ prego Dio

che lungamente (i mantenga insieme

col tuo patrone Fulvio: ben accorto

Fulvio, che gui di fuor posto hai la mensa;
perché cenandu goderem quest’aura

fresca, che spira si soavemente...
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Abbiamo parlato di « commedia » per attenerci all’ordinaria
designazione; ma non ¢ chi non veda quanto sia inadeguata o vaga
questa parola innanzi alle singole opere, la cui qualitd non consi-
ste punto in certi caratteri materiali o esterni, che dan luogo a
classificarle a quel modo, ma unicamente nella ispirazionec o mo-
tivo artistico, sempre vario, e spesso diversissimo, dall’'una all’altra.
Certo, se I’idea della commedia si identifichi con quella della ila-
ritd, neppure in cid si troverd il loro comune denominatore, per-
ché la pocsia non suscita mai il riso, o non mai il riso solo, com’e
delle buffonerie. Con queste dichiarazioni, seguiteremo a parlare
senza scrupolo di commedie, poiché cosi si usa chiamarle, anche
quando si tratti di rappresentazioni realistiche o addirittura tragiche,
come sono alcune di quelle del Ruzzante.

La scoperta del Ruzzanté — diciamo, la scoperta « estetica »,
perché come soggetto di mera crudizione esso era noto e come
scrittore dialettale era anche tradizionalmente gustato e onorato di
lodi, ma senza che si avesse coscienza della particolare sua impor-
tanza — si deve ad alcuni critici francesi, curiosi e intelligenti, da
Maurice Sand, che pel primo, — forse per indicazione avuta dalla
madre, — mise in risalto e in parte tradusse un suo piccolo ¢ vi-
goroso dramma, ad Alfredo Mortier, che li ha di recente illustrati,
interpetrati filologicamente ¢ tradotti con artistico garbo tutti. A
Parigi, qualcuna delle opere del vecchio scrittore padovano ¢ stata
perfino portata sui teatri ¢ applaudita. Non ¢ questo, del resto,
I'unico caso in cui un valore estetico sia riconosciuto, pil presto
e pilt agevolmente che dai letterati connazionali dell’autore, ai quali
fan velo immobili giudizii tradizionali, da spregiudicati stranieri.

IZ stato notato, e d’altronde & cosa evidente, che le composi-
zioni del Ruzzante si dividono in due serie, la prima che va al-
I'incirca dal 1520 al 1530 e che si pud chiamare commedia dei
villani o contadinesca, e la seconda, da circa il 1530 al 1542 (I'anno
in cui lautore, Angelo Beolco, mori appena quarantenne), nella
quale egli cangia stile ed entra nel quadro pil ampio della com-
media di schema classico: la fase « popolare » e quella « erudita »,
come sono state chiamate, dell’opera sua. In realtd, non si tratta
qui della distinzione tra il popolare e l'erudito, ma piuttosto di
quella tra lo spontaneo e.l’aiutato, tra il genuino e 'alquanto ar-

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

92 INTORNO ALLA COMMEDIA ITALIANA DEL RINASCIMENTO

tificiale, tra cid che riesce poctico ¢ commovente e cio che é so-
prattutto abile, svelto ¢ spiritoso. Com’é accaduto ad altri artisti,
il Ruzzante in un primo tempo disse quello che era veramente
suo, prodotto del suo proprio sentimento; e poi, esaurita questa
vena (che era schietta ma non ampia né ricca, tanto che nella sua
prima fase s’avverte |’insistenza sui medesimi motivi), ¢ rimanen-
dogli pur sempre |'ingegno arguto, ¢ non diminuita anzi accre-
sciuta Parte di sceneggiare e dialogare, continuando egli nella pro-
fessione dell’attore-autore, tento altre opere di carattere composito.
cene allegre e scherzose e graziose si seguono agilmente nella
Anconitana, nella Piovana, nella Vaccaria, briose opere da teatro;
ma la saporosa originalita poetica & quasi tutta nelle altre, nelle
prime, la Commedia senza titolo, ossia La Betia, la Moschetta, la
Fiorina, il Villano che torna dalla guerra, il Bilora.

Per questi drammi e drammetti, & stata data al Ruzzante la
qualifica di « realista », ravvicinandolo mercé di essa a qualche ar-
tista moderno, similmente detto « realista », e in particolare al
Verga della Vita dei campi e di Cavalleria rusticana. Ma si sa
ora che cosa si venga inconsapevolmente a simboleggiare sotto
quella parolu, ls quale parrebbe indicare un’impossibile oggettivith
ed esattezza di riproduzione di una realtd fuori di noi. Vi si cela
il contrario: un pullulare di vari e diversi sentimenti, che si av-
vicendano e si contrastano, una complessa commozione, che non
¢ facile designare come di piacere o di dolore, di celia o di pieta,
di pena o di meraviglia, appunto perché tutti questi toni vi sono
equilibrati. Il Ruzzanie sente la psicologia e il costume dei villani,
la loro elementaritd, bestialitd, aviditd, codardia, mancanza di scru-
poli, facilita a transigere in fatio di morale, continuo calcolo del-
P'utile, estraneita a ogni elevazione ideale, e, insomma, 'ostinata
loro inferioritd; ma sente anche quel che v'ba in questa loro psi-
cologia di naturale e necessario, di non mutabile in quelle non
mutate condizioni, e non gli sfuggono ’angoscia, l'affanno, lo strazio,
la passione, che scontorce quelli che son pure esseri umani, e tal-
volta li spinge a scoppi irriflessi e violenti. E comico, per lui, lo
spettacolo che osserva? IZ comico e non & comico, ne ride ¢ non ne
ride, quelle sono cose ridicole ma anche tristi e truci, e in tale, per
cosi dire, perplessitd partecipe si risolve il suo cosiddetto realismo.

Diamo qualche esempio. Nella Moschetta, la contadina Bettia,
respinge il suo antico amante, perché non vuol essere pilt turbata
ora ch’é moglie. Ma poi, al primo tentativo che fa il marito, ca-
muffato da forestiero, per provare la sua virtl, si dispone a cedere
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alla vista del lucro. Colta in fallo, esce di casa e, per dispetto, si
da al soldato che la sollecitava ¢ che fin a qualche ora innanzi non
aveva voluto ascoltare. Il marito ¢ quel che é: codardo tra codardi:
prima, essendosi accorto che quel soldato in un certo momento
aveva pit paura di lui, lo aveva truffato, minacciato e sopraffatio;
ora che colui ha per aileata sua moglie, non osa affrontarlo. E tut-
tavia & disperato per aver perduto la moglie, della quale non sa far
di meno, ¢ che a suo modo ama. Quando lo abbandona, il suo la-
mento, tra Vaffluire dei ricordi teneri e le effusioni sentimentali e
malinconiche, si riempie perfino di ammirazione per quella sde-
gnositd impetuosa, per la forza e risolutezza di cui sua moglie gli
ha dato prova e che egli non aveva prima conosciuti in lci, ignaro
di possedere tal donna:

A no t'he cognessi per femena de pinidon, lome adesso: che no
gh’ha valesto che da putati in si a se abiam sempre vogit bhen, tanto
tempo ch’a seom sté imbriaghé int'el ben ch’a s’aém volesto. Per
ben ch'a 1" habbi vogili, a no t"he possu armiliare, tanto che te m’aissi
dito almanco: Sta con Dio, ch’a vago in qua. $’a saesse almanco on ve-
gnirte a catave! On situ andd, Betia? Dimelo, serore, ché almanco, con
a moriré, a se fazzam metter tuti du int'una fossa, dasché a no ghe
possom star vivi, e che se fazzam far un spatafio longo longo, che diga
la nostra fin (1),

Ma non ¢ propriamente gelosia che lo tormenti, & la perdita
del possesso; sicché, quando apprende che se ne é andata a casa
del soldato, ¢ dunque non é morta né si é allontanata dal paese,
il suo primo movimento é: « O laldd sea la Mare, che a spiero
pure anchora de galderla » (2). i, per rigoderla, l¢ si umilia, ne ac-
coglie i rimproveri ¢ gli scherni, le chiede perdono:

Aldé, serore. Da chi inanzo a ¢rezo ch’a no proesse mé la maor
duogia. Crezi ch’anasea per ca cercandote com farae un can rabioso (3).

(1) « Non t"ho mai conosciuta per donna di carattere se non adesso: che non
mi & valso che, da quando eravamo putti in poi, ¢i siamo sempre voluti bene,
che tanto tempo siamo stati ubbriachi del bene che ci siamo voluti. Ma, per bene
<h’io t'abbia voluto, non t’ho potuto ammansire tanto che tu m'avessi detto
almeno: Sta con Dio, ch'io me ne vado in qua. Se sapessi almeno dove venirti a
trovare! Dove sei andata, Bettia? Dimmelo, sorella, ché almeno, quando mo-
Tird, ci facciamo mettere tutti e due in una fossa, giacché non possiaumo stare in-
sieme vivi, e ci facciamo fare uno spitaflio lungo lungo che dica la nostra fine. »

(2) « O sia lodata la Madre, che spero ancora di poterla godere! »

(3) « Ascolta, sorelia. Finora credo che io non ho provato mai doglia mag-
giore. Credi che andavo per casa cercandoti come farebbe un cane rabbioso. »
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E tuttavia, in mezzo a quel dolore e a quello spasimo, chie-
dendogli il saldato, per restituirgli la moglie, che egli restituisca
quel che ha truffato a lui, si sa barcamenare e maneggiare, in modo
che il danaro ¢ cavato non dalle sue tasche, ma da quelle del com-
pare, che fa da intermediario,

Nella Fiorina, c’é un villano innamorato ma pauroso e vile,
che prende grandi busse dal rivale e si vede messo in condizioni
d’inferioritd agli occhi della donna, mentre 'altro sale nella stima
¢ si fa amare e prescegliere. Non gli resta altra via che, d’accordo
con certi suoi compagni, sorprendere Fiore nei campi, rapirla e
sposarla a forza. Che cosa accade dopo questa violenza usata alla
donna e al suo fidanzato? Non accade nulla: tutto si accomeda. I
due padri rispettivi discorrono dell’accaduto e si mettono d’accordo:
al fidanzato, rimasto senza la fidanzata, si da un’altra sposa, lavo-
ratrice quanto quella strappatagli e pilt ancora; ed egli subito si
quicta e si dichiara soddisfatto, solo chiedendo che, in aggiunta alla
donna, gli si dia una certa veste, « la gonella de so mare », la
gonna di sua madre, che descrive perché non abbia luogo equivoco:
« alisté de quel bisello inarzentd, saivi » (« orlata di quel fregio
inargentato, sapete »).

Torna un altro contadino dalla guerra, dove aveva pensato di
cercare fortuna; torna lacero, puzzolente, coperto d’inseiti. Ha fatto
la guerra fuggendo sempre, ossia, a suo criterio, con coraggio, per-
ché ci vuol coraggio a saper ben trafugarsi e scampare. In tutto
questo, nessuna buffoncria o caricatura: la cosa sta cosi ed € vista
cosi. Giunto alla sua terra, s’informa della moglic, e apprende che
s’é messa tra famigli di stalla e sgherri, e ora vive con un bra-
vaccio, che la tratta bene: lo stesso informatore non gli nasconde
di avere avuto pratica con lei. L’accaduto e la situazione gli ap-
paiono affatto naturali e ne ode il racconto placidamente, senza
sdegno o altra commozione: ora che & tornato, 'andra a trovare e
la ripiglierd, ed é sicuro di essere bene accolto da lei. Ma la mo-
glie, vedendolo mal ridotto e pill pezzente di prima, non ha questa
intenzione di tornarsene con lui: non che lo ami o non lo ami;
non si tratta di queste cose secondarie: non le conviene, non c’é
buon senso a dividere con lui I'incomportabile miseria. E questo gli
dice con risolutezza, ma con calma:

Gnua. — Ruzzante, setu chi me vuol ben? Chi me 'l mostra.

Ruzzante. — Mo si, che a no te I’he mostro?

Gnua. — Que me fa a mi, che te me I’abhi mostrd, e gue te no
me’l puossi mostrare adesso; ché adesso a he anche de besogno. No se-
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tu, che agno di se magna? Se 'l me bastasse un pasto a I’anno, te porissi
dire; mo al besogna ch'a magne ogno di, e perzd besognerae che te me'’l
poissi mostrare anche adesso, ché adesso a he besogno.

Ruzzante. — Poh! mo el se dé pur fare deferinzia da omo a
omo. Mi (con te sé€) a son omo da ben e om compio.

Gnua. — Mo a la face ben! Mo el gh’é an deferinzia da star ben
a star male, Aldi, Ruzzante, s’a cognossesse che te me poissi mantegnire,
que me fa a mi, a te vorrae ben mi, intenditu? Mo, con a penso che'ti
& pover'om, a no te puosso veere. No ch’a te vuogia male mi, ma a
vuogio male a la to sagura, ch’a te vorae veere rico, azzd que a stassin
ben mi e ti.

Ruyzzante. — Mo se a son pover’om, a son almanco leale,

Gnua. — Mo que me fa a mi sta to realté, s'te no me la pud mo-
strare? Que vuotu darme? qualche piogio an?(1).

Almeno fosse tornato ferito o storpiato, con un braccio o una
gamba di meno, con un occhio crepato o il naso tagliato: avrebbe
riportato il documento non gid di essere stato un uomo prode (ché
questo non importa), ma di aver fatto tutto il possibile per gua-
dagnare qualche cosa, e cosi le avrebbe comprovato il suo amore.
E il solo rimprovero che cssa gli fa, di carattere morale: non aver
mantenuto la promessa, che era o di mettere insieme roba o di mo-
rire: e, percid, per lei, intanto, ¢ come morto.

Sc questo contadino & preso a bastonate e scacciato dal bra-
vaccio che gli ritiene la moglie, l'aftro, del pit bel dramma del
Ruzzante (i precedenti si direbbero una serie di avvicinamenti a
questo), il contadino Bilora, risolve diversamente la situazione. An-

(1} Ginevea. — Ruzzante, sai tu chi mi vuol bene? Chi me lo mostra.

RuzzanTe. — Oh si, che non te 1"ho mostrato?

Givevra. — Che mi fa a me che me 1’abbi mostrato, se non me lo puoi mo-
strare adesso? ché adesso ne ho anche bisogno. Non sai che si mangia ogni giorno ¥
Se mi bastasse un pasto all’anno, tu potresti parlare; ma bisogna ch'io mangi
ogni giorno, e percid bisognerebbe che tu me lo potessi mostrare anche adesso,
perché adesso ne ho bisogno.

RuzzanTE. —~ Poh! ma si deve pur fare diflerenza da uvomo a uomo. lo,
come tu sai, sono uomo da bene e uomo compito.

Ginevea. — Ma la faccio pure. Ma vi é anche differenza da star bene a star
male. Ascolta, Ruzzante, s’io conoscessi che tu mi potessi mantenere, che mi fa
a me? Ti vorrei bene, intendi? Ma, quando penso che tu sei pover’uomo, non
ti posso vedere. Non che voglia male a te, ma voglio male alla tua sciagura, ché
ti vorrei veder ricco, affinché stessimo bene me e te.

Ruzzavte. — Ma se sono pover'uomo, sone almeno leale.

Givevra. — Ma che mi fa a me questa tua reaiti, se non me la puoi mo-
strare? Che vuoi darmi? Qualche pidocchio forse?
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che a lui ¢ stata portata via la moglie: gliel’ ha sedotta, con lusin-
ghe di agi e di farla padrona in casa, un gentiluomo veneziano,
messer Andronico, un vecchio, che si scalda a quel tepore giova-
nile. Anche lui viene a riprenderla e senza mnessun assillo di ge-
losia per quel che essa ha fatto e fa col gentiluomo: la moglie gli
bisogna e la rivuole. Ma non fard chiasso, non vesserd il genti-
luomo: sa che gli potrebbe capitar male, trattandosi di personaggio
potente. Riprenderd semplicemente la moglie e con essa prendera
.qualche danaro che, per cquita, gli spetta, e se ne torneri alla
campagna. Arriva a Venezia, stanco e affamato, senza un soldo in
tasca; e v'incontra un amico che lo consiglia sul modo di con-
dursi col gentiluomo e con la moglie. Costei, a rivederlo da sola
a solo, non dice di no, si mostra arrendevole a tornare con lui,
ma € alquanto imbarazzata, é sospesa d’animo, vuol che esso parli
e s'intenda col gentiluomo, Intanto, Bilora ha fame e le chiede
qualcosa da mangiare: Ja donna gli mette in mano alcune monete
¢ gl'indica una vicina osteria, dove va a rimpinzarsi di cibo e di
vino. Tornato il gentiluomo, Bilora fa compiere le pratiche dal-
P’amico, raccomandandogli di minacciare all’occorrenza, di dire al
vecchio che lui & stato soldato, che ¢ uomo da coltello, che non
bisogna porlo alla disperazione. Ma il vecchio ¢ senilmente attac-
cato alla bella giovane, e non vuole restituirla; e, a ogni modo,
chiama a testimone la donba, Ja quale, intanto, ha meglio conside-
rato 'utile sno e percio rifiuta netto di lasciare quella casa, dove
vive alla grande e spadroneggia, per tornare agli stenti e alle busse
della wvita coniugale. Bilora, che assiste nascosto in un canto, €
fuori di sé: se la prende con Pamico, che non ha ben minacciato.
— Non i sci accorto (gli dice) ch’« el ghe scomengé a tremolare el
sbarbuzzale, qu’el no veeva Pora de ficcarse in ca? » (1), 1l furore
gli accende I’immaginazione: lo affronterd di persona, lo malme-
nerd, lo batterd, o forse I'ammazzerd, e poi, toltegli le vesti, andra
ad arrolarsi soldato. In questo, il gentiluomo esce di casa, incon-
sapevole, dando ordini alla sua gente di servizio: Bilora gli si
precipita sopra: é affare di qualche istante: invano quello implora
e chiama « al fuoco! », invocando soccorso: stramazza morto. E
Bilora grida sul corpo lungo disteso:

(1) « che gli cominciava a tremolare il mento e che non vedeva ora di
ficcarsi in casa. »
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Fuogo, fuogo? A te’l pareré ben dal culo mi, el fuogo. Dame mo
la mia femena! Te la divi lagar stare, Poh! mo a cherzo que ’l sea morto,
‘mi. Mo no’l shatte pi né¢ pé. né gamba. Pooh! I'ha tiro i lacchiti, elo.
Miedio, bondi! L'ha cagd le graspe, elo. Te 1I'hegi dito? (1).

E veramente qui par che ricorra nclla: commedia I'arte de)
Verga, non propriamente della Cavalleria rusticana che & stata ci-
‘tata, ma di quella novella di feli il pastore, che, quando vede il
‘bel signorino a ballare con sua moglie e ha Ja prima volta la per-
-cezione (averlo udito dire non bastava e ci voleva, perché compren-
-desse, la percezione con gli occhi) di quel che gli é accaduto, si
lancia sul bel signorino e gli taglia Ja gola; ¢ ai carabinieri che
lo portano in prigione, viene dicendo meravigliato: « Come! non
-dovevo ucciderlo, nemmeno?... Se mi aveva preso la Maral.. »,

Si suol comunemente, in tali casi, ammirare I'impronta « af-
fatto moderna » che hanno rappresentazioni di tanta vivezza; ma
¢ difficile poi a cotesta « modernitd » conferire maggior senso che
di una metafora della genialiti artistica, la quale, essendo cterna,
‘per cid stesso € anche « moderna ». Altre opere poco osservate o
addirittura rimaste ignote, che meritano la medesima metaforica
lode, si vengono ora rintracciando nella leticratura regionale e dia-
lettale d’[talia, le quali la vecchia storiografia della letteratura non
degnava dei suoi sguardi o collocava agli infimi luoghi, come com-
‘poste fuor di regola e prive di dignita letteraria. Cosi testé & ve-
‘nuta fuori una commedia, la Venexiana (2), dei primi aani del
-cinquecento, che a prima vista richiama strapamente la Venezia
dei romuaantici, con Je sue avventure ¢ il suo misterioso, con le al-
tére patrizie dai focosi amori, coi notturni traghetti in gondola ai
Taciti superbi palazzi. Ma quella commedia, o piuttosto quel dram-
ma, sta al disopra di siffatta curiositda di ravvicinamenti storici o
-di fantasticherie, perché¢ & veramente, nel suo intrinseco, cosa di

(1) « Al fuoco, al fuoco! Te lo caccerd bene dal c... il fuoco, io. Dammi ora
‘la mia femmina! Tu la dovevi lasciar stare. Poh! ora credo che sia morto, io!
‘Ora non sbatte pit né piede né gamba. Poh! Ha tirato le cuoia, Iui. Bene, buon
di: ha cacato i grappoli, lui. Te 1"ho detto in?».

(2) La Venexiana, commedia d’ignoto cinquecentista, a cura di Emilio Lo-
“varini (Bologna, Zanichelli, 1928). Al Lovarini, che ha scoperto ¢ acconciamente
illustrato questa importante commedia, si deve anche la ricostruzione della bio-
grafia del Ruzzante e Ja pubblicazione della Betia, che era inedita; come gli
si dovra fra non molto ['edizione delle opere complete di lui nel testo originale,
-che prepara per gli Scrittori d'Italia del Laterza,

2 .
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bellezza. Un giovane milanese, capitato a Venezia, vago di avven-
ture amorose, € rimasto colpito da una bellissima giovane donna
e non sa neppure se sia nubile o maritata; e, quando, fermata in
istrada la cameriera di lei, ha avviato una corrispondenza e ha ri--
cevuto un appuntamento, un’altra gentildonna, una vedova, che I’ha
notato stando alla finestra, e si & infiammata, e si agita bramosa e
smaniante per quel bel giovane forestiero, se lo fa condurre a.
casa, per opera della sua cameriera, da un barcaiuolo, e vive con
lui una notre d’amore. La prima, che aveva aspettato invano, rin-
nova l'appuntamento e ha col giovane un colloquio; e nel collo--
quio, da una catenella che gli pende al collo, scopre che si trova.
di fronte una rivale, ¢ una rivale fortunata, e la identifica nella
gentildonna vedova. Dopo uno scoppio d’ira, dopo averlo mandato-
via in quello sdegno, dopo una interna burrasca di offeso amor pro-
prio ¢ di gelosia, ella si determina di strapparlo a colei che gliel’ha.
portato via. Il giovane sta un poco sospeso, legato dai ricordi della
notte innanzi, dai giuramenti che ha fatti, sapendo di esserc aspet--
tato; ma poi riesce con un pretesto a sottrarsi al rinnovato invito-
del barcaiuolo, che viene a prenderlo, ¢ si reca invece dalla prima
gentildonna, che lo accoglie appassionatamente, ordina di avvertire
il marito nella stanza di sopra, che non faccia rumore, perché essa
si sente poco bene, e tira con s¢ 'amante nella sna camera. Questo-
il breve dramma, stupendo per sobrio e incisivo disegno di tutti i
caratteri, le due gentildonne, le due cameriere, il facchino o bar-
caiuvolo che fa da ambasciatore e da guida, il bel giovane bramato-
e conteso; pei tocchi vivi e sicuri con cui sono rese le scene e i
dialoghi, la vedova che smania confidandosi alla sua camericra, e:
si fa da questa abbracciare e carezzare per lenire I'ardore, I'offerta
che fa di sé medesima sconosciuta allo sconosciuto, le prime pa--
role, le prime carezze con cui s’apre la notte d'amore, la conver-
sazione che in un’altra stanza tengono in quelle ore la cameriera
e il barcaiuolo aspettante I'alba per riaccompagnare il forestiero;.
tutte le scene, insomma, dove non é un tratto fuori luogo, una
parola superflua. Una calda atmosfera amorosa avvolge la rappre-
sentazione; una sensualith che ha del serio e raccolto, punto gio-
viale e boccaccevole; una sensualitd che potrebbe metter capo alla
vendetta, al sangue, alla tragedia. Il dramma si arresta li: ma si
rimane a pensare che la gentildonna che prima si era data a quel
giovane con tanto furore di bramosia, ¢ credeva di tenerlo in-
suo possesso, e non lo vede tornare e sente che gli sfugge o gli &
sfuggito, non si rassegnera, perché aveva acceso nel petto suo un:
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troppo gran [uoco; l'altra ha trionfato, ma, nel trionfare, ha ferito
atrocemente nell’orgoglio, e pil ancora nella sua bruciante pas-
sione, la rivale, e avra in lei una terribile nemica. Il tono del
dramma non & leggiero, di beffa e di allegria, e le donne che mette
in iscena, cosi rapide e violente nei loro amori, sembrano pronte
a tutti gli estremi.

Ho io fatto in queste pagine una rassegna completa delle com-
medic italiane del Rinascimento? Dcliberatamente ho taciuto di
quelle di esse che, pur pregevoli letterariamente e notevoli nella
storia della cultura, mi paiono scarsamentc ispirate, pil o meno
artificiali e frigide: ancorché siano lavori di un Lodovico Ariosto (1),
o, come la Clizia, dell’autore della Mandragola. Deliberatamente,
altresi, delle molte commedie e sacre rappresentazioni del Cecchi,
col quale in Firenze, — come a un dipresso, un po’ piu tardi, in
Napoli con Giambattista della Porta, — la commedia del Rinasci-
mento si meccanizza, perde la vena inventiva, se anche ritenga
pregi secondari e talvolta si mostri mecglio congegnata che non
nelle opere della prima epoca. Sono scrittori codesti che interessano
piuttosto la storia del teatro che quella della poesia, e che si pos
sono lodare con criteri teatrali: cosa che qui torna indifferente, per-
ché i cosiddetti criteri teatrali sono pratici e non estetici, riguardano
I’effetto sul pubblico e non I'intima vita poetica. E deliberatamente,
infine, ho lasciato da parte le minori commedie, nelle quali sono
da spigolare scene ¢ macchiette felici, come I'dridosia di Loren-
zino o le tre del D’Ambra. Ma non percid stimo di avere ricordato
tutte le opere degne di nota, e ben credo che una pil larga let-
tura o indagine che si venga facendo, potrd accrescere il numero
delle commedie che conviene sceverare ¢ sollevare per contemplarle
in loro stesse, fuori di ogni riferimento estraneo, ed esteticamente
goderle. La buona critica si propone non di esaurire gli argomenti,
ma di stimolare il giudizio e la ricerca, ed invita a proseguire
nelle vie che essa viene aprendo o spianando.

Né si aspetterd che, qui in ultimo, si dia, su quella comme-
dia, un gindizio complessivo, che & stato gid escluso, come privo
di senso, dall’impianto stesso del nostro discorso. Tutt’al piu, si

(1} Sulle commedic ariostesche si veda ’accenno che € nel mio saggio sul-
1’ Ariosto (Ariosto, Shakespeare e Corneille 2, p. 14).
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puo soggiungere un avvertimento, che ¢ di badare a non commi-
surarla a ideali che appartengono ad altre etd, secondo che si &
largamente usato e abusato allorché, per esempio, si é preso di-
nanzi a essa atteggiamento pudibondo (anche il Gaspary non seppe
astenersene), e secondo che appare da taluni altri giudizi pit o
meno convenzionali e arbitrarii, che in quelle opere desiderano
(quando addirittura non ve !'introducano di lor capo) la critica
sociale e Ja satira che fu poi del Moliére e della commedia del setre
e dell’ottocento. Il fondo storico di quelle commedie ¢ il Rinasci-
mento italiano, i cui interessi mentali e morali segnano il loro
ambito e i loro limiti; e in quell’Ambito e tra quei limiti sorge
I'umanitd della loro poesia, che, in quanto tale, trascende il tempo
e parla anche a noi. Lo trascende, ma non salta gia in altro tempo
e in una diversa ctd, del passato o dell’avvenire.

BeneperTo Crock.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





