
L4 " TRAGEDIA ,, DEL CINQUECENTO 

T,'cilicaciri ctilturaic, cbc 6 stata riconosciuta alla comnicdia, 
:appristienc in  misura anche maggiore alla trrigedia italiana del cin- 
qircccnro. Segnò essa come una crisi dalla quale i1 gusto Ietterario 
f u  ripcrtato a una sfera pii1 c~ltct. E sc ciò ilon f1.1 renuto i i l  conto diilla 
alqrianto uiiilaterale critica romariticii, non  era pcr alrro sfiiggito a ì  
.buon senso del VoItaire, il  quale dissc che, cluancio la Fr~incirt se 
ne stava aricora ai u misteri n c agli sceneagiati u ritti &gli apo- 
stoli n,  pl' italiani dettero l'cseii>pio di tlna ~r:rget-ii:i cic~4nri. .Ailcl~e 
il vecchio storjco fraticesf: Gingtleni. difendeva e schiariva I'iifIicio 
.adempiliio diti primi scrittori italiani d i  tragedie (11, riggiiingencio 
che i l  (1 sistema tragico francesc non sarebbe sorto senza qucllo 
.italir:no (21; n6 la posteriore tragediri j~aliana detl'Aifieri japgiun- 
.giarno noi), e neppur clueila del b/rliiizoiii, per non dire che i teatri 
.clic parvero afhtto inciipcridcnti dtiIlri tragedia itaiiana del cinque- 
,cento, camr 1'inglesc c il  tcdesco, ne riccvcttcro, oltre l'iriflusso Re- 
merale, qurilche sussidio particolare. Si trattava, atlchc i11 qiiesra parte, 
di pass:irc da iiiia poesia difft~sa e popolare a una poesia intensa, 
.e da un'artc piU o meno materiale a un'arte idealizzaiite : chè (mcssc 
da parte le storturc dotrrin:ili lici teorici) questo c'era in fondo alla 
regola delle azioni e dei personaggi elevati, e finanche alla fainige- 
,rata sti!Ir: q tre tinitrì n ,  Ia y uule, rngionara cori puerile rerilismo di 
.tempo c spazio, c praticata sovente con sofistica pecirintcrjli, espri- 
meva tuttavia una giusta esjgcnza in riferimento o1 teatro popolare 
#e popolareggiantc con 1c sue sequeIe di casi distendentisi cronachi- 

( I )  (i C ' m t  cn Ics envisa~eaiit sous cet nspect, en se ruppclant cc$ faits, cn 
'Ies 1in1it avcc I'état de barbarie où Ctnicii: encorc tous lcs arts, e t  pnrtictili6re- 
meiit i 'nrt dratnatiqi.le, dans tout le restc Jc t'Eurupe, que l'oli :ipprci>cl à ju- 

.gcr pfus saincrnent et it parler plus convcnab~emcnt dcs trnoaus cic ces iIlustt.es 
bienfaiseura dcs lctrrcc, dont iious ne yoirvons, cn quclclue sorte, rtibaisscr c t  

etcrnir la gloire, salis ravalcr CL obscurcir la n0tre v (IJisr. l i t f .  d' l tnlic,  VI,  22). 

( 2 )  1,. C , ,  pp. 143-47. 
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sticarnenre nel rernpo e ncllo spazio e non ubbidiciiti a superiore 
un i t i  di alcuna sorta. 

Ma lnddove, nella commedia, 31 consim ile progresso forrnrile 
si accompagnò la produzione di opcre geniali, lo  stesso non av- 
vcririe ncllci coiticinporuneri tragedia. Perchè? A questo insulso. 
« pcrcb6 Carlo Cntronco diè l'unica risposta conveniente: che ci& 
dipese dal caso clie fece nascere lo Shalrcspcrire sulic sponde del- 
1'Avon e rion sulle r ive di un fiume italiano. Ma i crsiiicì, invecc 
di accettare questa lezione C di coglierrie la meritata ironia, l 'hanno 
rifiutata come setilplicisrica, deplorando cile qui al Catroneo vctiisse. 
meno l'acume dell'ingegno ( 1 ) ;  c col loro ingegno, che si rnanticne 
acuto e al quale procurano di csscr sempre pari, 11111-ino seguitrito.. 
a discctturc sulla causa di quella mancanza, riponcniiola a volta 
a volta iiella soffocata liberti politica {s), nello ccetticism« polirico 
e religioso, nella mancanza di grandi coilisioni, in i ina  estrai-ieirà del.. 
genio nazionaIe rispctto alIa tragedia, e 17ia.Alle quali tcoric espli- 
cative no11 è il caso di darc, cotiic ben si potrebbe, una smentirci di. 
fatto, ricordantlo la trdgicjth cbc, nello stesso cit~quecenro, si solleva 
dal forido di a l c~ i i l e  cosiddette commedie, si ~iddclisn ilelIa Gerusa- 
letlz~~ze, frcme in talune pfiginc del Miichiavelli, e si fa scultura e pir- 
tiira in klichelaiigelo ; rna si deve pii1 gctierulmente e corrcttatncnte. 
rispondere clie nè Je rcndcnze iit?ziorir\li 116 Ia muricariza di 1ibert.h 
avrebbero potuto ili~pcdire a un genio tragico, se fossc nato, di; 
comporre tragedie, pci.ci~è I'rirte C pcrsonalith, h+ quale C bensì in 
relazione con I'amlierite sociale, ina tra i modi di questa relazioi~c 
C'& a i i c l ~ r  (n6 bisogna dimet.iticarlo) il contrasto e l'opposizione. Co- 
siccliè la teoria dei Cattanco rimane la sola buona, e, da parte no--- 
stra, ce rie contentiamo e non cerchiamo più oltre. 

Mancò l'uomo di  genio a quelle apere cinqtrccentesche cIie 
si sogliono catalogare come tragedie, o, se vi si fece vcdcr-e di. 
pcrson:i, non ei-a, qucII1i volta, i n  disposiziorie geriiale, coin'è il , 

caso di Torquato Tasso c del suo Torrf.smorrdo, In cambio, negli. 
uomii~i d i  lcttcrc c cultori d i  poesia, si faceva vivissimo il desi-. 
derio c risoluto il proposito di comporre tragedie: di  dare al mondo 

( I )  Bisrcr.is,\, La tr*agedia, 1,. 3. 
(2) Dcl rzsto, giit nel ci~iqueceiito ìo Speroni, in una suti lettera dcl 1563 a 

proposito della 01-beccl~e (Opere, V, 330): uiLa tragedia è cosa poliolare, non 
della moiiarchiu; per conseguenza, tratta dei grandi e della loro infclicitri, acciò - 
i l  popolo iioii l i  creda Jorncnedtlii . . . FLI dunque una bestia qtlcl che in Ferrara.. 
recitt la Orbecclre a. 
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dei proprii tempi questo poema che era stato i! p iù  sublime presso 
gIi antichi greci e i l  solo che Aristotele avesse a lungo teorizzato 
nel12 sua Poetica, definendone Ia natura, descri\lci~done gli efctti, 
analizzanclone 1c parti. Di questa ambizione, generc~lrnentc nutrita, 
si potrcbtierc.i recare molteplici testimonisinzc ; ma baster-à tina so!a, 
la tcstinioriianza di Alcssr~iidro Pazzi de' Medici, per l'apptinto stu- 
dioso e tra(:luttore della Poetica arisrotelica, che si accinse :t com- 
porre le sue tragedie di nuovo metro, compreso (coine scrive) del- 
l'idea che « la Trr~cedja sia il piìt nobile e il più perfetto poema 
comc imitazione della viti eroica n e arnmirante questa grandezza 
non solo nelle superstiti opere greche e nelic latine di  Sericcri, ma 
nelle « reliquie dci. superbi tcati'i c anfiteiltri, clie ancora dan  rna- 
raviglia agli occhi iiostri n. E benchè quel segno gli apparisce 
tropp'alto, beiicl.iC quZIla « provincia n (come séguita a dirc), o do- 
minio di poesia, <r fusse sopra Ie forze sua, nientedimeno lo amore 
et sete di tanto ccccf Icnte spettacolo desiderato sorilrnariicnte e mal 
gustato alli tcnipi nostri, lo indusse forse rroppo riilimosamentc 3 
tentarc si difficile irn yrcsa n (1). Così tnolti le~terari esortavano sè 
rncdesimi ed esortavano aItri nei quali pareva loro di dover riporre 
sper3iii-izc; e così vcriricro in  luce ~ O I I C  tragedie nella pritila mcth 
di quel secolo: opcrc d'innamorati non già di un indi\riciuo ma di 
un genere, c pcrciò mossc rlcitl da efT2ttivi1 ispirazione ma dal \la- 
gticggi~mctlto d i  uri'astr;ii:t:i formn. 

Sorse e si stabilì allora i l  pensiero che la tragedia siri tal cosa 
clie si possa (I farla n ,  attenendosi a certa scelr~i cii materia e :i certe 
ricette di composizione, senza generazione dall'intimo. I1 qual pen- 
siero era, i n  altri u generi letterari n, alqucinto teniperato, dicendosi 
necess:irio per In lirica l'affetto, richiedetidosi per l'epica il scnti- 
mento politico e nazionale o quello tnoralc c religioso; rna nella 
tragedia, i13 clilat~to r.apprcseil~nzior~e ritcnura affiitr oggettiva, iloi~ 
urtava i r - i  osiacoli iipparenti, tanto che per questa via si giut-ise, più 
tardi, alle ciiique ~ragcdic ciic Gian Vincenzo Grzvina, giurcconsulto 
e professore, vollc comporre e compose in sei mesi, u senz'ri1cun pre- 
gi~iciizio dclls cattedra », come si vantava nel proIogo. Nè & dctto 
che qticl pensiero sia inorto del tutto ai giorni nostri, presso gli autori 
di tragedie e di drammi storici.. Sola condizione indispensabile, ma 
arich'cssa oggettiva ossia estrinseca, parcvci quella che l'cìrgornento 

( I )  V. IC suc Trngcdie inctricltc, ed. Solcrti (Rologna, 1887)~ prefgz. del- 
l'autore. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



o lri materia presa a foggiare secondo le regole avessc cerri carat- 
teri che [ti rendessero « tragediabile », come suona la parola coniata 
dall'Al6cri (alla quale il concerto prccsisteva e circa il tempo stesso 
dcll'Alficri era usuale al Lessing nclla DI-nmrnatzlrgin), Nel fatto poi, 
quel cbc veniva fuori da questi sapienti calcoli e da queste industri 
faticl-ic non piaceva e iion soddisfaceva a pieno; di che si adduce- 
vano nigioni fondate su questo o qìsell'elentcnto che non cra quale 
dovcvci essere, e si velava per tal modo il motivo reale dello scarso 
piacere e soddisfazione, la tnancanza del den-iiurgo poeta. 11'2'1 in- 
te~zt.nttmt nostri liqtle~-a poztne, giudicava il Varchi, e iicppure la 
tragedia, nia, dellc loro operc i n  qiiesto genere, una è buona nella 
« favola n e lieli' a arcc n, tna non tiella u locuzioi~e », url'alrra per 
con trario è eccellente (C qtianto alla leggiadria ed ornanietlto delle pa- 
role n, nia pccca nella frivola clic suscita orrore, e non punto com- 
passione », nè a misericordia 1); cosicchè, a guardare Sofocle ed Eu- 
ripide, s i  deve concludere che, a se non manchianio della rrngeciiri, 
non si:imci peri, u quella perfezione arrivati chc per avventura si 
potrcbbc e senza dubbio si dovrcbbc » ( 1 ) .  Si aspetravtt, ir~sornma, 
chc ci si carcbbe arrivati coine, secondo il dctto comutie, niarurrino 
le nc!spolc, col tempo e con la paglia. 

Quanto alle materic, quei rragediografi non si attennero sola- 
mente ai temi trattati o trarnriridati dagli antichi, ma tic trassero daflri 
storia romana e dalla ebraica e dalla medievale, e poi altresi dalla 
novellistica rnodertla, e f i n~ i~ckc  Qallri storia e dalla cronaca con- 
tempor~lnea, pubblica e privata. Ma tutto ciò non 1x1 importanza 
in relazione all'arte e stlla poesia, n? rispeccliia nuovi modi cii scn- 
rire. I1 Leonico, per escmpio, po~è ,  nel suo Soldato W ) ,  verscggiare 
e portare sulla scena i1 caso avvctluto in Padova di un  soldato o ca- 
pitano, i l  quaIe, odiando un suo antico nemico, e respinto da un'oncsta 
donna, accusa i due al marito di costei di avere rapporti tra loro, 
e li fii :immazzare entrambi innocenti; e ruttavia i critici che per 
questa sua opcra h:.~nno prirlato d i  unli (C tragedia borshese n o di altra 
conceziotie siffatra che vi  farebbe la sua prima comparsa, mostrano 
di non aver ben considerato quel che significhi il d ram~na  borghese, 
qu:ìiido appare 1x1 settecento. Nell'opera del Leonico ì: lo scencp- 
giamento di un fatto o di un « fattaccio n, cor~dotto con prosaicri 
chiarezza e che si chiama « tragedia n per I' (( ombra » che vi è in- 

( I )  Lezione quinta: Della poesia (in Oycl-e, ed. 13ettoni, I, 292-93). 
(2 )  Tragedia detta il Soldato di  ANC. F,BONICO (Venezia, I jjo). 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LA. fC TRAGEDIA D DEL CINQUECENTO ' 65 

trodorta a dire i l  prologo, pei sogni di presagio che vi si raccon- 
tano, c yel coro, cornposto di donne padovane. Quel che solo itn- 
porterebbe sarebbe appunto che nuovi sentimenti avessero investito. 
le materie, uncorchè prese da scrittori antichi o addirittura dai tra- 
gici anticlli. Irnporrerebbe, insomrna, che qualcuno dei tragcdiografì: 
di ciii parliaino avesse rifatto, come poi il Hacine, la fidi-n, I'An- 
droiltaca o l'I$genin irz Aztlide, o, come Volfango Goerhc, l'I$pe- 
nia in Ti~iin"?~. 

Ma che cosa aveva ncll'animo, per esempio, jI Rucellai quando 
scriveva, sulle rr:iccc di Euripidc, I 'Ores~e? Egli 6 noto soprritutto 
pel suo poemecto delle Api, anchc rifaciinento dcIlYantico, ossia del 
quarto libro delle Georgicl?e, ma rifacimeiiro nel cluale, perdurasi 
la gravitb e religiosit8 virgiliana, la materia è volta Icggermcnre al 
giocoso c mista qua e là di cornpnrazioni cortigiar~esclie o salir'iche, 
In questa ristretta ccrd~ia ,  il Rucellai spiega la sua virtìl cli b ~ o n  
urnanisra, ponendo a gran fatica n nel suo (( picciol suggqttro )l per 
esprimerlo ornato e chiaro i ) ,  e scesliendo ad uno ad u n o  i pih 
bei fiori c le pjìi verdi fronde per tesscrcic (( una ghirlanda. nuova n. 
Lo si. seguc cori compiacimctito o chc traduca o che varieggi Vir- 
gilio, coinc dove dice i I i~oghi che gli allevatori di api dcbl~oi~o 
scansare : 

Nè buet~o è dove pecorelln pasce, 
u T'ii~iportuiln capra i suoi figliuoli, 
ghiotti d i  fiori e tti novelle erbette; 
nè dove vacche o 'octoi che, col piè grave, 
frangano le sorgenti erbe del prato, 
o scuotan la rc;;iada dalle froncii. 
Ancor stia11 lontnne a questo loco 
lacerte apriche e le squnir-iose bisce, 
e non c'iiignni.ii il verde e bel ramarro, 
ch'ammira fiso Ia bellezza nm:rna,.. 

o dove ritr:~c agli aspetti deile api a sciami : 

qufii~ci'escon l' LI pi cfrii riilchillsi albsrshi, 
e TU le vedi poi per l'nere puro, 
n ;~tando i n  schiere nndnr verso le stelIe, 
come una nube che si sp:rrca n1 sole ... 

C anchc:  
ond'eIIe fatte riliiceilti e belle 
pieceno all'nria le stridei~ti penne, 
che piir che siano una rorar-ite pioggia, 
spinta dal vento, in  cui fiarnrnegcì i l  sole ... 
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166 La « TII.~GEDIA n DEL CINQUECENTO 

O dove ncppur lui,  coine quasi nessun poeta italiano, pub astcncrsi 
dallo scagliare frecce ai preti e a i  frati (i commentatori, Gnllii Con- 
troriforma in poi, spiegarorio cl-ic egli aIludeva, qui, agli « zingari. B !) : 

Ailcoro dentro agli  apiarii il fuco 
ignavo stlissi c sciiz'alcun pudorc 
si pasce c vive dell'altrui fatiche, 
come !n pigra C scellerata setta 

ch'eni pie le ~a sche  e 'l sen di p;iric e vino 
che qualche scmplicetia vel~ovella 
toglie a sè stessa ed ri'suoi cari figli, 
e di1 ri loro tiniilin e clevotn 
crcdeiidosi ir per ilucsto in  greinbo a Dio ... 

Ma queildo, coine dice nclla chiusa di questo poemetto, cgli tornò 
al « tristo Oreste n, 

con più sublime e legrimoso verso 
come conviensi ai tragici cotunii, 

cioè all'r~,g/inia in Tnz~ride, che cosa vi portò? La tragedia euri- 
pidea è sctiiplicc, esscnziiile, pict~a di affetti e di severità etica e reli- 
giosa. t1 Rricellai, invece, ha preso il Fatto nella sua materialità e 
ha pr-oceduto in esso senza ilorina iiircrna, vagmdo, straf~~cet~do, 
guasrando anclic la logica ossia la coerenza, che è nella réla tessuta 
dal poeta greco. Ha soppresso punti delicati, titilpliaro e appesantito 
altri, introdcitro uiin liinga dcscrizionc della lotta fisica durata ddla 
gente dcI Iitogo per prendere prigioni i due amici, Oreste c Pilade, 
h:i tirato in liiiigo la  gara di gerierosith Ira cluesti due, in lungo 
l'interrogatorio a cui Ifigenia suttopoae iI fratello per accertarsi 
che sia proprio lui, lia messo i n  bocca al coro tiriterse cii senrenze 
e di  riflessioi~i comuni. 11 re Toarire è diventato uii feroce, che 
seilsualmente gode della sua ferocia, e USI blasfernatorc conrro gli 
Dei, una sorta di cprivcn~accl~io. Ltiscis i giuoclii del circo, dei quali 
si cornpiace, per ~ssistel-c a l  grticlevole scannametiro delle dite 
vittime : 

Fortc c ii~credihil prova cerro 6 stata 
a veder la difesa della tigre 
da  quel lenn robusto e sì feroce: 
n6 cosa a1cun:i m i  diletta ianro 
quarito 'l veder combatter e ferire, 
lamentarsi, spirar o versar snnsuc. 
E quriildo guerreggiare :ille f ront ie re  
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non posso ed alle cacce i r  de' mortali, 
coine l'aquila o altro uccel rapace, 
l'animo pasco :illor d i  questi cibi.,. 

'E volgc~ido il petisiero oi due .  stranieri : 

Quanto sarebbe bello averli inclusi 
dentro al  teatro e delle tigri in mezzo, 
e veder, dismembrando a pezzo a pezzo, 
dilatiiar con le rabbiose zanne 
e lacerarli coli l i  acuti ugnoni; 
c che le umane viscere ancor vive 
calde e stillanti p:ilpitando forte 
sentisser divorarsi ed esser poi 
nelle f'eritie viscere sepolti, 
L-egnissimo scpolcro d i  tal  gerirc, 
e ch'i lor padri, lor madri e sorelle 
fusser essi rnedesmi spettatori ... 

Si profila q u i  Ia ricerca del170rribile, che pi2i tardi si alhirga n so- 
stituire il seritimento tragico di cui si avvcrtc la deficienza. Nella 
.Rosnzundn delio stesso auturc, al170ri.ibile del banchetto di  re Al- 
bointr si rivvicenda e soverchia 1:i frigidezza della restii ntc azioi-ie, 
111 coro viene cantaildo: 

Fra le cose mortali 
n o n  nacque a l  mondo peggio 
di quella che fra noi doniundiarn Morte. 
Scaccia dal proprio seggio 
l'antica gente e J:ill'amica terra, 
e qual n)andi\ sotterra 
alle tartaree porte, 
e qunl priva di  beni, 
e Iasci;~ vita assai peggior cli mortc ... 

'ilel rcsro, i ~ o n  $iova proscgriirc nella criticct ncgativa di c;pc:*e al le  
quali  non si atrribuiscc, n5 forse si è mai attribuita, u n  rciile va -  
.!ore poetico, ma soltailto queIIo chc si è detto, culturaIe, chc di 
s e r t o  loro spetta. 

. Pii itt~sto, ti-ascocrcndo sulle Aiitigoni degli Alrimanni c sulle 
Tuflie clci hlartcllì C tilrrcrtali, piace nocure quiilcì-ie lieve iiloulento 
positivo il? altre opere, e, iii~zittztto, nella prinia c più S:iti-iosa, ma 
tuttora assai sprezzat~temetlte trattata, di qiielle tragcciic, Ia Sofo- 
~zisbtz Trissirio. Imitatu ricllci Icttcrriturri curopca, essa risple:t~iiè 
comc uiln prima stella apparsa srill'orizzonte del  moderno telitro 
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i 68 LA « TRAGEDIA » I)EL CIXQUGCT~XTO 

tragico. Ancora nel settecento il Popc, itcl suo prologo d l i i  SOSO- 
~zisbn del Thornson, la ricordnr*s con ri~rereiiza c sitilpatiu: 

\IVl.ien lenrniitg after tlie loilg Gotliic i~ ìgh t ,  
fair, o'er the western world renew'd its Iight, 
~vjt'ti arts nrisiiig, Sophonisbri rose: 
the  trsgic Muse, returning, \vept her \voes. 
W i t h  11er ~ h e  Iialian scene first !earii3d lo glo\v; 
and thc first tcars for Iiere vere  tnughr to  flow (1). 

Ma Io SchIcgc!, confess~~ndo con beffarde parole di 11011 iiverla letta,. 
diceva che ciò noil era necessario, csseildo notorio l'autore come 
un pmdanrc scrizu iitgcgno (3).  15 ccrtarncntc rill'artraenza dcllsi figura. 
dcl Trissino nocqucro i suoi lavori  di pocric:~ c d i  grarn~~~:it ica,  e. 
i l  tentativo d' introdurre nuove Iettcre ~ i e l  l'ortogra fia italiana, forse. 
altrettanto quanto quell'i~~felice poemorie dell'finlin li6c.r-ntn, a cui 
lavorò nella sua marurjt-:I, con gran fervore di speranze chc gli. 
a\?rcbbe acquistato lode e gloria nelle eth future (3). hTzi egli era 
quel che si dicc un lett~lrilro esperto c di  buon gusto, che, se nott- 
possedeva vigore per la creazione poetica, non cadeva in  gof- 
ftiggiiii, e, aiutandosi con I r i  riflessiotle e Ja poilderazione, riesciva 
talvolta a coniporre cose garbate. Ciò si osscrra anche ne1 suo can- 
zoniere d'ainore, i n  sonetti conte: u Cari, lieri e felici versi miei ... n, 
« Lasso mc, clt'jo non cbbi eri novclla ... n, e i n  questo, che va inf 
alcune nnrologic : 

La helln f'roilte colorita e bi:inca 
de Ja i ~ i i u  donna irnpalIidir vjd'io 
il giori~o che da lei mi dipartio, 
cotnc 3 chi cosa djlctrcvol tnancn, 

Dipoi con voce pargoletia e srancn 
le dolci labbra si soave apria 

( I )  ?'hp poefical laol-fis, ed. di Loncfon, 1827: p. 85. Vedi iri proposito J. 
ICool~~n 'J~;ALI<ER, Histo~icnl  Jdrnzoir- ofltnlian t,-agcAj~ froin tìre carliwt ye- 
riode ecc. (London, 1799)~ p. 16. 

(2) T~ot.l~*.vzrngcn iibetT dt-ntnatisclte E1Zìnsf zlizd Liferatlu- (ed. hinorctti, I, 
1941- 

(3) T'. il son.: u Io con pur giui~to n1 desinro fitie a ( in  Opere, I, 379): 

Anzì, dapoi cli' :il x~atur:il cotifine 
giuiigerf~ I' alnin, e Uopo 1' ora estrema, 
de la qual tniilo ogtiuri pavcrita e tre~i~a, 
spero aver latidi allor qtiasi divine; 

e viver dopo inorto iii qticllc carte . . . 
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LA q TRAGEDIA D DEL CINQUECENTO 

che solo in  quelle ripensando, oblio 
quant'è la vita i11 riie gravosa e manca. 

I1 suon che nacque fuor di quelle rose 
dicea : --Ti prego almen che vocli amarmi, 
perch; fort~ina a l  mio disir s'oppose. - 
- Questo - diss'io, - inadonnn, addimandarmi 

uopo non 5 ;  chè tutte l'altre cose, 
salvo che questa, il Cicl porria vietarini. 

11 suo rifacimento dei  Menoecki~ni nei Stmillìmi è privo di quella. 
foga o foia i~idiavolatrì chc i l  Divizi trasfuse nella Ccllnndr-ia. Piire, 
vi s'incontrano tratti gradevoli. IL coro dei cotnpagtli di uno dei 
due giovani simili, di quello cbc è venuto per mare i i i  traccia del 
fraccllo, vorrebbe ripigliarlo con sè e sottrarlo ai pericoli a cui va 
incontro nella terra dove è sbarcato, C sospira il ritorno alle pro- 
prie case: 

Ven IO, veri to marino, 
che le veloci navi 
goverrii a tuo piacer per entro il rnarc, 

spingi questo meschino 
da faticiic empie e gravi 
oppresso, e Tiillo a1 suo paese andare,  

ov'ahbia a riposare 
le travagliate riicriibru 
nel dolce leito e nc l'aniatc case, 
che soli d i  l u i  rimase 
sì lungo icmpo ~ h t c ,  
nieiitre che f'ra I' jgnotc 
genii diniora, navicando invano. 
O pensjer nostro umano, 
non ti rin-iemhre, 110, non ti riiiienibre 
che le fariche e 'l patir f'ame e sete 
tutte si fiin pcr acquistar quiete? 

E tu la vai fuggendo, 
ci'uno i n  altro pcriglio 
entrando scnipre e mai non ti sgomenti; 
anzi t en  vai s e ~ u e ~ d o  
un, che senza coi~sigIio 
sen va girando come foglia ai  venti! ... 

SulL'uscio della sua casa, appare la cortigiana Ericina, che aspetta 
l'amante alla cena appareccliiata: 

Mira quella fanciulla 
come è vaga e sicura, 
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e sia sull'usi'io ardita 
con la faccia politn. 

.Ogni parola ed epiteto sra qui  a l  suo posto e dipinge con quattro 
versi un  qu~tdretto. 

I,,a Sojbnisbn è nello stesso tono, con simili difetti e pregi. I1 
Trissino racconta e rapprescnra con semplicith e castith di  forma, 
che fu i l  suo ideale Ictrcrario, fallito nel pocrna, ma u tratti con- 
seguito in quesrc altre opere, e specjalmei~tc nella S G n i s b n ,  pur 
trii talune fincchezzc e prosaismi; e può egli rapprcseritarc a qucl 
modo perche è commosso zii casi di Sofonisba C zin-ra In  sua eroina. 
A volte, leggendo quella tragedia, par di vedere di sotto Ie forme 
classiche rispuntarc proprio la rappresentazione popolnre ingenua. 
E forse questa impressio~w inosse Ortensio I-ando a rnottcggiarc 
nclla sua Sfcrqn che iI Trissirio scrivcva « commcdie con stile tra- 
gico e tragedie con stile comico n. I1 coro delle donne di Cirta, al 
primo accenno che Massinissn abbili preso in protezione l a  vinta 
rcginri, riandando sui lunghi atTanni sofferti, schiude l'animo a 
qualcl~e raggio di  safvczza : 

Ben fril tante mine una sperrinza 
ancor ne mostra il volto, 
che 'l nuovo re prir vòlto 
al bene ed a l'aver d'altrui pietate. 
Con clie p:u-ole ha la regina accolto! 
con che dolce sembinnza ! 
clie se medesnia avanza 
di grazia, geiitilczzn e di bontate. 
O cara libertate, 
quindi prender tu  puoi qusiIcuna spoiiie; 
ch& se in buon si:ito sia 
l'alta regina mia, 
forse rimovcrit quel  clie or ci pretiie. 
E percliè ha sempre avuto 
tanta cura di noi, qual  di sa stessa, 
spero di fermo aiuto, 
se servat:.~ le fia l'alta promessa. 

In  modo assai nritlxrile si svolge il dialogo di Lelio con Massinissa, 
di maraviglia, di rimprovero, e poi, per intcrvento di un  amico 
rnoderatorc, di pacata iiitcsa ed attesa. 

Al nuovo affanno che è sopraggiutiio il coro prega: 
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Difendi, Signor mio, con 13 su3 inano 
questa nostra oilest3, che abbiain difesa 
da rnijle insidie dc l 'umana vita. 
Or veggio intorno a lei di  mano  in tiiatlo 
nppareccliinrsi una sì dura ililpresa, 
contro cui snrA nulla  og i~ ì  altra aifci, 
se tu:i pietà infinita 
non la soccorre. Ormai, Signor verace, 
concedi la ttra pace 
a questa nostra infortunata gente; 
c poni e n ~ r o  13  nei il te 

di Scipioil che siilvi la regina ... 
Sofonisba, preso i1 veleno c seneendosi morire, si nccomiara con 
.buone c dolci parole dalle sue donne:  

IJonne, io v i  lascio, e i11 m3n d'altro sig~iore, 
che con migTior fortutia 
forse governerh questi paesi. 
Pur non v ì  spiaccia ricordarvi alcuna 
volta del nostro amore, 
e di qu;ilclie sospiro esser cortesi. 
E priego Tddjo clie la mia morte poi 
rechi pace e quiete n tutti voi. 

Le donne, piangenti, vorrebbero arrestarla sul carnmitio della morte : 

ERMINTA. - Ohitnè, che cosn cioloiosa ascolto ! 
Non ci 1nsci;tte ancor, non ci lasci:-~-ite, 

.SOFOKIS~A. -- l' non posso far :iIii.o, e sono in via. 
E~hlrlurn - (Icvnrtdo il piccolo $4q-Iio di Sofonisbn) 

Alzate il viso a questo che vi bacia. 
Cono, - liiguardatclo u n  poco. 
So~oxrsna. - Aliimè! non posso. 
Cono. - Dio v i  raccolga in pace ... 
SOI~ONISBA. - lo vado ... Addio, 

Gli ultirrii suoi istanti sono raccontati da queIla che vi ha assistito: 

E, postasi n seder sopra i l  suo letto, 
sospirò forte e disse: - O letto mio, 
ove dcposi i1 iior della m i a  vita, 
rimani in p:ice: da quest'orn iitnanzi 
dormii-ò ne la rerr:z etert:o sonno ... 

La fcdeIe I J r ~ ~ ~ i l l j a  prorompe ji? Iamei t~ i  alla vista della spoglia 
.esanime : 
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LA TRAGEDIA DEL CINQURCRNI'O 

O donria cnra. 
luce degli occhi ~iriei, dolce niia vita, 
tosto i-i-i'rivete, tosto abbandonata. 
O dolci lumi, o delicate mani, 
come vi  \ledo state! 0 felice alma, 
udite un poco, udite la mia voce: 
la vostra cara Erminia v i  domande! 

E un sentirilento doIce chiude la tragedia, quando Massinissa rac- 
coglie presso d i  aè quelle doiirie che amaroilo C furoi~o amate da 
Sofonjsba, cercando di attestare a esse che Ie furono care l'amore 
che egli lc portava; ed Erminia C da lui riguardata e riverita come 
se a 1~1i fosse a cognata n, poichi. le fu come sorella, ora superstite 
sorella. 

Duc secoli dopo della Sofo?iislict, ebbe grande fuma, e non solo 
in Italia ma anche fuori, tradotta e jrnitata a sua volta, la Merope 
di  Scipione MaRei, l'utiica tragedia (si diceva) del teatro italiano 
prima del!'Alfieri. La sua posizione storica si riscontra con quella 
della tragedia del Trissino : come la Sqfolzisbn acsurse sopra e con- 
tro Ic rappresentazioni volgari restaurando il modello $reco, così 
la ~Ifet-ope coiitro e sopra il carnevale dci drammi d'imitazione 
spagt~uola c misti di buffotierie, restauraildo 1i.i tradizione cinque- 
centesca; come 13 priina al ineEro dell'ottava sostituì urla forma 
piir libera e dialogica e piii clegantc, d i  versi sciolti e qua e l& 
rimati, cosi contro la prosaccia dei commedi:inti e i recitativi e Ic 
ariette dei rnelocIrain~~~i la seconda rialzò e rinvigorì lo sciolto. 
senza polimetria; come la prima Eli un altro alloro còlto dalla 
poesia italiana del Kinascimet~to, cosi In second:~ attest0 il rinato. 
orgoglio patriostico dopo la dccaclenza sccentesca. Ma una piii in -  
trinseca cd estetica somiglianza tra le due opere sta i n  ciò, clie 
anche la Merope è opera di un dotto uotno e di u n  esperto lette- 
rato, che non era nato poeta, e che con lo studio e con la rjfles-. 
sionc riuscì a fare cosa, se noil geniale, decorosa nei caratteri, nelle 
scetie, nel10 stile, bene intrecciata, cocrente, persuasiva. 11 Maffei, 
che aveva dictro di sè due altri secoli di esperienza letteraria, e lo. 
svolgimcn to accaduto i n  quel rrritro non solo della tragcd ia italiana 
ma di quella francese, è più coinplesso, più sapiente c piìl abile 
del Trissino; tnri, forse, piii di lui  procecte historice, bene esponcndo- 
e ritraendo la favola che ha prescelto; e forse non ha amato la. 
sua Merope e gli altri suoi pcrsoi~aggi, come il Trissiilo amò can- 
didamen te Sofonisba. 
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LA (C TRAGEDIA DEL CIKQUECKN'TO ' 73 

-4Ila Sofonisba si coligiunge la Mnriannn di Ludovico Dolce, 
che tra le molte,opcre di questo letterato e poligrafo C srata u rri- 
gione segnwiaw, ccl' è come l'altra, piena di compar~ecipazione pie- 
tosa nci caratteri d i  Marianila e della madrc Alessandra, e dei fi- 
,gliuoli, c di Soemo: lo stesso tiranno, Erode, vi è rappresetltaro 
come un prepotente e furente, accecato dai sospetto e dsitl' ira, che, 
:subito poi, sf&ro il furore, cadutogli il velo dagli occhi, resta 
disperato e clesolato. Alessandra, condannata a morire prima della 
figliuofa c agli occhi di lei, dice la parola di rrtssegnazio~ie, cIi rc- 
ligionc e di urna:iirà: 

- Dolcissima figliuola, 
bisogna, com: io dissi, cliy ambedue 
ci acquetiam nel voler del somnio Dio: 
Egli vuoi clie faccjsm or questz morte; 
e noi m o r i ~ m  contenti con fermezza 
chè morendo innocenti e senza macchia, 
egli raccoglierk 1':inime nosire 
tra l'unirne beate degli detti. 
E preghinrn sua piet8, cli'al Re feroce 
pedoni ;  che non sa cib ch'ei si faccia, 
ral gli adombra igrioranza l'ii~tclletto. 
Tu dainrni, fisIi:i mia, I' ultimo bacio ... 

È un'opera secondaria, senza profondiih e senza quella originale 
forza di stile che nasce dalla yrofondita, ma non fredda ed estriii- 
seca e nicrcitnerite letteraria. Anche al suo autore, nello scriverla, 
gli occhi si  doverono talvolta inumidire;  e, del resto, egli mede- 
simo In giudica con severa rnodcs~in nel prologo: 

N& in7& :icccidiito il gir con troppa cura 
cercando l'arte, perchè da si! stesso 
il soggetto iridurr% ne' vostri petti 
quella pietà che muove i cuori umani. 
E forse cli'io veclsò tinger le girante 

di caldo pianto a voi, leggiricire donne. .. 
A tnolteplici dispute ha dato luogo, fra le tnigeciie del cinqiie- 

cento, l'Oraria dell'Aretino, celebrata da pii1 d'uno non solo come Jri 

migliore di quei secolo ma tale che quasi si avviciiia allo stile 
shaliespeariano, da altri fatta discendere di tnolti gradirii, e da altri 
addirittiir:~ gettata in hiisso. 111 verità, cssa fu rina prova clie I'Arc- 
l ino vollc d a r e  di si: in una palestra i n  cui tanti letterutissimi si 
affaticavano per spiccare In pill alta corona, ccli i ~ n o r a n t e  rna che 
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si sentiva d i  potcr sfidare quei dotti, gareggiare con loro e vin- 
cerl i : 

accih cl-iiaro s'intenda 
sc pii1 mertano in  se lode di gloriri 
de la Natura i disceyoli overo 
g,li scolari cie l'Arte ... 

i? 1t1 provli gli sarebbc potuta riuscire, aperto coin'egli era cii pii1 
varii scnti tnen~i,  perspicace d'ingegno, disposto a « uecicrc da ar- 
t ista n. No11 gli riuscì perchè la lena gli ventie meno, e for..;e ailche 
percl-i; qt~eella preparazione e disciplina, di ciii gli yarcvii d i  poter 
far cii meno nella prosa, sii sarebbe stata necessaria rrcl verso, 
chc :ion si conquista a primo ass~ilto. La sua tragcciia de/;li. Orazii 
non iiasce c non si svolge soprtì un unico motivo che ne propor- 
zio~ii e artilonizzi le parti: ai~chi'essa, come quelle dei Ictrcnirissinli, 
procecic etoricamcnle o niriterialmentc, sccneggiando Livio. Scnon- 
cl~C, per quelle virtù d'itigcgno che di  iu i  conosciatno, ad ora ad 
oril la religione patria d i  Piit~lio, I'impctuosit muiiebriti  clcl!a sven- 
turata Cclia, il titzinisrno di Orazio trovmo i loro perisieri coiì- 
formi c i loro accenti vibrati ; c ci8, in quella tragedia, ferina l'at- 
tenzione e ha indotto a darle pregio e altrcsi sedotto s soyrasti- 
ni;trIa. Celia è tutta t ~ c l  suo affetto di madre e di sorella: la pii- 

~ r i a ,  la politica le sranno sopra come miriciccia a quanto è a lei 
uriici iragion di vita. I,n sorella, 1u sposa trepidalite i-rierrc i n  forse 
pcrfit~o l'iil~portanzri o Ia primaria iniportanza di quel che i suoi: 
concitraciii~i chiariiaiio a libertà n : 

Madre, qualunque in Roii~a S creatura, 
pcrdei~dosi l'impresa, altro non pcrde 
che la sua libertade, chJC talvolta 
(benchè misera sili in servitute) 
di miglior condizion che il mantenerla: 
avvenga che clii libero ci nasce 
bjsogtia ch'ubbidisca alla superbia, 
vizio aborrito sin da i  suoi seguaci, 
e chi soggetto ad altro eiitra in le fasce, 
gli 6 l'urniltacie obbodjei~te ancella, 
virtute a cui ogni virtii s'inchiiia: 
oltra ciò, più si lodo chi ben serve 
che chi ritrosamente signoreggia. . 

Ma io, io, se Roma vince, perdo 
il marito dolcissimo e i cognati, 
e, vincendo Alba, qua l  vincer potria, 
oltre il dominio della libertade, 
dei fratelli privata mi rimango.,. 
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La sposa, l'amante, combatte nel suo atiitno cotì la sorella, e 13 

soverchia : 
Poi clic dopo gli dei riverir d&ssi 
c11ì generato ci ha ,  voi ri\*erisco, 
io riverisco voi, padre, e vi dico 
che gih cadendo i miei fratelli amati 
cadder due parti delle inembra mie; 
ma nel cader del mio sposo sublinie 
io stessa caddi, peri, che le mogli 
vivano con la vita dei mariti ... 

Al fratello, che ha ubbidito al suo doverc di campione di Roma e 
scacciato ogni riguardo estrar.ico a l  vincere intero, abbattendo c 
distruggerido sino all'uitimo nvversario, ella non sa perdonsre: 

. . . cruciel, doven bastarti 
aver dei Curiazii uccisi dai, 
ed i l  terzo s:ilvar, clie a me consorte 
e a te cognato era; e perchi! allora 
che il ferro l i  drizzasti in ser Ia gola, 
di me iion racriineiitarti'! o imh - dicendo - 
che a Celia il cor trapassa questo colpo, 
s'oltre con esso mortalmente varco... 

Qucsr:: Celia è sein pre ripiegata su  sè stessa, tormciitata, sospettosci, 
rimuginatrice, e solo a s2 stessa si a%da: 

I1 più certo e il miglior ch'altri abbia ainico, 
è il cor del suo petto: ei, che non finge, 
ei, che noil si compiace, ei, che non mente, 
senza rispetto cilcun rivela il tu?to. 
Ond'io, che osservo il mio che mi  fa fede 
del futuro cordoglio, aggiungo tema 
alla paura del preseilte orrore... 

Ed è seiisibilissima C il suo sentire le si inostra ncl volto C in tutta 
la persoriri; c Spurio, 31 vederla comparire sconvolru e disfatta, s'iiin- 
pietosisce : 

Poca cosa la lena toglie e rende 
a giovinetta e dclicatri donna: 
uti non so che C O I O S ~  C discolora 
il viso Ior, simile a quelle guance 
che da ieina assalite e da vergogna 
si spcirgon di vermiglio o d i  pallore ... 
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I 76 LA « TRAGEDIA nEt. CIXQUECENTO 

Ma sopra Iei non hst~no potere le tumultiiose impressioiii del mondo 
esterno, i nuovi avvenimenti, i nuovi entusiasmi, gli impulsi dcgli 
altri c quelli dclla folla. Niente vale :i clistrclria dalla sua passione, e 
invuno la buona sua nutrice tenta di coticiurlu a vedere il trionfo di  
Orazio, sperando che l'una comrno~ione ricucci o fiacchi l'altra: 

perchè, cadendo due saette iìere 
appresso del pnstor che grcg,:e o rnandrtì 
corrcgga o suidi,  scorgesi in itn punto 
cll'unri il fri tmmortir, l'altra lo desta ... 

Qi~ando i l  fratelIo, provocato dal siio pianto c dai  suoi lamenti, 
infiiriato c inferocito, l'ha t ru f i~ ta ,  trascinandola per le chiome, In 
nutrice non sa distaccarsi da qriell'iimorosit creatura, morta per 
amore; e, impostole di  rientrare in casa, si dispera e quasi vanesgia: 

10 vengo, enlrrlte pur, che mi  è caduto 
il vcio ch'io ponca sul viso ii Ici, 
se Spiirio a ~ i i e  non lo vietava: io il Peggo, 
O ve1 dolce, o velo caro, o re10 
felice allora che iri leggiadra foggia 
rivolgevi quei biondi e bei caiielIi, 
quei crini  d'oro, quelle .i?agIie trecce, 
che i r i  sè raccolte e in 121 lor grazia siiarte 
orricchivnn d i  sè le spalle e i l  petto 
della mia Celia, oimè, di Celiil tiiiri! 
M a  che piacer, qunncio mosse clall'aura 
scherzrivnn poi con Ici, noil si curando 
scherzar con altre! O Iddio, perchè non tnoro 
iiientre mc ne ricordo? Io vengo, io vengo: 
Celia mi chiaina; ella chiede le perle, 
le gliirl:iiide, gli odori: io r e  li porto, 
ed j l  monile ancor. hla do'son io? 
Questo l'uscio non è ?  Sognassi io pure? ... 

':I1 padre, Publio, nel riccrere I'annui.izio che i l  terzo figliuolo, Ora- 
zio, ha trionfato ri pieno cici nemici ma gli altri due sono morti, 
.sussulta, e aIl'ainico clic gli dice parole d i  cociforto, risponde: 

'rito Tizio, d'ardir, di veder pieiio, 
ben so io che tra l'armi s i  rinasce 
solo nel nome, C ne la carne muorsi. 
qual soil niorti e rinriti i tuoi erl i miei 
Orazii cari, e che ridoticla in quclio 
che vivo è sol dindem:i n1 patrio nido, 
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l'essenza di color che pih noi1 sono. 
E se ben, in narrandolo, mi scossi 
con tremito accorato e doloroso, 
anche i motiti si scuotono, se irate 
gli perciiotrin saette; snco la terra, 
elemento si duro, mostra aprirsi 
se i n  le viscere sue cliiudesi it vento ... 

Orazio  è similniente atteggi;lto qtiale statua s11Ja vista dei riguar- 
dant i  : 

Orazio, di persona grossa e grande, 
d'ulivigno color ma grato all'occhio, 
composto, come sai, d'ossa e d i  nervi, 
però la test$] i11 iiessun lato pende: 
con queI suo noti so che, il qual si addossa 
sì betr ch'aiiimo par tutto e fortezza; 
nel conspeim del re senza far motto 
stavasi ollor ch'io, dove stava, giunsi; 
e, rincontrando i suoi con gli occhi miei, 
sorrise, e sorrideildo parve il sole 
che tra i niivoli a riti tratto nasce e more... 

E gli si fanno dire parole appassionate e {orti, come quando rilutta 
.al popolo che, perdonandogli la vita, Io condanna a passare sotto 
. il  giogo: 

Certo, far ti1 mi puoi, Popolo, forza, 
perchè sei d'infiniti uoinini stuolo, 
ed io sol di me stesso inerme schiera. 
Ma nè t u  riè quanti nlrri mai saranno 
popoli in  ciascun globo della terra, 
potricn piegare :il cor, cli'io tengo, un dito, 
nè iill'rinimo, cli'io ho, svellere ilil pelo. 

Comc si è notato a proposito cIel Rucellai, la scarsità d'affetto 
.clic si nota nelle rraspdie del primo cinquecento, doveva spingere 
a cercare la corninozione in scotimenti parolosici; c il culmine d i  
questa maniera che, formatcisi circa la meth del secolo, ne riempie 

. -quasi intersi la seconda nietR, sono le cosiddette u tragedie ctell'or- 
.ribile n ,  in parte su& esenipi scnechiai~i, le quali presero la ma- 
.terja dov~inque la trovassero d i  quella soria, dalla reniotri mitologia 
.non meno cl?c dall'ai~edclotica tnocicrna. Poichè non erano senza 
.qualche rispondet~zci col restringersi dell'orizzoiite morale, con I'irn- 
povcrimento della vita spirituale e con la rozza violenza del co- 

sturnc, i n .  Italia, nell'etb della Conrrorifcrrna e deli'Assoliitismo 
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(quando riccaddero atroci delitti dei quali ancora dura I'eco, come. 
quello della fainiglia Cenci, e quotidiani si offrivailo gli spettacoli 
di tenagliamenti, squartamenti c altre forrnc di esecuzioni capitali);, 
e poic!~; tragedie di  quel tipo ebbero favore anche fuori d' Italia,. 
per sirnilarità di condiziorii o pel Fasci~io esercitato sulle immiigi- 
nazioni, esse meritano qualclie riguardo da parre dello storico, ma 
non dello storico della poesia, che non vi rinviene i ~ ~ l l a  che abbia. 
forzo o vaghezza poetica. D'altra parre, sono state gilì da altri, con 
molta cura, passate in rassegiiit, esposre ed esaniitiatc (1). 

Di ulio delle prime c più famose di esse, la Cannce 'dello. 
Speroni, che di& luogo a gratidi poleiniche di arte rragica, no11 si 
potrebbe dir  altro di pih esatto di  quel che disse allora un  dotto. 
che le rifiutava il noine di tragedia e, domandata che cosa era. 
dutique N, rispose: ella è una inconsiderata composizianc n (2). 

Lo Speroni passava per filosofo e, infatti, di gravc aridariietlro e d i  
occ f~ i  vivi c severi, usò sempre u panni Icioghissimi ria frlosol'rl i> (;;:.. 
era, a ogni tnodo, uomo di  varia cultura e letteratura, e, sebbene 
componesse versi assai stentati, qualche volta schicclieruva qualche, 
grazioso ~iladrigrile o sapeva girare qtialc'tic sonetto, come quelli ad 
Ersilia Cortese, che a l u i  vecchio aveva fritto risentire I'incarito 
rlella bellezza e dell'arnore (4). Ma la  Cnnacc C uno desli aborti 
piìt iniserevoli che mai siano stati registrriri nella sroria defla let- 
tcraturi. Eolo si allegra dci suoi figli, Macareo c Canacc; ttla Ve- 
nere, per vendetta di  aver egli, tanto tempo intianzi, suscitato una 
burrascc\ alle navi d9Enea, fa che i due  si amino d'amore in cesti io so.^ 
e Cnnncc partorisca un bambino. Eolo comarida ctic ella sia nicssa 
a morte insieme col figlio, e Macareo si trafigge. Tutro ci6 è trat 
L U ~ O  con iticredibile seccl-iezza c puerilith. Eolo, dopo l'iiccuduro, si: 
sfoga iti questi modi: . 

Misero me! con quanta infamia eterna 
m'ho procurato il danno, 
onde tion fia giammai che mi ristori. 
Non è peggior orrore 

-,-. . ...-m,,-, ..- 

( I }  Oltre a quel che giit ne diceva i l  Botzelli iiclta sua 1mita;ione tragica,. 
si ved;i particoiarmentc IR trattazione del NERI, La tragedia italiana del ciil- 

qctecento (Firenze, 1904). 
(2) Nel Gindifio (di R. Cavalcanti?) sopra la tragedia di C~zlznce e 64a-:. 

careo, ristaiiip. in Srsnoxr, Opere, IV, 73. 
( 3 )  Sua Vita, i11 0;7ci-e, VI, p. sLlrnr. 

(4) Pcr cs., quello chc coinincia: u Chì & costei che come 11iioYa aurora H,.. 
iii Opere, IV, 373. 
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uccider l'uno, ed ail'altro figliuolo 
dar cagion di morire, 
clie non è che ami l 'un  l'altro fratello 
di noil lecito amore? 
Veramente in quel 1nodo 
che 'l sol con la sua luce 
copre il giorno i splendori 
delle stelle minori, 
col mio cieco furore 
fatto ho sparir l'errore 
de' mici figli itz maniera 
che la presente e la fntura etate, 
scordatasi del tutto 
de' lor falli  aniorosi, 
biasirnerh solamente 
Ia mia crudelitii te... 

e poi si coi~soIn, nel meclesiino stilc, sulla futura vendetta, che pi- 
glierà i~iolti secoli dopo, disperdeildo e somi~ier~gendo le nav i  dei 
discendenti cii Enea  presso il  lido africano. Era cici poco accaduto 
il disristro ilavale di Carlo V innatxzi ad Algcri. 

Di gran lui~ga superiore allo Speroni è il pur r~~cdiocre Gi- 
rddi, ;ibi.le letterato, che iivevil dato prova d i  sa i i i  versi latini e 
italiani, e autore di molte tragedie, tra le qua l i  la Orbecclie, che 
ebbe iriolto influsso sui tragici posteriori, non escluso il Tasso del 
Torristnondo, e quella Epitin che anticipa nell'argalncnto il Mca- 
sure j i j l -  measurc dello Slialzespeare. Egli fu il olaggiore di quegli 
innovatori che possono cliiamarsi rncccanici o mare.riali, e tentò rutri 
i generi, in tutti innovando ixi  simiIi modi e cercando di venire 
incontro ai nuovi bisogni del pubblico, noil più finemente umani- 
srico!~). Anche tipica del gencre dell9orribiIe ii l'Acripunda, che cr l'ec- 
cellente signor Decio » compose u neli'ozio d'una srate 1) c poi lasciò 
a negletta fra1 suoi Iibri di legge », donde I'ammirazione altrui la 
trasse a  luce!^). Il re d'Egitto ha ucciso la tnog1i.e ed esposto un figlio 
per sposare Acrjpanda, di questi delitti inconsapevole. MU il figlio, 

( I )  n i-a tragédic italicnne, A peiiie née, était en plcine décadcncc. Pour lu 
rcle,ver7 unc double réaction était iiécessaire, contre les formcs grecqucs et les 
sujets archalques. C'cst ce quc vit d'instiiicc Giraldi. Si son coup d7essai ne 
fu t  pas tout ;I fait un coup de maitre, ce fut  du moins un coup d'audacea. (L. 
B E R T H ~  DE DI~SANC?LE, .l. B. Girddi ,  c;iitde stcl- I!k~?oltttio~z dcs thcorics litfé- 
~.aii-es eii Itnlie nii XVIc si6cle (IJaris, Picard, rgao). 

(2) Acripanda, tragedia del si,aiior ANTOSIO D~cro dn fIane (Firenze, r5g2). 
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che si è salvato ed è diventato rc d'hrabia, muove guerra al padre, 
che non sci chi egli sia e,  avutinc dopo 13 vittoria ostaggi i due figli 
nati da Acripanda, l i  scanna; Acripanda si ammazza, ed egli invade 
e distrugge la cittii di Menfi c si prostra intianzi alla tomba dclla 
madre. 

Historia iti vero degna 
di tragico cotiirno. .. 

dice cori convincimento l'autore nel prologo; ma il Ginguerìé la 
definiva Invece; una scèiie de til~tuvais lieu 1,lacéc Jans utic bou- 
chcric (1). 

Per* lo meno, nclia Sci7iiranzide di Muzio Manfredi, in cui pur 
si avverte la derivriziotic dalla O~+beccl?e, l'orribile dclla materia 
non va unita,  come nelle altre, col languido e scolorito dello stile. 
Dirce, clic lia sposato Nino senza sapura e contro In  volonth di  
Semiratnide, ha sempre in cuore il presentimento dclla rovina e 
della morte; e questa trcpic!axiotic non I'at>bandonri ncppur quanclo 
la regina, in fingendosi nel modo piU ingannevole, accoglie !ci e Nino 
e i loro iigliolctri, e li  riceve in perdoiio c grazia. Nino è affatto 
illuso c rassicurato, i n n  nellc par-oIe d i  Dirce rrema l'ombra della 
iinminei~tc veildetta eri essa vorrebbe storr-iarla dal capo dello sposo 
e dei figli e attirarla tutta sul suo: 

Alta regina, 
madre del mio sisnor, di questa vita 
padrona eterna, n6 conipagna o nuora 
tua tili firh gih mai: tua seriva utnile 
mi dirò sempre, e del tuo sol voicrc 
farb legge a ine stessa: da te sola 
l'esser conosco e la for~una  mia: 
nè ringraziar ti so di tatit:i grazia 

F ~ < r n ~ i r ~  che mi fai, perdonrindo al mio a'> 
il fallo di me sola, et a' miei figli. 
E benchè n me perdoni ancor, nrin voglio . 

che sin mancar d i  fè se m;ii, pentita, 
me ne punisci, iiniiovrirido l'ira. 
I figli ri~iei ti racconiando: questa 
Serniramis, qiiestc~ si noma Wino. 

La strrigc, che con frcilda ferocia Semiramis eszgue, O particolareg- 
giata e come assaporata lentamente. Chiama Dirce coi due bambini 
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in un sotterraneo; e qui, calmii e bcncvola, si siede e fa sedere la 
rivale, 

Giunta, s'assise, e che sedesse votse 
ia bella Dirce incontra a lei: mirofla 
per non picciolo spazio fiso, et ella 
mostrava bei1 ne lo smarrito viso, 

a negli occhi no, ch6 non gli alzò già mai, 
lassa, il ftiror d e  Te future angosce. 

E poi, dopo brevi e concitate parole, procede alla punizione c alla 
vendetta, e prima le scanni1 la figlioletta: 

Con quel pugnale in man senz'altro dire, 
prese la iiglia tua, che la mirava 
senza t imor che non sapea temere; 
l'appoggiò con le spalle al suo ginocchio 
sinistro, e col piè destro i pjC le presse, 
e con la manca mun presse la fronte, 
e '1 capo a dietro ,qlYjnc\.iitlb, ~iassirndo 
tutto i n  un te~iipo col piignal la go1:ì. 
Al colpo fier la iniscrella corse 
con ambedue le tenerclle mani  
a In piaga rnortnf, quasi mostrasse 
natura a lei di chiuder l'uscio a l'alina ... 
L:i scaglio poi da  s6 giiizziiiite ancora... 

Passa poi coti la stessa Icntczza, precisioi~e e maestria a1 bambino, 
e in ultimo alla stessa Dirce: 

e nel bel petto quel pigna1 l'oscose, 
e cosi gliel teneva e la niirava. 

Cornc ?i: cliicsio non bastris!;~, si scopre, ad accrescere l'orrore, cl-ie 
Dirce era iigliuola di  Semiriiiniiie e sorella di Nino, i1 cjualc, ricc- 
vuai tale rivelazione, ammazza la madre e poi sè stesso. Se non 
inorridisci (par che dica l'uutorc ncl far sesuire l'una suil'altra que- 
ste sicile), di  clic inorridir suoli? 

Al vuoro di poesia che in  tale sorta cl'immagiriazioni (para- 
gotiabili, fatta la differeilza dei rernpi e delle forme, agli spettcicoli 
del Grunc! Guigi~ol) formali0 cotltrasro le tragedie coit~poste sul fi- 
nir del secolo d;i Pomponio Torclli, che hanno invece pctisicro e 
p:tssioile, t! sono le prime o tra le prime ispirate aIlri politica e ai 
suoi conflitti e vicende: l'atiihizioile e la conquista del dominio, la 
tiru~iniu c la ribellione, l'oppressione e la vertclicata giustizia, le 
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insidie delle corti e la rovina dcll'uomo dcgno e il sacrificio del- 
l'innocente, e simili. Con esse si apre una serie che si proscgtie 
con quelle italiane del seicento, con l2 grande tragedia francese, 
con 1'A.llìcri : si foiida quel « genere politico n che solo piaceva a Uo- 
naparre, ri trovatidovi i1 riflesso dei suoi senti riieti ti e la conferma 
delle sue esperienze. 11 Torelli, parmigiano, che scrisse un vol~inictto 
di rime e un altro, forse più pregevole, d i  carmi iatini,  e lasciò 
manoscritti lunghi Irivori sulla Poetica e la Rettorica aristorcliche 
e sulle passioni e i rnovin~enti cfell'anirno, aveva trattato afiari di 
swto pei suoi signori Ft~rnesi i n  Fiandrri e in Ispagna (1). 

PoIiFonte, nella sua ~Ve~*opc ,  non è l'i~nimale feroce delic tra- 
gedie clell'orribile. Ha una sua propria grandezza d'aiiimo: 

I;t io per grande f t~ r  questo mio impero, 
se lecito ini fosse alxarini sopra 
il cielo, a l'dte stelle poggerei; 
e, se potessi, nel profondo abisso 
discenderei de le tnrtaree !;rorte, 
pur clie coriiandar ivi  anco potessi. 

Ha viiito e ucciso if rivale, ma i n  qiieila che 2 legittima lotta di 
uomo con uomo, decisa dall'evento. Qucsto ricco regno (dice) 

io tolsi al p a h e  suo, non gih per odio, 
n& lo spogli:ii per crudelth di vira, 
ma il desio de la $orin e del regnare 
che nc' più gcnerosi pii1 s'indoiii~a, 
mi rapi nella guerra ; e qiiell' inìpresci 
diede a ine la vittori:i, a lui  la inorte. 

EgIi sa che questa è la giustizia della storia, la sofa giustizia di  
cui si possa parlare a un principe : 

La leage e ' 1  siusto, di che tanto parli, 
e per parlzrné assai poco ne intendi, 
non hanno sovra i principi potere, 
clìè m a l  si converria, s7essi le fanno, 
cìi'essi all'opcra lor fosser soggetti. 
Ma quella l eg~e .  che i11 diariiatite salclo 
scrisse di propria mai1 l'dina natura, 
sola può dare e variar gl'i~nperi. 
Per questa sola tremano i pc~renti, 
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a questa sola ogni re s'inchina. 
Ella com:lnda che colui prevnglia 
che di  gente, di forza e di consiglio, 
di stato e di rjcchezze gli altri avanzi; 
chè mal si coilverria clle un uoiiio si degno 
obedissc a chi men d i  lui potesse. 

*Conquistato il trono, C costretto a nuovo atteggiamento di vigi- 
lanza e di  ctjfcs:~, pcrch* vivc il figlia del suo vinto nemico; e tut- 
xavia mal egli sopporta questa tecrijca del sospetto e delle caurele: 

Ne l'aspre imprese, in perigliosi casi 
d'assalti e Iiugne o genera1 conflitto, 
quando srrn:ito più h:ltirre e irato ferve, 
non ebh'io tanto mai travaglio o pena 
coril'or, che cic la guerra il h c o  spento, 
i i l i  sto in pace trnilquillo e in  ozio vivo; 
così mi morde il cor contraria cura, 
e mi combatte con gelata lema 
di mal vicino e di luntnn sospetto. 
E perciò vegg' io ben quanto  fia meglio 
l'inimico vedere in cninpo aperto 
che temer sempre e non saper di cui. 
Lasso, cli'io d i  me stesso mi vergogno: 
cll'io p u d o r t e  et intri-pido fui detto, 
ed or tremo n un avviso, a un sogi-io, a un'ombra, 
n& so chi 111i spaventi o ini perturbi ... 

Questo tirnore gli pesa coine una vilth. E si giustifica con sè stesso 
riflettendo : 

8.1~1 non tcm'io gih lui: tema è la inia 
natura1 nei gran principi internata,  
chè 'l regnar dal teillei noi1 si scornpagna ... 

Prende corpo e figura iti Itii quel che il MtichiuveIli e gli altri 
.scrittori politici irnliani avevano meditato sul corso della storia c 
.de!la politica : l'autore, che ha la inente sollecita di questi stessi 
pensici-i e dei fatti e delle azioni clic vi corrispondono, st~iiìi:~ con 
intercssr i l  suo pcrsoi~aggio e gli cor~ferisce umanità. Polifonre ama 
l a  vedova del suo rivale, e 1'1x1 i n  suo potere; m a  la rispertrk c le  
concede lurigo iridugio d'anni pcrchè. ella si risolva a dargli la 
mano di  sposa. E Mcropc, che ha il dovere del suo proprio pas- 
sato, chc aspctta il ritorno del figlio e la vendetta, che otticne al- 
fine q u a n t o  ha braimto e voluto e preparato, allorchè vede, nel 
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trionfo del figlio, portar fuori, infissa su un'asta, la tronca tcsra d i  
Polifmtc, non gioisce nel sei~ticneitto della giustizia soddisfatto. Ap- 
pena ha protrunziato poche parole che esprimono questo scntimei~to,. 
ella è trasportata ad altro e diverso affetro: 

Fosti re valoroso e, quel che dtiolfiii 
e per forza rni trae dagli occhi il pianto, 
fosti lenl, fosii cortcsc amante. 
L'apre Iue gloriose e l'nlte imprese, 
l' invitto cor, anche ilemicr~ lingua 
fraudar non puB de le dovute lodi; 
nè può doilna pudica essere scarsa 
d i  lagrime e sospiri ai bel desio 
dopo 13 morte di nimico ailiante. 
O Merope infelice, e pur vedesti 
morio quel re, che più che gli occhi ainavi, 
et  or  vedi costui lacero e tronco, 
da cui sopia ad ogni altra atnatn fosti! 
O mia vaila bellezza, eccoti estinti 
avanti due re grandi e tuoi fedeli! ... 

Tornar10 qui al ricordo simili situazioni e sentimenti che si vedono. 
nei rlrarnmi che, quasi conrernporancamente (Ic trcigcdie del Torelli ' 

furono pubblicate dal 1589 ai. 1605)~ il1 Inghil~erra metteva in  jscena. 
, . 

Gugliclmo Shalcespcarc: con Ja differenza, beninteso, che corre Tra 
un genio poetico e un ingegno qua l  era lo scrittore itciliano, serio, 
e non sfornito d i  forza iiel siio dire, ma senza l'impeto, l'abban- 
dono, la plusticitb, che creano i capolavori. 

La Vitiot-in dello stesso Torelli è il drainnxi deIh  caduta e- 
morte di Pier  della Vigna per Ic insidie presso l' imperatore usate 
da Ubcrto Pallaviciiio e dal suo mago Asclenre, in iqu i t i  che è seguita 
e coine vendicata dalla sconfitta delle armi di Federico presso Parma, 
u Vittoria. L'iiriperatore esita dapprima, trartcnuro da coscienza 
morale, drì considerazioili di giusrizia, dal ptlbblico giudizio. Ma i. 
suoi consiglieri gli vengono dicendo: 

Se tu citar ti lasci iniisnzi al trono 
clet p~ibblico giudizio, che presume 
tener a freno imperatori c rcgi, 
e d'ogni urna11 poter sedere in cima : 
se quasi reo d'ogni tuo fatto esporre 
altrui  convienti e cause e modi e fine, 
di gran iiionsrca diverrai si1 servo, 
e tra quei duri ceppi delle leggi 
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LA rr TRAGETIIA n DEL CINQUECEXTO 

distcriuto prigione obedirai 
a tal che poco fa dal fango uscito 
a prezzo grande poco senno vende. 
Da te nascon le leggi e sottoporre 
al giogo lor deve la plebe il collo, 
non tu che sciolto d'ogni legge sei. 
L'altre vie che i filosofi oziosi 
soglion stancar soverite tra 1e scuole, 
quasi vili tralascia oscure e basso ... 

Alla durezza con cui tratta il suo calunniato ministro: qtiesti ri- 
spotlde pacatamcnte e nobilmente: 

Tu sei pri~icipe mio, a te dir lece 
cotitra me, servo tuo, ciu che t'aggrada; 
inn non s'estende tanto il tuo potere 
che contra quel ch'è fatto il fatto ponga, 
o pur ciò cli'è gih fatto annullar possa, 
chè tal contr:idiziorie non colisente 
i~e l  suo poter Quel c l ~ c  può ciò clre vuole. 
To per IPautoritj. del tuo gran scettro, 
per ben fermarti la corona i11 testa, 
tante notti vesq.!;hiai che non ho forse 
tanti hianchi capelli in queste chiome; 
speso ho molti pensieri e niolto inchiostro, 
e vergai molte carte: :ilsi e sudai, 
e non me11 coinhattuto ho cori quel senno 
che 'l ciel ci~'infuse e la niin industria accrebbe, 
d i  quel che con la lancia altri s'adopri ... . 

I l  scsrctario, che riccvc l'ordi~ie d i  condur via Pier Gcllri Vigna 
jncatcntiro, di farlo accecare e di sottoporlo aIla tortura, esegue 
l'ordine, ma coli un rurnulto t~ell'~tt.iirno e nella mente, Irti di  com- 
prissione ed orrore : 

Pur son uso a veder scempi crudeli 
quest'occhi miei, pur son l'orecchie avvezze 
ci'udir fatti 'csccrebili c nefandi, 
nè 'il volto scoloromitii o il cor mi punse 
giammai pietj. che fosse a qriesrri eguaie. 
Forse il &del servir, ch7en3pia mercede 
trnvh nel suo signor, più de l'usato 
commosse mc, che servo e fido sono? ... 

E il011 è se~lza graildiosità la ~Iescrizione dcllri battaglia cli I%n;iia 
e della rotta tleilc schiere imper id i  per l'apparizione di Sailt' Ilario, 
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186 I.A « TRAGEDIA i) UET. CINQUECENTO 

i n  a b i w  potitificale, che inciiora i suoi e incute smarriniento nei 
nemici. Io stesso (narra colui che ne porta la notizia a Federico): 

io stesso ch'a la morte iiedicato 
auea queste mie membra per si.rvirti, 
sctitii correr per l'ossa un freddo selo. 

Sirnilmcnfe nel Polidoro e nel Tdncredi le corisiderazioni e fi- 
gurazioiii poliricbc domiriano : in qiiello, nella persona di Poline- 
storc è, piU propriamente c l~c  nei Polifonte della Meroyc, rcippl-C- 
senrato i l  tiratlno. Lo vediamo ascoltare il consiglio del capita110 
delle siic y u ~ ~ r d i e ,  che non si fidi delle a rmi  regolari e preiida a 
soldo genti nierccnarie : 

lo, con qiialche talento di fin oro, 
che non iien pcrb tanti clie sposliato 
per essi l 'ampio tuo tesor ne res i ,  
spero condurti tanti masnadieri, 
che soI cori essi rissiciirnr lo stato 
potrai, e ben 11011 sol munir te stesso, 
m a  a tutti formidabile mostrarti. 
Che trii genti n6 maschera d'onesto, 
nè lo strepito v a n o  di ragione, 
n& di pubblico i>eii vacc spaverita; 
l'interesse del rc da lor si pregia? 
il voler sol del re seguon per norma, 
dei cenni del lor re si fanno legge. 

A1 che egli consente osscrvando che i suoi sdda t i  si sono ormili 
abituati ~ i i  coinodi C Icgari alla vira rncrcè gli acquisti (ii case c 
poderi, gli iirnorj, le mogli, le f~iniglie, e si son fatrj cittadiili: 

tal che non piìi di pellegrine schiere 
membra, dal  capo a Icr difesa poste, 
ma nel terreno, ove fur  trasporttiti, 
e generati p:iiono e nutriti: 
qual  r:imusceI che in  novo trorico inserto 
dall'istesse radici il vigor prende ... 

Vediamo il vile regime di spionaggio ch'egli Iia stabilito: 

Se iion n.iYin~aniiri d i  lon~ari lo sg~!:irdo, 
venir con Poli nes tore Darefe 
scorgo, e ini duole che iritercetto sia 
a te i l  parlar sccretailiente seco, 
senza che il re ti senta o che ti vegga 
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alcun di quei suoi pessimi bracchetti 
che dietro i'oriilc altrui vanno odorando, 
e con $li  orecchi agguaglian gli occhi d'Arso. 
Chè sull'ali è lesgiern e i piedi ha snelli 
l' Occasione, e lungamente ascosto 
ai re non sta ciò che pii6 far lor daiino. 

Lo udiamo nnirnonire il figliuolo, che manifesta sensi geiicrosi: 

Più degno di pieth clie di perdono, 
figlio, ti stirnerci, s'io tiori sapessi 
che l' uso del regnar quest'oriibrc vane 
ti farali tosto dileguar dagli occhi. 
Qucstc son ci$ filosofi oziosi 
larve, che 'l ver nascondono a le genti 
che il dominio p:ivenr:ino d'un solo; 
per che :il \?uIgo ignorante gli dimostra 
meravisliosi e i sommi onori incontra 
la fama del saper che sì gli gonfia, 
che, fatti s tol~i ,  iiiipazzar fanno altrui. 
Percib vorrehbcr porre in mano i \  freno 
de le cotirrade n1 ~>opolrtzxo vile,.. 

Duravano ancora nelle citt5 italiane g1.i spaventosi ricordi dei ti- 
ranni  del Rinascimento, ai quali si opponevano non p i<~  o non 
ancora coricetti di fiberd popoIare, ma l'ideale del monarca giu- 
sto, benevolo al suo popolo, provvido a i  suoi bisogni, degno di ob- 
bedienza e verso cili Iddio comatidava obbedienza; e a questo iciea1.e 
si attieiic il Torelli. 

Ncl Tnncredi si I-ipiglia i l  motivo clell' jnvjdia delle corti, che 
C cagione dclla niala sorte toccata a Guiscrirdo, il  quate ha atnato 
la figliuola dei suo principe. L'amore non è il sentinieiito ispiratore 
del Tor.clli, e ,  anche iri questo d r a i~ i  ma cl'amore, esso appciia d i  se- 
gno di sè, e dal saggio consigliere e dal12uomo di cuor Buono che 
parla 81 priilcjpe sdcgnaro, 2 trarlato con superiorit8 d'indtilgci~za: 

Colpa è di gioventù, colpa d'amore, 
che sempre in cor genti1 trova perdono. 
Chi noil sa conic i piU selvaggi et aspri 
spirti ritletti, amrnolIisca, n6 perdoni 
agli atlimi sagaci, chi? yli spogIia 
d'ogni veder, d20prii saper gli priva, 
questa credenza de I' istesse voglie, 
questa voglia d'anir le mcnibrn amate, 
che ne le tenere anime Natura, 
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vaga di prole, infuse, ebra di bello, 
poi si crebbe con l'uso, che rapisce * 

orrunque piìi Ic aggrada il corpo e l 'alma? 

I.a tragedia era intesa dal Torelli come quella 

che il riso in pianto 
desli oroi volge e ne l'essequie il fasto; 
che cie'tiranni e regno e gloria e noine 
cgualrnente disperde e le radici 
svelte di lor grandeaa al mondo mostra, 
come squallida sterpe d'elce annosa 
scopre del sole ai raggi Euro adirato. 

E quando una volta, per piegarsi ai gusti di quel tempo di drammi 
amorosi e pastorali, egli scelse la favola di Galatea, la tratti, come 
tragedia e v'inserì episodi quasi polirici, com'è quello del popolo 
di pastori, che, mosso da onore e dal n dolce desio di libertade )), 

prorompe contro il tiranno minacciante, cioè contro Polifcmo ci- 
clo y e. 

Forse, ricercatido più largamente che io non n~i sia ora pro- 
posro di  fare le tragedie cinquecentesche, si potranno rnetterc in 
lucc altre cose che meritano attenzionc, se anche noi1 si scopri- 
ranno mai tra esse i capilavori o il capolavoro, che, in q~iella cer- 
chia, non si produsse. 
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