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LA “ TRAGEDIA ,, DEL CINQUECENTO

o

L'efficacia culturale, che ¢ stata riconosciuta alla commedia,
appartiene in misura anche maggiore alla tragedia italiana del cin-
quecento. Segnd essa come una crisi dalla quale if gusto letterario
fu ripertato a una sfera pit alta. E sc ¢10 non fu tenuto in conto dalla
alquanto unilaterale critica romantica, non era per altro sfuggito al
buon senso del Voltaire, il quale disse che, quando la Francia se
ne stava ancora ai « misteri » ¢ agli sceneggiati « atti degli apo-
stoli », gl’italiani dettero l'esempio di una tragedia degnu. Anche
il vecchio storico francese Ginguené difendeva e schiariva Puflicio
adempiuto dai primi scrittori italiani di tragedie (1), aggiungendo
che il « sistema » tragico francesc non sarcbbe sorto senza quello
italiano (2); né la posteriore tragedia italiana dell’Alfieri (aggiun-
giamo noi), e neppur quella del Manzoni, per noo dire che i teatri
.che parvero affatto indipendenti dalla tragedia italiana del cinque-
cento, come l'inglese e il tedesco, ne ricevettero, oltre 1" influsso ge-
nerale, qualche sussidio particolare. Si trattava, anche in questa parte,
di passare da una poesia diffusa e popolare a una poesia intensa,
e da un’arte pilt 0 meno materiale a un’arte idealizzante: ché (messe
da parte le storture dottrinali dei teorici) questo c'era in fondo alla
regola delle azioni e dei personaggi elevati, e finanche alla famige-
rata sulle « tre unita », la quale, ragionata con puerile realismo di
tempo e spazio, ¢ praticata sovente con sofistica pedaonteria, espri-
meva tuttavia una giusta esigenzua in riferimento al teatro popolare
.e popolareggiante con le sue sequele di casi distendentisi cronachi-

(1) « C'est en les envisageant sous cet aspect, en s¢ rappelant ces faits, en
les liant avec 1'¢rat de barbarie ol étaient encore tous les arts, et particuliére-
ment i’art dramatique, dans tout le reste de I’Europe, que P"on apprend 4 ju-
ger plus sainement et i parler plus convenablement des travaux de ces illustres
bienfaiseurs des letires, dont nous ne pouvons, en quelque sorte, rubaisser ct
‘ternir la gloire, sans ravaler et obscurcir la notre v (Hist. litt. d'Italic, VI, 22).

(2) L. .y pp. 14347
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sticamente nel tempo ¢ ncllo spazio e non ubbidienti a superiore
unitd di alcuna sorta.

Ma laddove, nella commedia, al consimile progresso formale
si accompagnd la produzione di opere geniali, lo stesso non av-
venne nella contemporanca tragedia. Perché? A questo insulso.
« perché » Cuarlo Cattanco dié I'unica risposta conveniente: che cio-
dipese dal caso che fece nascere Jo Shakespeare sulle sponde del-
I’Avon e non sulle rive di un fiume italiano. Ma i critici, invece
di accettare questa lezione e di coglierne la meritata ironia, I'banno
rifiutata come semplicisiica, deplorando che qui al Cattaneo venisse
meno l'acume dell’ingegno (1); e col loro ingegno, che si mantiene
acuto e al quale procurano di esser sempre pari, hanno seguitato-
a discettare sulla « causa » di quella mancanza, riponendola a volta
a volta nella soffocata libertd politica (2), nello scetticismo politico
e rcligioso, nella mancanza di grandi collisioni, in una estraneira del
genio nazionale rispetto alla tragedia, e via. Alle quali teorie espli-
cative non & il caso di dare, come ben si potrebbe, una smentita di.
fatto, ricordando la tragicitd che, nello stesso cinquecento, si solleva
dal fondo di alcune cosiddette commedie, si addensa nella Gerusa-
lemme, freme in talune pagine del Machiavelli, e si fa scultura e pit-
tara in Michelangelo; ma si deve pilt generalmente e correttamente:
rispondere che né le tendenze nazionali né la mancanza di liberta
avrebbero potuto impedire a un genio tragico, se fossc nato, di
comporre tragedie, perché Varte ¢ personality, Ia quale ¢ bensi in
relazione con Pambiente sociale, ma tra 1 modi di questa relazione
c’é anche (né bisogna dimenticarlo) il contrasto e 'opposizione. Co-
sicché la teoria del Cartanco rimane Ja sola buona, e, da parte no-
stra, ce ne contentiamo e non cerchiamo pill oltre.

Mancd I'vomo di genio a quelle opere cinquecentesche che
si sogliono catalogare come tragedie, o, se vi si fece vedere di.
persona, non era, quella volta, in disposizione geniale, com’é il
caso di Torquato Tasso e del suo Torrismondo. In cambio, negli.
uomini di lettere ¢ cultori di poesia, si faceva vivissimo il desi-
derio e risoluto il proposito di comporre tragedie: di dare al mondo

(1) Berraxa, La tragedia, p. 3.

(2} Del resto, gid nel cinquecento o Speroni, in una sua lettera del 1565 a
proposito della Orbecche (Opere, V, 330): « La tragedia ¢ cosa popolare, non
della monarchia; per conseguenza, tratta dei grandi e della loro infelicitd, accio
il popolo non li creda domeneddii . . . Fu dunque una bestia quel che in Ferrara
recitod la Orbecche ».
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dei proprit tempi questo poema che era stato il pid sublime presso
gli antichi greci e il solo che Aristotele avesse a lungo teorizzato
nella sua Poetica, definendone la natura, descrivendone gli effetti,
analizzandone le parti. Di questa ambizione, generalmente nutrita,
si potrebbero recare molteplici testimonianze; ma basterd una sola,
la testimonianza di Alessandro Pazzi de’ Medici, per 'appunto stu-
dioso ¢ traduttore della Poetica aristotelica, che si accinse a com-
porre le sue tragedic di nuovo metro, compreso (come scrive) del-
I’idea che « la Tragedia sia il pitt nobile e il pit perfetio poema
come imitazione della vita croica » e ammirante questa grandezza
non solo nelle superstiti opere greche e nelle latine di Sencca, ma
nelle « reliquie dei superbi teatri ¢ anfiteatri, che ancora dan ma-
raviglia agli occhi nostri ». E benche quel segno gli apparisse
tropp’alto, benché quélla « provincia » (come séguita a dire), o do-
minio di poesia, « {usse sopra le forze sue, nientedimeno lo amore
et sete di tanto cccellente spettacolo desiderato sommamente e mal
gustato alli tempi nostri, Jo indusse forse troppo animosamente a
tentare si difficile impresa » (1), Cosi molti letterati esortuvano sé
medesimi ed esortavano altri nei quali pareva loro di dover riporre
speranze; e cosi vennero in luce molte tragedie nella prima mcta
di quel secolo: opere d’innamorati non gia di un individuo ma di
un genere, ¢ percid mosse non da effettiva ispirazione ma dal va-
gheggiamento di un'astratta forma.

Sorse e si stabili allora il pensicro che la tragedia sia tal cosa
che si possa « farla », attenendosi a certa scelta di materia e a certe
ricette di composizione, senza generazione dall’intimo. U qual pen-
siero era, in altri « generi letterari », alquanto temperato, dicendosi
necessario per la lirica Vaffetto, richiedendosi per ['epica il senti-
mento politico e nazionale o quello morale ¢ religioso; ma nella
tragedia, in quanto rappresentazione ritenura affatto oggettiva, non
urtava in ostacoli apparenti, tanto che per questa via si giunse, pid
tardi, alle cinque tragedic che Gian Vincenzo Gravina, giureconsulto
e professore, volle comporre ¢ compose in sei mesi, « senz’alcun pre-
giudizio della cattedra », come si vantava nel prologo. Né é detio
che quel pensiero sia morto del tutto ai giorni nostri, presso gli autori
di tragedie e di drammi storici. Sola condizione indispensabile, ma
anch’essa oggettiva ossia estrinseca, pareva quella che I'argomento

(1) V. le sue Tragediec metriche, ed. Solerti (Bologna, 1887), prefaz. del-
"autore.
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o la materia presa a foggiare secondo le regole avessc certi carat-
teri che la rendessero « tragediabile », come suona la parola coniata
dall’Alfieri (alla quale il concetto preesisteva e circa il tempo stesso
dell’Alfieri era usuale al Lessing nclla Drammaturgia). Nel fatto poi,
quel cbe veniva fuori da questi sapienti calcoli e da queste industri
fatichc non piaceva ¢ non soddisfaceva a pieno; di che si adduce-
vano ragioni fondate su questo o quell’elemento che non cra quale
dovcva essere, e si velava per tal modo il motivo reale dello scarso
piacere e soddisfazione, la mancanza del demiurgo poeta. Nil in-
tentatum nostri liquere poétae, gindicava il Varchi, e neppure la
tragedia, ma, delle loro opere in questo genere, una é buona nella
« favola » e pell’ « arte », ma non nella « locuzione », un'altra per
contrario ¢ eccellente « quanto alla leggiadria ed ornamento delle pa-
role », ma pecca nella favola che suscita orrore, e non punto « com-
passione », né « misericordia »; cosicché, a guardare Sofocle ed Eu-
ripide, si deve concludere che, « se non manchiamo della tragedia,
non siamo perd a quella perfezione arrivati che per avventura si
potrebbe e senza dubbio si dovrebbe » (1). Si aspettava, insomma,
che ¢i si sarcbbe arrivati come, secondo il detto comune, maturano
le nespole, col tempo e con la paglia,

Quanto alle materie, quei tragediografi non si attennero sola-
mente ai temi trattati o tramandati dagli antichi, ma ne trassero dalla
storia romana e dalla ebraica e dalla medievale, e poi altresi dalla
novellistica moderna, e Ananche dalla storia e dalla cronaca con-
temporanea, pubblica e privata. Ma tutto ¢id non ha importanza
in relazione all’arte ¢ alla poesia, né rispecchia nuovi modi di sen-
tire. Il Leonico, per esempio, poté, nel suo Soldato (2), verscggiare
e portare sulla scena il caso avvenuato in Padova di un soldato o ca-
pitano, il quale, odiando un suo antico nemico, e respinto da un’onesta
donna, accusa i due al marito di costei di avere rapporti tra loro,
e li fa ammazzare entrambi innocenti; e tuttavia i critici che per
questa sua opera hanno parlato di una « tragedia borghese » o di altra
concezione siffatta che vi farebbe la sua prima comparsa, mostrano
di non aver ben considerato quel che significhi il dramma borghese,
quando appare nel settecento. Nell’'opera del Leonico ¢ lo sceneg-
giamento di un fatto o di un « fattaccio », condotto con prosaica
chiarezza e che si chiama « tragedia » per I’ « ombra » che vi é in-

(1) Lezione quinta: Della poesia (in Opere, ed. Bettoni, [, 292-03).
(2) Tragedia detta il Soldato di Anc. Lroxico (Venezia, 1550).
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trodotta a dire il prologo, pei sogni di presagio che vi si raccon-
tano, ¢ pel coro, composto di donne padovane. Quel che solo im-
porterebbe sarebbe appunto che nuovi sentimenti avessero investito
le materie, ancorché prese da scrittori antichi o addirittura dai tra-
gici antichi. [mporterebbe, insomma, che qualcuno dei tragediografi
di cui parliamo avesse rifatto, come poi il Racine, la Fedra, VAn-
dromaca o |'Ifigenia in Aulide, o, come Volfango Goethe, 1' Ifige-
nia in Tauride. '

Ma che cosa aveva nell’animo, per esempio, il Rucellai quando
scriveva, sulle tracce di Euripide, I’Oreste? Egli ¢ noto sopratutto
pel suo poemetto delle Api, anche rifacimento dell’antico, ossia del
quarto libro delle Georgiche, ma rifacimento nel quale, perdutasi
la gravitd e religiosita virgiliapa, Ja materia é volta leggermente ul
giocoso ¢ mista qua e la di comparazioni cortigianesche o satiriche.
In questa ristretta cerchia, il Rucellai spiega la sua virta di buon
umanista, ponendo « gran fatica » nel suo « picciol suggetio » per
esprimerlo « ornato e chiaro », e scegliendo ad uno ad uno « i pid
bei fiori ¢ le pill verdi fronde » per tesserne « una ghirlanda nuova ».
Lo si segue con compiacimento o che traduca o che varieggi Vir-
gilio, come dove dice i luoghi che gli allevatori di api debbono
scansare:

Né buono é dove pecorella pasce,

o I"importuna capra i suoi figlinoli,
ghiotti di fiori e di novelle erbetrte;

né dove vacche o buoi che, col pié grave,
frangano le sorgenti erbe del prato,

o scuotan la rugiada dalle frondi.

Ancor stian lontane a guesto loco

lacerte apriche e le squamose bisce,

e non c'inganni il verde e bel ramarro,
ch’ammira fiso la bellezza umana...

o dove ritruc agli aspetti delle api a sciami:

quand’escon l*api dai rinchiusi alberghi,
e tu le vedi pei per aere puro,
natando in schiere andar verso le stelle,
come una nube che si sparga al sole...

e anche:
ond’elle fatte rilucenti e belle
piegano all’aria le stridenti penne,
che par che siano una rorante pioggia,
spinta dal vento, in cui flammeggi il sole...
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O dove neppur lui, come quasi nessun poeta italiano, pud astencrsi
dallo scagliare frecce ai preti e ai frati (i commentatori, dalla Con-
troriforma in poi, spiegarono che cgli alludeva, qui, agli « zingari »):

Ancora dentro agli apiarii il fuco

ignavo stassi ¢ senz'alcun pudore

si pasce e vive dell’altroi fatiche,

come la pigra ¢ scellerata setta

ch’empie le 1asche ¢’l sen di pane e vino
che qualche semplicetia vedovella

toglie a sé stessa ed a’suoi cari figli,

e di a loro timida e devota

credendosi it per guesto in grembo a Dio...

Ma quando, come dice nella chiusa di questo poemetto, cgli tornd
al « tristo Oreste »,

con pit sublime e lagrimoso verso
come conviensi ai tragici coturni,

cioe all'Ifigenia in Tauride, che cosa vi portdo? La tragedia euri-
pidea & semplice, essenziale, picna di affetti e di severitd etica e reli-
giosa. [l Rucellai, invece, ha preso il fatto nella sua materialitd e
ha proceduto in esso senza norma interna, vagando, strafacendo,
guastando anche la logica ossia la coercnza, che & nella tela tessuta
dal poeta greco. Ha soppresso puati delicati, ampliato e appesantito
altri, introdotto una lunga descrizione della lotta fisica durata dalla
gente del luogo per prendere prigioni i due amici, Oreste e Pilade,
ha tirato in lungo la gara di generositd itra questi due, in lungo
Vinterrogatorio a cui Ifigenia sottopone il fratello per accertarsi
che sia proprio lui, ha messo in boceca al coro tiriterc di sentenze
e di riflessioni comuni. Il re Toante é diventato un feroce, che
sensualmente gode della sua ferocia, ¢ un blasfematore contro gli
Dei, una sorta di spaventacchio. Lascia i ginochi del circo, dei quali
si compiace, per assisterc al gradevole scannamento delle due
vittime:

Torte e incredibil prova certo & stata

a veder la difesa della tigre

da quel leon robusto e si feroce:

né cosa alcuna mi dileita tanio

quanto’l veder combatter e ferire,

lamentarsi, spirar o versar sungue.

E quando guerreggiare alle frontiere

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

LA « TRAGEDIA » DEL CINQUECENTO 167

non posso ed alle cacce ir de’ mortali,
come I'aquila o altro uccel rapace,
"animo pasco allor di questi cibi...

T, volgendo il pensiero ai due stranieri:

Quanto sarebbe bello averli inclusi
dentro al teatro e delle tigri in mezzo,
e veder, dismembrando a pezzo a pezzo,
dilaniar con le rabbiose zanne

e laceratli con li acuti ugnoni;

e che le umane viscere ancor vive
calde e stillanti palpitando forte
sentisser divorarsi ed esser poi

nelle ferine viscere sepolti,

degnissimo sepolcro di tal gente,

e ch’i lor padri, lor madri e sorelle
fusser essi medesmi spettatori...

Si profila qui la ricerca dell’orribile, che pia tardi si allarga a so-
stituire il sentimento tragico di cui si avverte la deficienza. Nella
Rosmunda dello stesso autore, all’orribile del banchetto di re Al-
boino si avvicenda ¢ soverchia la frigidezza della restante azione.
Il coro viene cantando:

Fra le cose mortali

non nacque al mondo peggio

di quella che fra noi domandiam Morte.
Scaccia dal proprio seggio

I’antica gente e dull’amica terra,

e qual manda sotterra

alle tartaree porte,

e qual priva di beni,

e lasciu vita assai peggior di morte...

Del resto, non giova proseguire nella critica negativa di opere alle
<quali non si attribuisce, né forse si ¢ mai attribuito, un reale va-
lore poetico, ma soltanto quello che si € detto, culturale, che di
certo loro spetia.

Piuttosto, trascorrendo sulle Antigoni degli Alamauni e sulle
Tullie dei Martelli ¢ altrettali, piace notare qualche lieve momento
positivo in altre opere, e, anzitutto, nella prima e pin famosa, ma
tuttora assai sprezzantemente trattata, di quelle tragedie, la Sofo-
nisba del Trissino. Imitata nella letteratura curopea, essa risplendé
come una prima stella apparsa sull’orizzonte del moderno teatro
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tragico. Ancora nel settecento il Pope, nel suo prologo alla Sofo-
nisba del Thomson, la ricordava con riverenza ¢ simpatia:

When learning after the long Gothic night,

fair, o’ er the western world renew’d its light,
with arts arising, Sophonisba rose:

the tragic Muse, returning, wept her woes,

With her the Italian scene first learn’d 1o glow;
and the first tears for here were taught to flow (1).

Ma lo Schlegel, confessando con beffarde parole di non averla letia,
diceva che cido non era necessario, essendo notorio l'autore come
un pedante senza ingegno (2), I certamente all’attraenza della figura
del Trissino nocquero i suoi lavori di poetica ¢ di grammatica, e
il tentative d’introdurre nuove lettere nell’ortografia italiana, forse
altrettanto quanto quell’infelice poemone dell’ Italia liberata, a cui
lavord nella sua maturita, con gran fervore di speranze che gli
avrebbe acquistato lode e gloria nelle etd future (3). Ma egli era
quel che si dice un letterato esperto ¢ di buon gusto, che, se non
possedeva vigore per la creazione poetica, non cadeva in gof-
faggini, e, aiutandosi con la riflessione e Ja ponderazione, riesciva
talvolta a comporre cose garbate. Cio si osserva anche nel suo can-
zonierc d'amore, in sonetti come: « Cari, lieti e felici versi miei... »,
« Lasso me, c¢h’io non cbbi eri novella... », ¢ in questo, che va in
alcune antologie:

La bella fronte colorita e bianca
de la mia donna impallidic vid'io
il giorno che da lei mi dipartio,
come a chi cosa dilettevol manca.
Dipoi con voce pargolelia e stanca
le dolei labbra si soave apria

(1) The poetical works, ed. di London, 1827, p. 85. Vedi in proposito J.
Koorer WaLker, Historical Memoir of Italian tragedy from the earliest pe-
riode ecc. (London, 1799), p. 16.

(2) Vorlesungen iiber dramatiscle Eunst und Literatur (ed. Amoretti, [,
194).

(3) V. il son.: « lo son pur giunto al desiato fine » (in Opere, I, 370):

Anzi, dapoi eh'al natural counfine
giungera I"alma, e dopo 1'ora estrema,
de la qual tanlo ognun paventa e irema,
spero aver laudi allor quasi divine;

e viver dopo morto in quelle carte . . .
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che solo in quelle ripensando, oblio
quant’'é la vita in me gravosa e manca.

Il suon che nacque fuor di quelle rose
dicea: —-Ti prego almen che vogli amarmi,
perché fortuna al mio disir s'oppose. —

— Questo — diss’io, — madonna, addimandarmi
uopo non ¢&; ché tutte Ialtre cose,
salvo che questa, it Ciel porria vietarmi.

Il suo rifacimento dei Menoechimi nei Simillimi & privo di quella
foga o foia indiavolata che il Divizi trasfuse nella Calandria. Pure,
vi s’'incontrano tratti gradevoli. Il coro dei compagni di uno dei
due giovani simili, di quello che ¢ venuto per mare in traccia del
fratello, vorrebbe ripigliarlo con sé e sottrarlo ai pericoli a cui va
incontro nella terra dove € sbarcato, ¢ sospira il ritorno alle pro-
prie case:
Vento, vento marino,
che le veloci navi
governi a 1uo piacer per entro il mare,
spingi questo meschino
da fatiche empie e gravi
oppresso, e fallo al suo paese andare,
ov’abbia a riposare
le travagliate membra
nel dolce letto e ne I'amate case,
che son di lui rimase
si lungo tempo vote,
mentre che fra I’ignote
genli dimora, navicando invano.
Q pensier nostro umano,
non i rimembre, no, non ti rimembre
che le fatiche e’l patir fame e sete
tutte si fan per acquistar quiete?
E tu la vai fuggendo,
d’uno in altro periglio
entrando sempre e mai non ti sgomenti;
anzi ten vai seguendo
un, che senza consiglio
sen va girando come foglia ai ventil..

Sull’uscio della sua casa, appare la cortigiana Ericina, che aspetta
P'amante alla cena apparecchiata:

Mira quella fanciulla

come & vaga e sicura,
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e sta sull’uscio ardita
con la faccia polita.

Ogni parola ed epiteto sta qui al suo posto e dipinge con quattro
versi un quadretto.

La Sofonisba € ncllo stesso tono, con simili difetti e pregi. I1
Trissino racconta e rappresenta con semplicity e castitd di forma,
che fu il suo ideale lctrerario, fallito nel poema, ma a tratti con-
seguito in queste altre opere, e specialmente nella Sofonisba, pur
tra taloue fiacchezze ¢ prosaismi; e pud egli rapprescntare a quel
modo perch¢ é commosso ai casi di Sofonisba ¢ ama la sua eroina.
A volte, leggendo quella tragedia, par di vedere di sotto le forme
classiche rispuntarc proprio la rappresentazione popolare ingenua.
E forse questa impressione mosse Ortensio Lando a motteggiare
nella sua Sferza che il Trissino scriveva « commedie con stile tra-
gico e tragedie con stile comico ». Il coro delle donne di Cirta, al
primo accenno che Massinissa abbia preso in protezione la vinta
regina, riandando sui lunghi affaani sofferti, schiude I'animo a
qualche raggio di salvezza:

Ben fra tante ruine una speranza
ancor ne mostra il volto,

che’l nuovo re par volto

al bene ed a PPaver d’altrui pietate.
Con che parcle ha la regina accolto!
con che dolce sembianza!

che se medesma avanza

di grazia, gentilezza e di bontate,

O cara libertate,

quindi prender tu puoi qualcuna speme;
ché se in buon stato sia

Ialta regina mia,

forse rimovera quel che or ci preme.
E perché ha sempre avuto

tanta cura di noi, qual di sé stessa,
spero di fermo aiuto,

se servata le fia J'alta promessa.

In modo assai naturale si svolge il dialogo di Lelio con Massinissa,
di maraviglia, di rimprovero, e poi, per intervento di un amico
moderatore, di pacata intcsa ed attesa.

Al nuovo affanno che & sopraggiunio il coro prega:
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Difendi, Signor mio, con la sua mano
questa nostra onestd, che abbiam difesa
da mille insidie de ’umana vita.

Or veggio intorno a lei di mano in mano
apparecchiarsi una si dura impresa,
contro cui sark nulla ogni altra aita,
se tua pietd infinita

non la soccorre. Ormai, Signor verace,
concedi la tua pace

a questa nostra infortunata gente;

e poni entro la mente

di Scipion che salvi la regina...

Sofonisba, preso il veleno e sentendosi morire, si accomiata con
buone e dolci parole dalle sue donne:

Donne, io vi lascio, e in man d’altro signore,
che con miglior fortuna

forse governera questi paesi.

Pur non vi spiaccia ricordarvi alcuna
volta del nosiro amore,

e di qualche sospiro esser cortesi.

E priego Iddio che Ia mia morte poi
rechi pace e quiete a tutti voi.

Le donne, piangenti, vorrebbero arrestarla sul cammino della morte:

Erminta. — Chimé, che cosa dolorosa ascolto!
Non ci lasciate ancor, non ci lasciate.
Sorontsea. — I’ non posso far altvo, e sono in via,

Ermmvia — (levando il piccolo figlio di Sofonisba)
Alzate il viso a questo che vi bacia.

Coro, — Riguardatelo un poco.

SOFONISBA, — Ahimé! non posso.
Coro. — Dio vi raccolga in pace..

SoronisBA. — To vado... Addio.

Gli ultimi suoi istanti sono raccontati da quella che vi ha assistito:

E, postasi a seder sopra il suo letto,
sospird forte e disse: — O letto mio,
ove deposi il fior della mia vita,
rimani in pace: da quest’ora innanzi
dormird ne la terra eterno sonno...

La fedele Erminia prorompe in lamenti alla vista della spoglia
esanime:
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O donna cara.
luce degli occhi miei, dolce mia vita,
tosto m’avete, tosto abbandonata.
O dolei lumi, o delicate mani,
come vi vedo stare! O felice alma,
udite un poco, udite la mia voce:
la vostra cara Erminia vi domanda!

E vn sentimento dolce chiude la tragedia, quando Massinissa rac-
coglie presso di s¢ quelle donne che amarono ¢ furono amate da
Sofonisba, cercando di attestare a esse che le furono care Pamore
che egli le portava; ed Erminia ¢ da Jui riguardata e riverita come
se a lui fosse « cognata », poicht le fu come sorella, ora superstite
sorella.

Due secoli dopo della Sofonisba, ebbe grande fama, e non solo
in Italia ma anche fuori, tradotta e imitata a sua volta, la Merope
di Scipione Maffei, 'unica tragedia (si diceva) del teatro italiano
prima del’Alfieri. La sua posizione storica si riscontra con quella
della tragedia del Trissino: come la Sofonisba assurse sopra e con-
tro le rappresentazioni volgari restaurando il modello greco, cosi
la Merope contro e sopra il carnevale dei drammi d’imitazione
spagnuola e misti di buffonerie, restaurando la tradizione cinque-
centesca; come la prima al metro dell’ottava sostitui una forma
pitt libera e dialogica e¢ pitt clegante, di versi sciolti e qua ¢ ]
rimati, cosi contro la prosaccia dei commedianti e i recitativi e le
arietie dei melodrammi la seconda rialzé e rinvigori lo sciolto.
senza polimetria; come la prima fu un altro alloro célto dalla
poesia italiana del Rinascimento, cosi la seconda attestd il rinato
orgoglio patriottico dopo la deccadenza sccentesca. Ma una pid in-
trinseca cd estetica somiglianza tra le due opere sta in ¢id, che
anche la Merope ¢ opera di un dotto uomo e di un esperto lette-
rato, che non cra nato poeta, e che con lo studio e con la rifles-
sione riusci a fare cosa, se non geniale, decorosa nei caratteri, nelle
scene, nello stile, bene intrecciata, cocrente, persuasiva. Il Maffei,
che aveva dictro di sé duc altri secoli di esperienza letteraria, e lo-
svolgimento accaduto in quel tratto non solo della tragedia italiana
ma di quella francese, é pit complesso, pill sapiente ¢ pill abile
del Trissino; ma, forse, pitt di lui procede historice, bene esponendo-
e ritraendo la favola che ha prescelto; e forse non ha amato la
sua Merope e gli altri suoi personaggi, come il Trissino amo can-
didamente Sofonisba.

© 2007 per ’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

LA « TRAGED!A » DEL CINQUECENTO 173

Alla Sofonisba si congiunge la Marianna di Ludovico Dolee,
che tra le molte opere di questo letterato e poligrafo ¢ stata a ra-
gione segnaiata, ed ¢ come laltra, piena di compartecipazione pic-
tosa nei caratteri di Marianna e della madre Alessandra, ¢ dei fi-
glivoli, ¢ di Soemo: lo stesso tiranno, Erode, vi & rappresentato
come un prepotente e furente, accecato dal sospetto e dall’ira, che,
subito poi, sfogato il furore, cadutogli il velo dagli occhi, resta
disperato e desolato. Alessandra, condannata a morire prima della
figlivola ¢ agli occhi di lei, dice la parola di rassegnazione, di re-
ligione e di umanita:

— Dolcissima figliuola,
bisogna, com’io dissi, ch’ambedue
ci acquetiam nel voler del sommo Dio:
Egli vuol che facciam or questa morte;
e noi moriam contenli con fermezza
ché morendo innocenti e senza macchia,
egli raccoglieri I'anime nostre
tra Panime beate degli eletti.
IE preghiam sua pieta, ch’al Re feroce
perdoni; che non sa c¢id ch'ei si faccia,
tal gli adombra ignoranza I’ intelletto.
Tu dammi, figlin mia, I’ ultimo bacio...

E un’opera secondaria, senza profonditd e senza quella originale
forza di stile che nasce dalla profonditd, ma non fredda ed estrin-
seca e meramente letteraria. Anche al suo autore, nello scriverla,
gli occhi si doverono talvolta inumidire; e, del resto, egli mede-
simo Ja giudica con severa modestia nel prologo:

Né m’¢ accadulo il gir con troppa cura
cercando 'arte, perché da sé stesso

il soggetto indurrd ne’ vostri petti
quella pieta che muove i cuori umani.
E forse ch’io vedrd tinger le guance

di caldo pianto a voi, leggiadre donne...

A molteplici dispute ha dato luogo, fra le tragedie del cinque-
cento, I'Orazia dell’Aretino, celebrata da pill d'uno non solo come la
migliore di quel secolo ma tale che quasi si avvicina allo stile
shakespeariano, da altri fatta discendere di molti gradini, e da altri
addirittura gettata in basso. In veritd, essa fu una prova che I’Are-
tino volle dare di s¢ in una palestra in cui tanti letteratissimi si
affaticavano per spiccare la piti alta corona, egli ignorante ma che
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si sentiva di poter sfidare quei dotti, gareggiare con loro e vin-

cerli:
accid chiaro s’intenda
s¢ pilt mertano in sé lode di gloria
de la Natura i1 discepoli overo
gli scolari de I'Arte...

E la prova gli sarebbe potuta riuscire, aperto com’egli cra ai pil
varii sentimenti, perspicace d’ingegno, disposte a « vedere da ar-
tista ». Non gli riusci perché la lena gli venne meno, e forse anche
perche quella preparazione e disciplina, di cui gli pareva di poter
far di meno nella prosa, gli sarebbe stata necessaria nel verso,
che non si conquista a primo assalto. La sua tragedia degli Orazii
non nasce ¢ non si svelge sopra un unico motivo che ne propor-
zioni ¢ armonizzi le parti: anch'essa, come quelle dei letreratissimi,
procede storicamenie o materiaimente, sceneggiando Livio. Scnon-
che, per quelle virth d’ingegno che di lui conosciamo, ad ora ad
ora la religione patria di Publio, I'impetuosa muliebrity della sven-
turata Celia, il titanismo di Orazio trovano i loro pensieri con-
formi e i Joro accenti vibrati; ¢ cio, in quella tragedia, ferma Dat-
tenzione ¢ bha indotio a darle pregio e altresi sedotto a soprasti-
marla. Celia & torta nel suo affetto di madre e di sorella: la pa-
tria, la politica le stanno sopra come minaccia a quanto € a lei
unica ragion di vita. La sorella, la sposa trepidante metic in forse
perfino I’importanza o la primaria importanza di quel che i suoi
concittadini chiamano « liberta »:

Madre, qualunque in Roma & creatura,
perdendosi I’ impresa, altro non perde
che la sva libertade, ch’é talvolia
(benché misera sia in servitute)
di miglior condizion che il mantenerla:
avvenga che chi libero ci nasce
bisogna ch’ubbidisca alla superbia,
vizio aborrito sin dai suoi seguaci,
e chi soggeito ad aitro entra in le fasce,
gli & Pumiltade obbediente ancella,
virtute a cui ogni virtl §’inchina:
oltra cid, pit si loda chi ben serve
che chi ritrosamente signoreggia.
Ma io, io, se Roma vince, perdo
il marito dolcissimo e i cognati,
e, vincendo Alba, qual vincer potria,
oltre il dominio della libertade,
dei fratelli privata mi rimango...
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La sposa, ’amante, combatte nel suo animo con la sorella, ¢ la
soverchia:

Poi che dopo gli déi riverir déssi

chi generato ci ha, voi riverisco,

io riverisco voi, padre, e vi dico

che gitt cadendo i miei fratelli amati

cadder due parti delle membra mie;

ma nel cader del mio sposo sublime

io stessa caddi, perd che le mogli

vivano con la vita dei mariti...

Al fratello, che ha ubbidito 2l suo dovere di campione di Roma e
scacciato ogni riguardo estranco al vincere intero, abbattendo ¢
distruggendo sino all’ultimo avversario, ella non sa perdanare:

. crudel, dovea bastarti
aver dei Curiazii uccisi doi,
ed il terzo salvar, che a me consorte
e a le cognato era; e perché allora
che il ferro li drizzasti in ver la gola,
di me non rammentarti? oimé — dicendo —
che a Celia il cor trapassu questo colpo,
s'oltre con esso mortalmente varco...

Questa Celia & sempre ripiegata su sé stessa, tormentata, sospettosa,
rimuginatrice, ¢ solo a s¢ stessa si affida:

Il pit certo e il miglior ch’altri abbia amico,
¢ il cor del suo petto: ei, che non finge,

ei, che non si compiace, ei, che non mente,
senza rispetto alcun rivela il tutto.

Ond’io, che osservo il mio che mi [a fede
del futuro cordoglio, aggiungo tema

alla paura del presente orrore...

Ed ¢é sensibilissima ¢ il suo sentire Je si mostra ncl volto ¢ in tutta
fa persona; ¢ Spurio, al vederla comparire sconvolta e disfatta, s’ im-
pietosisce:

Poca cosa la lena toglie e rende

a giovinetta e delicata donna:

un non so che colora ¢ discolora

il viso lor, simile a quelle gnance

che da iema assalite e da vergogna

si spargon di vermiglio o di pallore...
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Ma sopra lei non hanno potere le tumultuose impressioni del mondo
esterno, i nuovi avvenimenti, i nuovi entusiasmi, gli impulsi degli
altri e quelli della folla. Niente vale a distrarla dalla sua passione, e
invano Ja bunna sua nutrice tenta di condurla a vedere il trionfo di
Orazio, sperando che 'una commozione ricacci o fiacchi l'altra:

perche, cadendo due saette fiere
appresso del pastor che gregge o mandra
corregga o guidi, scorgesi in un punto
ch’una il fa wamortir, I'altra lo desta...

Quando il fratello, provocato dal suo pianto ¢ dai suoi lamenti,
infuriato e inferocito, I'ha trafitta, trascinandola per le chiome, Ja
nutrice non sa distaccarsi da quell’amorosa creatura, morta per
amore; e, impostole di rientrare in casa, si dispera e quasi vanegg'a:

fo vengo, enirate pur, ché mi é caduto

il velo ch’io ponea sul viso a lei,

se Spurio a me non lo vietava: io il veggo.
O vel dolce, o velo carn, o velo

felice allora che in leggiadra foggia
rivolgevi quei biondi e bei capelli,

quei crini d'oro, quelle vaghe trecce,

che in sé raccolte e in la lor grazia sparte
arricchivan di sé le spalle e il petto

della mia Celia, oimé, di Celia mia!

Ma che piacer, quando mosse dall’aura
scherzavan poi con lei, non si curando
scherzar con altre! O lddio, perché non moro
mentre me ne ricordo? fo vengo, io vengo:
Celia mi chiama; ella chiede le perle,

le ghirlande, gli odori: io ve li porto,

ed il monile ancor. Ma do’ son io?

Questo I'uscio non &7 Sognassi io purel..

11 padre, Publio, nel ricevere Pannunzio che il terzo figlivolo, Ora-
zio, ha trionfato a pieno dei nemici ma gli altri due sono morti,
sussulta, e all'amico che gli dice parole di conforto, risponde:

Tito Tazio, d’ardir, di veder pieno,
ben so io che tra I"armi si rinasce

solo nel nome, e ne la carne muorsi,
qual son morti e rinati i tuoi ed i miei
Qrazii cari, e che ridonda in quello
che vivo & sol diadema al patrio nido,
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I’essenza di color che pilt non sono.
E se ben, in narrandelo, mi scossi
con tremito accorato e doloroso,
anche i mouti si scuotono, se irate
gli percuotan saette; anco la terra,
elemento si duro, mosira aprirsi

se in le viscere sue chiudesi il vento...

‘Orazio & similmente atteggiato quale statua alla vista dei riguar-
danti:
Orazio, di persona grossa e grande,
d’ulivigno color ma grato all’occhio,
composto, come sai, d’ossa e di nervi,
perd la testa in nessun lato pende:
con quel suo non so che, il qual si addossa
si ben ch’animo par tutto e fortezzu;
nel conspetto del re senza far motto
stavasi allor ch’io, dove stava, giunsi;
e, rincontrando i suoi con gli occhi miei,
sorrise, e sorridendo parve il sole
che tra i nuvoli a un tratlo nasce e more...

E gli si fanno dire parole appassionate e {orti, come quando rilutta
al popolo che, perdonandogli la vita, lo condanna a passare sotto
il giogo:

Certo, far tu mi puoi, Popolo, forza,

perché sei d'infiniti vomini stuolo,

ed io sol di me stesso inerme schiera.

Ma né tu né quanti altri mai saranno

popoli in ciascun globo della terra,

potrien piegare al cor, ch’io tengo, un dito,

né all’animo, ch’io ho, svellere un pelo.

Come si €& notato a proposito del Rucellai, la scarsith d’affetto

-che si nota nclle tragedie del primo cinquecento, doveva spingere

a cercarc la commozione in scotimenti patologici; e il culmine di

questa maniera che, formatasi circa la metd del secolo, ne riempie

_-quasi intera la seconda metd, sono le cosiddette « tragedie dell’or-
ribile », in parte sugli esempi senechiani, le quali presero la ma-

‘teria dovunque la trovassero di quella sorta, dalla remota mitologia
‘non meno che dall’aneddotica moderna. Poiché non erano senza
-qualche rispondenza col restringersi dell’orizzonte morale, con I’im-
poverimento della vita spirituale ¢ con la rozza violenza del co-

-stume, in_Italia, nell’etd della Controrifcrma e dell’Assolutismo
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(quando accaddero atroci delitti dei quali ancora dura V’eco, come:
quello della famiglia Cenci, e quotidiani si offrivano gli spettacoli
di tenagliamenti, squartamenti ¢ altre forme di esecuzioni capitali);
e poiché tragedie di quel tipo ebbero favore anche fuori d’ltalia,.
per similarita di condiziont o pel fascino esercitato sulle immagi-
nazioni, esse meritano qualche riguardo da parte dello storico, ma
non dello storico della poesia, che non vi rinviene nulla che abbia.
forza o vaghezza poetica. D'altra parte, sono state gia da altri, con
molta cura, passate in rassegna, esposte ed esaminate (1.

Di una delle prime ¢ pilt famose di esse, la Canace dello:
Speroni, che dié luogo a grandi polemiche di arte tragica, non si
potrebbe dir altro di pil esatto di quel che disse allora un dotto.
che le rifiutava il nome di tragedia ¢, domandato « che cosa era
dunque », rispose: « clla € una inconsiderata composizione » (2).
Lo Speroni passava per filosofo e, infatti, di grave andamento e di
occhi vivi ¢ severi, usd sempre « panni lunghissimi da filosofo » (3i:
era, a ogni modo, uomo di varia cultura e letteratura, ¢, sebbene
componesse versi assai stentati, qualche volta schiccherava qualche
grazioso madrigale o sapeva girare qualche sonetto, come quelli ad
Ersilia Cortese, che a lui vecchio aveva fatto risentire I’incanto
della bellezza e dell’amore (4). Ma la Canace ¢ uno degli aborti
pitt miserevoli che mai siano stati registrati nella storia della let-
teratura. Eolo si allegra dei suoi figli, Macareo e Canace; ma Ve-
nere, per vendetta di aver cgli, tanto tempo innanzi, suscitato una
burrasca alle navi d’Enea, fa che i due si amino d’amore incestuoso
e Canace partorisca un bambino. Eolo comanda che ella sia messa
a morte insieme col figlio, e Macareo si trafigge. Tutrto cio & trat
tato con incredibile secchezza ¢ puerilitd. Eolo, dopo l'accaduto, si
sfoga in questi modi:

Misero me! con quanta infamia eterna
m’ho procurato il danno,
onde non fia giammai che mi ristori.
Non & peggior orrore
{1} Olwe a quel che gia ne diceva il Bozzelli nella sua Imitagione tragica,.
si veda particolarmente la trattazione del Neni, La tragedia italiana del cin-

guecento (Firenze, 1904).

(2) Nel Giuditio (di B. Cavalcanti?) sopra la tragedia di Canace e Ma-
careo, ristamp. in Sreroni, Opere, IV, 73.

(3) Sva Vita, in Opere, VI, p. xuvir,

(4) Per es., quello che comincia: « Chi & costei che come nuova auroran,.
in Opere, IV, 375.
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uccider "uno, ed all’altro figlinolo
dar cagion di morire,

che non & che ami 'un 'altro fratello
di non lecito amore?

Veramente in quel modo

che’l sol con la sua Juce

copre il giorno i splendori

delle stelle minori,

col mio cieco furore

fatto ho sparir l'errore

de' miei figli in maniera

che la presente e la futura etate,
scordatasi del tutto

de’ lor falli amorosi,

biasimera solamente

la mia erudelitate...

e poi si consola, nel medesimo stile, sulla futura vendetta, che pi-
gliera molti secoli dopo, disperdendo e sommergendo le navi dei
discendenti di Eneca presso il lido africano. Era da poco accaduto
il disastro navale di Carlo V innanzi ad Algeri.

Di gran lunga superiore allo Speroni é il pur medioére Gi-
raldi, abile letterato, che aveva dato prova di s in versi latini e
italiani, e autore di molte tragedie, tra le quali la Orbecche, che
ebbe molto influsso sui tragici posteriori, non escluso il Tasso del
Torrismondo, e quella Epitia che aoticipa nell’argomento il Mea-
sure jfor measure dello Shakespeare. Egli fu il maggiore di quegli
innovatori che possono chiamarsi meccanici o materiali, ¢ tentd tuti
i generi, in tutti innovando in simili modi e cercando di venire
incontro ai nuovi bisogni del pubblico, non pil finemente umani-
stico (1. Anche tipica del gencre dell’orribile & I'Acripanda, che « ’ec-
cellente signor Decio » compose « nell’ozio d’una state » ¢ poi lascid
« negletta fru suoi libri di legge », donde "ammirazione altrui la
trasse 2 luce(2). Il re d’Egitto ha ucciso la moglie ed esposto un figlio
per sposare Acripanda, di questi delitti inconsapevole. Ma il figlio,

(1) « La tragédie italienne, & peine née, était en pleine décadence. Pour la
relever, unc double réaction était nécessaire, contre les formes grecques et les
sujets archaiques. Clest ce que vit d’instinet Giraldi. Si son coup d’essai ne
fut pas tout & fait un coup de maitre, ce fut du moins un coup d’audacen, (L.
Bervui e Besawcitre, J. B. Giraldi, ctude sur l'évolution des thcories litte-
raires en Italie au X Ve siecle (Paris, Picard, 1920},

(2) Acripanda, tragedia del signor Antoxio Decio da Horte (Firenze, 1592).
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che si & sulvato ed & diventato re d’Arabia, muove guoerra al padre,
che non sa chi egli sia e, avutine dopo la vittoria ostaggi i due figli
nati da Acripanda, li scanna; Acripanda si ammazza, ed egli invade
e distrugge la citta di Menfi ¢ si prostra innanzi alla tomba della

madre.
Historia in vero degna

di tragico coturno...

dice con convincimento l'uutore nel prologo; ma il Ginguené la
definiva invece: « una scéne de mauvais lieu placéc dans une bou-
cherie » (1),

Per lo meno, nella Semiramide di Muzio Manfredi, in cai pur
si avverte la derivazione dalla Orbecche, 'orribile della materia
non va unita, come nelle altre, col languido e scolorito dello stile.
Dirce, che ha sposato Nino senza saputa e contro la volontd di
Semiramide, ha sempre in cuore il presentimento della rovina e
della morte; e questa trepidazione non l'abbandona neppur quando
la regina, infingendosi nel modo pitl ingannevole, accoglie lei e Nino
¢ i loro figlioletti, e li riceve in perdono e grazia. Nino ¢é affatto
illuso ¢ rassicurato, ma nelle parole di Dirce trema I'ombra della
imminente vendetta ed essa vorrebbe stornaria dal capo dello sposo
e dei figli e attirarla tutta sul suo: :

Alta regina,
madre del mio signor, di questa vita
padrona eterna, né compagna o nuora
tua mi fard gid mai: tua serva umile
mi dird sempre, e del tuo sol volere
fard legge a me stessa: da te sola
l'esser conosco e la fortuna mia:
né ringraziar 1 so di tanta grazia
che mi fai, perdonando al mio signore
il fallo di me sola, et a’ miei figli.
T benché a me perdoni ancor, non voglio
che sia mancar di f& se mai, pentita,
me ne punisci, rinnovando ira.
I figli miei ti raccomando: questa
Semiramis, questo si noma Nino.

La strage, che con fredda ferocia Semiramis esegue, ¢ particolareg-
giata e come assaporata Jentamente. Chiama Dirce coi due bambini

(1) Hist. littér, d'ltalie, VI, 120.
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in un sotterraneo; e qui, calma e benevola, si siede e fa sedere la
rivale.

Giunta, s’assise, e che sedesse volse

la bella Dirce incontra a lei: mirolla

per non picciolo spazio fiso, et ella

mostrava ben ne lo smarrito viso,

negli occhi no, ché non gli alzd gia mai,

lassa, il furor de le future angosce.

E poi, dopo brevi e concitate parole, procede alla punizione ¢ alla
vendetta, e prima le scanna la figlioletta:

Con quel pugnale in man senz’ altro dire,
prese la figlia tua, che la mirava

senza timor che non sapea temere;
I'appoggid con le spalle al suo ginocchio
sinistro, e col pié destro i pi¢ le presse,
e con la manca man presse la fronte,
e’'l capo a dietro gl’inchind, passando
tutto in un tempo col pugnal la gola.

Al colpo fier la miscrella corse

con ambedue le tenerelle mani

a la piaga mortal, quasi mostrasse
natura a lei di chiuder 'uscio a Valma...
La scaglio poi da s¢ guizzante ancora...

Passa poi con la stessa lentezza, precisione e maestria al bambino,
e in ultimo alla stessa Dirce:

e nel bel petio quel pugnal I’ascose,
e cosi gliel teneva e la mirava,

Come se questo non bastasse, si scopre, ad accrescere 'orrore, che
Dirce era figlinola di Semiramide e sorelia di Nino, il quale, rice-
vuta tale rivelazione, ammazza la madre ¢ poj sé stesso. Se non
inorridisci (par che dica I'autore ncl far seguire I'una sull’altra que-
ste scene), di che inorridir suoli?

Al vuoto di poesia che ¢ in tale sorta d'immaginazioni (para-
gonabili, fatta la differenza dei rempi ¢ delle forme, agli spettacoli
del Grand Guignol) formano contrasto le tragedie composte sul fi-
nir del secolo da Pomponio Torelli, che hanno invece pensiero e
pussione, e¢ sono le prime o tra le prime ispirate alla politica e ai
suoi conflitti e vicende: 'ambizione ¢ la conquista del dominio, la
tirannia ¢ la ribellione, oppressione e la vendicata giustizia, le
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insidie delle corti e la rovina dell’'uomo degno e il sacrificio del-
I’innocente, e simili. Con esse si apre una serie che si prosegue
con quelle italiane del seicento, con la grande tragedia francese,
con I'Alfieri: si fonda quel « genere politico » che solo piaceva a Bo-
naparte, ritrovandovi il riflesso dei suoi sentimenti e Ja conferma
delle sue esperienze. Il Torelli, parmigiano, che scrisse un volumetto
di rime ¢ un altro, forse pit pregevole, di carmi latini, e lascid
manoscritti lunghi lavori sulla Poetica e la Rettorica aristoreliche
¢ sulle passioni e i movimenti dell’animo, aveva trattato affari di
stato pei suoi signori Farnesi in Fiandra e in Ispagoa ().

Polifonte, nella sua Merope, non & Panimale feroce delle tra-
gedie dell’orribile. Ha una sua propria grandezza d’animo:

IXt io per grande far questo mio impero,
se lecito mi fosse alzarmi sopra

il cielo, a Palte stelle poggerei;

e, se polessi, nel profondo abisso
discenderei de le tartaree urotte,

pur che comandar ivi anco potessi.

Ha vinto e ucciso il rivale, ma in quella che & legittima lotta di
uomo con uome, decisa dall’evento. Questo ricco regno (dice)

io tolsi al padre suo, non gia per odio,
né lo spogliai per crudelta di vita,

ma il desio de la gloria e del regnare
che ne¢’ pilt geaerosi pin §’indonna,

mi rapi nella gueria; e quell’ impresa
diede a me la vittoria, a lui la morte.

Egli sa che questa ¢ la giustizia della storia, la sola giustizia di
cui si possa parlare a un principe:

La legue e’l giusto, di che tanto parli,
e per parlarne assai poco ne intendi,
non hanno sovra i principi potere,

ché mal si converria, s'essi le fanno,
ch’essi all'opera lor fosser soggetti.

Ma quella legge, che in diamante saldo
scrisse di propria man I’alma natura,
sola pud dare e variar gl’imperi.

Per questa sola tremano i potenti,

(1) Arrd, Mem. degli seritl. ¢ letter. parmigiani, 1V, 262-g1.
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a questa sola ogni gran re s§'inchina.

Ella comanda che colui prevaglia

che di gente, di forza e di consiglio,

di stato e di ricchezze gli altri avanzi;

ché mal si converria che un uwomo si degno
obedisse a chi men di lui potesse.

‘Conquistato il trono, ¢ costretio a nuovo atteggiamento di vigi-
lanza e di difesa, perch¢ vive il figlio del suo vinto nemico; e tut-
tavia mal egli sopporta questa tecnica del sospetto e delle caurele:

Ne I’aspre imprese, in perigliosi casi
d*assalti e pugne o general conflitto,
quando armato pit Marte e irato ferve,
non ebb’io tanto mai travaglio o pena
com’or, che de la guerra il foco spento,
mi sto in pace tranquillo e in ozio vivo;
cosi mi morde il cor contraria cura,

e mi combatte con gelala tema

di mal vicino e di lontan sospetto.

E percid vegg’io ben quanto fia meglio
I’inimico vedere in campo aperto

che temer sempre e non saper di cui.
Lasso, ch'io di me stesso mi vergogno:
ch'io pur forte et intrepido fui detto,

ed or tremo a un avviso, a un sogno, a un'ombra,
né so c¢hi mi spaventi o mi perturbi...

‘Questo timore gli pesa come una viltd. E si giustifica con sé¢ stesso
riflettendo: '

Ma non tem'io gid lui: tema é la mia

natural nei gran principi internata,

ché’l regnar dal temer non si scompagna...

Prende corpo e figura in lui quel che il Muachiavelli e gli altri
scrittori politici italiani avevano meditato sul corso della storia e
della politica: Dautore, che ha la mente sollecita di questi stessi
pensieri e dei fatti e delle azioni che vi corrispondono, studia con
interesse il suo personaggio e gli conferisce umanita. Polifonte ama
la vedova del suo rivale, e I’ha in suo potere; ma la rispetia ¢ le
cconcede lungo indugio d’anni perché ella si risolva a dargli la
mano di sposa. E Merope, che ha il dovere del suo proprio pas-
sato, che aspetta il ritorno del figlio e Ja vendetta, che otticne al-
fine quanto ha bramato e voluto e preparato, allorché vede, nel
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trionfo del figlio, portar fuori, infissa su un’asta, la tronca testa di
Polifonte, non gioisce nel sentimento della giustizia soddisfatta. Ap-
pena hia pronunziato poche parole che esprimono guesto scntimento,
ella é trasportata ad altro e diverso affetto:

Fosti re valoroso e, quel che duolmi

e per forza mi trae dagli occhi il pianto,
fosti leal, fosti cortese amante.

I'opre tue gloriose e I'alte imprese,
Iinvitto cor, anche nemica lingua
fraudar non pud de le dovute lodi;

né pud donna pudica essere scarsa

di lagrime e sospiri al bel desio

dopo la morte di nimico amante.

O Merope infelice, e pur vedesti

morto quel re, che pii che gli occhi amavi,
et or vedi costul lacero e tronco,

da cui sopra ad ogni altra amata fosti!
O mia vana hellezza, eccoti estinti
avanti due re grandi e tuoi fedelil...

Tornano qui al ricordo simili situazioni e sentimenti che si vedono-
nei drammi che, quasi contemporancamente (l¢ tragedie del Torelli
furono pubblicate dal 1589 al 160s), in Inghilterra mertteva in iscena
Guglielmo Shakespeare: con la differenza, beninteso, che corre tra
un genio poetico e un ingegno qual era lo scrittore italiano, serio-
e non sfornito di forza nel suo dire, ma senza | impeto, 'abban-
dono, la plasticitd, che creano i capolavori,

La Vittoria dello stesso Torelli é il dramma della caduta e
morte di Pier della Vigna per le insidie presso 1'imperatore usate
da Uberto Pallavicino e dal suo mago Asdente, iniquith che ¢ seguita
e come vendicata dalla sconfitta delle armi di Federico presso Parma,
a Vittoria. L’imperatore esita dapprima, trattenuto da coscienza
morale, da considerazioni di giustizia, dal pubblico giudizio. Ma i
suoi consiglieri gli vengono dicendo:

Se tu citar 1i lasci innanzi al trono
del pubblico giudizio, che presume
tener a freno imperatori e regi,

e d'ogni uman poter sedere in cima;
se quasi reo d'ogni tuo fatto esporre
altrui convienti e cause e modi e fine,
di gran monarca diverrai vil servo,

e tra quei duri ceppi delle leggi
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distenuto prigione obedirai

a tal che poco fa dal fango uscito

a prezzo grande poco senno vende.
Da te nascon le leggi e sottoporre
al giogo lor deve la plebe il collo,
non 1u che sciolto d'ogni legge sei.
L’'altre vie che i filosofi oziosi
soglion stancar sovente tra le scuole,
quasi vili tralascia oscure e basse...

Alla durezza con cui tratta il suo calunniato ministro. questi ri-
sponde pacatamente ¢ nobilmente:

Tu sei principe mio, a te dir lece

contra me, servo tuo, cid che Uaggrada;
ma non s'estende tanto il tuo potere

che contra quel ch’é fatto il fatto ponga,
o pur cid ch’é gid fatto annullar possa,
ché tal contradizione non consente

nel suo poter Quel che pud cid che vuole.
To per I'autorita del tuo gran scettro,

per ben fermarti la corona in testa,

tante notii veguhiai che non ho forse
tanti bianchi capelli in queste chiome;
speso ho molti pensieri e molto inchiostro,
e vergai molte carte; alsi e sudai,

e non men combattuto ho con quel senno
che’l ciel m’infuse e la mia industria accrebbe,
di quel che con la lancia altri s’adopri...

Il segretario, che riceve lordine di condur via Pier della Vigna
incatenato, di farlo accecare e di sottoporlo alla tortura, esegue
Pordine, ma con un tumulto nell’animo ¢ nella meate, ira di com-
pussione ed orrore:

Pur son uso a veder scempi crudeli
quest’occhi miei, pur son 'orecchie avvezze
d’udir fatti esccrabili e nefandi,

né il volto scolorommi o il cor mi punse
giammai pietd che fosse a questa eguale.
Forse il fedel servir, ch’empia mercede
trovo nel suo signor, piu de Pusato
commosse me, che servo e fido sonof...

E non & senza grandiositd la descrizione della battaglia di Parma
e della rotta delle schiere imperiali per I'apparizione di Sant’ llario,
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in abito pentificale, che incuora i suoi e incute smarrimento nei
nemici. To stesso (narra colui che ne porta la notizia a Federico):

io stesso ch’a la morte dedicato
avea queste mie membra per servirti,
sentii correr per l'ossa un [reddo gelo.

Similmente nel Polidoro e nel Tancredi le considerazioni ¢ fi-
gurazioni politiche dominane: in quello, nella persona di Poline-
store ¢, pitt propriamente che nel Polifonte della Merope, rappre-
sentato il tiranno. Lo vediamo ascoltare il consiglio del capitano
delle sue guardie, che nou si fidi delle armi regolari ¢ prenda a
soldo genti mercenarie:

Io, con qualche talento di fin oro,
che non fien perd tanti che spogliato
per essi I'ampio tuo tesor ne resti,
spero condurti tanti masnadieri,

che sol con essi assicurar lo stato
potrai, e ben non sol munir te stesso,
ma a tatti formidabile mostrarti.
Ché tai genti né maschera d’onesto,
né lo strepito vano di ragione,

né di pubblico ben voce spaventa;
I’interesse del re da lor si pregia,

il voler sol del re seguon per norma,
dei cenni del lor re si fanno legge.

Al che egli consente osservando che i suoi secldati si sono ormai
abituati ai comodi ¢ legati alla vita mercé gli acquisti di case ¢
poderi, gli amori, le mogli, le famiglie, e si son fatti cittadini:

tal che non pilt di pellegrine schiere
membra, dal capo a lor difesa poste,

ma nel terreno, ove [ur trasportati,

e generati paiono e nutriti:

qual ramuscel che in novo tronco inserto
dall’istesse radici il vigor prende...

Vediamo il vile regime di spionaggio ch’egli ha stabilito:

Se non m’inganna di lontan lo sgrardo,
venir con Polinestore Darete

scorgo, e mi duole che intercetto sia

a te il parlar secretamente seco,

senza che il re ti senta o che ti vegga
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alcun di quei suoi pessimi bracchetti

che dietro P'orme altrui vanno odorando,

e con gli orecchi agguaglian gli occhi d"Argo.
Ché sull’ali & leggiera e i piedi ha snelli
I'Occasione, e lungamente ascosto

ai re non sta cid che pud far lor danno.

Lo udiamo ammonire il figlivolo, che manifesta sensi gencrosi:

Pilt degno di pietda che di perdono,
figlio, ti stimerei, s’io non sapessi

che I'uso del regnar quest’ombre vane
ti faran tosto dilegnar dagli occhi.
Queste son de’ filosofi oziosi

larve, che’l ver nascondono a le genti
che il dominio paventano d'un solo;
per che al volgo ignorante gli dimostra
meravigliosi ¢ i sommi onori incontra
la fama del saper che si gli gonfia,
che, fatti stolti, impazzar fanno altrui.
Percid vorrebber porre in mano il freno
de le contrade al popolazzo vile..,

Duravano ancora nelle citta italiane gli spaventosi ricordi dei ti-
ranni del Rinascimento, ai quali si opponevano nom pilt o non
ancora concetti di libertd popolare, ma 1’ideale del monarca giu-
sto, benevolo al suo popolo, provvido ai suoi bisogni, degno di ob-
bedienza e verso cui Iddio comandava obbedienza; e a questo ideale
si attiene il Torelli.

Nel Tancredi si ripiglia il motivo dell’invidia delle certi, che
¢ cagione della mala sorte toccuta a Guiscardo, il quale ha amarto
la figlivola del suo principe. L'amore non € il sentimento ispiratore
del Torelli, e, anche in questo dramma d'amore, esso appena da se-
gno di s¢, e dal saggio consigliere e dall’'uomo di cuor buono che
parla sl principe sdegnato, & trattato con superioritd d’indulgenza:

Colpa é di gioventl, colpa d’amore,
che sempre in cor gentil trova perdono.
Chi non sa come i pil selvaggi et aspri
spirti alletti, ammollisce, né perdoni
agli animi sagaci, ch¢ gli spoglia

d’ogni veder, d’ogni saper gli priva,
questa credenza de [’istesse voglie,
questa voglia d'unir le membra amate,
che ne le tenere anime Natura,
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vaga di prole, infuse, ebra di bello,
poi si crebbe con I'uso, che rapisce
ovunque pilt le aggrada il corpo e 'alma?

La tragedia era intesa dal Torelli come quella

che il riso in pianto
degli eroi volge e ne l'essequie il fasto;
che de’ tiranni e regno e gloria e nome
egualmente disperde e le radici
svelte di lor grandezza 2l mondo mostra,
come squallida sterpe d’elce annosa
scopre del sole ai raggi Euro adirato.

E quando una volrta, per piegarsi ai gusti di quel tempo di drammi
amorosi e pastorali, egli sceise la favola di Galatea, la trattdé come
tragedia e v'inseri episodi quasi politici, com’¢ quello del popolo
di pastori, che, mosso da onore ¢ dal « dolce desio di libertade »,
prorompe contro il tiranno minacciante, cioé contro Polifemo ci-
clope.

Forse, ricercando piu largamente che io non mi sia ora pro-
posto di fare le tragedie cinquecentesche, si potranno metiere in
luce altre cose che meritano attenzione, se anche non si scopri-
ranno mai tra esse i capilavori o il capolavoro, che, in quella cer-
chia, non si produsse.

Benenerro CrOCE.
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