
SULLA POESIA DEL I'ETK ARCA ('' 

Quando si vuol pensare a1 poeta cbe rappresenii l'esrrcmo op- 
.i,.iosto clel tono popolare, la iiic~ite ricorre subito al Petrarca. Dante, 
tic1 corso deliri storia della critica, 6 stato trilvoltii presentato come 
.poeta del siio popolo o riddirittura poeta popolare; iila il Petrarca 
-noil ttiai. Resisteva troppo fortetnen te a cotcste trasf gurazioni im- 
tnagi~iosc, si cl-ie verso Iui non furono nepprir osate : resisteva così 
.pel fondo come per la  forima, così per lri qualith de!Ia sua psico- 
logia come per qiiclla della siia arte. E se la poesia popolare, ne1 
sei?so che si è chiarito, tcnde i11 sciliplicc ed elcmei~rare, e spesso 
si dissipa c si perdc ncl generico e comune, i l  Petrarca C, per 
cotiti*~, sommamente complicato, c anzi perplesso e diviso, e in  ciò 
somm;~ncnte personale. 

La vita della sua an ima ,  quella chc si riflette nclla sua poesia, 
e che solti ispiro la sua poesiri, - sola innalzò il suo « intelietto 
c gli diè fama n tra i « caldi ingegni », - scorse come assorta 
nzlia persona e ricll' i rnmiigine di una donna, costtitltemcnte amata e 
clcsidcratn, tion mai conquistaru c posseduta. Altre passioni d'amore, 
ritptici c dcvnstatrici, avevano gih zttraversato l a storia della poe- 
sia; ma qiies.ra del Pcrrarcii non fu  un accadimento passionale, rion 
entrò tiella suti vita cnit ie riti sole sfolgonititc o come uii uragano, 
sì  irivcce la prese e pe i~ct rb  tcittri e per scn-ipre, i-ie formò il cei-itro 
e il fuIcrr>. Solo pcr lei la « morta1 vita n gli piacquc, solo per lei 
che I I ~  Tu lri. luce, per lei  clie gl' irifoiideva ncllc vene ta l  piacere 
da farlo ardito, a a pt\ttcggi;lr cori 121 morte ». Il che importa che 
anima di qiiella vita era propriatiicnre una psssionc, c non uii' idea- 
lit5, religiosa, morale o politica o altra. Al Petrarca ilori manca- 

( I )  Prima d'itnprenderc lo studio dcllu lirica dc! cinqiiccento (della quale 
.si comiiicerfi a trattare nel fascicolo \*enruro ), stimo opportuno risla1mpai.e in 
quesrsi rivista alcune pagine sul Pctrarca, chc hrono da me leiie i-icl passato 
.anno r11ln R. Accaderniii di scienze iiiornli e politiclic di  Napoli e icsc:i~c i;cgIi 
.Alti di essa (vol. LlI). 
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242 SULLA POESIA DEL PETRARCA 

rono certamente idcalitb di questa sorta; ma le ebbe a tratti e come- 
incidenti, e si arrestarono e operarono ai margini della sua vita. 
intensa. T1 suo Dio o la siia dea, il suo ethos, la sila politica ap- 
passionante si chiamò Laura. Dio e la Vergine sono, in certi mo- 
menti, da Iui invocati a soccorso o per trarsi fuori dal gorgo in 
cui gli par di affondare; e si sente clie in ciò egli cerca appoggio 
nel suo fermo mondo teorico, nella dottrina cristiana e nell'inse-. 
gnamento della Chiesn, ed aspetta un aiuto clall'~lto, +l di fuori, 
e non lo educe dal suo profondo, perchè nel profondo, nelle radici 
del suo essere, non rirrova se non quella speranza e disperazione 
d'amore. I1 suo non è tanto, in quei casi, un moto di sentimento, 
quanto un'argomentazioile, come a persuadere sC stesso, e a susci- 
tare e raccogliere in  s2 un caIore di affetto e di volontà, che è 
pigro e non si attacca e non si diffondc: onde la frequente forma,. 
i n  cui si esprime, dcl C sc 1). Se qilaggiii la sua brama acqueta u un. 
mover d'occhi, un ragionare, un canto n, se questo piacere è K tanto n, 
quale e quanto sarà mai per essere qucllo che Dio gli può dare?. 
Se egli, a con si mirabil fedc n ,  suo1 amare poca mortal terra co- 
duca n, come non dovrh amare la Vergine, che 6 a cosa gentife n ?. 
Ben si rattrista, ma come chi non possa tiulla contro l'inclut- 
tabile, cile egli cot~sacri a quella mortal creatura tal fervore di 
culto, che si dovrebbe solo a Dio. A sua volta, l o  zelo morale e. 
civile bensì lo infiamma itì certe occasioni solenni, ed egli esce in 
nobili c gravi e severe parole di rimprovero, d i  arnm~nimento e 
d'incitamento ai popoli d'Italia, ai popoli della cristianità, agli 
uomini che ne reggono Ie sorti; ma quasi si meraviglia che questo 
@'intervenga, che ci si possa infiammare e appassionare per altre 
cose che non sono qt~ella donna la cui immagine lo riempie di un 
pensiero « alto e soave n cd è sola cagione del suo iifri~rino e solo. 
suo riposo; si che gli accade, allora, d i  riflettere clie a non pur sotto 
bende :ilberga Amor, per cui si ride e pisgne n: ci sono, dunque, 
altre cose al mondo per le quali si prova rtmorc e si patteago m ra con 
la mortc! La gloria stessa, la gloria da lui sognata, la sopravvi- 
venza del suo nome nelle eth venture, che lo aveva mosso a tanti .  
studi e fatiche, gli si scolorisce al  paragone di quella passione dolce- 
amara, di quell'indicibile piacere e tormento di piacere. Le rela-. 
zioni femmitiili dì varia sorta (di cui restano tracce anche nelle 
sue rime), gli amori al plurale, gli atnoretti, i corteggiamenti, le  
ebbrezze del senso prendono, con tutto il resto, il medesimo carat- 
tere d'incidenti e di commozioni al margine, clie, seppur distrag-. 
gono per pochi istanti o per alcun tempo, non valgono a cangiare 
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SULLA POESIA DEL PETRARCA 243 

il tenore della sua vita, di cui qucf supremo unico amore è 1' ideale 
punto di riferimento, la (t dolce e viva calamita. 1) che Jo tira. Ed 
è un amore vero e proprio, nel quale egli richiede il ricambio e 
il  possesso, e non l'ottiene, e spera sempre; c ora pare che si calmi 
e si rassegni iicI coltivato desiderio e nel vagheggiamento d'imma- 
ginazione, e ora si  agita insofferente e prorompe impetuoso; e vuole 
e ricerca c rivedc quella donna, e le parla, e ne scruta il volto e 
le intenzioni; c ncfla lontanni~za fisica sempre ripensa a lei, scrnprc 
le sta vicino con tutta l'atliina, coti tutti i sensi, ricordando, assa- 
porando i ricordi, fantasticando; e si lamenta e implora pietà, e le 
muove accuse, c poi indulge a lei che aveva cliiamata crudele e 
nemica; e si sente stanco d i  questa vicenda det vano desiderare e 
implorare e aspettare, e tuttavia ricade nel dominio di quel viso 
leggiadro, e scioglie inni alla bcIlczza e alla sentilema della inat- 
tingibile. Se talora aflermri che quell'amore lo leva al Sommo bene 
e gl'insegrin la diritta via del cielo, è per modo di dire, ma, in 
fondo, non vi crede neppur lrii. La sua fclicirh ilon è nei cielo ma 
in Laura, che non è scala ad altro, ma è essa il tutto, il primo e 
l'ultimo. Quando si avvede che gli airiii spesi così vaneggiando 
si susseguono rapidi, e il tempo scorre veloce e si porta via la 
giovinezza e la forza, e che presto esso e la dorma aniata saranno 
vecchi, si dipinge qucIla stagione non lonrana come pur sempre 
una stagionc d'amore, di cimore meno impetuoso e meno acre, ma 
per ciò stesso pi6 fermo e più sicuro, e di più continua dolcezza 
in cili potranno, essi due, srarsi accosto, liberamente conversare e 
confidarsi, e l'uno dirle quanto terribilmente l'avesse amata e l'altra 
udirlo con maruviplia, e sospirare al ricordo di  quegli affanni, e 
sorridere affettuosa. Quando fa speranza di quest'idilljo dei due 
antichi intiamorati, che alfine si sentiranno sciolti d a i  vicicoli sociali 
e da quclli che si ponevano da sè medesimi, fattasi mite e quasi 
legittima la loro tormentosa e paurosa passione, (I cangiati i volti 
e l'una e l'altra coma n, viene delusa dalla morte, egli trasferisce e 
continua tenace l'amore colà, nel paradiso, dov'ella è salita; e colh 
Ia ritrova pur sempre bella c affascinante qual'era sulla terra, ormai 
senza piìi ritegno a confessargli che lo amava e lo aveva sempre 
amato (e teco era il cor ; a ine gli occlii raccolsi n), sollecita dei 
suoi dolori e del loro amore, visir~ndolo e accogliendolo, volgen- 
dosi indietro a guardare se le vien dappresso, aspettante, puro spio 
rito, lassù quelf'uomo che è i1 suo com'ella è di lui, e con esso il 
<r bel velo n, la propria sua vaga persona corporea; e, i11 questa 
attesa, pur gioiosa se egli faccia risuonare il nome caro tra l'umana 
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244 SULLA POESSA DEL PETRARCA 

gente, nel inondo che, privo di Laura, è ora come un prato senza 
fiori o un anello senza gemma. 

Centro, fulcro, abbiamo detto per .metafora alquanto ironica ; 
nia una vita così fatta è, in realtà, senza vero centro e selza saldo 
sostegno, squilibrata, affannata, in cerca di una pace che & una 
guerra, di un lume che poi arde e non rischiara. Perciò il Pe- 
trarca, nellc sue confessioni, parlava della malinconia o u acedia n ,  

che l'affliggeva; e i critici moderni hanno parlato della sua a in- 
fermità n. La sanità spirituale non è alrrovs che nel dominio di  un 
ideale che regga e diriga le forze dell'iiomo, e si fdccia temere e 
si  faccia amare, C lo infreni e sia insieme la sua vera libertà, i1 
suo fondamentale impulso creativo: un dominio che, come tutt i  i 
domini;, sari variato da ribellioni, sconvolgimcnti, iilterrompimenti, 
lila, attraverso di essi, non perde la sua autorcvolezzs, si ristabili- 
sce di continuo e governa il sentire e il fare. Soffrirà, insomma, le 
sue malattie, ma non pcr questo E esso rnalattia: laddove malata 
era veramente la vita del Petrurca, in preda a una passioxie amo- 
rosa clte tiranneggiarlo ed estasiarlo poteva e non punto infoiider- 
gli il calmo vigore della regola accettara. 

Da ciò si può scorgere che i tentativi, cli recente rinnovati, d i  
ricondurre il Petrarca entro Ia chiusa cerchia della religione e cielIri 
chiesa cattolica, se non maticano di  qualche parziale verith coritro 
gli arbitrarii amrnoderi~:~menfi dei suo pensiero teorico e filosofico, 
falliscono quando siano riferiti al carattere dei Petriirca poeta. Certo, 
in fatto d i  religioiic, egli non era n6 eretico n6 scctrico, c molto 
meno incredulo; ma con quella qualifica, che è sorta e risorgc 
spontarica e insistente, di l u i  come u uomo moderno a ,  o di I( pri- 
liio poeta moderno », non s'ineendevu g i i  rregare la sii3 ortodossia 
sinceramente professata c praticata, sibbcne, da una parte, accen- 
tuare il  carattere della S L I ~  azione, che efetrivamente va oltrc que- 
sta ortodossia, di zelatore dell'zintichith, di precursore deIl'umanismo, 
di  antiscolastico, e anche di esortarore politico (ben più moderno 
di Dante verso I'lmpero, la Chiesa e I'IìaIin), e dall'altra parte, e 
soprattutto, la clualih, della sua psicologia di poeta, clie esce fuori 
dcgli interessi spiriruali dclla Chiesa e contrasta col sentire ctico 
medievale. I1 siio rirnorc non gli si configura già come l'abisso di  
perdizione, e Lriura 11011 somiglia per niun conro a uno di quci 
dernonii dalle sembiritize seducenti e avvincenti contro cui batta- 
gliavano e s'irrigidivano gli asceti e che i santi esorcizzavano. Egli, 
clie l'avcva amata e l'aniava nei begli occhi Iiicenti, riegli occhi 
dolci trematiti, nellc bionde trecce, nelle guatice che utl dolce foco 
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adornava, nella bocca di rosa, neìlc bianche mani sottili, nel bel 
giovani1 yerro, con questi corporei colori, e piU bella c meno al- 
tèra, la trt~sferisce in paradiso, e la colloca accanto ci Gesù, e ivi 
anela di  ritrovare insieme « il .szio Signore e la szln Doiiita )i. Dal 
paradiso essa ancora lo u siporeggia n c lo u sforza n ;  dal paradiso, 
quando gli si  affaccia (t in su la porta ciell'aninla n ,  lo f21 (C tremare 1). 

O beata in  paradiso, ma è legata a lu i  com'egli a lei: lo conforra 
e gli parla grnvc e gli asciuga gli occhi con affetto di a n-iadre », 

ma insicme di cc arntirite a .  Da un sogno vagliissimo, rna che era 
pu r  sogno di srnore profario, egli Irapassa éiI sog110 di una sorta d i  
umanizzamcnto e profiiriamci~to del ptirridiso. Dante, che era b c i ~  
più semplice e puro cristiano, non avrebbe mai collocato nel pa- 
radiso la sentile Fmncesca « dalla bella persona n ;  tna i l  Petrarca 
\~'inilafzÒ Laura, così sensibilnietite e sensualmctlte da lui tlmrita e 
iciolegg jata. CIlc egli avvertisse e dicesse C hc gli coriveiliva staccarsi 
da ogni cosa terrena e cIa qi.iella rerrenu creatura, che chiutnasse 
u non degno n i l  suo uff'annu, e ct.ie in Dio ripot~esse I'ulrinio e 
vero rifugio, i: corest:~ iiil'aggiunta, yerfetrrin-iencc conrorme a quel 
clic zlbbiarno chiamato i l  suo monda teorico, ma che non può spe- 
gnere la calda vita di  quel clie senti e cniltb da poeta. An~I ie  Glo- 
vsinni Roccriccio era rcligiosr~ e ortodosso, e, assiii pii1 recisan~cnte 
del Periarca, si distaccb c si pentì; c noi~diriiei~o non si dir8 pcr 
questo che l i1 poesia del I):lcnrnerorte sia cristi~iria e ascetico, come 

certamente quclla, p ~ n i a  1110, ~ic1 beli diverso c sacro iiovellatore, 
i l  Passavrinti. 

B Primo poetii ritoderno >i, duiique, in questo scnso chc in  I i i i  
pel primo si. vcdc l'aspirazione :i un'ioconseguiL7ilc beatitudinc nel- 
I'ar-ilot-c d i  riii:i creatui-a, riltìgicarncnte coriccpi ta conic d ~ t r i c e  ci i 
perfetta beatitudiric; la felicirh ricercata nel seiitinienro e ncllu pas- 
sio~lc, os:;ia nel purticolure i ~ o n  rcdcnto ncll'iinivcrsnle ~ i l a  posto 
esso coinc f'riilivcrsale; con ft i  dispcrazjonc e la malinconia cile w 
ciò scgiie o sYuci.orriprigna, col scnso continuo clella caduciti e tlclla 
mortc c rtcl di:;facimcnto. Qurinri altri gli tenncro di.etro i n  qiiestri 
viri, e con cjririnre v;lri:iziuni di qiiel mcdesi tno morivo fc:'c,ridnrnen- 
tale! Prinio infernto di rir~'infcx-rnir:'i che corre ntrravcrso tiitto i i  
moildu e Ju poesia modcrriri, e chc poi si piopagò epidemicrimeiiic 
e si fece sogno sterminalo, spasimo e suii:idio nel rornsnticismo, 
che si accrebbe di tristizia ncI postroinnnricismo o dccaclcntisnìo, e 
forse aticor oggi sarebbe da riconosccrc, sotto f o r i ~ ~ e  che la celano, 
i n  piìi ravvolti  e p i ì ~  astrusi erotismi, non escluso l'ardore cupo e 
ii~saziabife per I U  Vita, anche essa dei resto iitiigic;lmen~e concepita, 
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dcità demoniaca. E in qucsro srato d'aniillo, chc egli rappresentò 
e iniziò, il Petrarca, pih forse ancori1 che nella sua opero di erudito 
e di u m ~ n i s t a  e nelte sue ideologie morali e yolitichc, è u i ~  perso- 
naggio srorico; pershè personiiggi storici non sono solranto gli uo- 
mini clie creano ma anche quelli che disgregano, non solo gli assex- 
tori di nuove idee e i fotidatori d i  nuovi istituti e costu~mi, ma 
anche le anime j~icluiere e diffondcnri inquietudine. Come asscrtore 
in scnso ~>ositivo, il Perrarca potrebbe, per certi rig~iiirdi, seiiibrarc 
inferiore perfino a l  s ~ i o  amico Boccaccia, vindice della natura e del 
senso contro l'ipocrisia che l i  negave a parole, vindice dci diritti 
della carne, la quale, in effetto, ne ha, in quanto vita clie si dice 
Iisiologica, in  quanto satiirii e gioia corporalc, base delle superiori 
attività, I l  Petrarca ritrae, invece, il failtastico desiderare, I'irreso- 
luto volere, la  malinconia, l'acedia, che noti ha diritti, appunto 
percli; non è 1111 positivo ina un negx~ivo e, come si è detro, una 
malattia. Senoilc1iè iilalrittie, cornc questa che in  lui  appare, sono 
processi coi quali, iiello sforzo e nel dolore, I'umanità si affina e 
si fa maggiore. E al nuovo travaglio si venne conrrappoiiendo 
I'azioile dei resrriuratori della saiiith, degli instaurarori di iina più 
alta saiiiih, che furono c filosofi e poeti, i quali di quel rnalc ave- 
vano aviito cslicrienza diretta o iiidiretta, i n  sè me~iesimi o negli 
altri uomini, e si chi:imar.oi,o, per csernpio, Hcgcl c Goerl~e. 

Se tale E il conteiiuto psicologico e la posizione storica della 
poesia del 13etrarca, i l  suo nccenro proprio o il rono del suo canto 
11017 si potrcbbc forse adombrar ineglio che coli quella parola del 
C;irducci, qiiatldo, i11 unii sua ode, richiamando le forine pih gcn- 
t i I i  dcll'arte italiana, dicc, dclla cutlzoiie del Petrarca, che, tra i 
lauri,  u sospi~.a n. Sospira: non gricla, non si dibatte viulertta, non 
prorompe irruente;  si srioda con leni modi. con piani trapassi, 
fluisce scnza rriniurc e rimbombo, i. jriritnamente musicnlc: 

139- gridar forte Iion si canta bene, 
iiin con soave c dclce melodia 
si 1':i bel canto, e ci8 viiol mntistrin! 

Così un rnridrigalc del trecenro, che par quasi chiudere i11 senrenza 
la pocrica perrarchesca. II primo dei canrori della malatria clie do- 
veva chiainarsi poi romat~tica, nurriva un ideale di stile affatto di- 
verso dul romantico, arnundo il parlare ri mezza voce, la tempri- 
raiiza, Ic velaiure, la non rorta armoriia. Erri ci6 conformc a uti 
diflc~so senso di stanchezza, a una volutt9 di piarito (u  ed io son 
un di que i  che il pianger giova N), aIIa ricerca di so1itudiile e di 
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raccogliincnto, u q ~ i e l  porgere attento l'udito al murrnure del pro- 
prio cuore, che era in lui bisogno c abito costante. Come un so- 
spiro, ci torenano riclla memoria i suoi più bei versi e le sue più 
<beIie strofe : 

Quant'aria dal bel viso mi dipartc! ... 
Con quclla man che ttlnto dcsiai ... 
Così partiri le rose e le parole ... 
hla,  passiindo, i dolci occhi al  cor m'hn fissi ... 

Tacito, stanco, dopo sè mi chiama ... 
E, con motto pensiero, indi si svelle ... 
E, cieca, i11 suo morir l' alma consente... 

Nè di  S& mi ha lasciato altro che 'l nome... 

Liberi i11 pace passavarn per questa 
vita morta1 ch' ogni ariiilicil desia ... 

Tuttavia, come è iioto, a. questa spontanea disposizione di sen- 
.timento e di stile poetico si univa, nel Petrarcn, una ~:\gl~ezzct e 
un proposito clie iion si appagavano del ritrarsi in  sè e compor- 
tarsi in  modo diverso do1 rufgo nemico e odioso, dal vulgo cliias- 
soso, ma volcvnno I'atteggist~icnro (:li chi ben si distingue e perciò 
studia, coltiva e osscrvii l'eleganza dcl dire. E tile eleganza, se im- 
pone una sorta di ammirazione e suggczionc, in  quanto  efficace 
virtù oratoria in certi circuli e rapporti sociriIi, not i  giova pari- 
mente al poeta, distraendolo alquanto dalla sua gelosa intimiti e 
doi~dogli una co;i~piiicenza alquanto divcrsri da quella gioia per la 
semplice forma delle cosc, che è 121 pura gioia dell'artista, Assai 
.soreilc è la clistit~zionc tra arte ed clegaiiza, tra modi temperati e 
armonici chc superi 1-1 o 1' i rnrnatliarezza selvaggia e scomposta clclla 
passione, e modi ricercati, che tenriaiio a un disticiguersi, per così 
dire, sociale, tra il compiacersi nel fiin~srsrna poetico e il compia- 
cersi di sL. itscoltai~dosi nel piSoprio dire, irrt i l  ptiilto giusto di rna- 
turitb e i l  Troppo maturo; e nondimerlo Ia si avverte sempre, ancl-ie 
dove piU è sfi~ggentc, dove i due diversi atteggiamenti, simili in  
apparenza, si conimischiuno o alternano; e la si  accusu, se t ioi~ 

altro, col notare un a non so che )) di  manctievole o dì troppo (che 
vai lo stesso). Ii. Petrarca era efegaritissimo ncl suo vcrscggiare, 
,proprio come un lioilio che dell'elegailte contegno della persona si 
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248 SULLA 1'OLSIA DEL PETRARCA 

sia fatta una regola da ctii non si  discosta neppure in casi i n  C L I ~ ~  

dovrebbe dirnei-iticarla o pcrderia i n  a1tr.n regola e legge piìi larga-. 
mente umana, Era in lui qilasi il vezzo o il  vizio della sua virtù, 
del suo senso eletto della forma poetica. Il De Sanctis, quando dice. 
che nel Petrarca « l'cmoxione 6 rintuzzata, oltrepaisara, e non è, 
una forza impetuosa clie ri scuote l'anima, mn una bella faccia che 
ti cliiettu l'imrnagiriazionc », coglie :i1 suo solito, con vivacc intuito, 
il maggior problema dcll'rirre del Petrarca; m a  nei termitli teorici 
troppo unifica, e perciò iri certa misura conbnde,  quei duc aspetti 
di essa, il Petrarca poeta e il Petrarca arbitro d'eleganze. In effetto, 
la conseguenza logica rigorosa di tal giudizio sarebbe la negazione 
di una vera geiiiaii t i  poctica nel Petrarca, a oltrepassata a ossia 
sostituita da  un lavorio d i  sovrapposizione e, di ornumetito, dilette- 
vole all' ingegi-io c alla immagii~azione, eslraneo all'anima : conse- 
guenza alla quale i1 De Sanctis non ~7uol arrivare, egli che, i11 am- 
biente romantico, senti e fece valere, comc nessun altro pritna o. 
poi, l'incanto delli1 poesia petrrircf-iesca. E licppurc v1101 arrivarvi 
nell'altra sua formala che « il Perrarca era yiuttosro arrista che 
poeta n ,  al coritrario di Dante  che era a piutrosro poeta chc arti- 
sta a :  dove, come si vcde, non si ricgu la poeticita, ma si fa quc- 
stione d i  pii1 e d i  meno, di  un inassiino e di  un minimo. Senoncliè,. 
la contrapposizione di « poeta n e a artista n è per lo meno poco. 
cl-iirira, peccando contro il significato storico della i.crminologia 
scientifica, nella quale « artista n non è altro che la traduzione del 
tedesco K ICiinstlcr D, che vuol dire per l'appunto il poera riclla sua 
conlpiutczza formiile, cit-~de la filosofia della poesia coincicie con l a  
filosufirt clell'artc o estetica. T a n t o  6 vero che il recenre autore tc- 
desco di  un lilrro sul Pcrriirs:i, riell'accostarsi allo stesso problema, 
giiidica clie il Petrarca a non licvc prezzo pagava la sua maestria 
col diventrire a volte « Artist statt  Kiinstlcr n, invece che artista 
artefice o artifìzioso, ccrc:i!~do (:li tlitro dire con la iiiedcsin~a chia- 
rezza e precisione, di  alloritatlarc ogni  parola metl chc nobile, e d i  . 

curare ncl t~~~gzlertz la tccnic;~, ossia I'csprcssione (1). E ciò forse de- 
finisce i1 vezzo o il vizio del Pctrrircrt mcgiio cltc not-1 si siti fritto 
quarido, sullc tracce del De Sanctis, si è tcorizz:\t.o c11c egIi non  si 
contentava dclIa primi1 c diretta impressione, ma la riguardava i:i 
ogni parte, ne considerava I'origi~ie e io svolgime~~fo e le viiriir- 
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zioni (1) ; perci~è, se tale fosse stato il processo che egli percorreva, 
o sarebbe riuscito poeta Éincor piìi delicato e ricco d i  sfumature d i  
quel chc assai egli fu, o, se quel lavorio s'intende come riflessivo 
e cogitarivo, sarebbe stato il cririco e il  filosofo di se stesso, a un 
di presso come nel Secretnirz. II Petrarca strinse tra loro, nel suo 
stile, la virtù e Iri virtuosità; e questo spiega com'egii sembri Freddo 
ai più dei lettori moderni e romantici, mentre suscita l'immenso- 
affetto d i  coloro che sanno coglierei i suoi palpiti di  fitiissimo poeti\ ; 
e spiega altresì come sovente i suoi versi somiglino a quella pietra 
preziosa della novella, neIla quale  l'accorto i n tcnd i torc, accostali- 
dola alla guancia, sentì iI calore di un  essere vivente , che vi era 
dentro; e come, infine, bisogni sapervi ricercare, con amorosa ade- 
siotic, la commozione origiiiaria, in parte espressa e i17 parte co- 
perta dalla frsise elegante e daìlri sit~tassi stiidiiita. Testè è stata ma- 
nifestata questa giusta impressione che essi u non ci danno mai 
tutta la loro forza menrrc l i  leggiamo nel testa, rnii vogliono essere 
per un  poco portati e comc intiepiditi nella memoria n (2). E gii 
i1 De Sanctis aveva paragonato queIla poesia a una storia d'amore 
compressa e battuta u come in unlì medaglia n e « che lascia appena 
inrri~vedere abissi inesplorati N. E raro che anche nelle piìl belle 
composizio~ii petrarchescl~e noil si noti qualcosa di apprcstato c di 
troppo letterariamente squisito: perfino in Clzinre, fresclzc c dolci 
ncqzre, con la iilvocnzioi.ie otlde si chiede a que!le e alle altre cose 

., intorno d i  « chrc ridienza a aile sile parole, coi periodi troppo bi- 
lanciati, col continuo ciell' inflessione « dolente n ,  e con Laura chc 
u f:i forza a i  cielo, asciugandosi gli occlii col bel velo n, e simiglianti 
dc1ic:iti stilizzntnctiti d i  fr;lsi c di  immagini. 

A qucsro si aggiunga chc il Petrarca aireva bensì il sospiro 
dolcissinio, ma iicin il sofio porferoso, e non sempre quei sospiro 
possedcvu forisu bastevolc a dar forma da solo a tutte le parti di 
u n  coii2poi.i i mento. Cosicclic cgl i era portato di frequente ad appog- 
giare l'elemento propriamente poetico n ingegnose combinazioni 
intcilcttivc, a compierlo e coiicluclerlo con una scntenza o un motto 
orguro, a dilatarlo con cspedieriti orritorii, riella qusil cosa è altresì 
l'origine letteraria del suo tono spesso lamcnroso, come di chi esi- 

( I )  Si veda ne1 libro (del resto assai rilevante iielIa letteratura pctmrchc- 
scci) del CESAREO, Slllle poesie volgari del I'etrnrca (Citt i  di Cactcllo, I Y~JX), 
PP. 27 3-11. 

(2 )  I.,. %!ONTANO, nel Z3e,:yaso di Firenze, a. 1929, t .  I ,  p. ; j7. 
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bisca altrui gli a$atini del proprio cuore e voglia ottenere com- 
partecipazione e compianto. Il tono lamentoso procura d i  conse- 
guire con uno sforzo gr?itico quel che dovrebbe essere contenuto 
rurro 1ic1In forza della scinplice rappresenrazionc. La tradjzione tro- 
badorica, C quella stessa itt~liana e stilnovistica, gli venivano incon- 
tro in qucstto fare ti atteggiarsi, e gli consentivano quelle bellurie 
e quel  luccicare che, piii forse della pocsia, dovevano gradire alle 
a donne r, e a i  u cnvriIieri n dei suoi tcmpi e indurli a far u co11- 
serve », come egli dice, delle sue rime. Per u n  esempio, nei bel 
soilerro Q:zcl ~irago ilnpnltidir è rappresentato dclicatamen~e,  nelle 
quarrine, i l  pencrrersi e comprcndersi senza parole, e senza che 
alrri se nc avvcdii, col solo mirarsi in  viso, e cogliere in quell'atto 
un Iiev:: moro itlvolotitario, un balenare dell'occhio, un  battito, un 
tremito, u n  paIlore, c rispotidervi simililiente, così come i n  para- 
diso l'una anima vede l'riltra. Ma la prinia terzina si riempie di 
un'iperiiole, app:irrcncnti: alla traclizione letteraria dello stil nuovo, 
e che suo il;^ ;I vuoto: 

Ogni nt~gelicn vista, ogni a t to  utnile 
che giammai in  donna, ov'cimor fosse, apparve, 
forzi uno sdegno a lato a quel cli'i dico: 

i 

riienire, ilella sccon:fa rerzjna, si ripiglia i1 filo della rappresentii- 
zionc poetica c si contii.iila e chiude Ia situazione iniziale: 

- Cl~innva a terra i1 bel guardo sentile, 
e racendo  dice:^, corne :I  me parve: 
- Chi m'ollontaiin il mio fedele amico? 

Dcl pari, i n  urr alrro sui-ictto caiita riipito: 

gli occhi serciii e le stellcinti cislia, 
1:i bella bocca atigelicu di perle 
piemi e di rose c di dolci parole, 

che fiitino altrui tretnar di maravjgliii.., 

ma coiltiiiua ancbc qui, ciiumcrrindo ed iperboleggiando v:inarncnte: 

e 13 frorite c Ie cl'iiome, che a vederlc 
di state, a mezzodì, vincono il Sole. 

Elegailz:~ o eccessivo raffinainento stilistico, e introduzione de- 
gli espdiet-iti concetrosi e retorici, sono inegualmente distribuiti 
11cllc varie parri dell'opera del Pe t ra rca ;  cd è giudizio comune (ben 
f o n d ~ t u  come sono tali giudizii, r i su l r~n r i  da molteplici osservazioni 
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che elidono quelle Fallaci, e perciò indarno contradetto da qualche - 
.critico) che nella serie delle rime in vita di Laura abboridilio assai 
piìl che riella serie delle r ime in morte, e i11 queste i l  Petrnrca sia 
maggior pocta, Nelle prime, egli era legato p r inc ipa lme i~~e  a questi 
due t~iotivi, jl lainenro ycr Ia crudeltà della donna amata e I'esa1- 
tazione della bcliezza e gentilezza di  lei, e verseggiò talora per ra- 
gioni praticl~e, per compli tnentosith, p e r  incidenti esteriori, per 
abito, quasi  t ra t tando uii tema, in momenti di freddezza poetica.; 
laddòcpe, nelle altre, fu percorso, comc beli vide i l  Dc Sanctis, da 
una rjririovatci e gltgliarda coininozione, che ravvivò rutrc le antiche 
e gli rese i-iicno artracnfc la troppo raffinata eleganza e inetio ae- 
cessario il soccorso delle acutezze e dei dilatiimenti oratorii, poten- 
ziando i1 suo genio e lasciando tutravia operare il s u o  scrcpolo di 
artista (I!. 

Ailchc nellc cosiddctte K rime varie », morali e politiche, che 
gli furoiio ispirate da gravi pensieri e accorata sollccitudjt~e, Io 
.srilc ì: piìi schicrto, la composizione più unitaria, se pure, pcr IU 
natura di qiielle riiue, egli appaia in esse in  prima linea, e sylen- 
didamerite, come itir Botzns dicendi peritzu, e secondaririmcntc nella 
sua intirnitb di poeta, che airresì vi si fa sentire. I Triof?Ji, I'ultiina 
.sua fatica, xiorrostante lo stento deIl'ii~venzione allegurizzantc e della 
schcmritica cscciizioiic, hanno alcuiii tratti assai semplici e com- 
tiiossi, come il ricorrio della mortc di Laura e il coiloquio con lei 
clopo la inorte q~iando ella gli scopre il  suo vero sentire, e taluiii 
dei suoi vcrsi più belli ((C Vivricc amor, che tiegii affanni cresce n ;  
v Taceritio, artlatldo, quasi  a morw corsi n ; u Che altro che un sospir 
breve 6 la niorrc? r, ..,), I11 geriereie, l'eleganza e l'rireificio non solo 
non valgono a soffocare iielle sue composizioni la poesia, ma le 
danno risalto e la fufino per contrasto apparire nellri sua forza ori- 
ginale, 1ie1 suo vigore gentile. Ncila critica recente, si è lavorato a 
mettere in  chiaro che le sue rimz non sono da cotisiderare come 
liriche slegate, inn comc un poeina, una a commedia  dcll'riniitla n, 

.che fa séguito e contrasto alla dantesca: ciella qual cosa si avrebbe 
la chiara prova nell'ordi~iamento, che egli assai curò, d i  quelli che 
pur restarono « frarnmcnri a della sua poesia volgare (2). Ma, seb- 

( 1 )  Appena occorre avvertire quanto sia crroilco recare qucsto suo scrupoio 
cli artista in prova della sua u poca sii-iccriti n, come uiicora fu, per cc., i l  Vor.~r, 
II trecento \ p. 89, a proposito della postilla: I( Non ~ri~lctur sutis triste yrinci- 
piui1.i i r ,  alln priiria strofa, chc i l  Pctrarca poi riiliiirh, di uita cnnzoiic. 

( 2 )  I.u ditnostrazione fu data clal Ccsarco ncl l'openi ci~ai i i .  
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bene questa sua intenzione possa dirsi comprovata e i l  disegno d i  
tale poema si profili abbastanza netto, tuttociòpel godimentoepel . 

giudizio della poesia ha scarso peso, specialmente se si consicieri che . 

anche pel poema dantesco, ben ~ltrirneriri ferino nel disegno e so- 
lido nel concetto, l'attenzione nostra si trasp,qrta dagli schemi alla - 
poesia, che vive per sè, oltre o fuori d i  essi, ossiri che aticfie la 
Comnzedk dantesca, poeticamente, è una sequela d i  liriche varia- 
mente intonate; e tanto più il canzotliere pctré~rchesco, in cui l'or- 
dinameiito fu, in ogni caso, un fatro posteriore e sopraggiunto. IL 
Petrarcri vive per la suci umana malattia, che di8 materia alla sua 
poesia, e non per il concctro di risoluzione e salvazione in :Dio, che 
era eredità niedievale e gli veniva dettato clal suo doverc di  cre- 
dente e di uomo pio; come Danre per la sua varia passione e il. 
suo vario canto, umano atiche quutldo lo muove non solo la terra 
ma il cielo. 

Vive, il  Pctrarca, per la sila poesia nella storitt della poesia, 
C per lo stato d7aninio che in lui si manifestò per la prima volta,. 
i11 modo gerinitlale ma profondo c tenacc, ticlla storia niorale del- 
I'eta moderna; ma visse anche, nei secoli seguenti, a Iunso, per la 
sua somrnti eleganza di letterato; e 'in questa parte spiegò un'cfi- 
caciu dori solo sulla letteratura italiana, i11 cui di2 l' ineoliazione 
generale e prevalerite allo siile e allo lingua poetica, si anche su 
queIln stranierti ed europea ; esso, piu :i ilcora chc l';irte trobadorica, 
1:i quale, del resto, ri~ccolse in  sè, aTiiri6 ì u t ~  l'arte rìi~tica e sostituì,. 
crigcnrlosi a supremo i~lodello. 1., T u  alrresì, ycr un altro verso, il 
diretto esempio dcllii poesia di arguzie, sottigliezze e concetti, della 
poesia di apparenza, coltivrita ncll' Italia del c inc l i~e  e seiecnro, e in. 
Fraiicia, in Isp:i#ri:i, j i ~  Ittgliiltcrr~i e in Germania e dappertutto: 
iiii;i pocsi2i che altra volca ho proposto di sbattezzarc, ribattezzan-, 
doia e consideraildola quiisi a ino' di uii giuoco di societh n ,  chè,. 
in ctl'eitn, n1 sraclirc riltrcii, :i! brillare i17 socict;i? C 11011 al17illrimi- 
nezione interiore, erii iildirizzata. Cbc poi questo « giuoco di so- 
cictà n, privo di sostat~ziale valore poetico, ritenesse noncti meno un 
suo valore educativu c ciiltiirale, 110 anchc rlimostrato iiltrove, e. 
noli 6 il caso di  tornarvi  sopra; salvoche per notare, concludendo, 
quanto grande e complessri sia l;\ personciiica storica di Francesco 
Petrarca: yersoticilità che a torto si vorrebbe ora ri~oltrire e farla 
giiarclnre itidietro ;i1 medio ero, giacchì: css:i gunrrla tuira innanzi, 
ai tempi nuovi, nei quali così fortemente e variamenre operò. 
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