
LA LIRICA DEL CINQUECENTO 

Un altro avvenimento di molta importailxa fu il cosiddetto 
.:i perrarcl-iismo n, che ciai critici e storici, e ~icll'opitiioi~c vulgata, 
si suo1 giudicare un rnalanno'che si appiccò alla poesia italiana i n  

.sui primi del ciiiquecento e la ridtisse frigida e aticrnica. 
A far difidare di  questo giudizio sarcbbe dovrtt*a bastare la 

consicierrizione che tutti i maggiori letterati, tutti i migliori iiigegni 
di quel tempo (e rion sii la jncsperta gioventù cliiassosu o In gente 
che si unisce sempre ;ìIla moda quale che sia), approvarono, applau- 
dirono, aiutarono e seguirono quel moto letterario e attestarotio 
gratitudiiie e veneraziorie a colui che primo C pih fortemente gli 
diè impulso, il I3embo (tcilchè i1 u petrarchismo potè denominarsi 
anche (C bet~~bisnto n )  : rutti, e a capo d i  tutti L,udovico Ariosto, del 

.quale i: noto l'elogio che dcl Bernbo fu nel Fz~rio.so. Per contrario, 
i non rnolti oppositori appartennero quasi tutti aIla mediocrith let- 
teraria, quarido tioti addiritttira alla plebe, o furono cervcili balzani. 

Q~tanto  C stato mai detto poi, o si può dire, contro il perrar- 
chisi~to e i pctrarcllisti fu detto d'un sol fiato da un coetatieo del 
Bernbo, a l  primo avviarsi  di quel rnovi~nento, dal giurcconsu1t.o C 
rimatore Cortielio Castalcii da Feltre, in  un'episrola i n  versi, così 
folta di setiretize Tutte verissime da dar  cotne un barbaglio di  troppa 
verirh. - 1 petrarchisti somigliano ad aquiIe nell'aspetto, ma ncn vo- 
lano. Nei loro volumi, noil c'è pur un C( semivivo lume n d'arte o 
d'ingegno. Saranno degni di srima come u padri del versificare n ,  

ma cc pocti n non ~0110, percfiè taIe non C a chi sol l'orecchie mi 
.pasce col canro n, se a quel suono gradevole 

. . . non s'aggiunge una vampa secret;i, 
che dilettando mi  discerida al cuore, 
co'raggi dietro, a guisa di colileta. 
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322 LA LTRICI DEL CIKQUECENTO 

Questa vampa secrctn n, essa sola, fece grancli i poeti che splcn-,, 
dono nei secoli, laddove gli altri (e nijglinia doverotlo esservcrie. 
nell'rintichitiì) c~idclcro perduri tleIl'oliIio. La vile scimmia, che so- 
miglia all'uomo, r,on per questo sta di sopra al inarzirile Ieonc.. 
Non si sotnigIiano tra loro i grandi poeti antichi, ciascuito coi? 
la propria fisior~omici, e ciascuno a suo modo bello, come bello è .  
il giglio e bellii la rosa, quanrunque l'una sia vermiglia c l'altro. 
candido, c I 'ut~o noil escIude nè deprime l'altro. E1 petriirchjsma. 
non è diverso dall'infilzare parolette, dal10 scrivere che fanno i 
fatlciulli su carte rigate a dal xluorcirc con una tavoletra. Anclx 
lui, il Castaldi, tcntd dapprima di fare a qttel modo; ma presto 
si avvicie che i suoi componimenti erano pezzi di cose altrui e che,. 
se avesse voluto rex~derli interi, non gIi sarebbe restato se non co- 
piare pcr intero l'altrui. 1,il diritta via non i. di seguire scrittore 
alcuno, moderno o antico che sia, ma ogni scrittore farsi <t noto ed 
amico n ,  aver la mente te r  a e noi1 sctlivarc fatica; c così ciascuno. 

i, avrà il proprio stile, basso alto, lento o veloce. Non si vuol a 
cluesto modo lodare chi violi lingua e gramtnatica: non sono quc- 
ste le cose che il Castaldi biasima: a biusmo lo stil dove I'ii7gegno 
dorine! in (1). 

Tutte, come si è detto, scnterlze fulgetitissiitie, ma con Ie qua l i  
ci si affannava n confurare il petrarchismo, friiintendeiiclolo per ui~ri. 

zeoria della poesia o unrì filosofia dell'arte, laddove (e ~ioii importu. 
se talvo!tu i petrarchisti mcclcsimi lo spacciassero in queI senso) nel 
SLIO intrinseco consisteva seinplicerriente i-iell'indirizzare gl'ingcg~ii, 
;.I un dcter~minato studio ed esempio. l3 i n  quella sorta d i  coi~futn-. 
zione si cascava altresì neI17errore, in  cui di solito si casca, d i  iit-. 
rribuire a una tcorkt Ie opere poeticlie dei singoli che la profes- 
sano, le quali, invece, appartengono unicarinente a costoro, fatte a 
proprio rischio C pericolo e sulla propria responsabilith : quasi clie:. 
una buona teoria (per  es., quella ciel Castaldi, clte C cerramentc 
ot t ima) debba di per sè generare buon3 yocsi:i (e, per es., aver det- 
raro 31 Castuldi poesie geniali, come cerramcnre non cicci~ctde). A.1 
piì~, una cattiva teoria della pocsi;~ e uiln cattiva poesia Licinno una. 
coniune radice, i1 che C ben diverso dalfa crectetiza che la prima 
clctermini Ia scconda. 

Il Castuldi ripeteva la sua rcoria e Ia stia critica in iin sonetto. 
che accompagnava un gruzzoIo di suoi cornponinlei~ti: 

( I )  Si legge tra le Poesie ttolgczri e la t i i~e  ili Conxr,r,ro CASTA~-~)T da Fcltre 
(Londra, 1757). L'x~tore si dottorò in legge a. PatIova nel Ijoj e morì nel 1537.- 
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hli son pur, signor mio, di mano uscite 
rilcune umili mie dolenti rime 
di stil diverso assai cfalle mie prime 
che di parole elette erano ordite; 

e so ch'esse saran molto schernite 
ed io non curo più ch'alcun le stime; 
pur dite ai ripreiisor che mal s'esprime 
pena d'nmor in voci alte e gradite. 

IUcl scriver inio noti troveran sovente 
ratnpolli n,  « guiderdoni n e « svelti allori », 

per ch'io qui scritro e iion fra toscti gente. 
Che vo' far io di  stili alti e canori, 

che fanno quattro dotte orecchie attente, 
e non han forza da pungere i cuori? ( I ) .  

Ma un suo amico, il riminese Giovann'Atzrelio Augurelli, lo rintuz- 
zava e rimproverava, non circa ic sue teorie generali ma circa il 
proposito che egli dimostrava di non volersi attenere allo studio 
di Dante e deI Petrorca: 

luseris graves olio1 
sirnulque dulci coilcitos lyra versus. 
Secuius at nunc perperam 11 o v o s q u o s d u 111 
v a t e s m i n u t os, praeveliis quidein hos .t;tnio 
quanto e vetustis sumpscras prius pIeno 
haustu liqtinres fontibus; sed hatid aequas 
quosttu sotebris prjstino viros cursu. 
Nec meiids hoc vitio tibi putem daridum, 
ni quod ita vis tu : sordidos enim primum 
exuere amictus, ut libet, potes liber: 
mox aurea, quarti te decet, frui veste (a) ... 

In che coiisistesse i1 pctrarcliisrno è presto detto col definirlo 
l'ai~alogo, ncl dominio deila lirjca e in generaIe deli:~ forma ita- 
liana, di quel che fu per Ia commedia e per la tragedia il riporta- 
mento agli esemplari latini e greci. Questo vogliono significare le 

(1) Ediz. cit., con. XXlX. 
(a) Introd. al l7ediz. cit., pp. 19-m. 11 saggio del GRAF, P~trn~*clzis~~zo e un- 

tipcfral.chismo (in Attraverso il Ciizqt~ecenro, Torino, 18881, non mostrn intcl- 
Iigetiza del puiito in qucstioiic e si risolve in uli'infilzata d i  alieddoti senza 
ncsso critico. 
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324 L A  LTRTCA DEL CINQUECENTO 

parole delt'Ariosto, che lodano il Bembo di avere tratto il  dolce 
idioma nostro fuor del volgar uso tetro D; e questo è formuIato 
le mille volte nelle pagine dei contemporanei, e con molta setn- 
plicitu in un soiietto cile Niccolò Franco scriveva in morte del 
Bembo e che trascrivo in risparmio d i  altre citazioni: 

Bembo, n la inorte tua dir si poria 
c'ha perduto San Marco il suo tesoro, 
e Roma quello onore i11 concistoro 
ch'in inili 'ani~i rnai piZi non trovaria. 

Piangerne ogni poeta anche devria, 
se dir si può ch'è morto i l  barbnssoro, 
senza lo quale le ciancette loro 
schium:i sariano de 1s Poesia. 

E tu (per dire il vero) n'liai coridutti 
per la diritta, c, così inorto, sci 
quasi un pedante,.&~ioi altri putti. 

T'iiito cli'a le mie spese io giurarei, 
che se non eri tu mastron di tutti, 
tutti suriemo stati Tebaldei! ( 1 ) .  

Le arguzie da Tebaldeo, che ranto erano piaciute nelle corti, e gli 
srrambotti dei rimatori popolareggizinti stavano, nella lirica, a1 li- 
vello delle rapyreseritazioi~i e delle farse, nella drainmatica; e da 
queIle come da queste conveniva salire o risalire aIla poesia pii1 
complessa, più fine ed elaborata, alla poesia d'arte. 

E come si poteva ciò adempiere se non risalendo al grado e 
ripigliando i1 tono dì colui che cra stato i! primo grandc cc lirico n, 
c certamente il sommo, nella lingua italiana, Francesco Petrarca? 
Gli altri grandi cscmplari di lirica d'arte, quelli latini, avevano giàl 
avuto numerosa prole nei nuovi ren~pi e continuavano a prolificare, 
rna non soccorrevano all'iiopo, n2 da1 lato formale, perchè poetavano 
i n  latino e non rieli'itaIiano che, dopo ranto uinnnismo, si sentiva 
il bisogno di coltivare e restaurare come dotato di parricolare e 
non sostituibile etEcacia iti quanto lingua viva e tnoderila ; nè nel 
riguardo psicoIogico o del contenuto, perchè avcvano cantato sol- 
tanto l'amore corporale o sensuale. La distinzione fra i due diversi 
amori nei poeti antichi e ne1 Petrarca si trova posta e ribadita più 

( I )  Rime conti-o Pietro Arelitlo: v. la recente ristampa d i  Lririciano, Ca- 
rabba, S. a,, p. 98. 
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LA LIRICA DEL CINQUECENTO 325 

volte, e simboleggiata in due nomi di donne: Lalagc e Laura, 
come in questo sonetto del Coppctta: 

Voi ch'ascoltate l'una e l'altra lira 
degli onorati duo tra noi migliori, 
sapete bcn che con diversi ardori 
t a i a g e  questi e quel L a u r a  sospira; 

e che coIei che '1 rerzo cielo gira, 
fu qua giù madre di gemelli Ainori, 
e ch'ambo pronti ad impiagrire i cori, 
l'uno vi1 voglie e l'altro oneste inspira. 

A che col volgo dite: - Uii arcier solo 
punge ogni petto, e va sotto un'insegna 
Socrate ancor fra l'anioroso stuolo -.? 

Credete orniai che chi nel cuor mi regna 
noil è nudo n6 cieco, e col suo volo 
rilevarmi da rcrra ognor m'insegna ( I ) .  

11 Patrizzi, i n  un suo discorso sui sonetti del ContiIe, la teo- 
rizzava contrapponendo alla lirica d9Anacreonte e di Catullo, e 
perfino di Saffo, caldamente sensuale e immodesta nelle espres- 
sioni, nella quale tu~ci  i desiderii erano ristretti alla bellezza e 
alla voluttà deI corpo, la lirica del Pctrarca, che non mai s i  ab- 
bassò ad atn;~~ir;ire csclusivnmente quest'aspetro, e dalla bcllczza 
fisica ascese alla spirituale, riguardatlcto la prima come lo splen- 
dore riflesso della seconda, dall'amore corporale all'amore di- 
vino (2 ) .  

Era possibile far che non fosse acciìduto quanto era accaduto 
nei tempo corso cisii poeti erotici greci e romani all'eth nuova e 
rnoder~ia? Era possibile sopprimere il cristianesimo e il suo asce- 
tismo, e I r i  lunga educazione così mistica come teoIogica che aveva 
data agli spiriti? Era possibile saltare sopra il cur-iflitto che si era 
determinato trii cielo e terra, spirito c materia, amor divino e 
amore umano, przrith e volutth, etica dell'ideale e ciel dovere ed 
etica edonistica? Era possibile particolarmente nei nuovi  tempi, in 
cili la teoria e ]ti\ realtri seilsibile e l'urnaiiith avevano ripreso ranto 
vigore, rinasccndo col Rinascimento, e oyerdvailo a rendere più 

( I )  Xiine, ed. Cbiorboli, son. XLIV. 
(2) V. riassuilto il discorso del Patrizzi (che è del rtjGo) in A. SALZA, Lztca 

Contile (Firenze, 19031, pp. 184-j. Un ultimo enuricirito di questa distinxio~~e sono 
i versi ctcl Poscolo sul Pctrarca cilc « Ainore nudo in Grecia e nudo iii Kotlio ... * , 
adorn0 d i  un velo e ripose in grcxnbo a u Vcncrc celeste n. 
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326 L,\ LIRICA DEL CINQUECENTO 

grave e piii pungente queL coiiflitto, come si vide nel rjporismo 
religioso che in pii1 parti si andava preparando e dnva segno di 
s62 Se questo non erri possibile, se soltanto pcr utia sorta di ab'sns- 
snmento o per una sorta di vaghezza tra giocosa e polemico ciò 
era stato tentato da alcuni umanisti gaudenti (laddove altri, quando 
provavano sentimenti piìi fini, imiravano pur nel loro laiino le liriche 
itcl Petrarca o componevano liriche in volgare), al Petrarcri c al suo. 
problema bisognava rifarsi: a quel u genti1 d'amor rnastro profondo n, 
coìni: poi lo chiainò l'Alfieri. Non gi i  che il  Petrarca fosse stato 
proprio dimenticato nel secolo prccederite; ma era stato, i11 generale, 
irnposcrito c imbarbarito nel contenuto c ~ieIIa forma. E chi al 
t~uovo bisogno soddisfece, e operò il ricon~iungi mento c la ripresa, 
Pietro Rembo, a ragione fu tcnuto dai conteniporanei un benefattore 
C un snlw.itore, e certamente aderi pì Ic parti di  u n  persoiloggio sto- 
rico, del quale è proprio iiiutar&: e r i  a rnetterc a luce il  parto d i  cui 
sono gravide, e per quest'opera da lui compiuta i l  suo rioinc rimane 
nella storia dello spirito i tal iano. Perci6 ariche si m01 tipIicavano 
allora, accanto ai canzonieri d'amore di scttola petrarchesca, i trat- 
tati  d'amorc (ne scrisse pure il Berinbo), tutti sul tema anzidetto, 
dell'amor set~sibile e dcll'at.itor celeste e della loro mediazione; c 
dive1110 popolare la teoria chc popolarmente sì chiama ancora det- 
1' u a m n r  platonico n. 

Corni: il e petrarchisrno » è parso a molti critici e storici una 
perniciosa pedanteria (4, cosi I'arnor platonico, allora asserito e di- 
cliiarrito e recitar0 con atto di fede, & stato giudicato i~icnt'altro 
clie una ri piigiistnte i pocrisii~, bastevo1.e a render hl sa tutta quella 
poesia, perchi: 11cl fatto (si  suole osscrvurc) quei teorici e quei can- 
tori dcfl'ainor platonico amavano come amano rutti, e talvolta 
peggio di  altri. Sin cla quel tempo c'erano cli coloro che cosi pen- 
savano, cotiie si vede dal citato sonetto del Coppctra, che per altro 
li chiama a volgo D ,  Ma I'arnor platonico non era e non poteva essere 
un  fritto n, sibbcnc per l'appunto una u teoria n ,  una delle fasi per 
cui i: pasc:tto i l  pensiero ncllo sforzo di iitetterc Eros iii armonia 
col. complesso della vita umana e con la coscienza morale. Negare 
sempficemcntc l'amore sensibile, questo sì che sarebbe stata jpo- 

( t )  Seiiza dire di quelli che (coiue se si fossc potuto scegliere cino o altro 
ii~odello, u bcncplacito) latnentano che l'ltaiia clcl ciiiquecento si mcttesse dietro 
al Peirarca e non, cotne avrebbe dovuto, a Dante: v. p. e. I?. KRAUS, I;i-a;~ccsco 
Peti.araca (trad. ital., Firenze, rgur)? p. I .  
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.crisifi, da qurirido siffuitta negazione non poreva piìi prcridere il ca- 
rattere di una sacra foIlia, come presso gli. asceti, che poi dalle iin- 
rnagini e tcnrazioni erotiche si mostravano assillati c tormentati 
.più dolorosamcntc e implacabiImente dei non asceti. Ed ecco che, 
..corile la Ctliesu lo aveva risoluto nell'istituto etico del matrimonio 
c nell'uficio di mettere al mondo nuovi servi al Signore, così i 
laici di quel tempo che sperimentavano l'amore non evitabile e 
non eliininabile, c persistente C ricorrente come amore sensi bile e 
passiona!c oltre e nella stessa cercbiri del murrirnonio, e avevano 
Ictro il Sirtzyosio, si stcidialiono d'inquacìrarlo nella vita etica come 
un grado dell'ascesa alla Somma Bellezza e alla Sornrna Bontà, a 
.Dio. La tcoria, se anche alquanto astratta, conreneva il suo ele- 
mento cii vero, in  quanto l'amore, ilegli ailimi elevati, si eleva a 

-.consenso in comuni ideali, cduca coloro che aniano, si discioglie 
s ia  via dal suo priinitivo edonismo o egoismo, c giunge a negarsi 
nella selvaggia sua iiaruralith. Poco stante, col cattolicesimo della 

-Controrifortria, quella teoria fu abbzndonata e, se non respinta, ne- 
gletta, percl~è si tort~ò a scparnre e a contrapporre spirito e corpo, salvo 
.n fiìr interret~ire tra i bue gli accomodamcnri della casistica e della 
morale gcsuitica; piU tardi ancora, ncl settecento, svanita l'ortodossia, 

.trionfando il razionalismo e con esso in questa parte una sorta dì stoi- 
cismo, I'ainore cadde tra gli adiqjol-a, ma terirì d' indifferente pia- 
cere, di gradevoli illusiorii, di tt-onzperies récipt*oques, e sfogo della 
.serzsiblerie. Ma, nel secolo decimonono, fu ripreso il filo della teo- 
ria dcll'aittor platonico, rielaborata su nuovi presupposti religiosi c 
filosofici, C la reoria progredì, pur attraverso esagerazioni e fanta- 
stichcrie, iaIvoIfc? morbose, ben iiote ncl cosiddetto « amore roman- 
tico ». Qtalc meraviglia che Ja teoria, costruita o sviluppata nel 
.ciriquccciito, fosse rrdo~rtica un po' da tutti in quel tempo? e qual 
senso c'è nella censura che essa cotirrastasse con quel  che si prati- 
.cava da coloro che 13 credevcino o I'asserivano? Da quando in qua 
una teoria, che è una spiegazione piti o mcno adeguata di certi fatti, 
si può attuarlri rici fa t t i?  Atlchc allora c'erano di quelli che amu- 
va110 degnamente e notilmentc, e altri clie amavailo meno dcgna- 
rnciite e meno riobilri~enre, o indegnameritc C ignobilmente. &4u tutti 
..o quasi tutti poi, quando volevano ridire a sd che cosa fossc 
J1i3tri~re, l'ntnore vero, recitavniio quell'atto di  fede. Lo rccita~fa 
i I  Bembo, e non si vcdc che non dovesse recitarlo pcl sulo 
fatto elle ebbe figIi dalla Morosjìia. Lo recitava Herriarclo Tasso, 
.quaildo la Gilicvra Malatesta, da Iui amara, andò sposa ad altri, e 
:jiilporta poco se realmcntc ne fosse corisolato e rassegnato, come 
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dice nel suo sonetto (1). Lo recitava Tullia cIYAragonli, che era un.: 
cortigiana, figlia di cortigiana, e scrisse rime ad esso ispirate, e 
anche (o vi fu  forse aiutata da qualche suo amante,  che le tetine 
la penna?) u n  elegante e grazioso dialogo Dell' i~@nitii d'anzo~*e.. 
Ma perchè negare alla bella donna, che viveva comc viveva, di 
darsi un  contegno verso gli altri, e forse verso sè stessa, come og- 
getto e suggctro di quel culto? Lo recitava uno  dei tanti amanti  
d i  lei, Girola~no Muzio, qu:indo, non pago di giustificare, come ftr i n  
una  sua epistola (21, con assai pratiche considerriziot~i, il concubiilaggio. 
che era nel suo costume, senriva il bisogno d i  mettere un qualche 
ordine e introdurre qualche raggio ilella sua vita interiore, e in. 
Tullia non vedeva solo il  trastullo amoroso, che canrrt in cgloghe 
ejmmni, ma un inezzo per riffiriarsi spirituaftnentc; e forse chi 
sa che veramente quelIa relazione in uliebre t~oii  addolcisse e mi- 
gliorasse i l  cuore di lui ,  il suo Cuore arido di grainrnatico, duro, 
di yolemista cotitro gli eretici e freddo di agente politico. 

Come l'timore platonico, di cui  si C acceilnata la coiit~essione. 
col pensiero posteriore (9, i1 ritorno al Petnirca rispot~cicva a così.. 
larga e profotida necessitA artistica chc non esriuri i suoi effettb 
ncllJIta1iti d i  clucl tenipo, ma sì distese a tufta la pocsia curopca,. 
francese, inglese, spagnuola e tedesca (4, operò anchc in  quelli che. 

I'oicliè In parte men perfetta o bella, 
cliY:il trriinontar del di per<le il  siio fiore, 
lili toglie il Ciclo e F~ntie altrrri signore, 
cli' ebbe piu arnic:~ e graziosa stella ; 

liott ini togliete voi I' :iltii:i, ch' :iiicelln 
fccc la vista triin del stlo spletidore: 
quclln parte pii1 t i ob i I ,~  e tiligliore, 
di ciii la lirigun itiia setiiprc favella. 

Arriai qtiesln belli cacfuca e frnle 
cotire iltingiti <Iell'nltr;l eteriia e vera, 
clic piii';? sccsc iicl piìt puro ciclo. 

Qiicsta sin itii:i; e d'nltri I'ortibra c '1 vclo, 
ch'al ttiio ntlior, n iitin fb saltla ed intera 
poca I ~ I C ~ C ~  snria pregio iiioi't;ite. 

( 2 )  V. tra Ic Rittzc ~ ~ I ~ P I : T C  dcl M I ~ T I D  iustiiiopolitano (Venezia, Giolito,. 
r y j r ) ,  iE 108-10, I'cpistoIa a M. And!.ea Ruberri. 

(3) UiTeira ancum un':idc~uatii irattuziorie clcll?argornento, scbbenc ~iarccchi. 
studi siano stati di rcccntc rivolti ai « trattati d'ainorc r del ciriqueccnto. 

(4) f t 111.1 Bcllay, iiclIa prefnt. allc Odes ( I  330) : « Certcs, j'ay grnncl'hunte. 
quand je vny7 le peti d7estirne que  foiic les Italiens de nostre poésic ci? compa- 
raisoti ilc la leur, e t  ne lc rrouve bcnucoup etranjc qunnd je considerc quc vo- 
fonticrs ceus qui Ccrirci~t eli la langiic toscatic soiit tous pcrsonnuges de granci'&-+. 
rudition n. 
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.dal Petrarca s i  distaccaroiio o lo avversarono, perche pur in questi 
contrasti egli era presente, e rioperò nel sorgere della nuova poesia 
italiana, iii Alfieri, in Foscolo, in Leopardi e in Gjosiie Carducci, che 
tanto predilesse quel poeta. Si potrebbe dire che questi nuovi poeti, 
che lo accolsero e insieme lo superarono in  nuovi accenti e in nuove 
forme, furono i veri suoi scolari, i veri ec petrarchisti 8 ,  e non i 
N perrarchisti n del cinquecento, in quanto lo ricevettero passiva- 
mente e lo ripetettcio letteralmente, quasi che il cinquecento fosse 
ancora il trecento cd essi il Petrarca. Ma ognuno fa quel che può, 
e i rimatori del cinquecei-ito fecero quel chc poterono; nè semprc 
essi si attetiliero all'esterno o alla sola yarrc artifiziosa d i  lui, al 
r petrarchismo del Petrarca n, come lo definiva il De Saiictis; ol- 
trcchè, nel cinquecento, non ci fi~rono solo i petrarchisti, ma anche 
i coittinuatori del Petrarca, sebbene non principalmente tra i cosid- 
detti (I lirici N, come vedrcmo. ChecchC sia di ciò, nè il petrarchismo 
oè I'nmor platonico furono In causa del debole fare d i  quei lirici; 
e, a rigore, non sarebbero stati nemmeno la u causa n del lor fare 
vigoroso, se fossero stati vigorosi: per quanto eccellente l'esemplare 
petrarchesco, e all'altezza dei tempi conforme la teoria dell'amor 
platonico, l'uno era un presupposto storico e l'altro una teoria, e 
il poetare appartiene soltanto alla personaliti creatrice. 

Incol yevole è altresi l'altra teoria che allora veniva dappertutto 
inculcata, e pur  essa per opera dei migliori ingegni: l'imitazione 
poetica. Cerro, nemmeno questa è da fraintendere per una teoria 
della poesia e dell'arte, ncl qual caso sorge la facile confutaziooe che 
l a  poesia è originalitii c non imitazione o conir~~fhzione di altra poe- 
sia. Praticatne~lte, si riduceva alla raccomandazione di un espediente 
pedagogico, eficace, sebbene non sempre si avvertisse o non chin- 
ramcnte si sorrintendesse che, come tuiii gli altri espedienti siffatti, 
vrleva per certi fini e non per tutti, e doveva essere integrato da 
nlxri espedienri e oltrepassato, in ultimo, nel concreto fare, che butta 
via tutti gli espedienti. Ma, se la raccomandazioiie batreva da un 
sol Iato, questa unilaterali~à aveva a q ~ i e l  tempo il suo buon mo- 
rivo, coine in  altrc eth I'ebbe i'unilaterrilitii opposta, la polemica 
contro l'imitazione dei modelli. 11 problema pedagogico era aflora 
il ricongiungiinetlto a una grande tradizione storica, e non gia, come 
più tardi,  c segnatainente dopo il classicismo frailcesc, lo scuoter 
via quel che d'ingombrante e di precludente e di mortificante il 
culto superstizioso e scolastico della trt~dizione aveva portato con 
se. Insomma, come nessuno si inaravigliava o si maraviglia che i 
giovani chiamati alla pittura e alla scultura si mettessero a bottega 
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prcsso i rniiestri, e, anzi, ctic, per nott vagare di  maestro in triae- 
stro, ne presccgliessero uno solo rn:i huono e gli fossero fcdcli; e 
come nessuno trova da ridire che :ii  rtostri giorni un poeta abbia 
il suo poeta prediletto e sopr'esso si formi, così noil c'è dn obiet- 
tare conrro la pratica raccoi~iandaziotie ti'itriirare uiio Q altro gran 
poeta, C, in  questo caso, il Petrt~rca (1). Tarito pii1 che imitare non 
voleva dire propriaincr.ìtc ripetere e copiare; il che si vede chiaro 
lcg~ciido qualcuilo dei rraltriti delJ'irniti~zioi~e, e anzi uno in cui 
vibra una sorta di fanatismo per essa, qucllo del Partenio (21, che 
pone ii~~iicpcnsabilc ail'opera della poesia C isp17mcrc C rapprescn- 
tare leggiailrrimente lo stile d'un poeta che a noi piaccia n :  leggia- 
dramentc, ossia non materia1 rncntc e pedantesc:amentc, e, infatti, gli 
cceil.ipi recati sono Virgilio che imita Lucrczio, e Orazio che imita 
V i r ~ i l i o ,  c simili. D:i qiiclIo studio, da queIla lunga pratica, « sì 
piglia una certa aria et u t ~  certo suoiio che non poteino scordare 
~*cgilantloci sempre neIla mente »; o, conle di~.ernmo in termini 
moderni e nostri, si prodtmce il  nuovo senza perdere il contalio con 
I'nnrico, a cui il nuovo rispundc pur  essenrlo alrro. Fra i teorici 
deli'irnitcizione Lorqu:ito Tasso (9, tnc~icrtclo dall'utr caxiro gl' ingegni 
che riiiut:iva~io il Treno dell'nrrc c si lasciavano andare alla loro 
ilatur;!lc disposizione, distingueva cluz classi di poeti d'arte: la pri- 
rna di quelli che si proponcv;ir.io l'cscmpio d i  un  ccccllerite pocea 
e si studiarario di assimi@iarIo i11 tntto, e la secoi~tia di quelli che 
risalivano allc rcgolc e alle ragioni dell'arte, che era C in  sè stesso 
un modo più 11017iIc e più certo e piii sicuro n dell'altro, ma difi-  
cile c così raro che di taIi poeti C il corso di molti secoli solo due 
o tre nc prodricc n ;  ondc coi~sigliava di non disprezzare il primo 
modo c di unirlo a questo secotido, C'& qui, come si vede, una 
curiosa cririt3 a provvedere ai minori ingegni, t: persino a quelli  
che (dice if Tasso) crano « privi del dono naturale n ;  e c'era, senza 
dubbio, in quel  tempo, non poca stima per gl'irnitt~tori anche mec- 
canici, che in questo cscrcizio davano prova d i  amore per l'arte e 
{li studio; ma qitestti indulgct~za verso la timida scrupoIosit~~ fa da 
coittrappcso alla diversa iridulgeoza verso l'jndisciplina e l'avven- 
trttezza che ebbc corso sovcnre ne!l'ctà romantica. Non bisogna di-  

(K) I 1  CRSU appuntava i1 Polizicirio d i  non aver tenuto a modello un unico 
pacta. 

(2) Della inzt?a;iotte poerica di  M. 13~nw~tnnino ~ ' , I R T E ~ ~ I O  (Venezia, rj60). 
(:+) Nel1:i sua lczioiie sul sonetto clcl Ccisn: Questa vita ~norttil, che 'n 

una o '11 due n. 
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riienticare che, se pregiato per le sue imitazioni era il Retnbo (e i i i  

-questo caso l' indulgenza .cm anche ossequio), altresi come imitatore 
eccellente veniva riconosciuto e lodato l'tzutore del fi~t-ioso, il quale, 
tuttavia, rendeva nnovo e suo pigoyrio tutto quello che toccava. 

Per ritrovare il reale inotivo del  gran fastidio che sorse più 
-tardi, C si mariterine vivo, coirtro petrarchisrno, atnor platonico e 
imitazione, bisogt~a far capo unicamente nll'osservaziorie di futro 
che, tra i cosidcletti u lirici » italiani del ciilqucccnto, mancarono 
i grandi poeti, e Francesco Pctriirca non ebbe i l  suo successore. 
Osservazione di fatto che stìrebbe vana Faiica voIer conerastarc, pcr- 
chè, iri casi di questa sorta, in osserviiziotii così palmari, la  ~ t o x  
pop~tli,  i l  consenso comunc,  k argomento non dubbio (.li vorith: 
potendosi bensì correggere l'rifferinazjone di CI];, guardando, dice 
piano uti paese che è itivcce oridulatu C lievetnente collinoso, ilia 
non di clii nega che vi siano n.iontclgtie, giacchè le tnontagilc si 
veciorio da  tutti, e noti sono da scoprire aguzzando le ciglia o ado- 
~ r a t ~ d o  tecnici strumenti d i  tnisurazioiie. Nè ci lasceremo irretire 
dalla sofistica dimostrtizior.ie che quella lirica fu pur confortnc ai 
retilpi, perchè ogni cosa è cot~forit~e ai tempi ed è manifestazione 
del proprio tcittpo, e nclla storia della poesia ilon si tratta dì ri- 
.conoscere ciò, mii di ccrcare se quclIa cosiddcrra lirica è coi~forn~e 
:illa bellezza, cioè aIlci poesia. Ora la delusione per la mancanza dei 
grandi pocri, la noia cli dover leggere o la stizza di vedere Jod:iti 
i an t i  tnediocri e nten che niediocri e affatto ilulli poeti o frigidi c 
srentati r i tnato~~i,  si rivolsero iridebitainente contro il petrarchisrno, 
l'amor plaronico e l'irnitlizionc, che si crano studiati di  preparare 
coridiziotii f;~vorevoli alla poesia, e per allora rimasero sterili d i  
gst~ndi eHCtti poetici. Che ciò sia jrragiorievoIe, e tolga aila visi-,? 
fatti per altri rispetti di moIto rilievo, - avunzarne~iti nella cul- 
tura ,  nel giudizio critico, nell' jiiteilsiià e finezza spiri tuaIe, nella 
complessità iilorale, - c turbi, iilsornrnci, la piena considerrtzione 
storica dello svolginiento dello spirito italiano e moderno, ci scm- 
bra cvidentc nclla dimostrazione che ne abbiaino data, e per questa 
parte facciamo punto. 
. AI giudizio coinuiic e non contrastabile sulla rnancaliza di 

grande lirica nel cinqucccitto, è, per altro, da aggiungere cspressa- 
mente iina glossa, simile n quella che abbiamo apposta all'altrn 
affermazio~ie circa la a tnancanzci di  tragedia n, clie non cr;i poi man- 
canza di poesia tragica; ossia che la a lirica n ,  a C C I ~  si riferisce 
quella negazione, 2 nicnt 'altro che un  gruppo d i  opere designate 
sccondo un  genere letterario, un gruppo chc si puO forinare a ac- 
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certare per comodo di ciiscorso, ma che non abbraccia tutta la poesia 
e l'arte de1l'Italia del cinqucccnto, tiella quaie la lirica risono e 
grande ( I ) ,  e Fi-anccsco Petrurca vi ebbe i suoi successori; come fu, 
per dirne un  solo che mosrrii i i i  modo pii1 sensibile questo legame 
idcalc, il pocra della Gerttsalc~tir?~c, proprio nel suo  poema, e solo, 
secondar*iurncorc e a tratti nelle sue cosiddettc liriche. Inoltre, quella 
negazione, aiiche se riferita solurncnrc al gruppo di opere che si, 
è detto, non importa gih che qucsce fossero tutte mera letteratura 
ed esercitazionc, c noti esclude che in esse si odano schiette voci 
umane, sparsi canti e coni poctici, e che vi  si ammirino tentat ivi  
notevoli d'arte, e anche v i  s'incotltriilo r a lu i~e  personalirà rilevami, 
che, infatri, serio state seinpre d is r in~e  di  tra la rnoI~itudine, sebbeile 
Ia seric e la graduatoria cite se ne sono datc abbiano avuto qual- 
che variazioile c sofferto qualche spostatiienco secondo i criterii in- 
valsi successivainentc nel giudizio dell'arte. Priina si diceva, per 
csenipio, Uernbo, Casa, Molza, Guidiccioni, Caro, Alarnrinni, Vitroria 
Coloiit~a, Costanza; e poi si disse Tansillo, Casa, Grileazzo di 'hr- 
sia, c poi ancora ,MichclarigeIo, Trirsi~i, Ti~nsillo, Gaspara Stampa, e 
via; e, secondo Yiiiipegiio che si mcrteva nel far oggetto di srudio 
l'uno o l'altro, si è udito :t volta a volta asserire che cr vero lirico n, 
o .i( solo vero lirico n, o il « maggiore n di rutti i lirici del cin~iuecento, 
ero questo o queil'autorc. Li quale ricerca è forse delusoriu, perchè 
:inche ai più notevoli di quei lirici qiialcosa mancava: qualcuna di 
quelIe K qusi;rro an ime r che, sccondo lo Scaligcro, debbono avvi- 
vare lrittc insieme lii poesia perfetta, e che (per chi ite avesse cu- 
riosith) sarebbero: nertizrs, ~?urt?rz~-ns, cnrzdor, venrtstns (2); cioè forza,. 
canto, schic~tczza c bellezza. Coine che sizi, una scelta è utilc per  
orienramento e per venire padruncggiancio la materia; e per mio 
cmto  collocherei prnvvicoriamei~tc neI1:i prima seric, C senz'alcun. 
oriiinc gcrrirchico, qcicsti cinque: il Taiisillo, la Stampa, il Casa, il 
T,irsiri e Michela:lgelo, che in qualchc modo rappresetltano i prin- 
cipali tipi psicologici in cui quella lirica p26 raccogliersi. 

Luigi T:tnsiIlu è un u discorsivo r. Venosino di  nascita, com- 
p3es;iilo di Orazio, si puO dirc che l'epistol;~ oraziana fosse la i'orilla 

( I )  I1 che gih ebbe a riotarc, a proposito di un libro sulla lirica cinquecen- 
tcsc:~, G. CITANNA, i11 Crilica, XXVII, 191-4. 

( 2 )  PoHt., tcrza criiz., p. 799. 
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spontanea del suo ingcgno. Altresì 1'Ariosto esercitò molta ef%icacia 
sopra lui,  ma 1'Ariosto delle satire; e, se da1 F Z L ~ ~ O S O  desunse il 
.giarbo delle sue ottave, in  questo adattamento serbò il conversevolc 
e lasciò volar via il più divino. H suo fondo era prosaico, ne1 senso 
buono di una mcntc limpida e riflessiva, di un animo pacato, di 
uno spirito ragionevole. Non si ~ravagli8 in aspri pensieri, quan- 
zunque la sorre volesse che, nolano di famiglia e, in quest'altro 
riguardo, compaesano di G-iordano Bruno, fosse volentieri ramrnen- 
.trito e citato dal Bruno, chc conferì un senso profondo a siioi 
detti giocosi, come Lasciate l'ombra ed abbracciate il vero n,  o 
anche: « L'esperienza è il paragon del vero n. Particolarmente a 
dne snoi sonetti d'amore, nei quali, eseguendo una variazione sopra 
un motivo assai rriro (quello dPIcaro, già trattato dal Sannanaro e 
.da altri poeti) ritrar: con vigore I'ardimcnto di chi tende all'nlto 
mosso da un bel desio e sfida i rischi dell'arduo volo, disposto a 
perire pur di averlo tentato (0, toccò questa fortuna che il Bruno 
vi spiro dentro la sua anima, includendoli in u n  suo dialogo, co- 
sicchi: diventarono un'altra cosa : come altra cosa diventano, e gravi 
di nuovo significato, parole di poeti che si pongano a coi~cIusioi~e 
.di uti lungo svolgimetito filosofico o a cui si dia un inaspettato 
riferimento attuale. Non era neppure, il T:~nsilIo, un temperamento 
esuberante, sfrenato e sensuale; e ben s'ii~tende il suo stupore e 
dolore quando vide messe all'lndice Ic sue giovanili Sta?z;e szigli 
arti delle donne, ossia il Ve~zdenzmintore, semplice e j n noccnte cser- 
citazione scherzosa, anch'essa su motivi triti. Gli erotici ed elcgiiici 
la t ini  non lo  attirarono, e di  quelli recenti e umanistici, come i l  
Pontttno, gli piacque soltanto, e fece suo, l'amore per l'arnetla cam- 
pagna, per le delizie del golfo napoletano. Dal Navngero tradusse 
o piuttosto bellamcntc rifece un epigramma, che offre per l'appunto 
un' impressione campestre, di utla fresca fonte e di un verdombroso 
recesso in mezzo alta campagna as5ofati.i: 

E freddo è il fonte, e chiare e crespe ha l'onde, 
e molli erbe verdeggian d'ogni intorno, 
e 'l platano coi rami e '1 salcc e l'orno 
scriccian Febo, che il crin talor v'asconde. 

E I'aura a pena Ie più lievi fronde 
scuote, si dolce spira al  bel  so,^' rorno : 

( I )  Soiio quelli che cotiiiiiciaiio: u I>oickC spiegato ho 17alc ai bel dcsio D, 
e n Amor m: itnpenna l'aie e tanto in alto r). 
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ed è il rapido sol nel mezzo giorno, 
e yersan fiamme le campagne bionde. 

. Fcrrniite sovra l' uniido stileraIdo, 
vaghe i.iiiifc, i bei lzjè, cli'oltrn i r  non ponna; 
si stanche ed arse al  corso cd a1 sol sète! 

Darh ristoro a 11.1 stanchezza il sonno; 
verde ombra ed aura, refrigerio al  caldo; 
e le vive acque spegneran la sete. 

II piacere dclIn bella natura, i1 tormerito che gli dtl il doversi distac- 
care dalla donna a lu i  cara per imprendere lunghe riavigazioni n cagion 
clel suo ufficio militare, le relazioni di corteggiamento e di aflktto 
verso i suoi protettori, più tardi l'atnore per In moglie, il dolore 
pel figlioletto perduto, Ic gioie jdilliache della vira di famiglia nella. 
quiete della villa, e insieme le riflessioni e gli scatti morali di  un 
animo retro e oliesto, segriano la cércliia delle cose che lo intcres- 
sano: come ne fan prova le Stnnre n1 Martol-alzo, la Clorida, il: 
Podere, la ~a~io(a1cuni dei capitoli e altrettali sue composizioni. 
che ancora 5i l eggoiio con diletto. Conversa con disiiivoltura, esprime 
con nettezza quel che pensa, descrive con ordine ed c\ridcnz:r, rap- 
presenta con calore e con brio le varie impressioni che prova. Quale 
fosse la su3 forzi~tti vita msirinaia siille galee i i i  corsa narra al Mar-e 
torano, segretario gerierrile del Regno, mentre qucsti dimora riclla 
sua villa di Portici e se ne  va a diporto per l a  campagna vesuvjana :, 

Or spaziate per l'arsiccia falda 
del gran Vesevo, e la sentite sotto 
i pie del vccchio ardor quasi ancar calda, 
e rnirrindo il terren tant'anni cotto 
ed or fiorito ... 

dovc, nella inclividuazione del terreno vulcariico, copcrto di vege- 
tazione ma pronto a I-idiveiltare fornace ardente, si può notare quel 
che si è accennar0 della sua capacith a retidere nella parola le im- 
pressioni degli aspetti della natura. Ma lui,  i l  povcro Tansillo, -- 
così continua - se ne va siill'acqua, i n  un legi.io spal.niaro, che lo 
Trasporta in  qua e in 1i1, e stia compagnia,. fiera cotnpagilia, sono 
le ciurme clei gaIeotti: 

Venti, acque, corde, ferro, legno, lino, 
genti vili e ilemiche e disperate 
ne portano e ne  reggono e iie tronno, 

ru tosto vanrio, e là jv'io brarno men, p" 
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I,e muse onde qui s'odon canti e sttoni 
son quei che l'altrui forze o i propri falli 
piangon, che nudi, i miseri, e prigioni, 
sembran coltor de  le tartaree valli. 
Le cetre lor son remi, le canzoiii 
urli e sospir, le fistole inct~il i ;  
con cui dolce concento par che mischi 
il vento e l'orida e le catene e i fischi. 

C'C una sorta di ribrezzo pauroso, misto a compassione, per queIla 
geiite chc egli si vede attorno; c questo sentimeiito esprime con 
rnetaforc umoristiciie, che noti vogliono indurre a riso riè a sorriso, 
ma Temperare c insieme rialzare l'orrore. Rifugia da quella comyn- 
gnia dolorosa 6 1st cabina in cui si ritira in compagnia d'uri amico : 

Qui,  dagli urti degli uomini remoto, 
chiudo la notte e '1 di talor le ciglia, 
e rarissime volte quasi noto 
che 'I sonno si deponsn ove si piglia; 
chi,  quando levo gli occhi e 1i1i riscuoto, 
ini trovo aver trascorso molte miglia, 
com'uom che per incarito se ne vada; 
e questo è quel che più nel mar rn'acgrada. 

Rcnde a questo nioclo schictra l' impressione del destarsi a l  mattiiio, 
sul  n-tare, e gtiardrirsi intorno e domar-idarc meravigliati dove si sia.. 
ME\ dal  ninre egli si leva a volo col pensiero, che sempre lo riporta, 
e ricongiunge alla donna amata: 

Caro pensier, che cib ch'altrui contende 
scarsa Fortuna, liberal dispensa, 
e si del vero in te tnlor risplende, 
clie appaghi non pur l'anima, ma i sensi ... 

Qtresto petisicr, o scerida il sole o monte, 
mai  ci:\ 1';lilima mia non si scompegnu; 
ma quando avvien che su l'arena io monte, 
allor più che mai dolce m'acconìpagna: 
ch'or a la falda d'un sassoso inorite 
(che tanti e ranti  questo mnr ne bagna), 
or ella cima d i  quslclie isoletta, 
dai mar saltando, io me ne corro in fretta. 

E d'una pietra sesgio, e d'un virgulto 
fattovi tetto, con 1a lingua muta 
stommi, dagli aItri, il pii1 che posso, occulto. 
Qui, più cl.t'altrose, il buon pensier in'aiuta 
contro il dolor.,. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



336 Ld LIRICA DEL CINQUECENTO 

Di questo suo affetto, e di quanto esso sia grande, s'intrattiene vo- 
lentieri con gli amici, per bìsogi.io socievole di parlar di quel che 
gli è caro, pcr dare, col parlarne, pascolo alla sua passione. Ma 
non era essa tale dramma iiireriore da produrre una vera e propria 
eJevazione lirica. I suoi sonetti e caiizoni d'amore, quando non sono 
piani e discorsivi come le  sue stanze ed epis~ole, e iion si adornano 
come queste d i  frescf~e descrizioni di spettacoli naturaIi (11, si aiu- 
tano con paragoni, contrapposti e concettini, e riescono alquanto 
freddi. Saggio della sua maniern, C così del suo pregio come del suo 
difetto, può dare questo sonetto: 

Quel contiriuo tiimor, quel rio sospetto, 
che dai volgo vien detto gelosia, 
nasce d a y o n  poter mai compagnia 
soffrir l'ahinnte ne l'amato obhietto. 

E percl-iè qnesto è ntlturiil effetto, 
io, clie più v'amo che la vita mia, 
o che lontano o che vicin vi sia, 
di sollecita térna 110 colmo il petto. 

Ed odio chi vi parla e chi vi mira, 
e chi vi ride e chi vi sta da  presso, 
e chi talor dinanzi a voi sospira. 

A1 fili, del sol pavei'ito e te1110 spesso 
che, sdegnando quell'aria iri cui respira, 
voi ami; e ciò seria mio danno espresso! 

Qii;itido n spiar del moiido l'occulte oprc, 
riprc or iiii occhio, or cento, or iiiille il ciclo, 
121 Notte spiem il iiero timido velo 
c i coIor cle le cosc adoxi>?>r:i e copre: 

gar c l~e  nllor iiicco Axnor sue furxc sdopre ... 
Vieti, vaEa liia;l, ripri Ic liici bello, 

e fa del tiio bel volto il  trioti<lo adoriio. 
Poti tiletite al cicf, coiiie itiiraiido intorno, 

n cinsciiii passo pnt' che ti rappelle; 
pon metite quatiti eserciti di stelie 
attendoil, desiosi, i l  tiio ritorno... 

Vedo talor dcl iiiar te turbide onde, 
che aliierc e d ' i r ~  goiifie, 
correr pareaiio n divornre il lido, 
giacer ~icl Ictto Ior umili e st;incl~e, 
c piirc si, che l'alga Iie traspare ... 
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Più felice, e nel suo proprio tono, C. nclIe ricordate stanze al 
Martorano, come dove, passando d'immagine in immagine, si ferma 
:sul pensiero che egli potrà morire lontano dalla sua donna e sogna 
-che l'anima sua sia accolta da Jei: 

Chi sarh mai che più contento spire, 
se a1 dubbio passo va con questa speme? 
Ella gih sta sull'nle per fiiggire . 
dal carcer grave, ove riiichjusa geme. 
O de' primi anni miei primo desire, 
che I'ulrimo sarai de l'ore estreme; 
o bellezza del ciel, in terra sola, 
prendi l'rinima mia, che a te sen vola! 

Ne1 navigare, nel partecipare a imprese di guerra, sempre con 
.quella bramosia nel cuore, gli accade di far curiose riflessioni, come 
sul lido d'Africa, quando per associazione d'idee gli torna in mente 
la decenne impresa di Troia, a cui si affaticarono, Itingi dalle loro 
;patrie, le genti greche: 

Quando di Grecia il fior, per r'icovrare 
iina femina, intorno al superbo Ilio 
penb dieci anni e dieci altri sul mare, 

or che faceano, in così lunso esilio, 
tanti giovarii atniinti ? Di costoro 
perchè non scrisse Orilero n6 Virgilio? 

Clie fenno essi in tant'tlrini, qutind'io moro 
i n  così picciol tetlipo, c col niio pianto 
fo l'erbe verdeggiar del lido nioro? ... 

-Come mai tacquero i narratori della guerra dell'altra guerra che  do- 
veva combattersi iieIl'at~itlio c nei sensi di quei gjovai~i, di quella 

..che non erri neIla superficie e nell'tipparenza delle cose, ma nella 
-realtà Jell' intimo pecro, e cl~c ,  come toitnenrtiva, così assai interes- 
sava I' innamorato Ttitisillo, condorto s simili imprese lontane ? 

Mab non gli venivano solo queste riflessioni, nè solo per queste 
..malediceva la guerra ed Elena tirgiva; pcrchè egli, tenero neI17amore, 
..aveva un cuore uniano, c il f i~narisn~o politico o religioso non gli 
toglieva i moti di quel cuore, e, se partecipava con la pcnona, non 
partecipava con l 'anima alle azioni bcllichc e aHe stragi, ferocie e 

.crudeltiì chc ne erano gli effetti o le irrefrenabili conseguenze: 

Che 'l Turco nasca turco e 'l Moro moro, 
è giusta causa questa, ond'altri ed io 
dobbiamo incrudelir nel sangue loro? ... 
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Che cofpa fin l'infelice villnnello, 
ch'è preso mentre va senza timore 
dietro al camello o dietro l'asinello? 

Che cofpa ha il rozzo ignudo zappatore, 
che giace con sua moglie, e guarda pur 
che rida l'alba per andarsen fuore, 
-quando a suono di trombe c di  tatiibur 
subito per le cose e per la piazza, 
sente gridar: cnut-, cnur, cnur? . 

Veder i vecchi, che sostien la mazza, 
strascinar per le barbe e per li crini, 
e qual si fere o morte, e qual s'ammaaza! 

E batter su te mura i fanciullini, 
e col ferro scannarli entro le culle, 
e sbranarli qrtni poIli piccolini ! 
E le vergini :id~ilte e le fai~ciulle, 

che 'ne'lor tetti il sol non  risuardava, 
che osili sozzo villan vi si trastuIIe!.,. 

Ili queste parale di umanità sono ricchi i suoi capitoli, pur tra.? 
molti di coilteiluto faceto, nati, lui alIegro, per rallegrar le brigate.. 
Ma la sua forza sta 1x1  rappresentare gli spcttacoIi che gli tornano. 
g~~clcvol i .  Nella Clol-idn, la ninfa di questo nome, che regria nel giar- 
dino di  don Garzia d i  'lioJedo, invi ta  e sollecita il padre di costui,. 
il vicerè doil Pedro, a vetlirc: a quei luoghi. C'è, neIla suasoria, una 
forma di galanreria corrigirina, purificata da una dimestichezza, come 
si è detto, affettuosa, Di quel giardino richiama tlitti i particolari,.. 
quasi ad attirare con essi il v i c e 6  C volgerlo alle cose fi~ntiliari e 
case. E questi accarezza COI suo dire, come, per esempio, ja figura. 
clcl vecchio giardiniere, nell'atto clie va spiccando i pomi dagli al-. 
bcri e cura e accoticia vagamente le piante nei viali: 

Vederlo n piè dell'arbor, come '1 corre 
ratto con gli occl-ii, e su che v'hn d i  buono; 
stender fa man leggiadramente, e corre 
le poma ch'al suo fin giunte a2lor sono; 
e, còlte, ne te ceste a d  ordin porre, 
tra frondi e fior, per fzirnc a mille dono, 
cosa è, cI-t'io spesso per diporio osservo, 
e forse un de' piacer che a voi riservo ... 

veder sovente, ove con man non giunga, 
chè '1 tronco s'uiza o '1 raiilo non si corca, 
come adopra una canna dritta e lunga, 
che, fessa al  sommo, fa canestro e forca; 
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e conie, cblto e in  quel treppiè rinchiuso, 
dentro il sostcgna in  aria e porti1 giuso; 

notar, con che piet& raccoglie i1 fico 
che, rotto iI corpo e torto il collo, langue; 
come '1 ramo che sia frale et antico 
sforza con debil man, che sembra esangue; 
come cader fa sul terreno aprico 
le pruna, quali a gocciole di sangue 
sparse 'n sul verde, e quai più ch'eban negre, 
e quai siiilili ad òr ch'occhio rallegte; 

auardar, quando egli a guisa d'una freccia 
rimondu uti picciol raino, c da poi 'l piega, 
et usa per legame la corteccia 
onde i rnedesrnì stecclii accoppia e lega; 
come contesse i fior, le fronde intrecciti, 
e qualche vaga invenzion ne spiega; 
or urna antica et  or tnoderi~a coppa, 
or vele e remi e sarte e prore a poppa ... 

Similmerite accarezza la fontana che è in qucl luogo, ritraendone 
a parte a parte la struttura, i gradini, i vasi conccnrrici, le tre statue 
femminili, volte spalla a sp.~lla e riguardanti i1 giardino, col corno 
dell'abboi~danza nel le mani. Gli spettacoli intaiitevol i si susse- 
guono. In ultimo, digradando quel giardino verso il rnare, il poeta 
si aifaccia suIla spiaggia C mira le genti cola, che pescano, che 
solcano il mare sulle barche, che si tulFti~o e scherzano nelle 
acque : 

Da poi ch?cscon Ie stelle, e 1':irin è fresca, 
apriremo la porta onde al mar s'esce; 
genti infinita troverein che pesca, 
e mova guerra al  travagliato pesce: 
chi con le reti il prende, e chi con l'esca, 
chi in  secco, mentre l'onda or scema or cresce; 
chi col rriciente in man lento il mar  varca, 
e porta i1 lume in  popp;i d d l n  barca. 

Vedesi or questi or qucl che 'n mnr si lancia, 
getta i l  piè indietro e 'l braccio innanzi spinge; 
un preme con la schiena, iin con la pancia 
l'onda, un suII'acqun vi1 cadaver finge; . 

questi assalta quegli altri, e scherza, e ciancia; 
chi schermisce da lunge, e chi si stringa 
da presso a lutta; e chi tnove altra zuffa, 
e chi sott'acqua per fuggir s'attuffa. 
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Vede aIcun I n  sua donna alla finestra, 
come 'I suo amor la giovane di Sesto; 
e, per mostrar persona agile e destra, 
s'alza sull'acqua, e par che nuoti desto ... 

La sua immaginazione del graclevoIe arricchisce queste scene idil- 
liache, a l  modo del Poi~tano nella Lepidim, con ninfe, personifica- 
zionì mitologiche dei luoghi belli dei coritorni di Napoli, Mcgari, 
Echia, MergclCi.m, Nisida, che qui umanamente, come belle e care 
donne, si mescolano agli umili pescatori. 

Così pacifico e buono C di buon senso, e di tenero e pur casto 
sentire, Luigi TansilIo era un temperamento tlxorius, C nelle rime 
alla moglie ha Iri stessa schiettezza d i  accenti che nelle altre cose sue. 
Lo vediamo consacrarle galaiitcrnerite il suo capo dalla cl-iioma ancor 
bionda, e la virrir del suo canto che durer8 alIor quando egli sarb 
morto, non già perchè tal cosa piaccia a lei che u ha schivo quanto 
i1 mondo brama n, tna perc1-i; piace a lui, ad attestazione e ricordo 
del suo amore. 11 poemctto iI Podere, tra i consigli e le istriizioni 
agricole limpidamente date, e tra le descrizioni realistiche come 
quella dei fastidii e clelle male azioni chc si ricevono in  vi!la dai cat- 
tivi vicini, si riempie del suo ideale di  felicitb coniugale C paterna: 

lleh, sarH mai, pria clie giù cada il fuso 
degli anni i~iiei, ch'n piè d'una montagna 
mi stia, tra c0lti et arbori rinchiuso; 

e con la mia dolcissima compagna, 
qual Adamo al buon tempo in paradiso, 
mi goda l'umil tetto e la cariipagna, 
or seco a l'ombra, or sovra il prato assiso, 

or a diporto in  questa 'e 'n quella parte, 
temprando ogni inia cura col suo viso? ... 

E si vien dipingendo le opere alle quali d o r a  attenderebbe, e le 
' scenette di famiglia: 

e con le care figlie e, se '1 Cicl vòle, 
spero coi figli, a tiivoln m'ossida, 
la state ai luoghi freschi, il verno al sole; 

e di mia man fra lor parta e divida 
l'uve e le porna, e, s'io mi desti o corchi, 
con lor io mi trastiilli, e scherzi, e rida,.. 

L'amore, - questa qualit8 d'amore -, avvolgeva e dominava tutto 
il suo sentire: 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LA LIRICA DEL CINQUECENTO 

Seguite pur Amor, quanto vi piace, 
chè sembra un'alrna, dove Amor non stanze, 
casa di notte senza foco o face! ... 

Vergognisi d'Anior chi vilrnen te ama 
e t  arde e Iangue di  lascivo ainore, 
non chi sol gloria a la sua donna brailia. 

Questo si trova ne1 Tansillo, e in  questa parte ha la sua grazia, e 
piace. Era un uomo di mondo, e del mondo napoletano intorno a l  
vicerè Tolcdo, che aveva dato nuova forma alla societh napoletana; 
e noil cra un letterato di  mestiere, afflitto dalle ambizioni e dalle 
vanit: del letterato: 

Svelle dall'alma il suon de' miei sospiri 
forza ci'atnor, li011 g i i  virtù d'insegno: 
non han favor le bluse onde sia degno 
ch'io gli faccia varcar I'unde del Liri ... 

cioè i confini dcl Rcame di Napoli. E, mentre disdegtiuva il com- 
plicato artificio, non gli bisognava d'altra parte un ;strumento molto 
delicato per dire quanto gli occorreva. C'era in lui, nella sua ri- 
stretta cerchia, una felice spontaneità, che poi divenne superficialitii 
dai colori sgargianti presso i suoi compaesani del seicento, i quali vo- 
lentieri a lui si riattaccarono in pia parti appunto per quel che aveva 
di  non tormentato, di sensibile e colorito, di pastoso e fluido, e che lo  
esaltarono, come fece un critico di quella scuoIa (11, mettendolo a 
capo della seconda epoca dclla lirica italiana, Ia prima segnata dal 
nome del Petrarca, di  cui K egli, non l ~ a  dubbio, fu maggior poeta n 
(giudizio che si asserisce essere stato anche del Tasso), e la terza dal 
noine del Marino. Che è un modo come un aItro di riconoscere 
che i problemi dell'anima, le parole di profonda intimith, i ritmi 
vigorosi non gli appartennero. 

Spontanea era anche Ici, Gaspara Stampa, ma, diversaiiieilte 
dal Tansillo e come si conveniva a donna, non sopra un forido ra- 
ziocinativo e discorsivo, sì invece utiicamentc passioiìale, e può de- 

( r )  F. MEWINNI, nel Ritratto del sonctio e della cntiTorie (Venezia, i G j t l ) ,  

p. 1x4. 
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nominarsi, in verità, a 1';tppassionata n. Era, non forse propriamente 
una cortigiana di mestiere, coine la qualificarono alcuni contempora- 
nei, nxi ccrramcnre una irregolare, prot~abilmenre una virtuosa di mu- 
sica C di canto, cotl; le libere c facili abitudirii di vita e le equivoche 
relazioni che la professioi-ie portava con sè, e quasi consentiva c giu- 
stific;tva (1). Ed ebbe tle1Ia sua breve vita (morì appena trententie) 
parecclii a y n t i ,  ma ani6 con veemenza, e tutta la sua vita, tutta 
la sua anima fu amore. Altri pensieri non seppero occuparla o di- 
s~ ra r l a  : nemmeno la ictteriiiura, di cui, quantunque componesse 
versi, non fccc propriamcnte escrcjzio, e non ne tentò, come allora 
si usava dai letterati, i varii « generi 1). Provo vivi impeti religiosi, 
rna, per I'sppuiito, come una pover-21 crzattira, i~ir~arnorata e Irava- 
gli;\t:t e desolata per amore, che si serite sorocare e iiiorjrc, e nel 
stlo riffantio si rivoIgc non al senitore terreno e slIa tenerezza pa- 
terna cl ie le è negata, ma a GesH, quasi per piangere nel grembo 
di  lui o prostrata ai suoi piedi, e trovarvi rifugio e soccorso. 
t( Dolce Signor, noli mi lasciar perire! ». Il suo canzoniere, che è 
stato studiato berle da ptirccchi cririci (e scgnatamente dal com- 
pianro Don;tdoni (c)), ? nien~'alcro clte I'epistolario e il diario del 
suo priticipale e grailde amore, che per tre anni  Ici rapi come sopra 
sè stessa e, coi dolori, Ic di& insieme lc giuic pifi intense che ella 
poressc sognare, lc gioie i11 cui riponeva l'unico senso e valore della 
vita: un diario che si ripiglia e prosegue aricora per poche $agitre, 
coti altri ~ t n o r i  oride ella cercr3.c non riuscì a sostituire quello e a spc- 
gnerne in  s& i l  ricordo pungente ed estéisiaii~e. Era l'atiliore per uri 
uoino a lei siiperiore tiel grudo sociale; a cui essa rion si setitiva 
pari ricppure moralmente, perchè aveva coscienza c i i  coiiie s'era 
svolta la sua vita pririia d'allora; che sapevti di  nolì poter corigiu11- 
gere a sè durevolrnenre c prcsentiva che un giorno forse non loil- 
rano  si sarebbe distaccato e alloi~tanato da lei, e che ella lo avrebbe 
perduto; al quale, per intarreo, si utraccava renucc, col diritto del- 
17aiorc, perchè egli !e era necessario, perehè le prendeva ogni suo 
palpito, percliè le costava lacrime ed affanni, le coforuva e lc sco- 
Iorava il  volto con Ja sua presenza e con la sua assenza, con le sue 
carczzc c con le sue freddezze. L e  rime della Stampa non assorgono alla 

( r )  DeIIe indasiili c discussiocii f i~tte  ticgli ultimi mini intorno :itla vita 
della Srarripa, v. cenni riellc riiie Co>i~c~-sn;ioni criliclre, I l ,  223-33. Forsc i1 
punto giusio e conclusivo è stato toccato dal  Brogiioligo, jtx G'iol-n. stot.. R. 
leif .  itnl., 1-XXV, 134-45. 

(2) E. D o ~ a n o l i ~ ,  C;aspara Sfavtrpa (Messina, rgi-)). 
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.contemplazione superiore che è della graisde poesia, spwziante nell'u- 
niverso; ma, come effusioni epistolari e note d i  diario, raccontano 
le vicende della sua anima, con piena aderenza alla realrh. Fraiicesco 
.Petrarca poteva bei1 asserire di aver cercato il piangere, e non 
gia del pianto onore n ;  ma era troppo poeta, troppo artista, da non 
cercar q~iest'onore, da non gioire del proprio canto. Ma Gaspara 
diceva la semplice verith quando scriveva: 

E se talvolta vo spiegando in carte, 
oscure e basse, qualche mio  martiro, 
Amor, che me lo dh, dainmi anche I'artc. 

$Le sue rimc sono parte e srrumento del suo stesso amore: come 
appunto le letrere e i diarii. Tuttavia, il suo canzoniere sta lì a 
chiaro documento della bcilcfica eficacia del « petrarchisrno n, per- 
chè sarebbe mai potuto nascere un libro simile senza che il petrar- 
chismo airesse ridato clignith al vcrseggiare italiano, ed educato al 
senso dell'armonia, c appreso ;I esprimere Ie compljcazioni psico- 
logiche, e resa comune questa prcparrizione, in modo che l ' inna-  

' 

morata donna trovò in esso, promc, Ie condizjoiii favorevoli a mct- 
tere in rima il suo « inartiro n? Così poco « bembista n, ella amava 
e dolorava ricll'Italia a cui il Bernbo aveva fatto da maestro lette- 
rario, e anzi proprio in Venezia, centro della sua riforma; e potè 
ricevere e insieme, nei suoi migliori sonetti e canzoni e madrigali, 
e in tutti i suoi morileilti pjU felici, sorpassare i! petrarchisrno. Sor- 
passarlo: e, anzi tusto, è jnfra1110 lo schema, diveritato convenzionale, 
.delle lamentele per la cr~idelt&, smesso il convenzionale arceggia- 
mento de?17 C nsscissinato n, o assassinarn, « da Amore n, come usava 
dire scherzevaImen te Pietro A.retit-ro. Ella soffre come ognuno che 
-ami, rna pur non vorrebbe non soffrire: 

Perchì. nasce virtù da questa pena, 
che 'l seilso del dolur vince ed abbaclia, 
si che non cluole o non si sente appena. 

:Soffre, ma non moverebbe u n  passo pcr distrigarsi da quei  lacci: 

Così tn'acqueto di teiner contenta, 
e di viver d 'a~nara gelosia, 
pur che 1':inisito lume lo consenta, 
pur che noti spiaccia a lui la pena mia. 

Perch'è più dolce se per lui si stenta 
che gioir per ogni altro non saria; 
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ed io  per lui noil fia inai che mi penta 
di si gradita c nobil prigionici. 

Perchè capir un'aInia tanto bene, 
senza prova di qualche cosa avversa, 
questa terrena vita non sostiene ... 

E da1 profondo dell'anima invoca : 

O gioia ziniatn, o inio dolce tormento, 
io prego il Ciel che mai no11 mi vi togIia, 
e sia il mio stato or misero or contento! 

La maravigiia è, che la vera desolazione, 111 sofi'erctiza vera e pro-. 
pria, quella arida, comincia quando ci si iiflranca dall'amore o ne: 
momenti in cui pare che se ne sia scarchi. Liberi, allora, ma infelici :.. 

Chi 'l creder@? Felice era il mio sttito, 
quando a vicenda or doglia ed or diletto, 
or tema or speil-ie in'ingombrava i l  petto, 
e m'era i t  cielo or chiaro ed or turbato; 

perchè questo d2Amor fiorito prato 
non è, a mio giudicio, a pien perfetto 
se non è misto di contrario effetto, 
quando la noia fa i l  piacer più grato ... 

E quel che qui dice, riflcrtendo, altra voltu chiude in 1.111 verso.. 
concitato : 

Vivere ardendo e non sentire i l  male ! 

Quasi, nel travaslio che sostiene ber amore, le par di darsi una. 
disciplina, di acquistnrc capacità e forza prima non possedute, e, si 
direbbc, se non si trattasse di ur1a donna, di  crescere in  virilith.. 
ac Soffrire il dolore è l'esser forte B: in amore, s'irnpara a raffrenarsi 
e a dominarsi: s' impara perfino la t( cotltirienzia n : 

perchè da quello onde s'ha più desio, 
per riverenza altrui s'astien talora,,. 

II tormento peggiore C I n  lonra~ianza delltuomo amato, e la trepia- 
dazione e il sospetto e la gelosia che vi si accompagnano: 

Io soli de l'rispettare ormai si stanca, 
si vinta dal dolore e dal disio.. . 

Ciò chc sempre, nell'apyclssionara, primeggia, è il C disio > I :  
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E si caldo disio di rivederlo 
fra 1utt'aItri martir mi preme e punge, 
clie non so come ornai più sostenerlo. 

E duolmi più cli'egli & da me sì lunge, 
ch'a poter richiamarlo ed a poterlo 
rnover a pi&ta il mio gridar non ciunse. 

Quando lo ha accanto, calcola gi8 la pena della prossima assenza 
e vorrebbe far come una provvista di sensazioni, di carezze, di baci, 
di parole, che restino in suo possesso e le tengano compagiiia: 

Quasi uom che rimaner de' tosto senza 
jl cibo, onde nudrir suo1 13 sua vita' 
più dell'usato a prendcriie s'aita, 
fin che gli è presso posto in  sua presenza; 

convien ch' innanzi a l'aspra Ripartenza, 
cli'a si crudo djgiuil I'ariima invita, 
ella più dell 'usa~o sia nodrita, 
per poter poi soffrir si dura assenza. 

Però, vaglii occhi miei, mirate fiso 
pie de  l'usato, anzi bevete i l  bene 
e 'i bel del vostro amato e caro viso. 
E voi, orecchie, oltre 17us21tu piene 

restate del parlar, chè 'l paradiso 
certo armonia più dolce non  contiene. 

Ma, quando torna, quando ella lo rivede, quando lo  rih tra le sue 
braccia, quali inni di giubilo nei sonetti: 

Via da nie le tenebre e la nebbia! ... 
Io benedico, Anior, tutti gli afranni... 
O nottc?, rt me più chiara e piU beata... 

E quulc  soddisfazione nei primi giorni, come di chi ha ormai rag- 
giunto quel che bramava, ed è uscito d'inquietudine ed ha dato. 
assetto alla sila felici t8 : 

Io mi sto sempre al mio signore a lato, 
godo il lampo degli occhi e 'l suon dei detti, 
vivomi de'divini alti concetti, 
ch'escon da tanto ingegno e sì pregiato ... 

Tut to  (ella sembra dire in  un sotietto), tutto, fuorchè la lon- 
tananza : dissensi, malintesi, contrasti, sospetti, vengano pure; ina 
porergli parlare, poterlo guardare negli occiii, direttamente, per 
persuaderlo al l 'more,  per persuadersi che egli l'ami: 
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Deli foss'io almen sjcurci che lo st:ito, 
dov'or mi trovo, non mancasse presto, 
perchè, sì coime or è lieto ed or  mesto, 
sarebbe il più felice che sia stato! 

I' ho Amore e 'I mio signore a lato, 
e mi consolo or con quello or con questo; 
e, sempre che di loro u n  111'6 molcsto, 
ricorro a l'iiitio, ciic tn'è poi pacato. 

S'Amor iil'assale con I n  gelosia, 
mi volgo al viso, che 'n sè denrro serra 
virth ch'ogni tormento scaccia via ; 

se 'l mio signor mi fà con ira guerra, 
viene A~nor poi con l'altra coilipagnia, 
vera urnilt:i cb'ogni d t o  sdegno atterra. 

Vicino, le sembra aver lo  i11 suo potere, sicura di poterlo vincere 
con l'impeto dclla sua passione e con le industr ie  de! suo affetto. 
Lontano Ini ,  si sente coinc impotei~te: 

Alitlen gli foss'io presso, onde potessi 
dimostrargli il suo fallo e 'l dolor mio, 
si che fido e pietoso lo fitcessi! 

maggior parte delle sue rime ritraggono questo sforzo di  non 
liisciarlo alto~itar-ilire, d i  tenerlo presso d i  se, di dominarlo, non 
con le arti, che non sa o non pu8 adoperare, del discIegrio, della 
freddezia, del rirnyrovcro, ma q i i  le altre, che SOIO può e sa, della 
r.iolcczzci, della blundiziii, della dedizione, o, corn'ella ha gih detto, 
della « uiililti n. 

Sono innumerevoli i tratti di vita vissuta, che si coIgono in 
questi versi, i moti inuliebri, e di quella giovane donna chi era la 
p x e r a  Gasparina, come la chiiimavatio gli amici. Eccola a contra- 
scarc con I'uorno amato, che le ].in .mosso un'accusa per cosa di cui 
dice di li011 aver colpa e vorrebbe difei~dersi: ma egli le impone 
di  star zitta : 

e, p ~ r  farmi ~Ioleate 3 vie più d'una 
guisa, non TUOI ch'io possa farmi scusa: 
VUOI ch'io tenga lo stil, la bocca chima, 
come muto o f'anciii piccioio i n  cuna... 

Sente 13 disuguaglianza rispetto zl lui, e per una parte la esagera, 
abbassando, lei donna, ariche fa propria attracnzri di bellezza, per 
l'alrra sembra riferirla ali' ingiustizia e capriccio della fortuna: 
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Non son - ini dice Amor - le ragion pari : 
egli è nobile e bel, tu brutta e vile; 
egli larghi, tu hai  ì cieli avari; 

e, insomma, si vale anche di quella umiliazione come di un niodo 
di trovar grazia presso di lui. Si fa piccina e debole, un giurico 
nelle sue mani, avendo perso la testa per amore, avendo farra ri- 
t~unzia a ogni propria volonti; e si definisce 

1' infiammata giovinetra, 
che t'& stara si fida e si soggetta, 
seguendo più le tue che te sue voglie. 

Protesta il suo disi n teresse : 

Chè, s'io t'amassi come l'altre fanno, 
t'amerei solo e seguirei fin tanto 
cll'io ne sentissi utile e non danno; 

ma per ci0 cli'aino te, amo quel santo 
lume, che gli occhi miei visto prima hanno, 
coilvien ch'io t'nmi a l'ellegrezza e ti1 pianAio: 

chc sarh, forse, un70sservazione da cortigiana, n.ia da cortigialla jnna- 
rnoratcì. Muta il proprio noine i11 quello del fiume che bagna le terre 
dei f e d i  di lui, c si chiama « Anassilla D, l' u infelicissima Anas- 
s i h  D. Trova parole get~tilissiine per dire Ia malia che le viene 
da quel giovit~ic signore; e, quaildo egli parte per la Francia, af isn 
.cot~ insaziata brafila i bei sembian~i che si dipartono da lei, e sa- 
rur.iilo mirati da altre donne, da gente estranea, da gente che notl 
li merita c nori li scntc cornc lei: 

e fioriranno a gente, ove non fia 
chi spiri e vira sol del loro odore, 
come fa la penosa vita inia, 

Gli altri affetti opcrano in altre parti dell'anitno, non iti questa 
regione infocata. Quali cose, qual i  persone possono mai consolare 
dcIl'arnore, sc non l'umore stesso? 

Madre e sorella no, perchè la téma 
questa e quella a dolersi ineco iilvita, 
e poi per prova ornai la Ioro aita 
non giova a questa doglia alta e suprema ... 

Venne il tempo del distacco e deIl'abbandono. Lo antivedeva; ma 
dapprima, al f:~to che si adempie, uti velo nero le cade sugli 
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occhi e pensa alla morte. Poi si dibatte, cercando soccorso; e, per. 
un momento, tenta, ma invano, d'innalzarsi e purificarsi ancli'essa 
mercè la teoria dcIl'amore spirituale, e, non potendo posseder pih la 
persona di Iui, amare le sue virtù. E poi tace. La convalescenza è. 
siIenziosa. Nei memori giorlii, le torna a de l'antico amor qualche: 
puntura n ; e, infine, non ancora ben guarita, Ia vicenda ricomincia, 
per tentar di  giiarirsi del tutto, per fuggir il  vuoto e la solitudine,. 
pcrchè il suo cuore è così fatto e rion le  è dato cangiarlo. 

Un foco eguaie a l  primo foco io sento, 
e, se in  si poco spazio questo è tale, 
che de l'nltro non sia maggior, pavento. 

Ma che poss'io, se m'& l'arder fatale? 
se volontariamente andar consento 
d'un foco in  altro e d 'uno itz altro male? 

C'è un sonetto in cui descrive, come se si trattasse di una 
forza naturale alla quale non si può non soggiacere, questo pro- 
cesso irresistibile, quest'ardore dei suoi sensi e della sua fantasia, 
questa sua fragilith : 

Un veder torsi a poco a poco il core, 
misera, e non dolersi de l'offesa; 
un veder chiaro la sua fiamnis accesa 
negli altrui lumi  e(nan fuggir l'ardore; 

uii cercar voIen ticri d' uscir fore 
de Iu sua libertà poco anzi resa; 
un aver sempre a l'altrui voglia intesa 
l'alma vaga e ministia al  suo dolore; 

un parer tutto grazia e lesgiadria 
ciò che si vede i n  un :ispetto umano, 
se parli o raccia, o s e  si mova o stia; 

son Ic cagion cli'io temo non pian piano 
cada nel mar del pianto, ov'era pria, 
la vita miri; e prego Dio che 'n vano! 

11 canzoniere di Gaspara Stampa non attirò l'attenzione dei, 
contemporanei, troppo letterati per gustare quelle disadorne rime, 
e poco sensibili alla commossa realth umana;  rimase obliato per 
circa due secoli, quando fu ridato in  luce per Ja storica vanitr'i dei 
discenclenti di quel feudatario veneto che essa aveva amato ed esal- 
tato nei suoi versi; e ,  i11 questa ricornparsa, venne colIocato i n  luce 
alquanto falsa. E diversamente falsa fu anche la luce che vi river- 
berò la critica romaritica o rornanticheggiante, disposta a vedervi 
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-raffigurata la vergine illusa, ingannata, tradita e morta dallo schianto. 
'Ma ora che si può leggerlo senza preconcetti sentimentalistici e 
rnorafisrici, aiutati altresi.dalle indagini degli eruditi su quei cir- 
.coli della società vexieziana nei quali Gaspara visse la sua caIda e 
rapida vita d'arte e di amore, ha ripreso le genuine sernbianze e 
piace in quello che vuol essere ed è: non già alta poesia, ma, come 
.si è detto, un epistolario o un diario d'amore. Altre letterature, e 
segnacamcntc Ia francese, hanno molti di tali famosi epistolarii e 
diarii: nella letteratura italiana c'è almeno quest'uno, schietto e 
:sincero, in versi. 

continua. 
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