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LA LIRICA DEL CINQUECENTO

Un altro avvenimento di molta importanza fu il cosiddetto
-« petrarchismo », che dat critici e storici, e nell'opinione vulgata,
si suol giudicare un malanno’che si appiccd alla poesia italiana in
‘sui primi del cinguecento e la ridusse frigida e ancmica.

A fur diffidare di questo giudizio sarcbbe dovuta bastare la
considerazione che tutti i maggiori letterati, tutti i migliori ingegni
di quel tempo (e non gia la inesperta gioventl chiassosa o la gente
che si unisce sempre alla moda quale che sia), approvarono, applau-
dirono, aiutarono e seguirono quel moto letterario e attestarono
gratitudine e venerazione a colui che primo ¢ pit fortemente gli
dié impulso, il Bembo (talché il « petrarchismo » poté denominarsi
anche « bembismo »): tutti, e a capo di tutti Ludovico Ariosto, del
quale ¢ noto l'elogio che del Bembo fa nel Furioso. Per contrario,
i non molti oppositeri appartennero quasi tutti alla mediocrita let-
teraria, quando non addirittura alla plebe, o furono cervelli balzani.

Quanto ¢ stato mai detto poi, o si pud dire, contro il petrar-
chismo e i petrarchisti fu detto d’un sol fiato da un coetaneo del
Bembo, al primo avviarsi di quel movimento, dal giureconsulto e
rimatore Cornelio Castaldi da Feltre, in un’epistola in versi, cosi
folta di sentenze tutte verissime da dar come un barbaglio di troppa
veritd. — I petrarchisti somigliuno ad aquile nell’aspetto, ma nen vo-
lano. Nei loro volumi, non ¢’& pur un « semivivo Jume » d’arte o
d’ingegno. Saranno degni di stima come « padri del versificare »,
ma « pocti » non sono, perché tale non ¢ « chi sol I'orecchie mi
‘pasce col canto », se a quel suono gradevole

.. . non s’aggiunge una vampa secreta,
che dilettando mi discenda al cuore,
co’raggi dietro, a guisa di cometa,
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Questa « vampa secreta », cssa sola, fece grandi i poeti che splen-
dono nei secoli, laddove gli altri (e migliaia doverono esservene
nelVantichitd) caddero perduti nell’oblio. La vile scimmia, che so-
miglia all’'wvomo, non per questo sta di sopra al marziale leone,
Non si somigliano tra loro i grandi poeti antichi, ciascuno con
la propria fisionomia, e ciascuno a suo modo bello, come bello ¢é
il giglio e bella la rosa, quantunque l'una sia vermiglia ¢ Paltro
candido, ¢ 'uno non esclude né deprime [’aliro. Il petrarchismo-
non ¢ diverso dall’infilzare parolette, dallo scrivere che fanno i
fanciulli su carte rigate o dal nuotarc con una tavoletta. Anche
lui, il Castaldi, tentd dapprima di fare a quel modo; mua presto
si avvide che isuoi componimenti erano pezzi di cose altrui e che,
se avesse voluto renderli interi, non gli sarebbe restato se non co-
piare per intero laltrui. La diritta via non ¢ di seguirc scrittore
alcuno, moderno o antico che sia, ma ogni scrittore farsi « noto ed
amico », aver la mente tersa e non schivare fatica; e cosi ciascuno
avra il proprio stile, bassoio alto, lento o veloce. Non si vuol a
questo modo lodare chi violi lingua e grammatica: non sono que-
ste le cose che il Castaldi biasima: « biasmo lo stil dove I"ingegno
dorme! » (1).

Tutte, come si & detro, sentenze fulgentissime, ma con le quali
ci si affannava a confutare il petrarchismo, fraintendendolo per una
teoria della poesia o una filosofia dell'arte, Jaddove (e non importa
se falvolta i petrarchisti medesimi lo spacciassero in quel senso) nel
suo intrinseco consisteva semplicemente nell’indirizzare gl'ingegni.
a un determinato studio ed esempio. E in quella sorta di confuta-
zione si cascava altresi nell’errore, in cui di solito si casca, di at-.
tribuire a una teoria le opere poetiche dei singoli che la profes-
sano, le quali, invece, appartengono unicamente a costoro, fatte a
proprio rischio ¢ pericolo e sulla propria responsabilitd: quasi che.
una buona teoria (per es., quella del Castaldi, che ¢ certamente
ottima) debba di per s¢ generare buona pocsia (e, per es., aver det-
tato al Castaldi poesie geniali, come certameate non accadde). Al
pit, una cattiva teoria della poesia e una cattiva poesia hanno una.
comune radice, il che & ben diverso dalla credenza che la prima
determini la scconda,

Il Castaldi ripeteva la sua tcoria e la sua critica in un sonetto:
che accompagnava un gruzzolo di suoi componimenti:

(1) Si legge tra le Poesie volgari e latine di Converto Castannr da Feltre
(Londra, 1757). Lautore si dottord in legge a Padava nel 1503 ¢ mori nel 1537..
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Mi son pur, signor mio, di mano uscite
alcune umili mie dolenti rime
di stil diverso assai dalle mie prime
che di parole elette erano ordite;

e so ch'esse saran molto schernite
ed io non curo pit ch’alcun le stime;
pur dite ai riprensor che mal s’esprime
pena d’amor in voci alte e gradite.

Nel scriver mio non troveran sovente
«rampolli», « guiderdoni» e «svelti allori »,
per ch’io qui scrivo e non fra tosca gente.

Che vo' far io di stili alti e canori,
che fanno quattro dotte orecchie attente,
e non han forza da pungere i cuori? (1).

Ma un suo amico, il riminese Giovann'Aurclio Augurelli, lo rintuz-
zava e rimproverava, non circa le sue teorie generali ma circa il
proposito che egli dimostrava di non volersi attenere allo studio
di Dante e del Petrarca:

luseris graves olim
simulque dulei concitos lyra versus,
Seculus at nunc perperam novos quosdam
vates minutos, praevehis quidem hos tanto
guanto e vetustis sumpseras prius pleno
haustu lignores fontibus; sed haud aequas
quos tu solebas pristino viros cursu.
Nec mentis hoc vitio tibi putem dandum,
ni quod ita vis tu: sordidos enim primum
exuere amictus, ut libet, potes liber:
mox aurea, quam te decet, frui veste (2)...

In che consistesse il petrarchismo & presto detto col definirlo
Janalogo, nel dominio della lirica e in generale della forma ita-
liana, di quel che fu per la commedia e per la tragedia il riporta-
mento agli esemplari latini e greci. Questo vogliono significare le

(1) Ediz. cit., son. XXIX.

(2) Introd. all’ediz. cit., pp. 19-20. |l saggio del Grar, Petrarchismo ¢ an-
tipetrarchismo (in Attraverso il Cinguecento, Torino, 1888), non mostra intel-
ligenza del punto in questione e si risolve in un’infilzata di aneddoti senza
nesso critico.
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parole dell'Ariosto, che lodano il Bembo di avere tratto il dolce
idioma nostro « fuor del volgar uso tetro »; e questo & formulato
le mille volte nelle pagine dei contemporanei, e con molta sem-
plicita in un sonetto che Niccold Franco scriveva in morte del
Bembo e che trascrivo in risparmio di altre citazioni:

Bembo, a la morte tua dir si poria
c’ha perduto San Marco il suo tesoro,
e Roma quello onore in concistoro
ch’in mill’anni mai pilt non trovaria.

Piangerne ogni poeta anche devria,
se dir si pud ch’é morto il barbassoro,
senza lo quale le ciancette loro
schiuma sariuno de la Poesia.

E tu (per dire il vero) n’hai condutu
per la diritta, e, cosi morto, sei
quasi un pedante. di noi altri putti.

Tanto ch’a le mie spese io giurarei,
che se non eri tu mastron di tutti,
tutti sariemo stati Tebaldei! (1).

Le arguzie da Tebaldeo, che tanto erano piaciute nelle corti, e gli
strambotti dei rimatori popolareggianti stavano, nella lirica, al li-
vello delle rappresentazioni e delle farse, nella drammatica; e da
quelle come da queste conveniva salire o risalire alla poesia pil
complessa, pit fine ed elaborata, alla poesia d’arte.

E come si poteva cid adempiere se non risalendo al grado e
ripigliando il tono di colui che era stato il primo grande « lirico »,
¢ certamente il sommo, nella lingua italiana, Francesco Petrarca?
Gli altri grandi esemplari di lirica d’arte, quelli latini, avevano gia
avuto numerosa prole nei nuovi tempi e continuavano a prolificare,
ma non soccorrevano all’'uopo, né dal lato formale, perché poetavano
in latino e non neli’italiano che, dopo tanto umanismo, si sentiva
il bisogno di coltivare e restaurare come dotato di particolare e
non sostituibile efficacia in quanto lingua viva e moderna; né nel
riguardo psicologico o del contenuto, perché avevano cantato sol-
tanto I'amore corporale o sensuale. La distinzione fra i due diversi
amori nei poeti antichi e nel Petrarca si trova posta e ribadita pii

(1) Rime contro Pietro Aretino: v. la recente ristampa di Lanciano, Ca-
rabba, s. a.,, p. g8.
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volte, ¢ simboleggiata in due nomi di donne: Lalage e Laura,
come in questo sonetto del Coppetta:

Voi ch’ascoltate 'una e ’altra lira
degli onorati duo tra noi migliori,
sapete ben che con diversi ardori
Lalage questi e quel Laura sospira;
e che colei che '] terzo cielo gira,
fu qua git madre di gemelli Amori,
e ch’ambo pronti ad impiagare i cori,
l'uno vil voglie e ’altro oneste inspira,
A che col volgo dite: — Un arcier solo
punge ogni petto, e va sotto un’insegna
Socrate ancor fra I’amoroso stuolo —?
Credete ormai che chi nel cuor mi regna
non & nudo né cieco, e col suo volo
rilevarmi da terra ognor m’insegna (1).

I Patrizzi, in un suo discorso sui sonetti del Coatile, la teo-
rizzava contrapponendo alla lirica d’Anacreonte e di Catullo, ¢
perfino di Saffo, caldamente scnsuale e immodesta nelle espres-
sioni, nclla quale rturti i desiderii erano ristretti alla bellezza e
alla volutth del corpo, la lirica del Petrarca, che non mai si ab-
bassé ad ammirare esclusivamente quest’aspetto, ¢ dalla bellezza
fisica ascese alla spirituale, riguardando la prima come lo splen=-
dore riflesso della seconda, dall’amore corporale all’amore di-
vino (2),

Era possibile far che non fosse accaduto quanto era accaduto
nel tempo corso dai poeti crotici greci e romani all'etd nuova e
moderna? Era possibile sopprimere il cristiancsimo e il suo asce-
tismo, e la lunga educazione cosi mistica come teologica che aveva
data agli spiriti? Era possibile saltare sopra il conflitto che si era
determinato tra cielo e terra, spirito ¢ materia, amor divino e
amore umano, purith e voluttd, etica dell’ideale e del dovere ed
etica edonistica? Era possibile particolarmente nei nuovi tempi, in
cui la teoria e la realtid sensibile e 'umanita avevano ripreso tanto
vigore, rinascendo col Rinascimento, e operavano a rendere pil

{1} Rime, ed. Chiorboli, son. XLIV.

(2) V. riassunto il discorso del Patrizzi (che & del r500) in A. Savza, Luca
Contile {Firenze, 1903), pp. 184-5. Un ultimo enunciato di questa distinzione sono
i versi del Foscolo sul Petrarca che « Amore nudo in Grecia e nudo in Roma... »,
adornd di un velo e ripose in grembo a « Venere celesie ».
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grave e pill pungente quel conflitto, come si vide nel rigorismo
religioso che in pilt parti si andava preparando e dava segno di
sé? Se questo non era possibile, se soltanto per una sorta di abbas-
sumento o per una sorta di vaghezza tra giocosa e polemica cid
era stato tentato da alcuni umanisti gandenti (laddove altri, quando
provavano sentimenti pid fini, imitavano pur nel Joro latino le liriche
del Petrarca o componevano liriche in volgare), al Petrarca e al suo-
problema bisognava rifarsi: a quel « gentil d’amor mastro profondo »,
come poi lo chiamé I'Alfieri. Non gia che il Petrarca fosse stato
proprio dimenticato nel secolo precedente; ma era stato, in generale,
impoverito ¢ imbarbarito nel contenuto ¢ pella forma. E chi al
nuovo bisogno soddisfece, e operd il ricongiungimento ¢ la ripresa,
Pietro Bembo, a ragione fu tenuto dai contemporanei un benefattore
¢ un salvatore, ¢ certamente adempi le parti di un personaggio sto-
rico, del quale € proprio uiutare);c etd a metterce a luce il parto di cui
sono gravide, e per quest’opera da lui compiuta il suo nome rimane
nella storia dello spirito italiano. Percio anche si moltiplicavano
allora, accanto ai canzonieri d’amore di scuola petrarchesca, i trat-
rati d’amore (ne scrisse pure il Bembo), tutti sul tema anzidetto,
dell’amor sensibile e dell’amor celeste e della loro mediazione; e
diventd popolare la teoria che popolarmente si chiama ancora del-
I’ « amor platonico ».

Come il « petrarchismo » & parso a molti critici e storici una
perniciosa pedanteria (1), cosi Famor platonico, allora asserito e di-
chiarato e recitato con atto di fede, ¢ stato giudicato nientaltro
che una ripugnante ipocrisia, bastevole a render falsa tutta quella
poesia, perch¢ nel fatto (si suole osservare) quei teorici e quei can-
tori dell’amor platonico amavano come amano tutti, ¢ talvolta
peggio di altri. Sin da quel tempo c’erano di coloro che cosi pen-
savano, come si vede dal citato sonetto del Coppetta, che per altro
[i chiama « volgo ». Ma PPamor platonico non era e non poteva essere
un « fatto », sibbene per 'appunto una « teoria », una delle fasi per
cui & passato il pensiero nello sforzo di mettere Eros in armonia
col complesso della vita umana e con la coscienza morale. Negare
semplicemente Pamore sensibile, questo si che sarebbe stata ipo-

(1) Senza dire di quelli che {come se si fosse potuto scegliere uno o altro
modello, a beneplacito) lamentano che I'[talia del cinquecento si mettesse dietro
al Petrarca ¢ non, come avrebbe dovuto, a Dante: v. p. e. F. Kravs, Francesco
Petrarea (trad. jtal., Firenze, 1go1), p. 1.
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-crisia, da quando siffatta negazione non poteva pitt prendere il ca-
rattere di una sacra follia, come presso gli asceti, che poi dalle im-
magini e teatazioni erotiche si mostravano assillati e tormentati
pit dolorosamente e implacabilmente dei non asceti. Ed ecco che,
come la Chiesa lo aveva risoluto nell’istituto etico del matrimonio
e nell’ufficio di mettere al mondo nuovi servi al Signore, cosi i
faici di quel tempo che sperimentavano l'amore non evitabile e
non eliminabile, ¢ persistente ¢ ricorrente come amore sensibile e
passionale oltre ¢ nclla stessa cerchia del matrimonio, e avevano
jetto il Simposio, si studiarono d’inquadrarlo nella vita etica come
un grado dell’ascesa alla Somma Bellezza e alla Somma DBonti, a
Dio. La tecoria, se anche alquanto astratta, conteneva il suo ele-
mento di vero, in quanto 'amore, negli animi elevati, si eleva a
consenso in comuni ideali, cduca coloro che amano, si discioglie
via via dal suo primitivo edonismo o egoismo, ¢ giunge a negarsi
nella selvaggia sua naturalith. Poco stante, col cattolicesimo della
‘Controriforma, quella teoria fu abbandonata e, se non respinia, ne-
aletta, perche si tornd a separare e a contrapporre spirito ¢ corpo, salvo
. far intervenire tra i due gli accomodamenti della casistica e della
morale gesuitica; piti tardi ancora, nel settecento, svanita l'ortodossia,
trionfando il razionalismo e con esso in questa parte una sorta di stoi-
cismo, amore cadde tra gli adiafora, materia d’indifferente pia-
cere, di gradevoli illusioni, di tromperies réciprogues, ¢ sfogo della
sensiblerie. Ma, nel secolo decimonono, fu ripreso il filo della teo-
ria dell’amor platonico, rielaborata su nuovi presupposti religiosi ¢
filosolici, ¢ la teoria progredi, pur attraverso esagerazioni ¢ fanta-
sticherie, talvolta morbose, ben note nel cosiddetto « amore roman-
tico ». Quale meraviglia che la teoria, costruita o sviluppata nel
-cinquecento, fosse adottata un po’ da tutti in quel tempo? e qual
senso c’¢é nella censura che essa contrastasse con quel che si prati-
cava da coloro che la credevano o l'asserivano? Dua quando in qua
una teoria, che ¢ una spiegazione pill 0 meno adeguata di certi fatti,
st pud attuarla nei fatti? Anche allora c’erano di quelli che ama-
vano degnamente e nobilmente, e altri che amavano meno degna-
mente e meno nobilmente, o indegnamente ¢ ignobilmente. Ma tuiti
0 quasi tutti poi, quando volevano ridire a sé che cosa fossc
Vamore, 'amore vero, recitavano quell’atto di fede. Lo recitava
il Bembo, ¢ non si vede che nop dovesse recitarlo pel solo
fatto che ebbe figli dalla Moroesina. Lo recitava Bernardo Tasso,
.quando la Ginevra Malatesta, da lui amata, andd sposa ad altri, e
importa poco se realmente ne fosse consolato e rassegnato, come
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dice nel suo sonette (1), Lo recitava Tullia d’Aragona, che era una:
cortigiana, figlia di cortigiana, e scrisse rime ad esso ispirate, e
anche (o vi fu forse aiutata da qualche suo amante, che le tenne
la penna?) un elegante e grazioso dialogo Dell infinita d’amore.
Ma perché negare alla bella donna, che viveva come viveva, di
darsi un contegno verso gli altri, e forse verso s¢ stessa, come og-
getto e soggetto di quel culto? Lo recitava uno dei tanti amanti
di lei, Girolamo Muzio, quando, non pago di giustificare, come fa in
una sua epistola (2), con assai pratiche considerazioni, il concubinaggio-
che era nel suo costume. sentiva il bisogno di mettere un qualche
ordine e introdurre qualche raggio nella sua vita interiore, e in.
Tullia non vedeva solo il trastullo amoroso, che canta in egloghe
e canzoni, ma un mezzo per affinarsi spiritualmente; e forse chi
sa che veramente quella relazione muliebre non addolcisse e mi-
gliorasse il cuore di lui, il suo ‘cuore arido di grammatico, duro-
di polemista contro gli eretici ¢ freddo di agente politico.

Come I'amore platonico, di cui si ¢ accennata la conunessione
col pensiero posteriore (3), il ritorno al Petrarca rispondeva a cosi
larga e profonda necessitd artistica che non esauri i suoi effetti
ncll’ [talia di quel tempo, ma si distese a tutta la poesia curopea,.
francese, inglese, spagnuola e tedesca {4), operd anche in quelli che

(1) Che é gquesto:

Poiché In parte men perfetta o bella,
ch’al tramontar del di perde il suo fiore,
mi toglie il Cielo e funne altrui signore,
ch'ebbe pih amica e graziosa stella;

non i togliete voi I"alma, ch'ancella
fece la vista mia del suo splendore:
quella parte pilt nobile e migliore,
di cui 1a fingua mia sempre favella.

Amai questa bellh caduca e frale
conte hmagin dell'altra eterna e vera,
che pura scese nel pin pure ciclo,

Questa sia mia; e d’altri ’ombra ¢ °l velo,
ch’al mie amor, a mia ft salda ecd intera
poca mercé sarin pregio mortale,

{2) V. tra le Rime diverse del Mutio iustinopolitano (Venezia, Giolito,.
1551), T, 108-10, 'epistola a M. Andrea Ruberti.

(3) Difetta ancora un’adeguata trattazione dell’argomento, sebbene parecchi:
studi siano stati di recente rivolti ai « trattati d’amore » del cinquecento.

(4) 11 Du Bellay, nella prefaz. alle Odes (1550): « Certes, jay grand’ honte:
quand je voy’le peu d’estime que font les Italiens de nostre poésie en compa-
raison e la leur, et ne le trouve beaucoup etrange quand je considere que vo-
lontiers ceux qui écrivent en la langue toscane sont tous personnages de grand'é-
rudition ».
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dal Petrarca si distaccarono o lo avversarono, perché pur in questi
contrasti egli cra presente, e riopero nel sorgerc della nuova poesia
italiana, in Alfieri, in Foscolo, in Leopardi e in Giosue Carducci, che
tanto predilessc quel poeta. Si potrebbe dire che questi nuovi poeti,
che lo accolsero e insicme lo superarono in nuovi accenti e in nuove
forme, furono i veri suoi scolari, i veri « petrarchisti », ¢ non i
« petrarchisti » del cinquecento, in quanto lo ricevettero passiva-
mente e lo ripetettero letteralmente, quasi che il cinquecento fosse
ancora il trecento ed essi il Petrarca, Ma ognuno fa quel che puo,
e i rimatori del cinquecento fecero quel che poterono; né sempre
essi si attenncro all’esterno o alla sola parte artifiziosa di lui, al
« petrarchismo del Petrarca », come lo definiva il De¢ Sanctis; ol-
treché, nel cinquecento, non ci furono solo i petrarchisti, ma anche
i continuatori del Petrarca, scbbene non principalmente tra i cosid-
detti « lirici », come vedremo. Checché sia di cid, ne il petrarchismo
né Famor platonico furono Ja causa del debole fare di quei lirici;
¢, a rigore, non sarebbero stati nemmeno la « causa » del lor fare
vigoroso, se fossero stati vigorosi: per quanto eccellente I'esemplare
petrarchesco, e all’altezza dei tempi conforme la teoria dell'amor
platonico, I'uno era un presupposto storico e l'altro una teoria, e
il poetare appartiene soltanto alla personalitd creatrice.
Incolpevole & altresi altra teoria che allora veniva dappertutto
inculcata, ¢ pur essa per opera dei migliori ingegni: I’imitazione
poetica. Certo, nemmeno questa & da fraintendere per una teoria
della poesia ¢ dell’arte, nel qual caso sorge la facile confutazione che
la poesia & originalitd e non imitazione o contraffazione di altra poe-
sia. Praticamente, si riduceva alla raccomandazione di un espediente
pedagogico, efficace, sebbene non sempre si avvertisse o non chia-
ramente si sottintendesse che, come tutti gli altri espedienti siffatti,
valeva per certi fini e non per tutti, ¢ doveva essere integrato da
altri espedienti e oltrepassato, in ultimo, nel concreto fare, che butta
via tutti gli espedienti. Ma, se la raccomandazione batteva da un
sol lato, questa unilateralitd aveva a quel tempo il suo buon mo-
tivo, come in altre eta l’ebbe 'unilateralita opposta, la polemica
contro I’imitazione dei modelli. Il problema pedagogico era allora
il ricongiungimento a una grande tradizione storica, e non gia, come
pill tardi, ¢ scgnatamente dopo il classicismo francese, Jo scuoter
via quel che d’ingombrante ¢ di precludente ¢ di mortificante il
culto superstizioso ¢ scolastico della tradizione aveva portato con
s¢. Insomma, come nessuno si maravigliava o si maraviglia che i
giovani chiamati alla pittura ¢ alla scultura si mettessero a bottega
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presso i maesiri, e, anzi, che, per non vagare di maestro in mae-
stro, ne prescegliessero uno solo ma buono e gli fossero fedeli; e
come nessuno trova da ridire che al nostri giorni un poeta abbia
il suo poeta prediletto e sopr’esso si formi, cosi non ¢’é da obiet-
tare coarro la pratica raccomandazione d'imitare uno o altro gran
poeta, e, in questo caso, il Petrarca (1), Tanto piii che imitare non
voleva dire propriamente ripetere e copiare; il che si vede chiaro
leggendo qualcuno dei trattati del? imitazione, e anzi uno in cui
vibra una sorta di fanatismo per essa, quello del Partenio (2), che
pone indispensabile all'opera della poesia « isprimcre ¢ rapprescn-
tare leggiadramente lo stile d’un poeta che a noi piaccia »: leggia-
dramente, ossia non materialmente e pedantescamente, e, infatti, gli
esempi recati sono Virgilio che imita Lucrezio, e Orazio che imita
Virgilio, ¢ simili. Da quello studio, da quella lunga pratica, «si
piglia una certa aria et un certo suono che non potemo scordare
regnandoci sempre nella mente »; o, come diremmo in lermini
moderni e nostri, si produce il nuovo senza perdere il contatlo con
Pantico, a cui il nuovo risponde pur essendo altro. Fra i teorici
dell’ imitazione Torquato Tasso (3), meticndo dall’'un canto gl ingegni
che rifiutavano il freno dell'arte ¢ si lasciavano andare alla Joro
naturale disposizione, distingueva due classi di poeti d’arte: la pri-
ma di quelli che si proponevano l'esempio di un ecccllente pocta
e si studiavano di assimigliarlo in tutto, e la seconda di quelli che
risalivano alle regole e alle ragioni dell'arte, che era «in sé stesso
un modo pill nobile e pilt certo e pid sicuro » dell’altro, ma diffi-
cile e cosi raro che di tali poeti « il corso di molii secoli solo due
o tre ne produce »; onde consigliava di non disprezzare il primo
modo e di unirlo a questo secondo. C'é qui, come si vede, una
curiosa caritd a provvedere ai minori ingegni, ¢ persino a quelli
che (dice il Tasso) erano « privi del dono naturale »; e c'era, senza
dubbio, in quel tempo, non poca stima per gl’imitatori anche mec-
canici, che in questo esercizio davano prova di amore per larte e
di studio; ma questa indulgenza verso la timida scrupolositi fa da
contrappeso alla diversa indulgenza verso !'indisciplina e avven-
tatezza che ebbe corso sovente nell'etd romantica. Non bisogna di-

(1) I1 Casa appuntava il Poliziano di non aver tenuto a modello un unico
pocta.

(2) Della imitazione poetica di M, Benvarpivo Partenio (Venezia, 1560).

(3) Nella sua lezione sul sonetto del Casa: « Questa vita mortal, che 'n
una o 'n due o,
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menticare che, se pregiato per le sue imitazioni era il Bembo (e in
guesto caso l'indulgenza cra anche ossequio), altresi come imitatore
eccellente veniva riconosciuto e lodato 'autore del Furioso, il quale,
tuttavia, rendeva nuovo e suo proprio tutto quello che toccava.

Per ritrovare il reale motivo del gran fastidio che sorse pin
tardi, ¢ si manteone vivo, contro petrarchismo, amor platonico e
imitazione, bisogna far capo unicamente all'osservazione di fatto
che, tra i cosiddetti « lirici » italiani del cinquecento, mancarono
i grandi poeti, e Francesco Pctrarca non ebbe il suo successore.
Osservazione di fatto che sarebbe vana fatica voler contrastare, per-
ché, in casi di questa sorta, in osservazioni cosi palmari, la rox
populi, il consenso comune, ¢ argomento non dubbio di verita:
potendosi bensi correggere l'affermazione di chi, guardando, dice
piano un paese che & invece ondulato e lievemente collinoso, ma
non di chi nega che vi siano montagne, giacché le montagne si
vedono da tutti, e non sono da scoprire aguzzando le ciglia o ado-
prando tecnici strumenti di misurazione. Né ci lasceremo irretire
dalla sofistica dimostrazione che quella lirica fu pur conforme ai
tempi, perché ogni cosa é conforme ai tempi ed ¢ manifestazione
del proprio tempo, ¢ nella storia della poesia non si tratta di ri-
conoscere cid, ma di cercare se quella cosiddertta lirica é conforme
alla bellezza, cioé alla poesia. Ora la delusione per la mancanza dei
grandi poeti, la noia di dover leggere o la stizza di vedere lodati
tanti mediocri e men che mediocri e affatto nulli poeti o frigidi e
stentati rimatori, si rivolsero indebitamente contro il petrarchismo,
I'amor platonico e I'imitazione, che si crano studiati di preparare
condizioni favorevoli alla poesia, e per allora rimasero sterili di
grandi effetti poetici. Che cid sia irragionevole, e tolga alla vista
fatti per altri rispetti di molto rilievo, — avanzamenti nella cul-
tura, nel giudizio critico, nell’intensitd e finezza spirituale, nella
complessith morale, — ¢ turbi, insomma, Ja piena considerazione
storica dello svolgimento dello spirito italiano e moderno, ci sem-
bra evidente nella dimostrazione che ne abbiamo data, e per questa
parte facciamo punto.

Al giudizio comune e non contrastabile sulla mancanza di
grande lirica nel cinquecento, €, per altro, da aggiungere espressa-
mente una glossa, simile a quella che abbiamo apposta all’altra
affermazione circa la « mancanza di tragedia », che non era poi man-
canza di pocsia tragica; ossia che la « lirica », a cui si riferisce
quella negazione, ¢ nicot’altro che un gruppo di opere designate
secondo un genere letterario, un gruppo che si pud formare o ac-
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ceitare per comodo di discorso, ma che non abbraccia tutta la poesia
e larte dell’[talia del cinqueccento, nella quale la lirica risono e
grande (1), e Francesco Petrarca vi ebbe i suoi successori; come fu,
per dirne un solo che mostra in modo pil sensibile questo legame
idcale, il pocta della Gerusalemme, proprio nel suo poema, e solo
secondariamente e a tratti nelle sue cosiddette liriche. Inoltre, quella
negazione, anche se riferita solamente al gruppo di opere che st
¢ detto, non importa gia che queste fossero tutte mera letteratura
ed esercitazione, ¢ non esclude che in esse si odano schictte voci
umane, sparsi canti e toni poctici, ¢ che vi si ammirino tentativi
notevoli d’arte, e anche vi s'incontrino talune personalita rilevanti,
che, infatti, sono state sempre distinte di tra la moltitudine, sebbene
la serie e la graduatoria che se ne sono date abbiano avuto qual-
che variazione ¢ sofferto qualche spostamento secondo i criterii in-
valsi successivamente nel gindizio dell’arte. Prima si diceva, per
esempio, Bembo, Casa, Molza, Guidiccioni, Caro, Alamanni, Vittoria
Colonna, Costanzo; ¢ poi si disse Tansillo, Casa, Galeazzo di Tar-
sia, ¢ poi ancora Michelangelo, Tarsia, Tansillo, Gaspara Stampa, e
via; e, secondo Vimpegno che si metteva nel far oggetto di studio
'uno o l'altro, si & udito a volta a volta asserire che « vero lirico »,
o « solo vero lirico », o il « maggiore » di rutti i lirici del cinqueceato,
era questo o quell’autore. La quale ricerca & forse delusoriu, perché
anche at pid notevoli di quei lirici qualcosa mancava: qualcuna di
quelle « quaitro anime » che, sccondo lo Scaligero, debbono avvi-
vare tutte insieme la poesia perfetta, e che (per chi ne avesse cu-
riosita) sarebbevo: nervus, nuwmerus, candor, venusias (2); ciog forza,
canto, schiettezza ¢ bellezza. Come che sia, una scelta € utile per
orientamento e per venire padroneggiando la materia; e per mio
conto collocherei provvisoriamente nella prima serie, ¢ senz’atcun
ordine gerarchico, questi cinque: il Tansillo, la Stampa, il Casa, il
Tarsia e Michelangelo, che in qualche modo rappresentano i prin-
cipali tipi psicologici in cui quella lirica pud raccogliersi.

Il

Luigi Tansillo € un « discorsivo ». Venosino di nascita, com-
paesano di Orazio, si pud dire che 'epistola oraziana fosse la forma

(1) Il che gid ebbe a notare, a proposito di un libfo sulla lirica cinquecen-
tesea, G. Cirawna, in Critica, XXVI, 141-4.
(2) Poét., terza ediz., p. 7u9.
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spontanea del suo ingegno, Altresi I’Ariosto esercitd molta efficacia
sopra lui, ma l'Ariosto delle satire; e, se dal Furioso desunse il
garbo delle sue ottave, in questo adattamento serbo il conversevole
e lascio volar via il pit divino, Il suo fondo era prosaico, nel scnso
buono di una mente limpida e riflessiva, di un animo pacato, di
uno spirito ragionevole. Non si travaglid in aspri pensieri, quan-
tunque la sorte volesse che, nolano di famiglia e, in questaltro
riguardo, compaesano di Giordano Bruno, fosse volentieri rammen-
tato e citato dal Bruno, che conferi un senso profondo a suoi
detti giocosi, come « Lasciate 'ombra ed abbracciate il vero », o
anche: « L’esperienza & il paragoa del vero ». Particolarmente a
due suoi sonetti d'amore, nei quali, eseguendo una variazione sopra
un motivo assai trito (quello d'lcaro, gia trattato dal Sannazaro e
da altri poeti) ritrac con vigore P’ardimento di chi tende all’alto
mosso da un bel desio e sfida i rischi dell’arduo volo, disposto a
perire pur di averlo tentato (1), toccd questa fortuna che il Brano
vi spird dentro la sua anima, includendoli in un suo dialogo, co-
sicch¢ diventarono un’altra cosa: come altra cosa diventano, e gravi
di nuovo significato, parole di poeti che si pongano a conclusione
di un lungo svolgimento filosofico o a cui si dia un inaspettato
riferimento attuale. Nou era neppure, il Tansillo, un temperamento
esuberante, sfrenato e sensuazle; ¢ ben s’intende il suo stupore e
dolore quande vide messe all’Indice lc sue giovanili Stanje sugli
orti delle donne, ossia il Vendemmiatore, semplice ¢ innocente eser-
citazione scherzosa, anch’essa su motivi triti. Gli erotici ed elegiaci
latini non lo arttirarono, e di quelli recenti e umanistici, come il
Pontano, gli piacque soltanto, e fece suo, I'amore per 'amena cam-
pagna, per le delizie del golfo napoletano, Dal Navagero tradusse
o piuttosto bellamente rifece un epigramma, che offre per 'appunto
un’ impressione campestre, di una fresca fonte e di un verdombroso
recesso in mezzo alla campagna assolata:

E freddo & il fonte, e chiare e crespe ha I'onde,
e molli erbe verdeggian d’ogni intorno,
e 'l platano coi rami e ’l salee e l'orno
scaccian Febo, che il erin talor v'asconde.
E Paura a pena le pil lievi fronde
scuote, st dolce spira al bel soggiorno:

(1) Sono quelli che cominciano: « Poiché spiegato ho 1’ale al bel desio o,
¢ « Amor m’impenna 1’ale e tanto in alto ».
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ed & il rapido sol nel mezzo giorno,

e versan flamme le campagne bionde.
Fermate sovra ’umido smeraldo,

" vaghe ninfe, i bei pié, chioltra ir non ponno;

si stanche ed arse al corso ed al sol séte!
Dara ristoro a la stanchezza il sonno;

verde ombra ed aura, refrigerio al caldo;

e le vive acque spegneran la sete.

It piacere della bella natura, il tormento che gli di il doversi distac-
care dalla donna a lui cara per imprendere lunghe navigazioni a cagion
del suo ufficio militare, le relazioni di corteggiamento e di affetto
verso i suoi protettori, pilt tardi 'amore per la moglie, il dolore
pel figlioletto perduto, lc gioie idilliache della vita di famiglia nella
quiete della villa, e insieme le riflessioni e gli scatti morali di un
animo retto e onesto, segnano la cerchia delle cose che lo interes-
sano: come ne fan prova le Stange al Martorano, la Clorida, il
Podere, la Bah'a,/alcuni dei capitoli e altrettali sue composizioni.
che ancora si leggono con diletto. Conversa con disinvoltura, esprime
con nettezza quel che pensa, descrive con ordine ed evidenza, rap-
presenta con calore e con brio le varie impressioni che prova. Quale
fosse la sua forzata vita marinaia sulle galee in corsa narra al Mar-
torano, segretario generale del Regno, meantre questi dimora nella
sua villa di Portici e se ne va a diporto per la campagna vesuviana:

Or spaziate per I'arsiccia falda

del gran Vesevo, e la sentite sotto

i pié del vecchio ardor quasi ancor calda,
e mirando il terren tant’anni cotto

ed or fiorito...

dove, nella individuazione del terreno vulcanico, coperto di vege-
tazione ma pronto a ridiventare fornace ardente, si pud notare quel
che si € accennato della sua capacitd a rendere nella parola le im-
pressiont degli aspetti della natura. Ma lui, il povero Tansillo, —
cosi continua — se nc va sull’acqua, in un legno spalmato, che lo
trasporta in qua e in li, e sua compagnia, fiera compagnia, sono
le ciurme dei galeotti:

Venti, acque, corde, ferro, legno, lino,
genti vili e nemiche e disperate

ne portano e ne reggono e ne tranno,
e la 'v’io bramo men, pill tosto vanno.
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I.e muse onde qui s’odon canti e suoni
son quei che Paltrui forze o i propri falli
piangon, che nudi, i miseri, e prigioni,
sembran coltor de le tartaree valli.

Le cetre for son remi, le canzoni

urli e sospir, le fistole metalli;

con cui dolce concento par che mischi
il vento e 'onda e le catene e i fischi.

C’¢ una sorta di ribrezzo pauroso, misto a compassione, per quella
gente che egli si vede attorno; ¢ questo sentimento esprime con
metafore umoristiche, che non vogliono indurre a riso né a sorriso,
ma temperare ¢ insieme rialzare I'orrore. Rifugio da quella compa-
gnia dolorosa ¢ la cabina in cut si ritira in compagnia d’un amico:

Qui, dagli urti degli vomini remoto,
chiudo la notte e ’l di talor le ciglia,
e rarissime volte guasi noto
che ’l sonno si deponga ove si piglia;
ché, quando levo gli occhi e mi riscuoto,
mi trovo aver trascorso molte miglia,
com’uom che per incanto se ne vada;
e questo & quel che pit nel mar m'aggrada.

Rende a questo modo schietta )’ impressione del destarsi al mattino,
sul mare, ¢ guardorsi intorno e domandare meravigliati dove si sia.
Ma dal mare egli si leva a volo col pensiero, che sempre lo riporta
e ricongiunge alla donna amata:

Caro pensier, che cié ch’altrui contende
scarsa Fortuna, liberal dispensa,
e si del vero in te talor risplende,
che appaghi non pur I'anima, ma i sensi...
Questo pensier, o scenda il snle o monte,
mai da I'anima mia non si scompagna;
ma quando avvien che su I'arena io smonte,
allor pitt che mai dolce m’accompagna:
ch’or a la falda d’un sassoso monte
{che tanti e tanti questo mar ne bagna),
or alla cima di quulche isoletta,
dal mar saltando, io me ne corro in fretta.
E d’una pietra seggio, e d’un virgulto
fattovi tetto, con la lingna muta
stommi, dagli altri, il pilt che posso, occulto.
Qui, pil ch’altrove, il buon pensier m’aiuta
contro il dolor...
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Di questo suo affetto, e di quanto esso sia grande, s intrattiene vo-
lentieri con gli amici, per bisogno socievole di parlar di quel che
gli é caro, per dare, col parlarne, pascolo alla sua passione. Ma
non era cssa tale dramma interiore da produrre una vera e propria
elevazione lirica, I suoi sonetti e canzoni d’amore, quando non sono
piani e discorsivi come lc suc stanze ed epistole, e non si adornano
come queste di fresche descrizioni di spettacoli naturali (1), si aiu-
tano con paragoni, contrapposti e concettini, e riescono alquanto
freddi. Saggio della sua maniers, ¢ cost del suo pregio come del suo
difetto, pudé dare questo sonetto:

Quel continuo timor, quel rio sospetto,
che dal volgo vien detto gelosia,
nasce danon poter mai compagnia
soflrir I"amante ne I'amato obbietto.

E perché questo & natural effetto,
io, che pil v’amo che la vita mia,
o che lontano o che vicin vi sia,
di sollecita téma ho colmo il petto.

Ed odio chi vi parla e chi vi mira,
e chi vi ride e chi vi sta da presso,
e chi talor dinanzi a voi sospira.

Al fin, del sol pavento e temo spesso
che, sdegnando quell’aria in cui respira,
voi ami; e cid seria mio danno espresso!

(1} Per esempio:

Quando a spiar del mondo 1’ occulle opre,
apre or un occhio, or cento, or mille il cielo,
1a Notte spiega il nero umido velo
e i color de le cose adombra e copre;

par che allor meco Amor sue forze adopre...

Vien, vaga luna, npri le luci belle,
e fa del tuo bel vaollo il mondo adoruo.
Pon mente al ciel, come mirando intorno,
a ciascun passo par che U rappelle;
pon mente quanti eserciti di stelle
attendon, desiosi, il tuo ritorno...

Vedo talor del mar le turbide onde,
che altlere ¢ d'ira gonfie,
correr parcano a divorare il lido,
giacer nel letto lor umili e stunche,
¢ pure si, che 1'alga ne traspare...
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Pid felice, e nel suo proprio tono, ¢ nclle ricordate stanze al
Martorano, come dove, passando d’immagine in immagine, si ferma
:sul pensiero che egli potrd morire lontano dalla sua donna e sogna
-che I'anima sua sia accolta da lei:

Chi sara mai che pil contento spire,
se al dubbio passo va con questa speme?
Ella gia sta sull’ale per fuggire
dal carcer grave, ove rinchiusa geme.

O de’ primi anni miei primo desire,
che Pultimo sarai de l'ore estreme;

o bellezza del ciel, in terra sola,
prendi "anima mia, che a te sen vola!

Nel navigare, nel partecipare a imprese di guerra, sempre con
-quella bramosia nel cuore, gli accade di far curiose riflessioni, come
-sul lido d’Africa, quando per associazione d’idee gli torna in mente
la decenne impresa di Troia, a cui si affaticarono, lungi dalle loro
-patrie, le genti greche:

Quando di Grecia il fior, per ricovrare
una femina, intorno al superbo Ilio
pend dieci anni e dieci altei sul mare,
or che faceano, in cosi lungo esilio,
1anti giovani amanti? Di costoro
perché non scrisse Omero né Virgilio?
Che feano essi in tant’anni, quand’io moro
in cosl picciol tempo, e col mio pianto
fo I'erbe verdeggiar del lido moro?...

-Come mai tacquero i narratori della guerra dell’altra guerra che do-
veva combattersi nell'animo ¢ nei sensi di quei giovani, di quella
<he non era nella superficie e nell’apparenza delle cose, ma nella
realtd dell’intimo petto, e che, come tormentava, cosi assai interes-
sava I’innamorato Tansillo, condoito a simili imprese lontane?
Ma non gli venivano solo queste riflessioni, né solo per queste
malediceva la guerra ed Elena argiva; perché egli, tenero nell’amore,
aveva un cuore umano, ¢ il fanatismo politico o religioso non gli
toglieva i moti di quel cuore, ¢, se partecipava con la persona, non
partecipava con I'anima alle azioni belliche ¢ alle stragi, ferocie e
«crudeltd che ne erano gli effetti o le irrefrenabili conseguenze:

Che ’l Turco nasca turco e ’l Moro moro,
& giusta causa questa, ond’altri ed io
dobbiamo incrudelir nel sangue loro?...

2
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Che colpa ha ’infelice villanello,
ch’é preso mentre va senza timore
dietro al camello o dietro I'asinello?

Che colpa ha il rozzo ignudo zappatore,
che giace con sua moglie, e guarda pur
che rida I'alba per andarsen fuore,
_—quando a suono di trombe e di tambur
subito per le case e per la piazza,
sente gridar: caur, caur, caur?

Veder i vecchi, che sostien la mazza,
strascinar per le barbe e per li crini,

e qual si fere 2 morte, e qual s"ammazza!

E batter su le mura i fanciullini,

e col ferro scannarli entro le culle,
e sbranarli quai polli piccolini!

E le vergini adulte e le fanciulle,
che ne’lor tetti il sol non riguardava,
che ogni sozzo villan vi si trastullel...

Di queste parole di umanita sono ricchi i suoi capitoli, pur tra:
molti di contenuto faceto, nati, lui allegro, per rallegrar le brigate.
Ma la sua forza sta nel rappresentare gli spettacoli che gli tornano
gradevoli. Nella Clorida, 1a ninfa di questo nome, che regna nel giar-
dino di don Garzia di Toledo, invita e sollecita il padre di costui,
il viceré don Pedro, a venire a quei luoghi. C’¢, nella suasoria, una
forma di galanteria cortigiana, purificata da una dimestichezza, come
si ¢ detto, affettuosa. Di quel giardino richiama tutti i particolari,
quasi ad attirare con essi il vicer¢ e volgerlo alle cose familiari e
care. E questi accarczza col suo dire, come, per esempio, la figura
del vecchio giardiniere, nell’atto che va spiccando i pomi dagli al-
beri e cura e acconcia vagamente le piante pei viali:

Vederlo a pié dell’arbor, come 'l corre
ratto con gli occhi, e sa che v'ha di buono;
stender la man leggiadramente, e corre
le poma ch’al suo fin giunte allor sono;

e, colte, ne le ceste ad ordin porre,
tra frondi e fior, per farne a mille dono,
cosa &, ch'io spesso per diporto osservo,

e forse un de’ piacer che a voi riservo..
veder sovenle, ove con man non giunga,
ché ’l tronco s'alza o °l ramo non si corca,
come adopra una canna dritta e lunga,
che, fessa al sommo, fa canestro e forca;
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e come, cdlto e in quel treppié rinchiuso,

dentro il sostegna in aria e portil giuso;
notar, con che pieti raccoglie il fico

che, rotto il corpo e torto il collo, langue;

come 'l ramo che sia frale et antico

sforza con debil man, che sembra esangue:

come cader fa sul terreno aprico

le pruna, quali a gocciole di sangue

sparse ’n sul verde, e quai pill ch'eban negre,

e quai simili ad or ch'occhio rallegre;
guardar, quando egli a guisa d'una freccia

rimonda un picciol ramo, e da poi ’l piega,

et usa per legame la corteccia

onde i medesmi stecchi accoppia e lega;

come contesse i fior, le fronde intreccia,

e qualche vaga invenzion ne spiega;

or urna antica et or moderna coppa,

or vele e remi e sarte e prore a poppa...

Similmente accarezza Ja fontana che é in quel luogo, ritraendone
a parte a parte la struttura, i gradini, i vasi concentrici, le tre statue
femminili, volte spalla a spalla e riguardanti il giardino, col corno
dell’abbondanza nelle mani. Gli spettacoli incantevoli si susse-
guono. [n ultimo, digradando quel giardino verso il mare, il poeta
si affaccia sulla spiaggia ¢ mira le genti cold, che pescano, che
solcano il mare sulle barche, che si tuffano e scherzano nelle
acque:

Da poi ch’escon le stelle, e I'aria & fresca,
apriremo la porta onde al mar s'esce;
genti infinite troverem che pesca,

e move guerra al travagliato pesce:

chi con le reti il prende, e chi con I'esca,

chi in secco, mentre 'onda or scema or cresce;
chi col tridente in man lento il mar varca,

e porta il lume in poppa della barca.

Vedesi or questi or quel che ’n mar si lancia,
getta il pié indietro e’l braccio innanzi spinge;
un preme con la schiena, un con la pancia
Ponda, un sull’acqua vil cadaver finge;
questi assalta quegli altri, e scherza, e ciancia;
chi schermisce da lunge, e chi si stringe
da presso a lutta; e chi move altra zuffa,

e chi sott’acqua per fuggir s’attuffa.
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Vede alcun la sua donna alla finestra,
come ’l suo amor la giovane di Sesto;
e, per mostrar persona agile e destra,
s’alza sull’acqua, e par che nuoti desto...

La sua immaginazione del gradevole arricchisce queste scene idil-
liache, al modo del Pontano nella Lepidina, con ninfe, personifica-
zioni mitologiche dei luoghi belli dei contorni di Napoli, Megari,
Echia, Mergclling, Nisida, che qui umanamente, come belle e care
donne, si mescolano agli umili pescatori.

Cosi pacifico e buono ¢ di buon senso, e di tenero e pur casto
sentire, Luigi Tansillo era un temperamento wxorius, ¢ nelle rime
alla moglie ha la stessa schiettezza di accenti che nelle altre cose sue.
Lo vediamo consacrarle galantemente il suo capo dalla chioma ancor
bionda, e la virtli del suo canto che durerd allor quando egli sard
morto, non gia perché tal cosa piaccia a lei che « ha schivo quanto
il mondo brama », ma perch¢ piace a lui, ad attestazione e ricordo
del suo amore. Il poemetto il Podere, tra i consigli e le istruzioni
agricole limpidamente date, e tra le descrizioni realistiche come
quella dei fastidii e delle male azioni che si ricevono in villa dai cat-
tivi vicini, si riempie del suo ideale di felicitd coniugale ¢ paterna:

Deh, sarii mai, pria che git cada il fuso
degli anni miei, ch’a pié d'una montagna
mi stia, tra colti et arbori rinchiuso;

e con la mia dolcissima compagna,
qual Adamo al buon tempo in paradiso,

mi goda ’umil tetto e la campagna,

or seco a 'ombra, or sovra il prato assiso,
or a diporto in questa e ’n quella parte,
temprando ogni mia cura col suo viso?..

E si vien dipingendo Ic opere alle quali allora attenderebbe, ¢ le
scenette di famiglia:

e con le care figlie e, se’l Cicl vole,
spero coi figli, a tavola m’assida,
la state ai luoghi freschi, il verno al sole;
e di mia man fra lor parta e divida
I'uve e le poma, e, s’io mi desti o corchi,
con lor io mi trastulli, e scherzi, e rida...

L’amore, — questa qualitd d’amore —, avvolgeva e dominava tutto
il suo sentire:
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Seguite pur Amor, quanto vi piace,
ché sembra un’alma, dove Amor non stanze,
casa di notte senza foco o facel...
Vergognisi d’Amor chi vilmente ama
et arde e langue di lascivo amore,
non chi sol gloria a la sua donna brama.

Questo si trova nel Tansillo, e in questa parte ha la sua grazia, e
piace. Era un womo di mondo, ¢ del mondo napoletano intorno al
viceré Toledo, che aveva dato nuova forma alla societd napoletana;
e non cra un letterato di mestiere, afflitto dalle ambizioni e dalle
vanitd del Jetterato:

Svelle dall’alma il suon de’ miei sospiri
forza d’amor, non gia virth d’ingegno:
non han favor le Muse onde sia degno
ch'io gli faccia varcar 'onde del Liri...

ciog i confini del Reame di Napoli. E, mentre disdegnava il com-
plicato artificio, non gli bisognava d'altra parte un istrumento molto
delicato per dire quanto gli occorreva. C’era in lui, nella sua ri-
stretta cerchia, una felice spontaneita, che poi divenne superficialita
dai colori sgargianti presso i suot compaesani del seicento, i quali vo-
lentieri a lui si riattaccarono in pil parti appunto per quel che aveva
di non tormentato, di sensibile e colorito, di pastoso e fluido, ¢ che lo
esaltarono, come fece un critico di quella scuola (1), mettendolo a
capo della seconda epoca della lirica italiana, la prima segnata dal
nome del Petrarca, di cui « egli, non ha dubbio, fu maggior poeta »
(giudizio che si asserisce essere stato anche del Tasso), e la terza dal
nome del Marino. Che é un modo come un altro di riconoscere
che i problemi dell’anima, le parole di profonda intimita, i ritmi
vigorosi non gli appartennero,

IL.

Spontanea era anche lei, Gaspara Stampa, ma, diversamente
dal Tansillo e come si conveniva a donna, non sopra un fondo ra-
ziocinativo e discorsivo, si invece unicamente passionale, e pud de-

(t) F. Mexmwnr, nel Ritratto del sonctio e della canzone (Venezia, 1678),
p. 114.
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nomiparsi, in veritd, « Pappassionata ». Era, non forse propriamente
una cortigiana di mestiere, come la qualificarono alcuni contempora-
nei, ma certamente una irregolare, probabilmente una virtuosa di mu-
sica e di canto, con le libere ¢ facili abitudini di vita e le equivoche
relazioni che la professione portava con sé, e quasi consentiva ¢ giu-
stificava (1), Ed ebbe nella sua breve vita (mori appena trentenne)
parecchi z@;xn(i, ma amo con veemenza, e tutta la sua vita, tutta
la sua anima fu amore. Altri pensieri non seppero occuparla o di-
strarla: nemimeno la letteratura, di cui, quantunque componesse
versi, non fece propriamente esercizio, ¢ non ne tentd, come allora
si usava dai letterati, i varii « generi ». Provo vivi impeti religiosi,
ma, per I'appunto, come una povera creatura, innamorata e trava-
gliata e desolata per amore, che si sente soffocare ¢ morire, e nel
suo affanno si rivolge non al genitore terreno e alla tenerezza pa-
terna che le & negata, ma a Gesl, quasi per piangere nel grembo
di lui o prostrata ai suoi piedi, e trovarvi rifugio e soccorso.
« Dolce Signor, non mi lasciar perire! ». Il suo canzoniere, che é
stato studiato bene da parccchi critici (e segnatamente dal com-
pianto Donadoni (2)), & nient’aliro che Iepistolario e il diario del
suo principale e grande amore, che per tre anni la rapi come sopra
sé stessa e, coi dolori, le di¢ insieme lc gioic pin intense che clla
potesse sognare, le gioie in cui riponeva 'unico senso e valore della
vita: un diario che si ripiglia e prosegue ancora per poche pagine,
con altri amori onde ella cercd ¢ non riusci a sostituire quello e a spe-
gnerne in s¢ il ricordo pungente ed estasiante. Era I'amore per un
uomo a lei superiore nel grado sociale; a cui essa non si sentiva
pari neppure moralmente, perché aveva coscienza di come s’era
svolta la sua vita prima d’allora; che sapeva di non poter congiun-
gere a s¢ durevolmente e presentiva che un giorno forse non lon-
tano si sarebbe distaccato e allontanato da lei, e che ella lo avrebbe
pcrduto; al quale, per intanto, si attaccava tenace, col diritto del-
Pamore, perché egli le era necessario, perché le prendeva ogni suo
palpito, perché le costava lacrime ed affanni, le colorava e lc sco-
lorava il volto con la sua presenza ¢ con la sua assenza, con le sue
carezze e con le suce freddezze, Le rime della Stampa non assorgono alla

(1) Delle indagini e discussioni fatte negli ultimi auni intorne alla vita
della Stampa, v. cenni nelle mie Conversagioni critiche, 11, 223-33. Forse il
punto giusto e conclusivo & stato toccato dal Brognoligo, in Giorn. stor. d.
lett, ital., LXXV, 134-45.

(2) . Doxanoxi, Gaspara Stampa (Messina, 1919).
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-contemplazione superiore che & della grande poesia, spaziante nell'u-
niverso; ma, come effusioni epistolari e note di diario, raccontano
Je vicende della sna anima, con piena aderenza alla realtd. Francesco
Petrarca poteva ben asserire di aver cercato il piangere, ¢ « non
gia del pianto onore »; ma era troppo poeta, troppo artista, da non
-cercar quest'onore, da non gioire del proprio canto. Ma Gaspara
diceva la semplice veritd quando scriveva:

E se talvolta vo spiegando in carte,
oscure e basse, qualche mio martiro,
Amor, che me lo da, dammi anche I’arte.

‘Le sue rime sono parte e strumento del suo stesso amore: come
appunto le lettere e i diarii. Tuttavia, il suo canzoniere sta Ii a
chiaro documento della bencfica efficacia del « petrarchismo », per-
ché sarebbe mai potuto nascere un libro simile senza che il petrar-
chismo avesse ridato dignitd al verseggiare italiano, ed educato al
senso dell’armonia, ¢ appreso a esprimere le complicazioni psico-
logiche, e resa comune questa preparazione, in modo che !'inna-
morata donna trovo in esso, pronte, le condizioni favorevoli a met-
tere in rima il suo « martiro »? Cosi poco « bembista », ella amava
e dolorava nell'Italia a cui il Bembo aveva fatto da muaestro letfe-
rario, e anzi proprio in Venezia, centro della sua riforma; e poté
riccvere ¢ insieme, nei suoi migliori sonetti e canzoni ¢ madrigalj,
e in tutti 1 suoi momenti piu felici, sorpassare il petrarchismo. Sor-
passarlo: e, anzi tutto, ¢ infranto lo schema, diventato convenzionale,
delle lamentele per la crudelrd, smesso il convenzionale atteggia-
mento dell’ « assassinato », 0 assassinata, « da Amore », come usava
dire scherzevolmente Pietro Arectino. Ella soffre come ognuno che
.ami, ma pur non vorrebbe non soffrire:

Perché nasce virth da questa pena,
che’l senso del dolor vince ed abbaglia,
si che non duole o non si sente appena.

Soffre, ma non moverebbe un passo per distrigarsi da quei lacci:

Cosi m’acqueto di temer contenta,
e di viver d'amara gelosia,
pur che Pamato lume lo consenta,
pur che non spiacciz a lui la pena mia.
Perch’é pin dolce se per lui si stenta
che gioir per ogni altro non saria;
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ed io per lui non fia mai che mi penta
di si gradita ¢ nobil prigionia.

Perché capir un’alma tanto bene,
senza prova di qualche cosa avversa,
questa terrena vita non sostiene...

E dal profondo dell’anima invoca:

O gioia umata, o mio dolce tormento,
io prego il Ciel che mai non mi vi toglia,
e sia il mio stato or misero or contento!

La maraviglia &, che la vera desolazione, la sofferenza vera e pro-
pria, quella arida, comincia quando ci si affranca dall’amore o nei
momenti in cui pare che se ne sia scarchi. Liberi, allora, ma infelici:.

Chi ’l crederia? Felice era il mio stato,
quando a vicenda or doglia ed or diletto,
or tema or speme m’ingombrava il petto,
e m’era il cielo or chiaro ed or turbato;

perché questo d’Amor fiorito prato
non &, a mio giudicio, a pien perfetto
se non & misto di contrario effetto,
quando la noia fa il piacer pit grato...

E quel che qui dice, riflcttendo, altra volta chiude in un verso-
concitato:

Vivere ardendo e non sentire il male!

Quasi, nel travaglio che sostiene 62:‘ amore, le par di darsi una.
disciplina, di acquistare capacita e forza prima non possedute, e, si
direbbe, s¢ non si trattasse di una donna, di crescere in virilita..
« Soffrire il dolore & l'esser forte »: in amore, s’ impara a raffrenarsi
e a dominarsi: s’impara perfino la « continenzia »:

perché da quello onde s’ha pil desio,
per riverenza altrui s’astien talora...

Il tormento peggiore ¢ lu lontananza dell’'uomo amato, e la trepi-~
dazione e il sospetto e la gelosia che vi si accompagnano:

Io son de I"aspettare ormai sl stanca,
si vinta dal dolore e dal disio...

Cio che sempre, nell’appassionata, primeggia, € il « disio »:
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E si caldo disio di rivederlo
fra tutt’altri martir mi preme e punge,
che non so come omai pilt sostenerlo.

E duolmi pit ch’egli & da me si lunge,
ch’a poter richiamarlo ed a poterlo
mover a piéta il mio gridar non giunge.

Quando lo ha accanto, calcola gia la pena della prossima assenza
e vorrebbe far come una provvista di sensazioni, di carczze, di baci,
di parole, che restino in suo possesso e le tengano compagnia:

Quasi uom che rimaner de’ tosto senza
il cibo, onde nudrir suol Ia sva vita,
pitt dell’ usato a prenderne s'aita,
fin che gli & presso posto in sua presenza;
convien ch’innanzi a 'aspra dipartenza,
ch’a si crudo digiun Panima invita,
ella pit dell’usato sia nodrita,
per poter poi soffrir si dura assenza,
Perd, vaghi occhi miei, mirate fiso
piu de I'usato, anzi bevete il bene
e’ bel del vostro amato e caro viso.
E voi, orecchie, oltre I’usato piene
restate del parlar, ché ’l paradiso
certo armonia pil dolce non contiene.

Ma, quando torna, quando ella lo rivede, quando lo rii tra le sue
braccia, quali inni di giubilo nei sonetti:

Via da me le tenebre e la nebbial...
Io benedico, Amor, tutti gli affanni...
O notte, a me pil chiara e pih beata...

E quale soddisfazione nei primi giorni, come di chi ha ormai rag-
giunto quel che bramava, ed & uscito d'inquietudine ed ha dato
assetto alla sua felicita:

Io mi sto sempre al mio signore a lato,
godo il lampo degli occhi e’l suon dei detti,
vivomi de’ divini alti concetti,
ch'’escon da tanto ingegno e si pregiato...

Tutto (ella sembra dire in un sonctto), tutto, fuorché la lon-
tananza: dissensi, malintesi, contrasti, sospetti, vengano pure; ma
potergli parlare, poterlo guardare negli occhi, direttamente, per
persuaderlo all’amore, per persuadersi che egli 'ami:
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Deh foss'io almen sicura che lo stato,
dov’or mi trovo, non mancasse presto,
perché, si come or é lieto ed or mesto,
sarebbe il pill felice che sia stato!

I’ ho Amore e’l mio signore a lato,

e mi consolo or con guello or con questo;
e, sempre che di loro un m’é molesto,
ricorro a l'altro, che m'é poi pacato.

S’Amor m’assale con la gelosia,

mi volgo al viso, che 'n sé dentro serra
virth ch’ogni tormento scaccia via;

se 'l mio signor mi fa con ira guerra,
viene Amor poi con {’altra compagnia,
vera umilta ch’ogni alto sdegno atterra.

Vicino, le sembra averlo in suo potere, sicura di poterlo vincerc
con l'impeto della sua passione e con le industrie del suo affetto.
Lontano lui, si sente come impotente:

Almen gli foss'io presso, onde potessi
dimostrargli il suo fallo e’l dolor mio,
si che fido e pietoso lo facessi!

La maggior parte delle sue rime ritraggono questo sforzo di non
lasciarlo allontanare, di tenerlo presso di sé di dominarlo, non
con le arti, che non sa o non pud adoperare, del disdegno, della
freddezza, del rimprovero, ma con le alire, che solo pud e sa, della
dolcezza, della blandizia, della dedizione, o, com’ella ha gid detto,
della « umilta ».

Sono innumerevoli i tratti di vita vissuta, che si colgono in
questi versi, i moti muliebri, e di quella giovane donna che cra la
povera Gasparina, come la chiamavano gli amici. Eccola a contra-
stare con 'uomo amato, che le ha mosso un’accusa per cosa di cui
dice di non aver colpa e vorrebbe difendersi: ma egli le impone
di star zitta:

e, per farmi dolente a vie pit d’una
guisa, non vuol ch’io possa farmi scusa:

vuol ch’io tenga lo stil, la bocca chiusa,
come muto o fanciul picciolo in cuna..

Sente la disuguaglianza rispetto a lui, ¢ per una parte la esagera,
abbassando, lei donna, anche la propria attracnza di bellezza, per
Paltra sembra riferirla all’ ingiustizia e capriccio della fortuna:
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Non son — mi dice Amor — le ragion pari:
egli é nobile e bel, tu brutta e vile;
egli larghi, tu hai i cieli avari;

e, insomma, si vale anche di quella umiliazione come di un modo
di trovar grazia presso di lui. Si fa piccina e debole, un giunco
nelle sue mani, avendo perso la testa per amore, avendo fatta ri-
nunzia a ogni propria volontd; e si definisce

'inflammata giovinetia,
che t'é stata si fida e si soggetia,
seguendo pit le tue che le sue voglie.

Protesta il suo disinteresse:

Che, s’io t'amassi come 'altre fanno,
U'amerei solo e seguirei fin tanto
ch’io ne sentissi utile e non danno;

ma per cid ch’amo te, amo quel santo
lume, che gli oechi miei visto prima hanno,
convien ch’io U'ami a I'allegrezza e al pianto:

che sard, forse, un’osservazione da cortigiana, ma da cortigiana inna-
morata. Muta il proprio nome in quello del fiume che bagna le terre
dei feudi di lui, e si chiama « Anassilla », I’ « infelicissima Anas-
silla ». Trova parole gentilissime per dire la malia che le viene
da quel giovane signore; ¢, quando egli parte per la Francia, affisa
con insaziata brama i bei sembianti che si dipartono da lei, ¢ sa-
ranno mirati da altre donne, da gente estranea, da gente che non
li merita ¢ non li sente come lei:

e fioriranno a gente, ove non fia
chi spiri e viva sol del loro odore,
come fa la penosa vita mia.

Gli altri affetti operano in altre parti dell’animo, non in questa
regione infocata. Quali cose, quali persone possono mai consolare
dell’amore, se¢ non l'amore stesso?

Madre e sorella no, perché la téma
questa e quella a dolersi meco invita,
e poi per prova omai la loro zita
non giova a questa doglia alta e suprema...

Venne il tempo del distacco e dell’abbandono. Lo antivedeva; ma
dapprima, al fato che si adempie, un velo nero le cade sugli
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occhi e pensa alla morte. Poi si dibatte, cercando soccorso; e, per
un momento, tenta, ma invano, d’innalzarsi e purificarsi anch’essa
mercé la teoria dell’amore spirituale, e, non potendo posseder pil la
persona di lui, amare le sue virth. E poi tace. La convalescenza &
silenziosa. Nei memori giorni, le torna « de Pantico amor qualche
puntura »; e, infine, non ancora ben guarita, la vicenda ricomincia,
per tentar di guarirsi del tutto, per fuggir il vuoto e la solitudine,.
perché il suo cuore & cosi fatto e non le & dato cangiarlo.

Un foco eguale al primo foco io sento,
¢, se in si poco spazio questo € tale,
che de I’altro non sia maggior, pavento.
Ma che poss'io, se m’¢ 'arder fatale?
se volontariamente andar consento
d’un foco in altro e d’uno in altro male?

C’é un sonetto in cui descrive, come se si trattasse di una
forza naturale alla quale non si pud non soggiacere, questo pro-
cesso irresistibile, quest’ardore dei suoi sensi ¢ della sua fantasia,
questa sua fragilita:

Un veder torsi a poco a poco il core,
misera, e non dolersi de l'offesa;
un veder chiaro Ia sua fiamma accesa
negli altrui lumi e( non fuggir 'ardore;
un cercar volentieri d’uscir fore
de la sua liberta poco anzi resa;
un aver sempre a 'altrui voglia intesa
I'alma vaga e ministra al suo dolore;
un parer tutto grazia e leggiadria
cio che si vede in un aspetto umano,
se parli o taccia, o se si mova o stia;
son le cagion ch'io temo non pian piano
cada nel mar del pianto, ov’era pria,
la vita mia; e prego Dio che 'n vano!

Il canzoniere di Gaspara Stampa non attird l'attenzione det
contemporanei, troppo lctterati per gustare quelle disadorne rime,
¢ poco sensibili alla commossa realtd umana; rimase obliato per
circa due secoli, quando fu ridato in luce per la storica vanitd det
discendenti di quel feudatario veneto che essa aveva amato ed esal-
tato nei suoi versi; e, in questa ricomparsa, venne collocato in luce
alquanto falsa. E diversamente falsa fu anche la luce che vi river-
berd la critica romantica o romanticheggiante, disposta a vedervi
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raffigurata la vergine illusa, ingannata, tradita e morta dallo schianto.
Ma ora che si pud leggerlo secnza preconcetti sentimentalistici e
moralistici, aiutati altresi dalle indagini degli eruditi su quei cir-
coli della societd veneziana nei quali Gaspara visse la sua calda e
rapida vita d'arte ¢ di amore, bha ripreso le genuine sembianze e
piace in quello che vuol essere ed &: non gia alta poesia, ma, come
si & detto, un epistolario o un diario d’amore. Altre letterature, ¢
segnatamente la francese, hanno molti di tali famosi epistolarii e
diarii: nella letteratura italiana ¢’¢ almeno quest'uno, schietto e
sincero, in versi.

continua.

BenepeTTO CROCE,
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