
LA LIRICA DEL CINQUECENTO 
(Cotdinuazionc : v. fasc. preccd., pp- 321 -49) 

IV. 

Spiccantissi rno contrasto al discorsivo Tansillo e all' a ppassio- 
nara Gaspara offre .Giovanni della Casa, che fu non un eff~~sivo di- 
citore, mri un travagliato (( stilista 1,. E diversamente dal Tansillo, 
che ebbe scarsa fama nei suoi tcmpi, e a l a  Stampa che non ne 
ebbe alcuna, egli raccoIse subito grande ammirazione, formà una 
,scuola, diè materia a innumerevoli u lezioni r, e commenti sulle 
sue rime, dalla seconda meth del cinquecento attraverso tutto il 
scicenro e fin quasi a i  primi deI settecento, dal Varchi e da Tor- 
.quato Tasso a Grcgorio CaIopreso. Nei due secoli appresso, qua11 
che suo sonetto comparve e si mantenne nelle antologie, ma la scia 
reputazione di poeta andò perduta. Neppure si è fatto ancora og- 
getto di studio quella copiosa lctteratura critica intorno a lui, ca- 
pital documento del  gusro chc si coltivò e dei concetti che un 
tempo reggevano il giudizio della poesia. In talune storie letterarie 
non si lascia di rinfacciare al Casa certe lubriche facere rime gio- 
vaniIi, che a lu i  maturo C prelato, maneggiatorc di  gravi faccende 
ccclesiasticl~e e politiche, già procurarono accuse e calunnie da 
parte dei riformati italiani e tedeschi, e forse gli inibirono il cap- . 
pclio cardirialjzio, e che, dui~que, furono da lui espiate assai più 
dcl giusto perchè non se ne abbia più a parlare. 

Ma, come chi si risolve ora a prendere in mano il suo famoso 
Galateo, scoprc con piacere che esso non Iia niente di accademico 
e pesalire cd è una serie di garbati avvertimenti sul modo grade- 
vole di comportarsi i n  società e uno di quei libri iniziatori che. 
l'Italia del cinquecento dette al mondo modcrno, così delle sue 
rime converrà che si faccia stima migliore. I1 Foscolo lo disse 
u bello c forte ingegno », e da quelIe rime ritrasse non poco per 
l'arte dei suoi sonetti. Francesco Torti gIi ritrovava il dono di 
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LA LIRICA DEL CINQUECENTO 4l I 

un' immaginazione forte ed energica, nemica della mollezza e 
dell'artificio », lamentando che la parola e I'tiutoritA del Bembo lo 
avessero vòito alla imitazione, nella quale per altro il « suo genio 
aspro e robusto r resistè, portandovi a un non so che di fiero e 
intrattabile n, idee profonde enunciate con robustezza, stiIe cupo e 
severo, onde sarebbe da dire u il Petrarca selvaggio del nastro Par- 
naso 11 (1). 

La sua poetica è formulata in alcuni endecasillabi latini con- 
tro i facili versicoli che scorrono come olio d'oIivo o di cui si 
riempiono i libri nel modo che i ragni, coi fili che si traggono di 
bocca, distendono sottili tele agli angoli delle stanze, e ai quali 
-contrapponeva l'arte d i  Orazio, a ottimo poera a ( 2 ) ;  in una lettera, 
in cui dichiara: a la mia natura è di mutare e rimutare, ed ancora 
di  rifar voletirierj, come quello cl-ie non Iio fretta n (31, e anche in 
quel  sonctto che comincia: 

S'egli avverrà che quel ch7io scrivo o dètto 
con tanto studio, e gih scritto i1 distorno 
assai sovente, e, come io so, l'adorno, 
pensoso in mio selvaggio ermo ricetto ... 

E i commentatori e critici non cessarono di far segno d'ammirazione 
.il suo lavorare a al modo di Zeusi » (che impiegava lui~go tempo 
nelle sue opere perchè a lungo tempo, ossia all'eternith, le dipingeva) ; 
la sua cr maniera pellegrina, piena non meno di novità che di mae- 

( i )  Prospetto del Pai4)iaso italiano (Milano, ,soti), I, 112-14. 
(2) Suiit qui versiculo rninutiore, 

vcrum pernitido ac perfluenti, 
tanquatn Pallu J i i  liquore olivi 
complures properaiit l inire cliartas; 
atque, arane01 i angulos domorum 
ut tela tenui soleni rcplerc 
quantumvis facilc, orc tela parvo 
tientes lotiga, itn coinpleanr libellos 
totos versiculo rninutiore; 
hi vaturn in numero ai) ne sint l~nbendi, 
vulgus vidcrit tttcluc si qua vulgo 
pars vatum est sirnilis, quibus Thalia 
Flacci sordeat, optimi poerae, 
quod in versiculo ininutiore, 
atque perfaciti atquc perff ucnti 
totas sprcverir occupare cl~artas. 

(3) Lettera del 15j3 (in Opere, ed. di Napoli, 1733, V, 129). 
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412 LA LIRICA DEL CINQUECENTO 

sta D, per la quale lc pose si fanno nel mezzo dc' versi, tenendo 
sempre il lettore sospeso con piacere e con maraviglia D; quei 
« rompimentì », chc jn una strofe toglievano iil primo, secondo e 
terzo vcrso il luogo <c ove riposarsi n, e spingevano ad « arrivare 
col senso sino alla fine » ;  quei  suoi versi ch'egli componeva di  
u parole brevi s, e perciò di molte parole, ciascuna col suo accenro 
acuto che la rcndeva lunga, onde il maggior tempo occorrente per 
recitarli, e l'a andare grave e tarda n clle essi nssumevcino; quel 
suo attendere bensì alle (C corrispondenze n, ma anche di  ranro in 
tanto sprezzarle per non parerc umilme~ire affettato; ttitte le indu- 
strie onde invigoriva e innalzava i1 u supino n ,  cioè il u dire freddo 
e rimesso n ;  l a  copia delle parole scelte che, a volerle noverare in 
un suo' componimenro, accadeva che si dovesscro noverare le  pa- 
role tutte; c via dicendo(i). I1 FoscoIo cornpeiidiò il merito prin- 
cipale del Casa a iiel suo collocare e spezzare la melodia de'versi 
con tale ingegnosa spezzattira da far risultare l'effetto che i mae- 
stri di mttsica ottetigorio dalle dissonanze e i pittori dall'ombre 
assai risentite n. Anche quaIcbe critico recente concede che egli 
era C buon artefice di versi D (21, 

Ma se i suoi versi si reggessero soltanto, come soggiungc que- 
sto critico, sopra a arcifizi esteriori n, non sarebbero buoni, e il 
Casa sarebbc da dire un retore e non uno « stilista n, come l'ab- 
biamo chiamato e quale egli si sentiva e lo sentirono per più sc- 
coli i letterati italiani (31, e il Foscolo, come s'è visto. Versi buoni, 
privi affatto di coiitcnuto, non si ricsce a pur pensarli; e stilista 
che ra5giunga i stioi effetti senza aver n u l l : ~  ncll'aninio d i  poetico, 
i: altrettatito inconcepibile. I1 Casa, i n  vcrirà, aveva nell'animo un 
anelito ci1 grande, ai vigoroso, al robusto, al rride: una sorta di mu- 
sica cl-ic gli cantava dei-ltro e ch'egli traduceva nel ritmo dei suoi 
versi. Tutto ci6 si svolgeva alquanto neil'asrratto, c alquatiro astratti 
erano i suoi componimenti: astratti, ma non vuoti, e non punto 
returici; e anzi, i n  questo senso, l'opposto della bellurie e del luc- 
cicorc e delle blandjzie retoriche. 

( I )  NelIa ricca sillosc di commenti che accompagna In citiica edizionc,pnssim. 
(2) FL~XISI, Il ci~lq~(ccenfo, p. IP. 

(3) 11 Marta, ai  ~isimi del seicento, scrivcsa: (( Egli i t ~  versi vuole p i ì ~  tosto 
seguire Isocratc osatorc C Tucidide istorico che I'istorico Erodoto o 170ratorc 
Dcmostciic r (in Ope~*e, ed. cir., IV, 26r-2). 
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LA LIRfCA DEL C1NQUF:CENTO 4' 3 

Prendiamo in esempio un sonetto che egIi, a gara col Bembo, 
compose per una gentildonna veneziana, la Quirjn i ,  e che non con- 
tiene altro che questo complimento: - Se Daride, giudice di bellezza, 
avesse veduto voi, vi avrebbe conferito il pomo sopra ogni altra 
bella donna. - 11 sonetto del Bembo è su qucsto andare: 

Se stata foste voi sul colle Ideo, 
tra le dive che Pari a mi ra r  ebbe, 
Venere gita lieta non sarebbe 
del ~>rcgio per cui Troia arse e cadco ... 

Ma il Casa gira così il suo, che quasi non si può leggere con gli 
occhi senza sentire il bisogno di  farselo ristionare alto con la voce: 

La bella Greca, onde '1 pustor Ideo 
in chiaro foco e meinornbil arse, 
per cui l'Europa arrnossi e guerra feo, 
cd ;iltu imperio antico a terra sparse; 

e le bellezze iiiceneritr ed arse 
di quella che sua rilorte in  don chiedeo; 
e i begii occlii e le cliiorne all'aura sparse 
di lei, che slnnca in  riva d i  Peneo 

xiovo arboscello a i  verdi boschi accrebbe; 
e qual'altra fra quante i l  mondo onora 
i11 maggior pregio di belIezza crebbe, 

da voi, giudice lui, vinta sarebbe, 
che le tre Dive (oh se he:ito allora!) 
tra' suoi bei colli icnude 3 mirar ebbe (I) .  

Non è retorica, perchk la retorica spiace e reca fastidio e pro- 
duce urta sorta d' irritaziot~e; e da qucsto sor~et to promana invcce 
un singolare piacere. Lo si ripete fra sè e se, lo si assapora e rjas- 
sapora con delizia. Ma, d'aIrra parte, il suo conrenuto è evanescente, 
lo stesso pensierino fondatnentale va sommerso e pcrdiito in quel- 
l'ampio fraseggio; :i qualche ~potcnte immagine troppe circonlocu- 
zioni ed epiteti fanno contorno ; una galante argiizia sostiene e muove 
così grati inacchiixi, clte si direbbe tirata su per celia se non si seti- 
risse costruita cori la maggiore serietà e vissuta con voluttà di evo- 
calore deIle belle favole e dcflc antiche storie sublimi. Non si può 

(I) Sulle correzioni dalIyautore introdottc in qucsto sonetto, e gli sconteriii 
e gli scrupoli che ancora esso gli suscitava, 2 da vedcrc una suu lettera del 1546 
(in Opere, V, 230-71). 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



4'4 LA LIRICA DEL CINQUECENTO 

considerarlo, dunque, se non come l'idea di tinn grande poesia, i l  
silo simbolo, la sua ombra, if suo vestigio, simile ti qucllc impronte 
di piedi giganteschi che la leggenda scorgeva su certe roccc c che 
un Dio o tin angelo impresse e disparve (1). 

i1 medesimo è da ripetere pei due famosi sonetti, quello alla 
Gelosia, che non dice altro se non : (C Vattene aI1' inferno e restaci n , 
c quello al  Sonno, cile dice: « Vieni per mio soliievo! Ma, ahirn;, 
ri chiamo invano n : 

O Sonno, o della queta, umida, ombrosa 
Notte placido figlio, o de' mortali 
egri confor+to, oblio dolce de' iiiali 
si gravi, ond'è la vita aspra c noiosa; 

soccorri al core ornai, che langue, e posa 
non ave; e queste inembra stanche e fruli 
solleva; a m e  ten vola, o Sonno, e l'ali 
tue brune sovra rne distendi e posa !,.. 

Potrà non gustarsi Iri pcrsonifìcsizione del Sonno, ma non si  
potr-A negare la graridiosith della sua liiie:~ e la forza degli epiteti 
{(C qileta umida ombrosa Notte )i, CC p1:icido figlio », u l'ali tue brune D);. 
come noil si pu8 non sentire, i n  queste due quartine, il pieno ritmo. 
di una angosciosa e insistente e ansanre invocazione. 

Non è da credere chc il Crisa fosse uomo di pota mente e po- 
vero di passione. Oltrc lc scritture politiche c le orazioni c i l  Ga- 
lateo, resta di lui un  trattate110 Iatino intorno al rapporto che corre 
tra gli amici yotcrrti c inferiori, tra quelli che, stretti dal bisogno 
di  vivere e di avvantaggiarsi, si danno a servire come cortigiani e 
colora che li irnpiegatio(2): rapporto che egli giudica, qual è, di  
carattere uti1it:irio e non pretende convertirlo in  legarne regolato 
da una legge di giusrizia, ma che si argomenta di far accettare da 
entramhc le parti e i~itrodurvi qualche Icime di  bonth, con lo spie- 
gare agli uni e agli altri la realrh delle loro rispettive posizioni e 
il tatto che esse richiedono. Era poi tutt'iiisierne assillato dall'arn- 
hizionc e l'aborriva, e avrebbe volrrto libcrarscnc c non gli veniva 
fatto: sentiva la bcllezm della virtù chc si circonda d i  silenzio e. 

( I )  I l  a setitimetiro r di questo sonetto, dice un  aiieico critico, (( che cosa 
alcuna di grande in sè non contieiic, talmente viene dal suo stile innalzato, che, 
diventa una delfc più rare gcinme che abbia la Poesia ilostra, cc 'I mio giudizio. 
non eriga u ( I l  Tasso, dialogo d'incerto, iti Ope14e, IV, 264 sgg.). 

(2) De oflciis irtter potcnfiot-cs et te~tiliot-es anticos. 
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r imane virtù anche senza i l  plauso O), nia non sapeva per suo conto 
far di meno della citth e della corte. Ricercava il favore della For- 
tuna e, per un  altro verso, avrebbe voluto che la Fortuna non si 
curasse di  lu i  nè in bene nè in maIe, e non si avvcdesse nemnieno 
della sua esistenza (2;. E finiva col sorridere di SE stesso che rinun- 
ziava e non rinunziava, e faceva come Elena argiva che, dovendo 
recidersi la chioma per Ia morte della sorella Clitennestra, e temendo 
di piacer meno alla giovenrù sparratla, sì tagliò il so10 ciuffo; e, ail- 
che quando gli era concesso il  riposo, sentiva sempre, a1 pari del- 
l'asino che ha deposto la soma, il prurito del guidalescoQ). 

E questo suo contradittorio stato di animo porge materia a 
sue canzoni e sonetti, ai quali certamente non mancai. serietà e since- 
riti. Che cosa vi manca invece? La ricca porenza fantastica che dia 
forma particolare, concreta, viva a quel contenuto, e lo tolga dalla 
sua generalità o involuzione o secchezza. E che cosa c'è in mm- 
bio? Sempre quelIa linea di grandezza, di maest&, di forza, di  rum- 
dezza. Scrive a Girolamo Correggio, che se ne stava in Roma coi 
due cardinali Farnese, da lui riveriti e amati,  c con la belIa Giro- 
lama Colonna, che egli assai ammirava: 

Correggio, clie per pro mai nè per danno 
discordar da t e  stesso non consenti, 
contra il costume delle inique genti, 
che le fortune avverse amar  non salino; 

mentre quel cli'i' segui% fuggir rn7aRanno, 
e ftiggoi, ma con passi corti e lenti ; 
le d i le  latine luci chiare ardenti, 
Alessandro e Ranuccio tuoi, clie fanno? 

vero che '1 Ciet orni e privilegi 
tuo dolce marmo sì che Smirne e Samo 
perde, e Corinto, e i lor maestri egregi? 

( t )  V. tra 
(2) a ... O 

Fortninarn. 

i suoi versi latiiti l 'ode al tiipote Riicellai. 
utinam mcae Oblita ostcolum praetereas domus ... u. V. l'ode ad 

(3) V. gli esametri ad Gdfafettm ; 
Debuerain dudum crinetn secuisse decorum; 
hoc est nrgctitiiin, coinites, et sìragula, coetias, 
lususqiic et  RTusas niissas fccissc loquaccs, 
ititrepidris tiiipcr ciimtac iiiclitis ct accr 
corrcctor: scd ciiiit~ praviis populi piidor obstat: 
Iiitiic proptcr pavidi vefnbris aiiiiciiiiir ineptis : 
nec sicci niaclidaiii nit<leniiis, veriti bene potum 
convivani vrrlgiis, collo dcinsisse coronnrn. 
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L A  LIRICA DEL CINQUECENTO 

Per questa, e per quei due, di quel ch'io brarno 
obliar, mi  scvvien: per tai suoi pregi 
Roma, che si mi nocque, onoro ed timo. 

Q~ii la fìgurazione erica nella prima quartina C disegnata vigoro- 
samente, quasi in' modo dantesco; mentre le altre immagini seguono 
faticose c stentate. Ma qtiale onda magnifica d'impeto, e pure frenata, 
nella prima e priticipale interrogazione l e come digrada e si fa 
blando il tono nella seconda che richiama l'immagine di una bella 
donna ! E come, nell' ultima tcrzina, con una soira di  ritorno, si la- 
scia sentire la sua condizione psicologica di presente riposo, turbato 
da dcsidcrii iiostalgici, che Iia dato la mossa a quelle interrogazioni 
e al saluto chc in quella fornia itivia ai suoi nobili aiiiici, ed alla 
amica, di Roma! , 

Tn un al t ro e afiile sonetto gli psr di sentirsi ormai sicuro di 
se, di veder chiaro e nctro nelle gasscite illusioni ed errori,  di es- 
sen i  affzitto distaccato dalle cupidigie e ricinro d'indifferenza, d i  
avcre raggiunto la pace della vita e deIl'animo: 

Feroce spirto un tempo ebbi e suerrero, 
c per ornar ?a scoszaanchJ io d j  fore, 
mo1to contesi: or langue il corpo, e '1 core 
paver-ita: ond'iu riposo e pace cliero. 

Cciprami oinai vermiglia veste o nero 
manto, poca mi fiii gioia O dolore; 
ch'a sera è '1 inio di corso, e ben l'errore 
scorgo or del tpulgo, che tila1 scerne iI vero, 

I,a spoglia il mofido tnira. Or non s'arresta 
spesso nel fango augel di bianche piume? 
Gloria non d i  virth fsli:?, che vale? 

Per lei, Francesco, ebb' io guerra molesta ; 
ed or placicìo, inerme, erilro uit hel fiume 
sacro ho mio nido,  e nullzi altro mi cale. 

C'è rutto l 'andamento di un d r a n i r n ~ :  l'antefatto (la gioventìr, 
I'i~mbizionc, la lotta); l' iilizia del. d ram ina (la stancl.iczza, I' inquie- 
tudine, la ricerca d i  riposo e di  pace); l'ergersi appassionato e ri- 
soluto contro l'ostacolo ri qucsra pacc (il rnirriggio della porpora 
cardinalizia, che gli si fece lungamente sperare e che fu quasi per 
ortcnerc); l'assodsirsi della rivolta ~ ie l la  pacata riflessione (ricono- 
scirnctlto dell'errore che ha avuto coniunc col volgo, e della nulfith 
dcgli onori e delle pompe); e, infinc, fa catarsi i3clla nuova figura 
che prendano la sua persona e la sua vita (pIacida, incrme, iiitcnta 
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LA LIRICA DEL CINQUECENTO $I7 

al crrlto delle Muse), contrapposta a queIla d i  un  tempo (allo spirito 
.fcrose e guerriero che tutto lo possedeva nell'aspra contesa per 
-conseguire alti gradi ne1 mondo). 

Nel sonetto alla selva è la desolata tristezza della gelida e de- 
..serta china per cui ora scende la sua vita, la vita che finisce senza 
.gioia C senza speranze: 

O dolce selva solitaria, amica 
de'iniei pensieri sbigottiti e stanchi, 
mentre Borea ne'di torbidi e manchi 
d'orrido gieI l'aura e la terra implica, 

e lri. tua verde cliiorna otnbrosa, antica, 
coiiie la mia, par d'ogn'intorno imbianclii; 
or che 'tivcce di  fior vermigli e bianchi, 
ha neve e ghiaccio ogni tua piaggia aprica; 

a questa breve e nubilosa luce 
vo ripensando, che rn'nvanza, e gliiaccio 
gli spirti anch'io sento e le. membra farsi. 
M:\ più di te dentro e d'intorno agghiaccio; 

che più crrido Euro a me mio verno adduce, 
più lungri notte e d i  piu freddi e scarsi. 

Anche in questi sonetti vi sono troppi enunciati .in luogo di rap- 
presentazioni, irninagini, paragoni e conirasti alquanto vieti (la 
'selvrr e sè stesso, la neve e i capelli incanutiti), e :il rittno xion 
,sono del tutto piri le cose ritmate. Ma, se fossero diventate pari, 
Giovanni della Casa n q i  sarebbe stato soltanto una « stilista », 
sibbenc un  gran poeta, cbè ne aveva lo slancio e l'ansia. 

Al Casa si suo1 tollocare a lato il contemporatleo Galenzzo di  
Tarsia, le cui pochz r ime andarono inanoscritte i11 noi] molte rnai-ii, 
fino 3 quando, a i  primi del seicento, le mise in istarnpa i1 Basile, 
grande amtriiriitore d i  lui come del Casa; e da alIora si  disputò ic  
i l  Tarsia avesse preso esempio da1 Casa o al!' inverso. a Prima 
i1lurn fama, Cayza rriatiet altera, per qrios Irala blanda chelys h c t a  
sonora tuba esT », slfzrmavrì con siciirezza un letterato del sette- 

.cento, che era un meridionale (11. Vana gara e vana questione, per- 

( r )  Per il ravvicinainento C parallelo dci due, v. aiichc la Ragion poetica 
..del Grlivinn, 11, 32, 
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4 l$ LA LIRICA DEL CINQUECENTO 

chè la somjgIianza era di temperamenti, e il temperamento si ha: 
da natura e non si assume per imitazione. Anche il Tarsia nutriva. 
i111 ideale di  stile conciso e robusto, disdegnoso di moilezzc e di: 
canticcIiiamcnti. Era, del resto, ncli'aspetto c nella vita, diverso 
assai dal Casa: un barone calabrese, tiranno della sua famiglia e. 
(lei suoi vassalli a segno che il governo vicereale dovè intervenire- 
e condannarlo a lunga relegazione, donde uscito, qualche tempo. 
appresso, poco piiì che rrentenne, Fti, in oscure circostanze, a mmaz-  
zato ( 1 ) .  Ma questa biografia alquanto estrinseca, la sola che si sia. 
potuto faticosamente ricostruire su sparsi e radi documenri, non ci 
dice rutto l'altro che dovè essere in lui:  quel che di meglio egli,, 
animo certamente non volgare, poneva forse negli atti o nei pro-- 
positi della sua vita; quel che agitava e riscaldava il suo petto e 
che si sentc nei versi che soli ci sollo rimasti. 

A n ~ ò  di alto amore un'alta donna (a quel che sembra, Vittoria. 
Colonna), una  donna inattingibile: 

In se stessa raccolta, le divine 
sue bellezze vagheggia, e non consente 
ch'ardisca .occhio mortai mirar tant'alto. 

,Amò altre donne pifi umanamente e sensibilmente, e sognò dir 
possederle come gih quei fortunati mortali a cui le Dee si coirce-- 
devano : . 

Vide vi1 pastore1 pietosa e leve 
scender a' prieghi suoi chi Del onora; 'k un selvaggio garzon Ia bionda Aurora, 
quesrri cinta di fior, quella di  neve; 

altri, cu i  il Xanto ma più il Tebro deve, 
la Dea, che 'l terzo giro orna e colora; 
altri, pexchh di gran desio non mora, 
un freddo marnio intenerirsi 'n breve. 

To voi quando vedrò, pregio del Cielo, 
ignuclzi folgorar su l'erba fresca, 
o sotto n~olle e prezioso velo'! 

Ahi di misero amante van dcsiri! 
Donna, s'esser non può, non vi rincresca 
che da quest'ermo colle io vi sospiri. 

( I )  Alla biogrnfia rii lui, che eru statu assai iiiibrogliata con quella di orno-. 
n i ~ r i i ,  vieiie luce sicura dalIc iiltimc c acute ricerche di  F. B A R T E ~ J . ~  (che gii nel 
1888 aveva ripubblicato e ilIustrato le rirnc) : Note  biogi-@che : Bcrnar-diilo. 
i'klesio - Galeai?o di Tarsia (Cosenza, Trippa, 1906). 
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Amò di degno amore la consorte, che par che avesse un potere 
morale su lui, lo consigliasse, Io dirigesse, lo sostenesse con la 
forza deIla sua volonta, e forse lo raffrenasse nella seIvaggia tem- 
pesta delle passioni; e, perdutala, la pianse e la bramò e la cliiamò 

dtamente : disper 

Doona, che di  beltà vivo orlente 
fosti, ed al fiat~co mio fidato schermo, 
e quasi iticontra al mondo saldo e fermo 
scoglio, che forza d'aquilon non sente; 

dopo i1 ratto inchinarti- in occidente 
risguarda in  questo colIe oscuro ed ermo, 
ove pinngeiido vo, stanco ed infermo, 
i capei biondi e I'alnie Iuci spente. 

E se del tuo sparir quinci ni'increbbe, 
vedrai nel rnezxo del mio cor diviso 
conle '1 dolor vie più con gli anni crebbe, 

Tenipo ben di scovrir nel tuo bel viso 
aItrYaurora, altro sole ornai sarebbe, 
e riposarmi nel tuo grembo assiso. 

QueIla morta gIi rimasc a lungo fissa nel pensiero : 

Ilonn:i, che viva gili portavi i giorni 
chinri negli occhi ed or le notti apporti ... 

Aveva sentimento politico, sentirnel~to di patria, per Napoli 
decaclutrr da regno indipendente a doiiiinio di re stranieri, per 
l'Italia che, da quando i l  rc fri~iwxse avcva rifatto il viaggio d i  
Anniliale, si era coperta di vergogi~a c di doIori (1); e sperava nella 
riscossa. A un signore italiano, che si era rcso insigne per imprese 
militari, diceva : 

Chi fia, signor, che dietro a fida scorta 
tua gtoriii sfolgorar più bella e altera 
mirar non debba? e nostra patria, ov'era 
de'mali a l  fondo, si' primi onor risorta? 

(1) Rcn ei scorse ria stella e ben soflersc, 
Davalo, i l  ierren nostro onte ed affanni, 
quando '1 Franco lie '1 varco, a' nostri danni, 
che :l gran h'i0f0 additò, 13 strcidu npcrse. .. 
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e tal, ch'or ne minaccia e ne sconforta, 
veder de' lieti suoi giorni la serri ? 
s'a cosi degno fin la virtù vera 
degl'jtalici cor non è at~cor morta. 

Segui, chè n nobil meti1 ormai sicura 
strada, se non incespi, il corso adduce, 
e di Fortuna il crin fermando afferra; 

ch'ellrt, dianzi sol volta a farci g,iierru, 
femniinii e cosa mobil per natura, 
vedrem del tuo valor compagna e duce. 

Il paese d' Italia gli parlava al cuore, quel paese cosi bello che 
' 

con la sua stessa vista inacerbiva if dolore per le sue sorti politi- 
che, pei dorninatorj che ne calciivano, rozzi e insolenti, il suolo, c 
da cui pure egli non si poteva staccare, e vi  sospirava un angolo 
per rifugiarvisi e vivervi con la  fortuna e con sè stesso in pace: 

Già corsi l'Alpi gelide e canute, 
mal fida siepe a le ruc rive amate; 
or sento, Italia i ~ ~ i a ,  l'aurc odorare, 
e I'aCr pien di vita e d i  salute. 

Quante n'ha date Ari~or, lasso, ferutc, 
meinbrando ln fatal vostra bel tate, 
chiuse valli, alti poggi ed ainbre grate, 
dayciechi figli tuoi ma1 conosciute! 

O felice colrii che in breve e colto 
terreri fra voi possiede e sode u t ~  rivo, 
un pomo, un antro e cli Portrtna il volto! 

Ebbi i riposi e le  mie paci a schivo 
(O giovani1 desir fallace e stolto!); 
or vo piangendo che di lor son privo. 

Gli ~ O V C V C ~  stare nel cuore il ricordo della Napoli di  un tempo, 
delIn Napoli dei suoi re; e, quando rivide una delle sedi della lor 
corte, cluclla cl-ic fu splendida ditnora delle ulrjmc regine e princi- 
pesse di casa d'hragonri, i l  Caste1 Caguano, diventato per opera 
degli spngnuoli sedè di tributlali e Iuogo di  carceri e di torture, 
gli parve di vedere, in quella ro~iila,  simboleggiata la rovina sua 
propria e personale : 

O felice di mille e mille amailti 
diporto e di rea1 doritre diletto, 
albergo memorabile ed eletto 
a diversi piacer quest' anni avanti; 
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or d i  paura, d'ira e di sospetto, 
d'odio, di crudeltà solo ti vanti, 
ed abisso di tenebre e di pianti 
sei fatto, al popol vile anche in dispetto. 

Così aItra fortuna, altra sembianza 
t'ha daro il tempo, ed io nel tempo addietro 
fui  pur simile a te, se ben riguarrii. 

Or di riian m'è caduta ogni speranza, 
e conosco, quantunque indarno e tardi, 
ch'ogni nostro diletto è un frasi1 vetro. 

Era ccrto uno spirito alacrc, una mente perspicace, un'anirna fre- 
mente alle con~mozionj ,  e che insieme sapeva raccogliersi in sè, 
notare quel che provava, riflettervi sopra. Ciò si vede non solo nei 
suoi versi d'amore, come quando ritorna al luogo dov'era stato fe- 
lice con la donna amata, e a lui, profonciamentc cangiato, il luogo 
medesimo si mostra cangiato : 

Fugace ben ! poc'sinzi er'io beato, 
questo tnonta fiorito: or ch'io son privo 
di lei, che  in pregio un tempo, or harnmi a schivo, 
è nudo e secco, io tristo e sconsolato ... 

o quando, a i-luovi inviti d'atnore, sciiote il capo e dice di no: 

No, rispotzd'io, che gli amorosi messi 
conosco, e fa fallace mia speranza: 
non entra in gakbin augel canuto e vecchio! 

Si vede anche jn altre situazioni e, per escinpio, nel suo fer- 
tnarsi meditabondo a osservare come facilrnen te si precipiti nel- 
l'errore, passando attraverso tutti i ripari e $li ostacoli che cedono 
e aprono il varco, e coine difficilmente e penosamente si salga 
verso il vero, arrestati a ogni passo dagli ostacoli e sempre i t ì  ri- 
schio di smarrirsi: 

Non così leve piuma acre sereno, 
spalmato legno quetri onda ii-iarina, 
rapido fiume che giu d'Alpe inchina, 
o piè veloce nudo aperto seno, 

solca come '1 pensier, che senza freno 
nel verde fondo del suo error declina, 
nè per aspro sentier nè per rovina 
od itlterposto moi.ite unqua vien meiio. 
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Ma se va dietro al Ver, ch'a destra sorge, 
quasi a u ~ e l  senza piume o pigro verme, 
serra il cammino un sasso, un sterpo solo ... 

Guarda la donna amata, e pensa elle se si potesse ritrarla in  
carta, mai-mi e colori, la sua immagine supererebbe quelle di tutte 
Ie altre bellc; ma la vita che è in lei, i1 moto dei suoi pensieri c 
dei suoi sentimenti, l'amore che i n  lei s'accende e accende altrui, 
richiederebbe, non il pittore, ma il verso di un gran poeta: 

Un allentar di spirto, u n  cenno appena 
non c:ipe già ne' marmi, e ne 10 stile 
tion è d'Apelle, ma ci70meru incarco. 

Ma se vien nel rea1 petto gentile 
Amore, e vpapre '1 cor con larga vena, 
chi puci dir comc invola o tende l'arco? 

E neppur egli il ~ a r s i a  era quel che propriamente si dice un 
gran poeta: anche in lui  la fantasia rimaneva irìferiore i11 sentimento 
e al pensiero; e dice sovente p i ì ~  che noti canti, e accenna più che . 

non viva il pieno Ic sue immaginazioni. Il Fosco10 I« giudicò così: 
(C Scrisse poco e per sè, e come uomo che non sa nf vuole imi- 
tare, e che insieme non affetta di battere nuova strada n. C'è qui 
segnata 1'affinith.e insieme la differenza dal Casa, anche quanto 
all'arte, 

VI. 

E di MiclieIangclo, infine, e delle sue rime si è tanto detta ai 
giorni nostri, che quasi non si sente più il bisogno o la voglia di  
discorrerne, soprattutto a causa di quella ammirazione rnodistica o 
commissionale, d i  quel culto pel sublime e ahissale, di quel tremare 
dinanzi al mistero, rii cui esse sono srute fritte oggetto, e che hanno 
la virtc ti011 di attirare ma di  cillontat~arc dalle cose clie avvolgono 
nel x7apore dei loro incensi. Ma forse appunto per questo gioverB 
tornarvi sopni con pacato senno, appoggiandosi alla reazione che 
pur C'; srata contro quelle esnyerazioni chc tolgono deIla vista la 
schietra realtà. Dietro di quelle ritnc, c'è bene Michclangelo, il 
g ran  Michelangelo, m a  in  esse non E veramente, o solo in rari 
trarti, un Michelangelo .poeta ed artista. Le veniva compoiiendo per 
semplice a diletto n (dice un biografo che gli visse vicino), e pro- 
testava In sua u ignoranza n in quell'arre: in verith, se fosse stata 
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LA LIRICA DEL CINQUECENTO 423 

quel la  la forma naturale del suo spirito, se avesse raccolto il suo 
serio interesse, se egli fosse nato poeta, avrebbe certamente risanato 
-quell'ignoranza, non se ne sarebbe rimasto nel dilettantismo. Per 
diletto: cioè per rivestire del verso i suoi sentimenti, i suoi con- 
cetti, i suoi ghiribizzi, e taIvolta a prova d' ingegnosith, di acutezza, 
.,di arguzia, Quei suoi concetti e sentimenti non sboccavano, messi 
In versi, nelle visioni titaniche a cui volgeva l'opera deIlo scalpello 
.e del pennello: si stringevano e restringevano alla sua persona erri- 

pirica o pratica, o, anche, egli li aveva in comune con altri uomini 
..del suo tempo e con quelli di tutti i tempi. Erano innamoramenti 
.di varia qualith, talvolta sensuali, più spesso sentimentali e fanta- 
siosi, rimasti nel vagheggiamento e' corteggiamento e nel desiderio; 
era l' ideale dell'amor platonico, per la somma bellezza beatificante, 

.a cui anch'esso credeva; erano le insofferenze e gli scatti di un 

.temperamento tempestoso, di un animo virile ma malsicuro, in- 
d i n e  al pessimismo; la tristezza degli anni tardi, che la seduzione 
-deli'amore aiicora visitava e pungeva e sconvolgeva dolorosamente ; 
la paura e l'attrazione insieme della morte, che dà pace; gl'impeti 
-di zelo e fervore religioso, della tradizionale religione, che in lui 
non soffri mai travagli eterodossi. E li  metteva i11 verso nelle for- 
me consuete della letteratura del suo tempo, qualche volta stram- 
bottesche, rusticar~e o bernesche, ma il più delle volte petrarche- 
sche, trattandole senza la discipliria c 17abiiitA del Ictreruto, e per- 
.ciò con improprietà, zeppe, oscuritb, contorsioni, ciurezze, che non 
:si possono accettare, percliè realmente sgradevoIi, e non si osa, 
nonchè desiderare, neppur ideare che egli le avesse addolcite e ab- 
<bellite con l'abile letteratura, neppur essa, di certo, gradevole : tanro 
.che: i concieri che i'omonimo nipote letterato vi applicà, sono stati 
tut t i  scrostati via dai inoderni editori, prefereridosi quella nuda 
realrh. Pure, di voIta in  volta, egli si djstrigava dallo strascico e 
-dal vilirppo di  qucl1c forme, sorpassava coi1 forre emissione di voce 
I'impaccioto dire e quasi il balbettare a cui d i  solito lo costringe- 
-vano, e usciva iri versi precisi e vigorosi, benchè mai o quasi mai j i i  

.componimenti armoi~izzati e compiuti. Ma quei versi stessi, se ben si 
,osservi, sono piu~tosto espressivi che pocricamente espressivi, fortc 
prosa piuttosto che canto, c1G il canto tira canto e, sciolta che si 

.sia Ia durezza del tormento psichico e della riflessione ii-itzllettuale, 
si entra nel rapimento e. nel sogno e si gode la gioia del creare 
poesia, la gioia della pura bellezza, che Michelasgelo adorò sempre 
.con tutta l'atiima sua c i n  cui di  rado, anche Fuori dei versi, si 
.riposò a pieno. E nori solo conviene non alterare il valore proprio 
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di quegli sparsi versi ed emistichii, ma nemmeno il Joro valore 
psicologico o spirituale o concettuale, come è accaduto da quando. 
sono stati sradicati dai loro complessi, districcuti dalle occasioni. 
che li rnossero, e trasferiti in ulrre e imrnaginaric siruazioni, o messi 
a campegpiarc nell'infinito del cielo. a L'anima mia che con la. 
morte parla n C uno di questi versi che s'ingrandiscono nell' isola- 
mento, lacidove 1x1 luogo dove sra si riferisce al veccliio che, 1 x 1 -  

1' indebolirsi del. corpo, si volge ai cast i  pensieri della tomba e sente. 
che quelIi dell'ainore gli sconvengono. Quando egli si definisce:. 
a nemico di inc stesso n ed esclama: (C non ritruovo In turro un. 
giorno che sia stato mio n ,  clie cos'alrro VUOI significare se non la. 
sua contrizione religiosa pel tempo vancggiando speso, come tutti. 
i rnortalj, negli affetti terreni ? u La inio allegrezza è la  malinco- 
nia » ; u ch' io son disfatto sc non muoio presto N, sono versi meno.. 
tragici di quel che da soli si atteggino i i i  chi così li ripete, per- 
chè appartengono a un compoiliinento d i  grottesca e burlcsca esa- 
gerazione delle proprie miserie, u tin genere d'iperboli dello srrri- 
vagante e del brutto, allora assai gustate. « Se ardendo rnoro, Spero. 
più cl-iiar resurger tra coloro Che morte accresce e il tempo non 
offende »: è un detto sublime, ma che nasce su talune arguzie in-. 
torno al cc foco d'aniore n in cui egli diec di ardere. I1 sonetto,. 
tanto ammirato, sulia Notte, con.quella immagine che sembra chiu- 
dere sì grande abbandono di brama sconsolata: u O ombra del mo- 
rir! I) ,  noil bisogna perder di vista che è composto (anche qui cofi-. 
forme a un cscrcizio letterario del tempo) iti parallelo c contrasto con: 
un al tro suo a cui fa, o che gli fa, da palinodia, e dove della Norte 
si dicc che essa C cosa debole e clie una piccola torcia, uti'esca di fo- 
cile, anzi addirittura una lucciola basta toglierfc il ficiro. Anche, del! 
resto, circa l'amore spirituale di  cui Micl~elangelo nutriva l'ideale,. 
e che cclchravri or;t legandolo alla persona dei bel giovaiie Cava- 
liere, c l~e  egli, artisia clci nudi corpi n.iuscolosi, guardava con oc-- 
chio d i  szultorc, ora a quella dclln sfiorita e più che matura ma 
sempre dolce-severa c dominatrice dei cìiori e degli intelletti Vit- 
toria Colorina, anche quell'~morc, che C parso siilgalare e carco di. 
sensi rnisreriosi, e a cui si sono interessati perfino gli psic11ioti.i. 
poco esperti di psicologia artistica, non supera la concezione alior& 
universalmente professata. 

A quel pietoso fonte, onde siain tutti, 
s'asseinbra ogni belth che qua si vede 
più ch'altra cosa alle persone accorte. 
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Nè altro saggio abbiam nè altri frutti 
del cielo in rerra; e chi v'ama con fede 
trascende a Dio e fa dolce la morte ... 

Voglia sfrenata ei seilso è, non amore, 
che l'alma uccide; e 'l nostro fa perfetti 
gli amici qui, m a  più per morte in cielo ... 

L'un tira al cielo e l'altro in terra tira; 
nell' alma I' uii, l'altr' abita ne' sensi, 
e l'arco tira a cose basse e vili,.. 

Con questi avvedimentj, resi necessarii da1 retorisino ari~mira- 
tivo, i versi di Michelangelo si leggono meglio e meglio si sen- 
tono, se non proprio sempre e in  tutto si gustano. Vi si scopre, 
tra i primi di essi iti ordine d i  rempo, un Michelangclo giovatlifc, 
che guarda e ricerca avidamente, partc per parte, Irr persona di una 
bcIla ed elegante signora, e galantemente le parla, braii~andola : 

Quanto si gode, lieta e ben contesta 
di fior, sopra crin d'or d'iina, grillanda, 
che l'altro inrinzi l'uno all'altro manda 
come ch'il priino sia a baciar la testa! 

Contenta è rutto il giorno quella vesta, 
che serra il petto e poi par che si spanda; 
e quel c'oro filato si domanda, 
le guance e '1 collo di toccar non resta. 

Ma  p i i  lieto quel iiastro par che goda . 

doraro in  punm, con sì fatte t e i~ ip re  
che preme e tocca il petto, ch'egli allaccia. 
E la schietta cintur:~ che s'annodn 

mi par dir seco: - Qui  vo strinjier setnpre. - 
Or che farebbon, dunque, le mie braccia? 

I.3 vi si  vede efigiato al vivo, con un sorriso tra il I i e ~ o  e il 
comico, il pittore dclla volta della Sistina, nella stia fatica da arti- 
giano, costretto t\ lavorare di sotto in s ì ~ ,  torcelido il corpo: 

I' ho già fatto utr gozzo in questo stento, 
come fa l'acqua a'gcitti in  Lombardia, 
ovver dYnItro paese che si sia, 
ch'a forza '1 ventre appicca sotto il mento. 

J,a barba al  ciel e la memoria sento 
in sullo scrisno e '1 petto fo d'arpia, 
e 'I penne] sovra '1 viso tuttavia 
me1 fa gocciando un ricco pavimento ... 
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Dinanzi mi s'alliinga Ia corteccia 
e per piegarsi a dietro si raggroppa, 
e tendomi com'arco soriano ... 

Fra i tant i  sonetti e madrigali sulla r< crudeIth n delIa donna, 
c'è q~testo in cui egli si prova, rinuiiziando, ad appagarsi e riposare 
nclla bella apparenza e nella ilIusione: 

Perch'all'alta riiia spcme k breve e corta, 
donna, tua fè, se con san occhio il veggio, 
goderò per non peggio 
quanto di fuor con gli occhi ne prometti; 
chi: dove è pieth morta, 
non è che gran hellezza non diletti. 
E se contrari effetti 
agli occhi di mercè dentro a te sento, 
la certezza non tento, 
ma prego, ove 'I gioire è nlen che intero, 
sia dolce il dubbio a chi nuocer può '1 vero, 

Altra volta, alla sprezzante bellezza di Iei e al sentimento di essere 
some uno gnomo alla presenza di una dea, celia, vantandosi creatore 
di bellezza: 

Costei pur si delibra, 
indomitu e selvaggia, 
ch'io arda, mora e caggia 
a quel ch'a peso non sie pure un'oncia, 
e '1 sangue a libra a libra 
mi svena e sfibra e '1 corpo all'alma sconcia. 
La si gode e racconcia 
nel suo fidato specchio, 
ove si vede eguale aI paradiso; 
poi, volta a me, mi concia 
sì C' oltr' al17 esser vecchio, 
in quel, col mio, fo più bello il suo viso: 
ond'io vie pii1 deriso 
son d'esser brutto; e pur m'è gran ventura 
s' i' vinco, a farla bella, la nalura ! 

La riflessiotie morale su sè stesso è quale si addiceva al suo spi- 
rito austcro : come irx questa mortificazione che esso accoglie C che 
gl'ispira umilth verso sè stesso e senso di  compassione per gli al- 
tri uomini :  
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Forse perchè d'altrui pietà mi vegna, 
perchè dcll'altrui colpa più non rida, 
nel mio proprio vafor senz'altra guida 
caduta è l'alma, che fu già si desna.., 

Commovente C il rapimento con cui ascolta di alte cose parIargIi 
la marchesana di Pescara: 

Un uomo in una donna, anzi uno Dio 
per la sua bocca paria, 
ond' io per ascoltarla 
son fatto taI che piu non sarò mio. 
T' credo ben, po' cli' io 
a tne da lei f'u' tolto 
fuor d i  me stesso, aver di ine pietate: 
sì sopra il  van desio 
mi sprona il tuo bel volto, 
ch'io veggio morte in ogni altra beltate. 
O donna, che passate 
per acqua e foco I'aliiie a'lieti giorni, 
deh fate ch'a mc stesso più non torni! 

Commovente è la fiducia onde le si rivolge, chiedendole aiuto nelle 
sue vicende di sforzi e di fiaccbezze, ne1 suo dibattersi con le pas- 
sioni per elevarsi a Dio, e perfino sottomettendole domande teo- 
logiche, che si riferiscono ai suoi proprii casi! 

Ora in sul destro ora in sul manco piede 
variando, cerco della mia salute. 
Fra 'l vizio e la virtute 
il cor confuso mi travaglia e stanca, 
come chi 'I ciel non vede, 
che per ogni sentier si perde e manca. 
Porgo la carta bianca 
ai vostri sacri inchiostri 
c'amor mi sganni e pieth 'l ver ne scriva, 
che l'alma, da sC franca, 
non pieghi agli error nostri 
mio breve resto e che men cieco viva. 
Chieggio a voi, alta diva 
donna, saper se 'n ciel rnen grado tiene 
l'umil peccato che '1 superchio bene. 

Tenace, aspro è l'anelito e i1 travagIio a purificarsi nella morte 
per rinascere in Dio: 
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Per qual inordace lima 
discresce e manca ogni tua stanca spoglia, 
anima inferma, or quando sie ti scioglia 
da quello il tempo e torni, ov'eri, in cielo, 
candida e lieta prima, 
deposto il periglioso e morta! velo ... 
Amor, a te no1 celo, 
cli'i' porto invidia n' morti ; 
sbigottito e confuso, 
sì di sè meco l' alma trema e teme. 
Signor, nell'ore streri2e 
stendi ver me le tue pietose braccia, 
t6m'a me stesso e fammi un che ti piaccia! 

E non men aspi-a la lotta con l'amore, che turba e tormeiita 
lui veccl~io: dove tuttavia, in  quuIche momento, reagisce al predo- 
minante set~timento della innaturalita e mostruosith d i  queli'ardore, 
e procura di cor~ciliare vecchiezza e amore. Perchè il fuoco (egli 
dice), se estingue I'iimore di un legno verde, riscalda quello freddo 
e veccfiio, c poi lo nutre: 

E tanto il torna in verde etate e spinge, 
rinnova e 'n fiamma, allegra e 'ngiovanisce, 
c'ancor col fiato l'aIma e il cor gli cinge. 

1; se niotteggiri o finge 
chi dice in vecchia etate esser vergogna 
amar cosa divina, è grati nienzogna. 

L'anima clie non soglia 
non pecca amar le cose di  natura, 
usando peso, termine e triisura. 

A volte si riflette, in qualcuno dei suoi paragqni, l'arte ch'egli 
esercitava, la grancte sua arte di scultore: come ilella ricorrente il- 
lusione che la figura, che si crea, sia gih j r i  certo modo nel masso 
del niarmo, e si debba soltanto scavarvelri c ritrovarvela : 

Non ha l'ottiriio artista alcun concetto 
ch' un rnarnio solo in sè rioti circoscrivri 
col suo soverchio, e solo a qitello arriva 
la tliutlo che ubbidisce :iIlp intelletto ... 

o nel lungo sforzo per attingere ia perfezione, quclla perfezione 
che non si raggiunge se non per acciisciarsi, subito dopo, stanchi, 
e morire: 

Negli anni iiiolti e nelle molte pruove, 
cercando, il sngqio a l  buon concetto arriva 
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d' un'immagine viva, 
vicino a morte, in  pietra alpestre e dura; 
c'alle aIte cose nuove 
tardi si viene e poco poi si dura... 

Piìi rari sono gli accenti nei quali vibra il suo ardore di cit- 
tadino, il suo ideale etico-politico. La strofa in  risposta :*I10 Strozzi 
lia dell'epigra mma tico decorativo e, nel secondo famoso verso, del 
gcncricamente moralistico; ma dal fondo di turio l'essere nasce il 
sospiro nel ripensare ch'cgli fa a1 siio concittadino Dante, all'opera 
del poeta e alla vita dell'uomo: 

Fuss'io piir lui! d a  tal fortuna nato, 
per l'aspro esilio suo con In virtiite 
darei del mondo il più felice stato. 

11 capolavoro, in questa cerchia di sentimenti, 2, per altro, 
quel madrigale in clialogo tra Fircnze e alcuni fiorentini esuli, che 
guarditilo coli  lacrimoso ciglio alla loro patria comune, caduta it-i 

preda d'un solo e clie par clic noli volga più a loro benigna gIi 
occhi, e quasi l i  schivi come reictti. Ed egli le fa dire a quei do- 
lorosi e torrncnrari parole di grave e pur gentile conforto: 

- Per molti, donna. anzi per mille ainaiiti 
creata fusti, e d'angelica forma. 
Or par che 'l ciel si dorma, 
s'un sol s'uppropria quet cti'h dato a tanti. 
Ritorna a' nostri pirin ti 
il bel desli occhi tuo', clic par che schivi 
chi del suo doilo in ta l  miseria è nato! 
- Deh, non turbate i vostri desir santi, 

cliè chi di me par che vi spocli e privi, 
col gran tiinor non gode i l  gran peccato. 
Chè degli amanti  è men f ~ 1 '  ice stato 
qiiclio ove 'l grill i  clesir gran copia a f i e i ~ i i ,  

c'una miseria di speranza piena. 

111 questi ultitni versi è la suci profonda esperienza dellYanim;i 
umana, che non ha nobile e vera gioia se non dal dolore e nel do- 
lore, nel sogno delle cose belle; c dal possesso non è appagata e, 
inqtiicrri, ricerca di nuovo i l  dolore e l'infinith del desiderio, per- 
chè cc solo 1' ideale C vero )). 
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