
ANEDDOTI 
DI STORIA CXVIILE" E IIETTERARIA 

XIII. 

COMMENTO STORICO 
A UN CARRIE SATIRICO DI GiACOnlrO LEOPARDI. 

Che cosa m'attira deIla satira leopardiana I nttoiv' credenti? Non 
seraniente Ia bellezza poetica, perchc" quella satira è nient'nItro che u i ~  
acre sfogo del Leopardi contro certi iicrisieri e sistenii, e taluni perso- 
naggi che l i  rappresentavano. Nè la vigori. filosofica, perchè anche nel 
caso di eisa l i  ripete l'assurdo della didascalicri e polemica teopardiana, 
che 6 di voler confutare con raziocinii sul non-valore deila vit'a la lie- 
tezza di chi si sente artualiiientc lieto. Nemmeno la verità del giudizio mo- 
rale e politico, perchè i pensieri e i sistemi che il Leopardi vituperava e. 
irrideva erano pur quelli coi quali ricominciò alacre e fecondo in Napoli 
il moto dei risorgimento nazionale, e gli uoil-iini che esli svillaneggiava 
(quelli, almeno, i cui nomi, con tiialcerta tradizione, furono susurrati da 
chi credeva di raminentare, e che io noli pronunzierb per non farmi col- 
laboratore d'ingiurie personali, e forse di calunnie), quegli uomini, col la- 
vorare a opere ciegne, concorrevano al risveglio degli studi e dello zelo, 
civile, propugnando o preparando le ideologie del neogiielfismo. Che cosa, 
dunque, mi attira? l'roprio l'immagine della lieta vita napoletana di  ;il- 

lora, che traluce in alcune terzine e clie è anche la sola parte di quel 
componimento non priva di  qualche tocco pittoresco: 

Ranieri mio, Ic carte ove Iyurnana 
vita esprimer tentai, con Salomone 
Iei chiamando, qual soglia, acerba e vana, 

spiaccion dal Lavinaio al Cliiatamone, 
da Tarsia, da Sant7Elmo infino al Molo, 
e spiaccioii per Toledo alle persone. 

Di Cliiaia la I?ivieca, e quei che il suolo 
impinguan del Mercato, e quei che vaniio 
per l'erte vie di San hllurtino a volo; 

Capodimonte, c quei che yassnn l'anno 
in sul Laffti d'Italia, e in breve accesa 
d'un concorde voler tutta isi inio rianno, 
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s'arina Napoli a gai= alla difesa 
de' maccheroni suoi ; ch'ai maccheroni 
anteposto i l  rriorir, troppo le pesa. 

17 coinpreiider non sa, quando soli buoiii, 
corne per virt\I lor non son felici 
borgbì, terre, provi~cie e nazioni. 

Chc dirò dcllc trislic e delle alici? 
Qual puoi brutnar feliciti più vera 
che far d'ostrictie scempio infra gli atnici 3 

Sallo Sntita Lucia, quando la sera 
poste Ic melise, a l  luilie delle stelle, 
vecle occorrer Ic gcnti a schicr;~ a schiera, 

e di  frutta di marc crnyiier la pelle. 
* . a - . . . . . .  v i . . . .  

Portici, Suri Carlin, Villa Reale, 
Tolerto, e I'nrtc oiidc barone è Vito, 
e quella onde la donna in alto S ~ C ,  

pago fat~rio ad o y i  or vostro appetito.,. 

Innanzi tutto, appendiamo a questi versi alcune annotazioiicclle, per 
iiitecrare il senso ciclle parole con la notizia'delle cose. 

I nomi dei vari luoghi onde si abbraccia in  sommaria descrizione 
tutta Ia città di Napoli, da uno all'alrro dei suoi estremi - dalle strade 

.popolari del Lavinaio (il nome dice che vi correva un tei:lpo Ia (4 lava )) 

ossia l'esuberanza delle acque, quasi coine in  un crinale di scarico) e del 
Mercato, ai quartieri eleganti del Chiatamorie e della Riviera di Chiaia; 
dalla collina di Sant'Elmo e dal sottoposto' poggio di Tarsia (così de- 
noniinato dal magnifico palazzo settecetitesco che f u  già del principe 
tli Tarsia), e da Cnpoditnonte, insigi~e pel suo bosco e pel palazzo re- 
gale costruitovi da re Ccrlo Borhone, a l  Molo, - non hun bisogno di 
particolari schiarimenti. Ma vedo clie gli annotatori non bene intendono 
le parole: « e quei che vanno Per l'erte vie di Sail Martino a volo n: 
dove si atfude a una costumanza ancora in atto fino o quarant'anni or 
sono, cioè prima che le linee tranviarie e le fuilicolari dessero facile ac- 
cesso al rione del Vomero e alla certosa di San Martino sul colle di 
Sant7Elnio. A piede di quel *colle, in  due punti, cioè a principio della 
salita che allora si diceva deIl'Infiascata e ora di Salvator Rosa, e presso 
a San Carlo alle Mortelle, dove si aprivano « l'erte vie » del cosiddetto 
Petraio, erano stalle con asini, clie si prendevano a 11010 per ascendere 
a San Martino. Un ragazzo dell'asinaio correva dietro la cavalcarura chc 
portava il cliente, incitandola con grida e battiture, e spingendola vera- 
mente « a volo ». Credete a chi ne ha fatto esperimento, e si ricordi1 del 
sobbalzare in sella! Quecli asini ispirarono, nel 1556, una serie di medi- 
1.azioni filosofico-umoristiche a l  poeta Viiicenzo Padula (1). 

( I )  Vedilc ristampntc col titolo: Studi szrgli nsitri, nel suo volume d i  Prose 
gio?.na listiclre (Napoli, i 878), pp. 273-200. 
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Anche del « Caffè d'Italia è stata sbngliata l'identificazione, con- 
-fondendolo ora con un caffè situato alla piazza della Caritii ora con 
I'l'aItro in via Toledo, che si chiamn, proprio con quel nome, ma che al- 
.2ora invece, quasi per contrapposizione e correzione a l  vero <( Caffè dYIta- 
.%a D, si chiamava a delle Due Sicilie D. Il (C Cafl'è d'Italia », del quale 
parla il  Leopardi, era (e. il nome stesso ne dh indizio) una fondazione 

.del decennio napofeonico in Napoli, quando cioC esisteva in Italia un 
Regno d'Italia con le congiunte speranze; e quel caffè si apriva al Iargo 

..di San Ferdinando. NelIe sue sale si accoglieva (dice un contempora- 
neo) il fiore dei letterati, dei filosofi e degli artisti )i, i (1 maestri di 
musica », i cosiddetti « trascendentali v ,  e a fasci vi si vedevano i gior- 

. nali, e i suonatori ambulanti, chiamati dal loro paese d'origine i vig- 
gianesi n, v'intonrrvano: CC Ah, non giunge urna11 pensiero! ... ». Quando, 

-.di lì a qualcl>e :inno dalla menzione leopaniiana (la quale cade fra il 
1835 e il ,371, quel Caffè fu disniesso, taIuno compose per l'occasione 
una funebre ncniri. « Oh come caduche sono le grandezze umane! O mio 

~CaffC d' ItaIia, te  norma e modello dei subalterni Caffè di Napoli, luogo 
di delizie, primo ritrovo della civiltà napoletana, una delle celebrità del 
mondo tu ancora; ti1 che disbramasti coi tuoi eleganti d&jeuners Principi 

. e  Dtichi di tutre le nazioni; sulle cui sogIie molti Generali e MaresciaIli 
dell' Impero si pu Iirono gl' impolverati stivali ; o inio Caffè d' Italia, dove, 
deh!, dove sei tu? - Gli stranieri comriiercianti, che, abbandonando Pa- 

rigi, Pietroburgo, Costantiilopoli, Washirigton, o la cinese Cantoil, si di- 
ranno: - Noi ci vedremo in Napoli a l  Caf'fè d'Italia; - vi giungeranno, 

..e con dolente maravigli;~ Ieggerailno su la tua porta: Au Bnqarfrnn~ais. 
Prix j x e  » (I). 

n Toledo era un altro nome di fama internazionale. N Voilh un des 
: grands buts de mon voyagc- - scriveva lo Stend'nal(2): - la rue la plus 
peuplée et la plus gaie de l' Univers! n .  Se alcuno voglia rivederla in im- 
maginazione quale a un diprcsso la vedeva con gli occhi Giacomo Ideo- 
pardi, iiel suo aspetto edilizio e nella vita che vi fervcve, cerchi una de- 

-scrizione evocritrice che ehbe a darne nel 1896 il De la Ville, col titolo: 
Ln via di Toleào scssa~zt'nnni fn (3). 

E passiamo ai « maccheroni r), sui quali esiste una ricca letteratura, 
-che qui non è il caso di catalogare. l l i r i~  tuttavia che, proprio quando 
' il Leopardi $ungeva a Napoli, circolava pcr la citth, ed era letto con 
;gran, giisto e grandi risate, tin graziosa opuscoletto, con la copertina 
verde-pallido, incorniciata da un Ieggiadro fregio : Capitoli ber~tesclzi in 

..lode de' ntnccheroni e de' po~izidori di T. d. G. (4). Chi si nascondesse 

( I )  E. BIDERA, Passeggiate po. Napoli e co~ito~-ni (Napoli, all'insegna di 
.Aldo Manuzio, 1844-45, Jue voll.), l, 28-50. 

(2) Ronte, ~Naplcs et Florenca, ed. C~lmari-Lévy, p. 240, 

(3) Nclla rivista Napoli ~zobilissimn, vol. V (1896), pp. 229-31. 
(4) Napoli, R. hJlarottri e Vanspadoch, iSjr.  
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66 ANEDDOTI DI STORTA CIVILE E LETTERARIA . 
sotto queste tre lettere non ho potuto, in veriti, ritrovare: era probabil-. 
mente qualche allegro png-liettn napoletano, che dedicava il capitolo sui. 
maccheroni a un  collega, l'avvocato Don Donato Silvestri, e quel10 sui?. 
pomidori a Don dei inarchesi di  Mcizzaia. L'elogio dei iiiacche- 
roni C steso in terzine, delle quali quelle correIative del Leopardi, pur. 
ghignanti di disprezzo, riproducono il tono: 

Oh ristoro e conforto dc' viventi ! 
io non saprei giammai n6 come o dove 
poter tanto lodarc i tuoi portenti. 

Sol questo cibo, chlil inio canto muove, 
assomiglia a quel nettare prezioso 
che porse Ganiinede al sonirno Giove... 

Quando tal piatto io veggo a. .me viciiio, 
picno di  mziravielia e di rispetto 
mi caccio la berretta e fo un inchino. 

Ratto seti vanno alior clal17cgro petto 
tutti gli alliinni e tutti li rancori.. . 
Oh clie sia per tre finte benedetto! 

Sc talun vien amitto da m?lorc, 
e dì sanarsi bratna nel12istante, 
di A'Iaccheroni un piatto si divori. 

. E ancor che si trovasse agonizzante, 
anche In Morte egli potA fuggire, 
se di  siflatto cibo (s vero amante. 

E non ricorra al medico e allo spezialo: 

Di Maccheroni sol si cibi e sciali, 
che cori la lor virtù tniracolosa, 
come gih dissi, sanan tutti i mali. 

Acquista una natura coraggiosa 
chi ~nangia Maccheroni: c scmpre nrride 
fortuna alla grand7 opra gloriosa. 

Mille nemici con un c ~ l p o  ancide; 
divieii nellvarmeggiar si pronto C dotto, 
q u d  era il pazzo Orlando o 'i fier Pelidc. 

I1 poeta, quasi presentendo 17irreverenza onde il recanatese avrebbe di- 
scorso di quel cibo degli dèi, castigava in  anticipazione il reo di tanto. 
blasfema : 

Chi contra i Maccheron dicesse un motto, 
sarà di qualchc stirpe traditora 
e canterhgli il Salmo cento ed otto. 

Possa nuotar nel vaso di Pandora!. .. 
13 quando andri de' morti alla cnveriia, 

non si possa trovar mai frate o prete, 
che gli abbia ad intuonar la requie eterna. 
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E quando sarà giunto al fioti~e Lete, 
clie di bere quc!,!?ncr~ua gli talenta, 
giaminni si possa spegtlcre Ia sete! ... 

È ben probabile che il Leopardi leggesse o udisse recitare questi 
versi faceti nella societ!~ borghese e forense di Napoli, alla quale appar- 
tenevano il Ranieri e l suoi amici. Ma, certo, non gli mancarono altre 
occasioni di ascoltare l'encomio dei maccheroni, che veramente allora 
(quando i consigli dell'igiene non li avevano turbati nel loro soglio) rag- 
giavano di un imperi0 indisputato. N& erano gih una golosith, nia un bi- 
sogno organico del costurne napoletaiio. Mi sta in mente quella regola 
di vita che il gran giurista e laboriosissimo uomo Nicola Nicolini, morto 
piU che ottantennc, somminisrrava (71 giovane SUO amico, l~rancesco Ca- 
sella, il quale, hopo tan t i  ctnni, me  1a ripeteva: « Un rotolo(r) di innc- 
cheroni a1 giorno, e dodici ore di tavolino v .  Del resto, il proposito d i  
culinaria, durante i l  soggiorno del 1,eopardi in  Napoli, il duca di Buon- 
vicino Tppolito Cavalcanti, che vantava. la discendenza dai Cavalcanii di 
Firenze ed era gran cultore d i  quell'arte ma non meno di praticlie de- 
vote; dopo aver pubblicato un voIui$etto d i  .Eserciqi di cristiana i~irtìi, 
lavorava al gran trattato di Cucina teorico-prniicn, che metteva fuori nel 
1837, e di cui si moltiplicarot~o le edizioni (2). 

I1 bel quadretto delle mense poste a Santa Lucia, a a l  lume delle 
stelle », con la gente che vi prende posto intorno a trangugiarvi avida- 
mente frutti di  tnare, & illustrato in  molti dei libri che descrivono 
costom:inze napoIetane di allora(3); ma in nessuno forse in  modo più 
appropriato che nelfa raccolta Napoli in miniafura, in un capitolo 
scritto da Gaetano Torelli, e accompagnato da una figura ritraente appunto 
una facnigliuola intorno a una di quelle mense, figura che a sua volta 
potrebbe essere accompagnata in n~tirginc dai versi del Leopardi. II testo 
dice: « Una Iunga serie di  banchi di legname inclinati conle leggii, aventi 
ciascuno dalla parte posteriore, forse a difesa de'venti meridionali e del 
sole, ambi perniciosi i n  tal punto, un pezzo d i  tela da vele (e talvolta 
anche di un frusrro panno di tela coiliune qua e 1~ rattoppato), tenuto 
teso rnercè due legni rotondi a guisa di tnatterelli, e nel cui mezzo 6 
vede a caratteri cubitali un nome. Qitei banchi sono il  teatro che serve 
di  scena a f ru t t i  di n7nrc, agli nngini, ricci marini, a i  dattili, ai cnnno- 
licclii, testsicei marini, e a tutta I:I serie svariata delle specie di questi 
squisitissimi figli rli Teti, che palpitttnti si veggoiio uscir da'gusci sotto 
Io sforzo del coltello del inaritlaio. Sporte bellaniente ordinate, piene di 
alghe marine, l i  comprendono e failno l'uficio di piattelli u queste vi- 

(I) AIl'i~~circn, un chilo meno un dcciino. 
(2) Ne posseggo la nona, Napoli, 1877. 
(3) Per es., B I D E ~ A ,  op. cit., 1, 3r4-16; DE BOURCARD, USI e costrtn~i di LVCZ- 

poli, 11, q - 3 0 ,  36-37. 
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vandc stuzzicatrici. Questi banchi possonsi considerare come immobili, 
cssendo proprieta inamovihili dal loro posto e passandosi la eredità da 
padre i n  figliuolo. Dietro poi cinscuri banco v'ha un desco e sedie, ove 
le sere d i  state molti vengono a far cena all'aria apt:rta, alla vista del 
mare ed al chiaror della luna (qnaiitlo si piace presentare il suo disco 
raggiunte). Un solo lume la sera risplende su quei banchi, cssei~do la luce 
nemica di quei piaceri innocenti che colà vanno le genti a prendersi I, (I). 

1,a vicina Portici, col giardino e il boschetto e il palazzo regale in  
cui i Rorhoni si recavano talvolta a dimoro estiva, e che i l  Murat e la 
regina Caroiinu avevano assai abbellito e adornato (z), era rutta sparsa di 
amene ville della nobilth e dell'alta borghesia, e, duiantc l'estate, vi si 
risersava la migliore società napolelana a vita - di riposo e d; diverti- 
tnenti (3). Al San Carliiio, al  famoso tentrino della conimedia buffonesca 
e popolare, costruito nel 1770 nel largo del Castello e abbattuto un se- 
colo dopo, nel 1884, nel riordinamento di quella piazza, si davano allora 
le commedie di Orazio Schiano, succeduto a Filippo Cziinrnarano come 
poeta del teatro, coiiirncidie clie errino riduzioiii di opere letterarie, ridcit- 
tate al dialetto e ai personaggi bufi, Vi recitavrr da Pulcinclia Salvatore 
Petjto, nel carattere d i  sciocco Pasquale AltaviIla, da u biscegiiese il 
Tavassi e da Tartaglia il Manzi. Era sempre riboccante di pubblico, e la 
sera, alla sua porta, si vedevano fernie lunghe file di carrozze(4). La 
Villa reale, opera ancli'essa dei Borboni, piantata nel 1778 lungo il mare 
di Chiaia, nel 1834 veniva prolungata di un bel tra.tto, vi si apriva Ia 
deliziosa « Ioggetta a mare siill'antico scoglio sacro a San Leonardo, e 
la si adortiava di statue e fontane e d i  u n  tempietto per Virgilio, sepolto 
poco lungi, e pel Tasso, il  poeta nato i ~ c ì  golfo napoletano. I1 romanti- 
cismo, che aveva allora il suo inizio in Napoli, aleggiava per quei viali, 
e un Andrea Muttis componeva una Gnida roinnnticn per la villa Ci Na- 
yoli(j). Quanto all'arte u onde barone è Vito )i, i: noto clie così si ac- 
cenna ai famosi gelati napoletani, dei quali il I,eoptirdi era gran consu- 
matore, e a Vito Pinto, proprietario di un caffè al largo delfa Carith (poi 
Caffè Jle Angelis), che si arricchì per essa e ottenne titolo di barone (Ci). 

( I )  Napoli ift tniltiatirrn oipi~t.~-o il popolo di Napoli e i sicoi cosfttmi, Opera 
di patrii autori pubblicata per cura di Mariano Lombrirdi (Napoli, I 8 q ) ,  pp. 409-10. 

(n) Tutte cose n fatte da Madatna Murat u (diccva a Lady Morgaii i l  custode 
i~e l  mostrare i l  palazzo c i l  rnobigliol. E qui iin aneddoto: i l  procuratore del re, 
nella restuiii;7ziorie, in un processo, non volendo pronunziare quel nome, chirimb 
la rcgiiia Carolina Murat (( la moglie dcll'Occupazionc militarc n ! (L'ltalie, trad. 
franc., IV, 103-109). 

(3) N. DEL PEZZO, i n  Napoli nobilissima, V (i8gG), pp. I G I - G ~ ,  r83-88. 
(;l) DI GIACOMO, CI-ottnca dei teatro Sniz Carli~ro (Napoli, ii3g1), pp. 238-42. 
(5) Napoli, 1838. Sulla villa di Cliiaia v. CROCE, Siot-ie e leggende napo- 

letafte 2, pp. 221-jq. 

(6) RAWERI, Sette antii di sodaliqio (ed. di Napoli, Ricciardi, 1920?, p. 54: 
cfr. A.  FIORDELISI, in Arapoli nobilissima, VJII (r@g), p, x i .  
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Dopo il 1830, si ebbe in quasi ogni parte ri9Europa una sorta di di- 
stensione e di espai~sionc, un senso di  fiducia, una rinnovata gioia di  
vivere, e una fertiliti non goduta prima di pensieri, di sentimenti e di 
opere civili. Allontanata I'elà della rivoluzione giacobinri e delle gucrre 
napoloonicIie, tantocliè di queste cose si potè far  la storia e ragionarvi 
sopra e perfino trarne immagini dramiiiaticlie ed eroicile e simboli d'ideali 
gloriosi; sorpassato il periodo delle rtlstauruzioni, dei riassetti faticosi, del .  
veccl~io e del nuovo cozzanti e prorompenti in rivolgimenti e repressioni, 
l'idealith liberale era diventata un fatto istituzionale in varii paesi e in  
altri cercava le sue vie, si preparava, aspettava, sperava. Gli studi storici, 
venuti in onore come noti mai e per la prima volta messi a capo delle 
scienze sociali e della stessa filosofia, drivano certezza dcl progresso in- 
coercibile, consiglitivano avoedimento e moderiizioi~c, ispiravano coraggio 
e fermezza. La letteratura ido1eggi;iva il passato, i l  poetico medioevo delli1 
cavalleria e delle crociut-, l'eth giovanile dei popoli e dei liberi comuni, 
e, artraverso di queste imniagiiiaziorii, coltivriva le passioni generose, gli 
affetti gentili, l'amorc sentimei~talc, l' iriteressatnento per tutte 1e umane 
creature, di  1Q dalle divisioni delle classi sociali, c anche di 18 dalle ri- 
gide contrapposizioni d i  buoni e di rei, con nuova e più larga simpatia, 
11 costume era tutto periiisu di queste idee c di qriesti sentimenti. Invece 
delle astratte khri~lit& e .finter~rif&, un tempo predicate e così poco attuate, 
si aveva I'nvvinmento a una pih concreta eguaglianza e fraternità in una 
più complessa c varia e vivente e pittoresca umanitu. Tutto ciò formii 
l'incanto di quel che ora si vien cliiai~iando le r ~ ~ i ~ ~ ~ ~ ~ t i q u e ,  un incaiito 
che si estcricle anche alle sue manifestazioni più teiiiii, e pcrfitio a quelle 
alquanto frivole. A suardare i libri e Ie incisioni di quel tempo, una 
sorta d' intenerimen to e di iiostalgia s'insinun nei nostri petti, così du- '  
ramente provati dalle lotte del presente. 

Anche Napoli, dopo il ~830, partecipb a suo modo a questa generale 
ripresa di fiducia e di lietezza. I1 nuovo re, Ferdinando 11, nel salire a1 
trono, riveva dalo congeclo a personagsi poco degni o incapaci; aveva con- 
cesso grazin ci diniinuxione di  pene a coiid:innati politici ; e poi piena li- 
berth a tutti i perseguitati pci fatti deI 21 e il ritorno agli esuli. I teritaiivi 
di rivolte della congiura detta di  fra Pel~iso nel 1833, f'nttenlato al  re del 
Rossaroll e compagni nel 1834, non furono puniti d i  morte e le pene 
pronunziate nei gindizii vennero subito mitigato. Provvedimenti econo- 
mici, riforme finaiiziarie, ricostiiuzione dcll'eserzito, frcqiienti viaggi del 
re nelIe provincie, queste e altre cure del soverno promettevano u n  mi- 
gliore avvenire: nel giovane re si riponevano speranze da parte libertile. 
Si fondnvtino ottime riviste, coriie il P)*ogrcs.qo e il il/Itiseo di scietz,ca e 
leiternturtz, che trottavano importli 11 ti argomenti e si tenevano all'al tczzu 
dei tempi. La letteratiira si faceva, come si detto, roniantica, e nel ro- 
manticismo corifluiva in  qualche modo lo stesso purisino, che risaliva alle 
pure fonti della Iiiigua italiana. Basilio Puoti aveva aperto per Ia fervida 
gioventù meridiontile la sua scuola, dove i1 Leopardi stesso cott~jiur~fe 
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7 O  ANEDDOTI DI STORIA CIVILE E LETTERARIA 

una voIta visitatore e ascoltatore, e che sveglib ed educò ben altri inge- 
giii che di semplici linguaioli. I,a citth di Napoli, Ie sae tradizioni, le 
sire vicende erano ricercate e descritte, i n  conforrriità di quell'sffetto al  
passato che animava il perisiero e Iri letteratura nuova. I periodici di 
ci ivuljiazione, come il Poliornrnn, iniziato nel I $36, e I'Ottznibus pitio- 
?-esco, nel 1838, davano molta parte alla illustrazione dei rnonurneriti 
cii Napoli e dell'ItaIia meridionale e agii episodii della storia patria. 
Cominciavano le serie d'incisioni i i i  rame e in litografia, e i libri che 
ritraevano, come in tutti gli altri paesi d'Italia e di Europa, i costumi 
del popolo. La terra patria e la sua vira passata e- precotlte era, in tutti 
i suoi aspetti, rinbhracciata, carezzata, vaglieggiata. 

E si godeva anche dei modesti, degli umili godimenti; e la disposi- 
zione gener:ilc n sifriitto godere si avverte nei documenti e nei racconti 
che si hanno di quegli antii, seguenti al 1830, precedenti al 1848: perfino 
nelle riierilorie gio\rat~ili di Francesco de Sanctis e nelle ricoidanze del 
Settembrini. Nel 183j tutt2i Napoli fu musicalmente riempita dalla can- 
zone che I'occhialriio Raffaele Sacco intonb per la festa di Piedjgrotta: 
Te voglio bene assnie!, e si ricantavat~o dappertutto quelle strofe appas- 
sionate e graziose: 

Saccio ca non puo' sccnnere, 
?ti gradiata k scuru; 
se te iniette appaura, 
nppu'iete ncuollo a me. 
Vattenne muro muro, 
conta: uno, doie e tre... 
Te voglio hene assuic, 
e t u  non pienze a me!... 

E non doveva tardare I'intio a Santa Lucia? fresco e fragrante dell'aria 
del lriare: 

Sul illare luccica 
l'astro d'argento, 
placida è l'onda, 
prospero il vento. 
Venite all'agile 
barchetta mia: 
Santa Lucia! 
Santa Lucia ! 

Scoccavano sulle Iubbra di letterati e di gentiluomini gli epigrammi ben 
girati, provocanti larga ilarith, non tiialigni e velenosi ma vivacemente 
comici e burleschi; c ancora c'è qualche fedele delle tradjziorii che ji 

conserva e se li fa ripasszire  ioi io sa mente nella niemoria. 
Ora, dinanzi ;i questa vita, che, pur contemplata nella sua parte 

volgare e nella gente volgare, era atta :i suscitare pi~ittosto un sorriso 
d'iridulgente superiorith che non un moto d'indignazione, 'Giacomo Leo- 
pardi si faceva ati.iai-o e sarcastico. Lo aveva ferito, per avventura, quando 
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-si era messo a ragionare e inciilcare in conversnzicni con napoletani il 
:suo pessimismo, qualche iiiotto bonario, se anche poco opportuno, clie 
io esortava a smettere Ie mafincoiiie, e, magari, a svnglirsi e ristorarsi 

.con una cena presso i l  mare, nelle notti stellate? C o n  drnpito di di- 

.:sprezzo egli si rivoltava contro quegli uomini di facile appagamento, i1 

..cuore dei quali (diceva) . 

nè genti1 cosa, n& rara, 
n2 il bel sognò giammai, n& l'infinito! 

Ma, i n  verith, non pochi erano allora in Napoli che sognavano, a l  
::par di lui, queste cose; e una sana vita intcllcttuale e morde, che rima- 
neva ascosn al suo sguardo tristo, si veniva formando e crcscei~do; e, 

..con tutto ciò, la gente prendeva gusto ci vivere. Gusto del vivere che 

.trasparisce, come ho detto, dalle terzine di lui, pur attraverso l'invettiva, 
la satira e il sarcasino; e quelle terzine nii piacciono per questo, che 

.anchYesse mi riportano a quegli anni di feconda preparazione e di sern- 
glice gaiezza, alla vita che vissero i nostri nonni. 
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