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APPUNTI DI LETTERATURA SECENTESCA

INEDITA O RARA

XIIL

LA MappaLENA.

Certamente, le figurazioni della Maddalena, che nella lirica, nel
dramma (1), nel romanzo del seicento sono altrettanto copiose quanto
nelle arti figurative di quel secolo, poeticamente non valgono quelle inge-
nue e quasi fiabesche che se n’erano avute nelle leggende, nelle devozioni
e nelle sacre rappresentazioni del tre e quattrocento. In quelle, la vita
peccaminosa della cortigiana pentita era solo rapidamente e genericamente:
accennata, e talvolta attenuata a semplice velleita di peccato e a legge-
rezza e, nel tutl'insieme, veniva presentata quasi come la cattiveria di
una bimba irrequieta e capricciosa, altrettanto disposta a piangere, a rav-
vedersi e a prendere, sotto la buona guida amorevole, la via buona, Nelle
figurazioni del seicento, la persona della peccatrice e la sua vita licen-
ziosa ¢ messa in luce con sfacciate colorazioni, e i quadri riescono sto-
nati e di cattivo gusto, se anche curiosi per chi & curioso di certe de-
formazioni e di certi sforzi: senza dire della rettorica barocchistica che-
vi ¢ versata a piene mani o che addirittura muove il tutto.

Il Pona scrisse la nuova leggenda della Maddalena in quella sezione:
della sua Galleria delle donne celebri(2), che é riservata alle « sante ».
Basta leggere qualche tratto della prosopografia della eroina, che doveva
ascendere agli altari, per sentire subito la stonatura: -

Le sue chiome, naturalmente bionde e ondeggianti, raggroppd in una rete
d’oro, che in ogni nodo avea una perla ¢ da quella prigione tessuta uscivano al-
cuni crini, che, parendo ribellarsi dall’ordine, faceano quel concerto con gli altri
che fa una falsa con le voci perfette. La fronte era cosi tersa come bianca, le
ciglia bellissime, gli occhi dolcemente umidi ¢ sempre in moto, ma in quel moto

(1) Di drammi, che recano questo nome nel titolo, ’Allacci ne cataloga sedici:
Drammaturgia®, pp. 494, 502-3.
(2) 5. n. t., 1633; Venezia, 1670, ¢ altre edd.
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che fan le stelle nella loro fermezza. La bocca somigliava un nastro, tinto net
pit fine vermiglio. Tutto in lei era bellezza, ma lasciva. | pregi della mano ce-
lava un guanto di pari molle e odorifero. La persona vestiva manto egualmente
ricco e artillato, Tale comparve la peccatrice con lo stormo degli amanti, che
alquanto da lungi la seguivano . . .

Il Brignole-Sale addirittura compose un romanzo: Maria Maddalena
peecatrice e convertita (1) che I'editore dedica a una gentildonna, la quale
chiedeva qualche lettura « che le apportasse consolazione spiritnale ». E
Pautore la intratteneva a lungo sulla giovinetta quindicenne, che era
Maddalena, nel suo castello di Maddalo, anelante e fremente a pit larga
vita, da ogni cosa togliendo occasione a sognare i trionfi della sua
bellezza:

Sec moveva i passi in mezzo a righe d’alberi che i lati difendessero d*alcun
viale, vedendoli starsi pur ritti si come rustici, correva col pensiero verso gl’in-
chini che in passando avrebbe avuto dalle turbe de’ cavalieri. Se in aleun giar-
dino stadiava nell*ordine de’ fiori una matematica amena, mentre da lusiaghe di
zefiri loro non offesi rimirava ma rabelliti, argomentava che anche il fiore virgi-
nale d’una donzella da sospiri degli amanti era abile a ricever pit vaghezza che
pregiudicio. Stimava convenirsi i lodatori a giovanette tenere, massime caste,
qualora ponea a mira gli augelletti pit che al di creseiuto far encomi all’albe,
maggiormente a quelle che erano pitt immacolate. Se per avventura s’abbattea
col volto sopra una fonte ¢ ritratta in lui scorgeva la sua sembianza, rimaneva
per un poco sospesa, poscia favellava fra sé¢ medesima: — Eta cui sono io bella?
Forse a questo fonte, che al mio volto ins:gna |'essere communicubile col rad-
doppiarlo? . . .

Trasferitasi a una scena che le pareva pill adatta, nella citta di Ge-
rusalemme, la si vede innanzi al suo « limpido consigliere », cio¢ allo spec-
chio, mentre si acconcia la chioma:

Comincio pertanto ad ammaestrare i preziosissimi volumi della sva testa,
non so se io dico severamente, posciaché gli ammaestrava con ferro e fuoco, o
pure piacevolmente, posciaché scherzavanie d’intorno con molli vezzi. E facendo
pruva in varie guise della loro docilitd, gli annodava, gli discioglieva, parte ne
accerchiava sopra del capo, parte ne licenziava gitt per le guance, ora, in minu-
tissimi anelli tutti quanti attorcendoli, rendeali di sé stessi prigionicri ¢ prigione;
ora, in placide onde, quasi fulgidi marosi, lentamente gonflandoli, rendevali di
sé stessi naufraganti e naufragio; ora consentia che temerari assaltassero Ia sua
faccia; quindi, come pentita, volea che rispettosi la custodissero. Dolevasi che
tante fogge non poiessero accordarsi allo stare insieme, mentre s’accordavano al-
I'estremamente tuite abbellirla; onde bLelle al pari le sembravano fin ch’era in-
certa; come prima determinavasi, tosto di quello che eleggeva le parea pit bello
quel che lasciava, Pareva questa una delusione macchinatale dallo specchio, che,

(1) Venczia, Quirini, 1642, ¢ altre edd. Fu anche trad. in francese: v. M. pe
Marmis, 4. G. Brignole-Sale (Genova, 1614), pp- 172
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#felicemente innamorato di lei, per vagheggiarla lungo tempo cercava ch'ella
lungo tempo si vagheggiasse. Per somiglianti inganni, stava in dubbio se imitar
-dovesse con la gota I'innocenza dell’alba, se negli occhi pilt splendesse un’ar-
inata ferocia o pure una ridente pieta . . .

[’ammirazione che ella suscita, il delirio che induce, le turbe che
si tira dietro quando entra nel tempio o passeggia per la cittd, i corteg-
giamenti dei quali & fatta segno, le arti che ella adopra, sono similmente
enfasizzati. C’8, nel racconto del primo amore con un giovinetto che
prende a caracollare sotto le sue finestre e le invia lettere inebrianti, fi-

anche una serenats che le vien cantata, con strofe di questo genere:

S'ella, piacevole
nulla destandosi,
fara bel sorrisctto,
baciale il petto;
ma, mentre suggi,
s'ella risvegliasi
di sdegno armandosi,
tu bacia aperti i cari occhietti e fuggi!

Nel dramma, e quasi gia melodramma, di Giambattista Andreini,
Maddalena lasciva e penitente (1612), si puo udirla garrire con Marta,
che saggiamente la rimprovera e consiglia:

[l consigliare & dote

di chi, a canizie giunto,

perduto ha gia di giovinezza il guste.

Oh vedi che bel fusto!

Tu pur giovin gia fosti, e come tale

col fanciullin di Gnido

stur bramasti accoppiata entro un sol nido.

Or che se? vecchia e vizza,

né d’amor hai la pizza,

macera e convertita

vuoi che da terra al ciel faccia salita! . . .
Quando vecchia i’ mi saro,

ben sapro,

indefessa,

genuflessa

grafliar gota e sveller crine;

convertita poscia al fine,

a lutte albe, a tutte sere,

dird teco il miserere! . . .

Peggio ancora, questo ardore, quesli moti, questi accenti di vergine
folle non I'abbandonano neppur quando si getta ai piedi di Gest pian-
gendo, o §’¢ ritratta nell’eremo a continuarvi l'intrapresa penitenza. [l
Pona, il quale verseggiava anche, ha un sonetto sulla Maddalena:

3
© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

395 APPUNTI DI LETTERATURA SECENTESCA INEDITA O RARA

Per esprimere a Cristo i suoi desiri
modo miglior non ha Maria che il canto;
inquieta d’amor, si scuote intanto
e va a le voci accompagnando i giri.

Qual celeste baccante indi la mirt
da I'amato Giesl prostrarsi accanto;

a’ sospir suoi fa contrappunto il pianto,

e son le note sue tutte sospiri(t) .. .

Il Bonomi rimeggia Scher;i devoli sopra la penitente Maddalenax

Gia con labra vivaci

formd lascivi baci

per allettar gli amanti:

or alletta il sun Dio con baci santi.
Languia vicino a morte,

onde a migliorar sorte

I’unguento offron le mani

a] fisico del ciel, che la risani.
Quasi da fatal urna

con bella mano eburna

trasse di vasel breve

sorte immortale: in Jui la gloria or beve (2) . . .

Il Sempronio la descrive china a ungere i-piedi del nuovo divino.
amatore, « sl bei pié », «le piante sue candide e belle ». Pier Francesco
Paoli mette insieme i due diversi amori in un unico nodo d'amore: « Se
giit Palme rapia, rapisce il cielo » (3). Il Fontanella la vede passare da una
dea all’altra della mitologia: « Ov'era Citerea, sembra Diana » (4). Pietro.
Michiel dice d’un’attrice che rappresentava in iscena la peccatrice con-
vertita, la Maddalena o altra che fosse:

Prima tra molli vezzi ogni alma aggiri,
poi teco al ciel da questo fango umano
per la traccia sen va de’tuoi sospiri (5).

Cosi, e pil esplicitamente, di una principessa italiana, che simile alla Mad-
dalena, aveva retto I'impero di mille e mille amanti e acceso tutti con
lo sguardo lascivo e lusinghiero, e ora si era vestita da monaca, Leonardo-
Quirini diceva, madrigaleggiando sulla bellezza e la conversione:

chiude i leggiadri angelici sembianti
entro ruvidi panni e rozzo velo,

{1) Ne La lucerna di Eurera Misoscoro (Venezia, 1626), pp. 18g-go.
(2) Nei Virgulti di lauro di Giov. Francesco Boxom (Bologna, 1666).
13) V. in Lirici marinisti, ed. Croce, p. 1o1.

(q) Lirici marinisti, p. j0.

(5) Op. cit., p. 230.
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per far, Circe d’amor, con novi incanti
innamorar di sue bellezze il cielo,
sazia del fasto de’terreni amanti (1).

Il Fontanella fa lamentare la morte ed esaltare la penitenza di Mad-
dalena da un antico amante, Filocrate, che non solo ricorda tutte le va-
ghezze della sua persona, di bambina, di giovinetta e di donna, ma anche
la sua arte meretricia:

Era lasciva ed onesta fingeva;
quando mostrava sdegno, allora amava;
sotlo ardor simulato ella gelava,

e sotto finto gelo ella coceva (2).

La stonatura e il cattivo gusto sono evidenti in tutte codeste figu-
razioni e nelle altre che si potrebbero citare(3); e altrettanto facile &
additarne l'origine nella deficienza di sentimento umano: del sentimento
umano che & sentimento di contrasto, di piacere e di dolore, di ebrieta
e di risveglio, di passione e superamento della passione, che non ignora
il senso, ma conosce quel che & di la del senso, e, insomma, & sempre
sentimento di vita etica, anche quando par che questa sia sopraffatta e
vinta. Si ripensi alle nuove forme che il motivo della Maddalena prese
nella letteratura del sette e dell’ottocento, nelle Manon Lescaut e nelle
Dames aux camélias, o alle dolorose lettere della povera Aimée Desclée,
la passionale attrice che tanto fu ammirata e festeggiata in Italia or sono
sessanta e pill anni, pur sempre inquieta e tratta gilt dal peso del suo
triste passato (4). E questo sentimento umano & sostanzialmente simile «
quello che sorge dalla mirabile parabola dell’adultera, fiorita nei primi
tempi cristiani e inclusa nell’evangelo detto di Giovanni.

Il luogo di questo sentimento umano era tenuto, nel seicento, dal
proposito devoto di una formalistica morale che poneva sopra un piatto
della bilancia i peccati e sullaltro la penitenza, e, per mostrare quanto
grande fosse il peso e la forza di questa, riempiva ben bene e aggravava
di un alto mucchio il primo piatto. Lo aggravava tanto che nessuna pe-
nitenza pud pitt redimere nel nostro sentire quella peccatrice, che & stata

(1) Op. cit., p. 300.

(2} Op. cit., p. 328.

(3) Anche la casta Lucrezia romana fu trattata in quel modo, come pud ve-
dersi, per esempio, nel ritratto che di lei offre la citata Galleria del Pona, nel
poemetto, che narra la sua vicenda, del Brignole-Sale (in De I'instabilita del-
U"ingegno, 1635, giornata V1), e in altri molti pezzi letterari: il Marino (Adone,
X[, 53-4) la pone nel terzo Ciclo, lussuriosa ed ipocrita, ¢ piangente solo di avere,
« per follia d’onore », rinunziato a un vivo piacere.

(4) Lettres de Aimce Desclée a Fanfan, ed. da P. Duplan (Paris, Calman

Lévy, 18g3).
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presentata tutta materiale nel godere e volgare per frivolezza e stupidita.
L'interessamento nostro nasce dail'esistenza, nel modo stesso del peccato,
di forze morali che, svolgendosi, lo redimeranno o, se non lo redime-
ranno a pieno, moveranno a compartecipazione e a pieth e a un racco-
glimento doloroso. In quel peccare, nella lusinga che gli apre la via,
sentiamo lanimo gentile; nella energia della passione, alcunche di gene-
roso che va fino al sacrificio o alla disposizione al sacrificio: donde la
commozione. Giorgio Hegel, guardando le spirituali figure della Maddalena
nella classica pittura italiana, era tratto a indulgere sorridendo: in quella
bella peccatrice, il cui peccato era altrettanto attraente quanto la con-
versione, gli pareva che ne il peccato né la conversione fossero da pren-
dere troppo sul serio, e che la simpatia nascesse da cid che quella
empfindungsvolle Schonheit non poteva non essere stata, nel suo amore,
edel und von tiefem Gemiith; sicché quell’eccesso di dolore era da dire
il suo bello e commovente errore (1). Ma, innanzi alle Maddalene dei let-
terati del seicento, queste visioni o illusioni non sono possibili, e si
esclama col Carducci:

Ma voi siete cristiane, o Maddalene:
foste dei preti a scunla:
. -+ . avete nelle vene
PPAretino e il Lovola!

I’eredita di codesti due avevano, infatti, nelle loro vene quei lette-
rati; donde, pur attraverso le freddure rettoriche (che giungono al loro
apice nel famoso sonetto dell’Artale (2)), il compiacimento libidineso che
a volte si avverte nelle loro immagini e parole. La conversione, che ec-
clesiasticamente risolveva tutto(3), nel lettore poetico e umano non ri-

(1) Vorlesungen ilber Aesthetik, 11, 162-3.

(2) Vedilo in Liriei marinisti, p. 453.

{3) Che spesso queste rappresentazioni di pentimenti e gemiti e pianti com-
pungessero gli animi era cosa affatto naturale; e 1'Eritreo descrive quel che ac-
cadeva per uno di questi drammi di Maddalena pentita, nel quale la parte della
santa era tenuta (sui teatri di Roma non si permettevano attrici) da Loreto Vit-
tori, poeta e cantante, e che fu dato nella chiesa dei padri dell’Qratorio. « Ubi
cum ego, nocte quadam, Magdalenae, sua dellentis crimina, seque ad Christi pedes
abjicientis querimoniam canentem audivi: qui, eo ardore animi, ea vi vocis, iis
tam mollibus tamque delicatis in cantu flexionibus, Magdalenam nostris pene ocu-
lis subjiciebat, ut, si revixisset, in illa eius, ae poenitentia ipsius, imitatione suos
veros luctus doloresque agnovisset atque admirata esset. At neminem eorum,
qui aderant, arbitror fuisse tam leni animo tamque remisso, qui non ad eos mo-
tus se perduci sentiret, ad quos ab illo impellebatur; nimirum, ad fletum, ad
iram, ad odium peccatorum, nescio alios, me quidem suo acriter vehementerque
in delicta mea exarsisse, cum ille, Magdalenae personac actor, praeteritae illius
vitae crimina exsecraretur, propter quae in tantam Dei atque hominum offensio-
nem incurrisser, sensi mihi ubertim lacrimas ab oculis ire, cum ille flentis pec-
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solve nulia. E questi preferisce, poeticamente e moralmente, le peccatrici
che dalla Chiesa non si fecero assolvere, quelle che si sono or ora ricor-
date, settecentesche e oitocentesche, o I’Armida di Torquato Tasso, la
quale, in verity, prestd colori a tante di quelie Maddalene secentesche:
— Armida, che neanch’essa si converte davvero, nonché nel sentire nep-
pure nelle opere, ma che ha amato e ha provato schianto e desola-
zione, come una povera creatura, per la passione che é stata pin forte
delle sue arti o, come dice il Carducei, per il « lusingato amore », che:
I'ha « sorpresa » (1),

Anche il problema sociale riguardante le donne cadute era allora,
come quelle poetico e morale, risoluto in modo semplicistico o, certa-
mente, ussai inadeguato] coi monasteri per le convertite, nei quali le gio-
vani o le mature peccatrici stavano, bollate in fronte, quasi come in urn
reclusorio, addette a pagare con esercizi e orazioni i loro debiti e ad ac-
quistare titoli di credito pel paradiso o pel purgatorio2). La societa laica,
non oslunie tuito il romanticismo del suo sentire, si & comportata e si
comporta in pratica in modo certo pil delicato ma con intransigenza
assai pitu rigida, consapevole della necessita di difendere certi valori, di
mantenere salva la dignitl umana, e rassegnandosi percid ad esser severa,
non ostante gli apostoli umanitarii che un tempo sognavano le « riabi-
litazioni », [Essa comprende e perdona assai pilt che Paltra non usasse:
ma non santifica chi ha avuto bisogno di quel perdono, e, perdonando col
cuore, csclude di fatto, da certi gradi sociali, chi non ha saputo tenerli.
Come il pentimento non toglie la pena che la legge prescrive e che il
condannato veramente pentito accetta espiando, cosi la Maddalena non si
purifica se non rella catarsi della rinunzia, del silenzio e della morte.

B.. E;

catricis gemitus, voce ad miserabilem sonum inflexa, repraesentaret; sensi me
ad incredibilem admirationem eflerri, cum, vocem a gravissimo ad acutissimum
sonum gradatim impellens, eandemque ab acutissimo ad gravissimum, per va-
zios anfractus, volubilitate incredibili colligens, se posse eam ostenderet, sicut
mollissimam ceram, quocumque vellet, contorquere ac flectere » (Pinacotheca
altera, p. 217). Ma tutto cid apparteneva alla commnozione degli affetti, e non
all’intima vita morale.

(1) Nell’Ode a Ferrara.

(2) I£ da vederc un aneddoto ben simbolico della situazione nella Vie des
dames galantes del Brantome, ed. Garnier, p. 436. Su un poemetto fiorentino
del 1633, v. N. . Pevosivi, Seritti letterari (Firenze, 1884), pp. 310-13.
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