
APPUNTI: DI LETTERATURA SECENTESCA 

XXEDITA O RARA 

XIII. 

Certamente, Ic figurazioni della Maddalena, che nella lirica, nel 
dramma (I), nel rorrianzo del seicento sono altrettanto copiose quanto 
nelle arti figurative di quel secolo, poeticamente non valgono quelle inge- 
nue e quasi lìabesche che se n'erano avute nelle lesgende, nelle devozioni 
e nelle sacre rappresen'i~ioni del tre e quattrocento. In quelle, Iri vita 
peccamiilosa della cortigiana pentita erri solo rapidamente e genericaniecile. 
accennilta, e talvolta attenuata a seinplice velleità di peccato e a legge- 
rezza e, nel lutt'iasiemc., veniva presentata quasi con-ie Ia cattiveria di  
una bimba irrequieta e capricciosa, altrettanto disposta a piangere, a rav- 
vedersi e a prendere, sotto la buona guida amorevole, la via buona. Nelle 
figurazioni del seicento, la persona della peccatrice e la sua vita licen- 
ziosa è messa in luce con sfacciate coloi.rizioni, e i quadri riescono sto- 
nati e di cattivo gusto, se onche curiosi per chi C curjoso di carte de- 
formazioni e di certi sforzi: senza dire della rettorica barocchistica che. 
v i  è versata a piene mani o che addirittura muove il tutta- 

Il Pona scrisse la nuova leggenda della Maddalena in quella sezione. 
della sua Galleria delle donne eeleliri(z), che è riservata alle « sante n. 
Basta leggere qualche tratto della prosopogrrifisi della eroina, che doveva 
ascendere agli altari, per sentire subito I n  stonatura: . 

Le sue chiome, naturalmente bionde e oiide,ogiariti, raggroppb in  una rctc 
d'oso, clie iii ogni nodo avea una perla c da quella prigione tessuta uscivano al- 
cuni crini, che, parendo ri bcllarsi dall' ordiiie, faccano quel concerto con gli altri 
che fa una falsa con le voci pcrfctte. La fronte era così tersa coiiie bianca, Ic 
ciglia bellissime,  li occhi dolccnicnte umidi e sempre in moto, ma in quel moto 

( I )  Di drainrrii, che sccaiio questo iiome nel titolo, I:Allacci ne catuloga sedici : 
Drfl~nnzattrr,aia 2, pp. 494, 5q2-3. 

(2) S. n. t., 1633; Vciiczia, 1676, e altre edd. 
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304 APPUNTI Dt I.I.:TTKRATUHA SECENToSCr\ iNEDITA O RARA 

che fail Ic stcllc r~cila loro fcr~liezza. La bocca soii~igliava iiii nastro, tinto net 
più fine vertniglio. T~tt to  in lei era Lcltczza, ma Insciva. l pregi rlella tilano ce- 
lava un guanto cli  pari molle e oclorifero. La pcrsona vestiva manto cgualtnente 
ricco e attillato. Tale comparve la peccatrice con lo ztormo degli ~inant i ,  che 
alquanlo da lungi la seguivano , . . 

I1 i3rignc)Ie-Sale addiritturii compose u n  romanzo: Ma?-in Mnddnlenn 
peccatrice c convertiin ( I )  che l'editore dedica a una gentildonna, la quale 
ctiicdeva qualche lettura « che le apportasse consoIazione spirituafe v .  E 
I'au tore la ii~tratteneva a !ungo sulla giovi tletta quindiceiinc, che era 
MadclaIena, nel suo castello d i  hladdalo, anelante e fretnei~te ;I pii1 larga 
vita, da ogni cosa togliendo occasione rt sognare i trionfi della sua 
bellezza : 

Se movcvn i passi in mezzo a righe d7albci*i che i lati rlifendesscro cl'tilcun 
viale, vedcncloli srarsi pur ritti sì coinc rustici, correva col pensiero verso gl'in- 
.chini che iti passando nvrebbe avuto dalle turlie de>cavalicri. Se in alcun giar- 
dino studiavti ncll'osiliiie cic' fiori uiia tnatemtitica ameiia, nieritre tfa lusinghe di 
zefiri loro noli ofksi ritnirava tna reibelliti, argoinentnva che anclic i l  fiore virgi- 
nale d'iina dorizcll:~ d:: sospiri degli amaliti cra abile a ricever piìi vaghezza che 
prcgiudicio. Stimava convenirsi i lodatori a giovanctte tcnerc, niassirne caste, 
qualora poiien B tnira gli augefletti più che 31 d ì  cresciuto far eticoii~i all'albe, 
maggiornicnrc r i  quello chc crano piit irilrnncolatc. Sa per avventura s'abbattea 
col volto sopra uiin fonte c ritratta in l u i  scurgcvn la sua scmbianzzì, riirianeva 
per un poco sospesa, poscin favellavn fra sC rnedcsimri : - Et a cui sono io bel la? 
Forse a qircsto fonte, che al mio volto iiis:giia 17essere comri~unicnbilc col rad- 
doppinrlo? .. . . 

Trasferitasi n unii scena che le pareva più adatta, nella cit!A d i  Ge- 
rusalerilnie, la si vede innanzi al suo (t limpido consigliere )), ciok allo spec- 
chio, mentre si acconcia lii chioniii: 

Cumincii, pertatito ad ammaestrare i preziosissiini volumi del 1a sila testa, 
non so se io dico scveramentc, posciachi. gli atii:n:lcstrava con fcrro c fuoco, o 
yiirc pieccvol !rietite, posciaclid scherz:ivtiii le ci7 intorno con molli vezzi. E facendo 
pruva in varie guise tiella loro docilitk, :li niiiioJavri, gli discioglieva, parte ne 
accerchiava sopra clel capo, parte 1 . i ~  1icenzi:iva g i i ~  per le guniice, ora, in miiiu- 
tissinii anelli tutti rlrianti attorcencloli, rcndeali di n& stessi prigionieri C prifiioiie; 
orzi, i11 placide ondc, quasi fulgidi rriarosi, leiitat~ieiiie gotiiiandoli, rcnclevali di  
.sè stcssi iifiufì*asiìiiti tz ntiuti-agio ; ora co~iscntia clie temerari assaltassero 1:i sua 
faccia; quindi, corile pciitita, volen che rispettosi In custodissero. Dolcvusi che 
tante fosgc non poiesser0 nccordarsi al lo stare insieir~e, rnentre s' accordavano al- 
I~cstrcti~~meiirc tutte abbellirla; onde belle al pari Ic sembravano fin ch'cra in- 
certa; come primn cietermiiiavasi, tosto dì  quello che eleggeva lc parca pii1 ballo 
qucl che Insciava. Pi~reva qilcsta mia dclusiolie mncchiniitalc dallo spcccliio, che, 

( I )  Venczia, Quirini, 1642, e altre edd. Fu ariche trncl. i t i  francese: v. M. DE 
MARINIS, A. G. B~-igllole-Salc (Gcnovn, I G I ~ ) ,  PP. 172-9. 
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;felicemente inriamarato di lei, per vagheg~iarla Iungo tempo cercava chyellu 
lungo teinpo si vagheggiasse. Per somigliailti inganni, stava in  dubbio se imitar 

.dovesse .con la gota 1' ii~nocenza dcl17aiba, se negli occhi pia splelidessc un7 ar- 
[nata ferocia o pure una ridente pieti . . . 

L'ammirazione che ella suscita, il delirio che induce, Ie turbe che 
..si tira. dietro quando entra nel tempio o passeggia per la città, i corteg- 
giamenti  dei quali è fatta segno, le arti che ella adopra, sono similmente 
eiìfusizznti. C';, nel racconto del primo amore con un giovinetto che 
prende a caracollare sot~o te sue finestre e le invia lettere inebrianti, fi- 
.n:inche una serenatn che le vien c:tntata, con strofe di questo genere: 

S' ella, piacevole 
ilulfa destandosi, 
far& bel sorrisetto, 
baciale il petto; 
rna, mcntrc suggi, 
s'el la risvcgliasi 
cli siiegno ariliandosi, 
tu bacia aperti i cari occhietti e fuggi ! 

Nel drainina, e quasi già melodramma, di Giambattista Andreini, 
M~tddnlctarr Inscìvn c pellicctl!e (i 6 r z), si può udirfa garrire con Alarta, 

..clie saggiamente la rimprovera e consiglia: 

I1 co~~sigliare è dotc 
di  chi, a caiiizie giunto, 
perduto ha gik di giovinezza il  gusto. 
Ob vedi che bel f~isro! 
T u  pur giovi11 già fosti, e come tale 
col fanciullin di Gtiido 
star  bratriasti accoppiata eritro uli sol nido. 
Or clte sc7 vecchia e vizza, 
nd d'uiiior Ilni la pizza, 
macera c convertita 
vuoi che da terra al ciel faccia salita! . . . 

Quando vecctria i' mi sarb, 
Ire11 ssprd, 
iiidefessa, 
genutlessn 
gruffiar gota e sveller crine; 
convcrtita poscia al  fine, 
a tut te  albe, a tutte sere, 
dirò :eco i l  niiscrere! . . . 

Peggio ancora, questo ardore, questi moti, questi accenti di vergine 
,folte non I'abbandonhno neppur quando si getta ai piedi di Gesil piail- 
-gendo, o s'è ritratta nelI'etemo a continuarvi l'intrapresa penitenza. 11 
f'onil, il quale versegginva anche, ha un soxie'tto sulla Muddalenn: 
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Per csprirnerc a Cristo i suoi desiri 
rnodo miglior non ha Maria che i l  canto; 
inquieta d1t\nior, si sciiote intanto 
e va a Ic voci accompugntindo i giri. 

Qual celeste baccante indi la miri 
dn l'amato Giesù prostrarsi accanto; 
a'sospir suoi fa contrnpprinto il pianto, 
e con le note sue tuttc sospiri ( i )  . . . 

11 Bonoini rjn~eggia ScRer~i devoli sopra la penitente Mczddalena: 

Gizi con labra vivaci 
formò lascivi baci 
per allettar gli amanti: 
or alletta i l  sito Dio con baci santi. 

Languia vici110 a morte, 
onde a migliorar sorte 
I'un~iietito otfron Ic mani 
al fisico del cicl, che la risani. 

Q ~ I R S ~  da fatal urna 
con bella Iiiatio eburna 
trasse di vasel breve 
sorte immortale : in lui la gloria or beve (2) . . . 

I1 Sempronio la descrive china a ungere i.piedi del nuovo divino.. 
amatore, <i sl bei pie li, le piante sue candide e belle ». Pier Francesco. 
Paoli mette insieme i due diversi amori in un unico nodo d'amore: t( S e  
giiì l'alnie rapia, rtipisce il cielo * (3). I1 Fontrii~cIla la vede passare da una 
dea allyaltra della mitologia : « Ov'era Citerea, sembra Diana » (4). Pietro. 
Michiel dice d'uti'attrice che rappresentava in iscena la peccatrice con-, 
vertita, la Maddrifena o altra che fosse: 

Prima tra molli vezzi ogni alma aggiri, 
poi teco al cicl da questo fango utnrino 
per la traccia sctr va de' tuoi sospiri (5).  

Così, e più es~licitamentcl, d i  una principessa italiana, che siriiile alla Mad- 
dalena, aveva retto l'impero di mille e mille ai~ianti  e acceso tutti con, 
10 sguardo lascivo e lusinghiero, e ora si era vestita da monaca, Leonardo- 
Quiriili diceva, madrigaleggiando sulici bellezza e la conversione: 

chiude i leggiadri angelici seinbianti 
entro ruvidi panni e rozzo velo, 

{i) Ne La Iztcernn di EURETA MISOSCOLO (Venezia, 1626), pp. 189-90. 
(2) Nei Virgttlti di ìntrro di Qiov. FRANCESCO Bosonar (Bologna, 1666). 
13) V. in Lirici mal-irtisti, ed. Croce, p. !or. 
(q) Lirici mnrinisti, p. 70. 
( 5 )  Op. cit., p. 230. 
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per far, Circe rl'amor, con novi incanti 
innamorar di sue bellezze il cieIo, 
sazia dcl fasto de* terreni amanti (I). 

I1 FontaneIla fa lamentare la morte ed esaltare la penitenza di Mad- 
dalena da un antico amante, Filocrate, che non solo ricorda tutte Ie va- 
ghezze della stia persona, di  bambina, di giovinetta e di donna, ma anche 
la sua arte rneretricia: 

Era Iasciva ed onestà Gngcvn; 
quando ritosti'ava sdegno, allora amava; 
sotto nrdor siinuIato ella gelava, 
e sotro finto gelo ella coccva (2). 

La stonatura e il cattivo gusto sono evidenti in tutte codeste fisu- 
razioni e nelle altre che si potrebbero citare (3); e altrettanto facile è 
additarne l'origine nella'-&ficienza di sentiinento umano: da1 sentimento 
umano che è sentiri~ento di contrasto, di piacere e di dolore, di  ebrietà 
e di  risveglio, di passione e superamento della passione, che non isnora 
il  senso, ma conosce quel che è di la del senso, e, insomma, è sempre 
sentimento di vita etica, anche quando par che questa sia sopraffatta e 
vinta. Si ripensi alle nuove forme che i1 motivo della Maddalenn prese 
nella letteratura del sette e del190ttocento, nelle Mrrnon Lesccrut e nelle 
Dames aua- cnn.tilins, o alle dolorose lettere della povera AitnSe Desclée, 
Ia passionale attrice che tanto f u  ammirata e festeggiata in  Italia or sono 
sessantx e piìi anni, pur sempre inquieta e tratta giù da1 peso del suo 
triste passato (4). E questo scntimrtlto umano 6 sostanzialmente siii~ile a 
quel10 che sorge dalla miiabiIe parabola dell'adultera, fiorita nei primi 
tempi cristiani e inclusa nel1'evringelo detto di Giovanni. 

11 luogo di questo sentimento uniuno era tenuto, nel seicento, dal  
proposito devoto di una formalistica moraIe che poneva sopra un piatto 
della bilancia i peccati e suil'altro la penitenza, e, per mostrare quanto 
grandé fosse il peso e la forza di questa, riempiva ben bene e aggravava 
di un alto mucchio il primo piatto. 1-0 aggravava tanto che nessuna pe- 
nitenza può più redimcre nel nostro sentire quella peccatrice, clie è stata 

( 1 )  Op. cit,, p. 309. 
(a )  Op. cit., p. 328. 
(3) Anche la cristit Lucrezia romana fu trattata in quel modo, coine pub ve- 

dersi, per esempio, nei ritratto che di lei ofkc la citata Gallel-iu del P o n ~ ,  nel 
poemetto, chc narra la sua vicenda, del Brignole-Sale (in Dc I'irzsfnbilifri del- 
l'iilgegno, 1635, giornata Vl),e in altri molti pczzi letterari: il Maririo (Adme,  
XI, 53-4) la pone nel terzo Ciclo, lussuriosa ed ipocrita, c piangente solo di  avere, 
n per follia d'onore n, rinunziato a uri vivo piacere. 

(4) Lettiqes de ASmce Desclc'e ti Fmzfan, ed. da P. Duplan (Paris, Calman 
1 - 6 ~ ~ ~  189 5). 
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presentata tutta mriterifile ne1 godere e volgare per frivolezza e stupidith, 
L'interessamento nostro nasce dall'esistenza, nel modo stesso del peccato, 
di  forze morali che, svolgendosi, Io redimeranno o, se non lo redime- 
ranno a pieno, moveranno a compartecipazione e a pieth e a un racco- 
glimento doloroso. In  quel peccare, nella lusinga che  gli apre Ia via, 
sentiamo l'animo gentile; nella energia della passione, alcunchè di gene- 
roso che va fino al sacrificio o alla disposizione al  sacrificio: donde la 
commozione. Giorgio Hegel, guardando le  spirituali figure della Maddalena 
nella classica pittura italiana, era tratto a indulgere sorridendo: in quella 
bella peccatrice, il cui peccato era altrettanto attraente quan to  la con- 
versione, gli pareva che nè  it peccoto n& la conversione fossero da pren- 
dere troppo sul serio, e che Ia simpatia nascesse d a  ciò che quella 
empfi~tdutzgst)olfe Schunheit non poteva non essere stata, nel suo atnore, 
edel zlnd von tiefent Gemfith; sicchè quell'eccesso di dolore era da dire 
il  suo bello e commovente errore (1). Ma, innanzi alle Maddalene dei let- 
terati del seicento, queste visioni o illusioni non sono possibili, e si 
esclama col Carducci : 

Ma voi siete cristiane, o Maddalene: 
foste dei preti a scuqla: 
. . . . avete ticllc vene 
I'Aretino e il Loyola! 

1,'eredità di  codesti dile avevano, infatti, nelle loro vene quei lette- , ' 

rati;  donde, pur attraverso le f r edd t~re  rettoriche (che giurigono al loro 
apice nel fainoso soiietto dell'Artale (211, i l  compiacimento libidinoso che 
a si avverte nelle loro itnniagini e parole. La conversione, che ec- 
clesiastjcan~ente risolveva tutto (3), nel lettore poetico e umano non  ri- 

( I )  Vot-leszrttge~z flber Aesthetik, I I ,  r62-3. 
(2) Vedilo in Lir-ici tnarinisti, p. 4j3. 
(3) Che spesso qucste rappresentazioni di pei~tirnenti e gemiti e pianti cnm- 

pungessero gli anirni era cosa aEatto naturale; e 1'F:ritreo clescrivc quel che nc- 
cadeva per uno dì questi drammi di Maddalena pentita, nel quale In parte della 
santa era tenuta (sui teatri di Roma non si pertnettevano attrici) da Loreto Vit- 
tori, poeta e cantante, e che fu  dato nella chiesa dei padri dell'Orator?o. a Ubi 
cuIn cso, tiocte quadam, Magdalet~ae, sua deflentis crimina, seque ad Christi pedcs 
abjicientis querimoniam cancnteni audivi : qui, eo ardore animi, ca vi  vocis, iis 
tam rnollibus tanique delicat 1s in cantu fexionibus, Magdalenam nostris pene ocu- 
lis subjiciebat, ut, si revixisset, in illa eius, ae poenitentia ipsius, imitatiorle suos 
veros Ii~ctus doloresquc agitavisset atque adtnirata esset. At neminern eorum, 
qui aderant, arbitror ft~isse tam k r i i  anitno taniqiie remisso, qui non ad cos mo- 
tus se percluci sentiret, ad quos ab illo iinpcllebatur; riimirum, ad fletum, ad 
iram, ad odium peccatorum, nescio alios, me quidem suo acriter vchementerque 
in delicta inea exarsissc, cuin ille, Magdalenae personao actor, praeterjtae illius 
vitae critiiina exsecraretur, propter cluae in tantam Dei atque hominutn oifensio- 
nem incurrisset, seiisi inihi ubertitn lacrimas ab oculis ire, cum ille flentis pcc- 
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solve nulla. E questi preferisce, goeticaliientc e moralmente, le peccatrici 
che dalla. Chiesa non si fecero assolvere, quelle che si sono or ora ricor- 
date, settecentescPi.e e ottocentesche, o I'Armida di Torqiiato Tasso, la 
quale, in veriti, prestò colori a tante di quelfe ikladdalene secentesche: 
- Armida, che neanch'essa si converte davvero, nonchè nel sentire nep- 
pure nelte opere., iiia che Il:\ amato e ha provato sctiianto e desola- 
zione, come itima povera creatura, per la passione che è stata piU forte. 
delle sue arti o, come dice i l  Carducci, per il cr lusingato amore D, che 
I' ha t( sorpresa » ( I  ). 

Anche id ptoblama sociale riguardante le donne cadute era allora,. 
come quel lo ,poetico e n~rcile ,  rjsoluto in modo semplicjstico o, certa-. 
mente, assai inadegua tdco i  monasteri per le convertite, nei quali Ic gio-. 
vani o le nwture peccatrici stavano, bcilirite in  fronte, quasi come i n  UII 

reclusorio, addette a pagare con esercizi e orazioni i loro debiti e ad ac- 
quistare titoii d i  credito pel paradiso o peI p;rgatorio (2). La società laica, 
non oslanle ,tutto il romailticismo deI suo sentire, si è comportala e si 
comporta in pratica in modo certo più delicato ma con intransigenza 

. assai più rigida, coi~sapcvoie della necessità d i  difendere certi valori, d i  
mantenere saIvii la dignith un-ianli, e rassegnandosi peicib ad esser severa, 
non ostante gli apostoli umanitari i  che un tempo sogilavano Ie « riahi- 
litazioni )i, Essa comprende e perdonri assai più che I'attra non usasse: 
ma non santifica chi ha avuto bisogrio di quel perdono, e, perdonando col 
cuore, rsclude di fatto, da cerri gradi sociali, chi non ha saputo tenerli. 
Come i l  pet~timento noil toglie la pena che la legge prescrive e che il 
condanilato verameilte pentito accetta espialido, cosi la Maddrileriri non si 
puritica se non nella calarsi ciella rinunzia, del silenzio e deIla morte. 

catricis gcmitus, voce ad rniscrabilein soiitirn inflexa, ~*epraesei~~nrer; s e ~ ~ s i  me 
.ad incredihilern aclrizii-ationerii ekr r i ,  cum, vocern a gravissimo ai1 acu t issirnum 
soiiuin gradatiin inipellcns, candeinquc ab acutissimo ad gravissimum, pcr va- 
r i o ~  i~~lf i 'a~tus ,  volubilitatc iiicredibili colligens, se ~iossc eain ostetideret, siciit 
tnollissimam cernm, quocurrique vellct, contorquere ac flectere n (Pi~incotlzeca 
nitern, p. 217). Ma rutto ciò uppnrterievu aila corninozione degli tifletti, e non 
allJàn.tima vita morale. 

(I) Nell*. 0:ie a Fe1-rara. 
(2) I <  da vedcrc uti aneddoto ben simbolico della situazione nella Vfe &s 

dame$ gala?ifcs del Rtqitntonie, ed. Grirnier, p. 436. Su un poemetto fiorentino 
del 11633, v. N. F. PELOSINI, Se)-ifti letterari (Firenze, iY84), pp. sto-13. 
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