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Dai diari e dalle lettere dei caduti

{Contin,: v. fase. 1I, pp. 101-17)

VI

SPIRITI MILITARI.

A chi da un osservatorio guardava la linea carsica segnata
solo dalle fasce fulve dei reticolati, squallido paesaggio dove pid
non cresceva ’erba, e dove le granate parevan fiorire silenziose in
un vasto garofano di fumo grigio (e lo schianto giungeva in ri-
tardo all’'udito, come vano tentativo di vincere il lugubre silenzio);
a chi percorreva la trincea piena di larve d’afflitta umanita, se-
gnate dalla sofferenza delle veglie notturne e delle pioggie impla-
cabili, dall’angoscia repressa, ma pur sempre presente, della vita in
pericole, dallo spasimo delle responsabilitd che vinceva le sofferenze
e le angosce ¢ serrava forte le mascelle; a chi s'affisava in questo
singolare volto della guerra, sorgeva spontanea la domanda dove
fosse dileguata quella nota di poesia che un tempo faceva bello il
combattimento pur nell’orrore di morte, e per cui il guerricro si
sentiva elevato in una cima solitaria, ¢ ginbilava d’una gioia pil
intensa, modello d’'un’umanitad che ha superato i suoi limiti.

Allora era neclla guerra il giubilo dell’operarc: un'alacrita si-
mile a quella dell’alpinista che fatica ma ascende, e nell’ascensione
ha la misura delle sue forze, e 'orgoglio d'un dominio che sensi-
bilmente si delinea nel rimpiccolirsi del mondo umano guardato
dalla vetta e nel connubio panico con la vetta che si slancia po-
tente nel vasto cielo. Cosi un tempo, al soldato, 'umanitd volgare
si dispiegava piccola e angusta: egli si sentiva animato d'un pin
alto diritto di supremazia e suggellato d’un segno di nobiltd. E
questa grande poesia della guerra giungeva a travolgere uno spi-
rito cristiano come il Manzoni e gli dettava il primo coro del-
I'Adelchi.
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Ora tutto ¢id pareva estipguersi nella guerra di trincea. Al
patire non corrispondeva il momento dell’azione in cui si com-
piva la purificazione dal dolore e dalla morte. Il ritmo fra i due
momenti era di tal vastitd che innumeri vite restavano sotto il se-
gno del patimento senza luce, ¢ mancava loro lesperienza della
feconditd della dura prova. Svanivano lontano i sogni di gloria. Un
ufficiale di carriera constatava malinconicamente:

L’epopee napoleoniche son finite con lui.. E finito il tempo dei
Murat, dei Nino Bixio: I'uomo & divenuto atomo fra gli atomi... Questa
non & guerra d’eserciti, & guerra di popoli: vien combattuta pil con la
resistenza civile che con geniali imprese guerresche, e dev’esser questa
la ragione per cui, tra tante nazioni e tanti milioni d’uomini, non sia
sorto un genio guerriero tale da conquidere, travolgere, abbattere in un
colpo solo ogni piu studiata resistenza (1).

Eppure, poiché la poesia ¢ degli animi e non delle cose, qua
e 13, anche sui margini della guerra di trincea fioriva quest’anelito
verso gl’ideali militari. All’appello di guerra, qualcuno scopriva in
sé il soldato di razza e risognava « la veritd dei grandi antichi so-
ghi », Vedeva Ja trincea fetida, la plumbea guerra del Carso nella
luce gioiosa dell’azione. In altri tempi, nelle guerre declla rivolu-
zione quegli uomini si sarebbero segnalati: avrebbero scandito ai
commilitoni il ritmo dell’alacritd ¢ dello slancio: creati colonnelli
sul campo, avreboero trascinato all’assalto la loro mezza brigata:
avrebber corso I'Furopa marescialli di Napoleone, ¢ la leggenda
della loro bravura sarebbe risonata per i campi e per i bivacchi.

Invece, scomparvero oscuri, tenenti o capitani, nella moltitu-
dine immensa, fra una trincea e un reticolato, noti a pochissimi,
molti dei quali li obliavano, ghermiti anch’essi dalla morte, Il va-
lore ¢ 'eroismo non raggiungevano quella solenne rivelazione epica,
da cui nasce la gloria. Essi parvero segnati dall’avverso destino di
cui canta il poeta:

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi; sed omnes illacrimabiles
Urgentur ignotique longa

Nocte, carent quia vate sacro.

Paulum sepultae distat inertiae
Celata virtus...

(1) A. Der Franco, p. 28.
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Ma forse una scintilla di quest’animo militare palpitava nei
segreti pensieri di tutti, sole del sabato nelia guerra di trincea.
Perché chi pid altamente lo scotiva, diffondeva tra i commilitoni
e i dipendenti un calore che rinfrancava; nella vicinanza di un vero
soldato gli sgomenti e le paure recedevano: una fiducia nuova ri-
nasceva.

Era tale la limpida forza d’animo che irradiava Teodoro Capocci,
sereno sempre tra gli orrori di guerra, ¢ che alla famiglia scriveva
meravigliato come mai tanti suoi amici e conoscenti non venissero
su al fronte. Che modo era quello di fare la guerra fra Napoli e
Roma?

E dopo i primi combattimenti sul Sabotino segnava nel suo
diario certe sue considerazioni sulla morte in guerra:

(28 ott. r015). fo ho passato il confine cinque o sei giorni fa: ho
provato un po' di tristezza, un po’ di dolore di lasciare 1'Italia, lIa mia
patria che (pud darsil) poirei anche non rivedere pili. Nel qual caso sarei
seppellito in terra redenta: avrei il gran dolore di lasciare nel cuore dei
miei cari, carissimi, una ferita inguaribile. Avrei la consolazione di mo-
rire pel mio paese per la sicurezza e lu Iiberth dei miei cari, per l'avve-
nire glorioso dei figli dei miei fratelli. Il gran conforto di essere uno di
quelli che han dato il sangue pel paese e I"han difeso dall’eterno odiato
nemico: d’essere uno di quei morti tanto belli che i granatieri guardano
con serena ammirazione: di quei morti tanto diversi dai comuni: di quei
morti in un attimo di heata esaltazione, fieri, soddisfatti di morire.

lo finara ho creduto che lo storico o I'antore facesse un po’ il poeta
nel descrivere la gente che muore nel nome della pawia. leri invece,
quando Maset (il mio bravo porta-ordini, il mio primo granaticre, che
mi si & rivelato un eroe) m'ha detto sorridendo: « Signor tenente, il
plotone d’Amico fa lo sbalzo in avantin», ed io ho gridato, voltandomi:
« Mio bel plotone, avanti! », mi son sorpreso a ridere: ed ero cosi sereno,
cosi centento che ad alta voce davo la cadenza alle mie quattro squadre
che mi correvano dietro afiancate. E difatti ero contentissimo; e ho pen-
sato che morire cosi sarebbe stato bello (1),

Questo suo desiderio fu appagato. Dopo molti combattimenti,
egli cadde il 3 giugno del 1916 a Monte Cencio. I superstiti nar-
rarono che quando, nella lotta disperata per fermare il pemico ir-
rompente dal Trentino, il battaglione a cui apparteneva il Capocci
fu distrutto, essi videro scendere git a gran balzi il Capocci
il pid agile dei granatieri — e porsi col fucile spianato a custodia

era
(1) Inedita. Sui fratelli Capocei v. Critica, XXVII, pp. 345-6.
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della grotta dove giacevano i feriti, e difendersi finché colpito a
morte cadde invocando I’ [talia.

Altro soldato di razza era indubbiamente Angelo Campodonico
genovese:

Possedeva una forza eccezionale. Appariva sempre dritto e fiero anche
-quando era stanco, anzi provava gioia intensa nel resistere alle fatiche.
« Vedi padre — rispondeva un giorno a P. Arcangelo (il cappellano) che
lo compiangeva perché bagnato, sporco, dopo giornate di lavori pesanti
compiuti sotto I"imperversare delle pioggie — quando io sono bagnato
ed ho laticato quanto ¢ possibile sopportare, e tutti gli elementi della
natura pajono scatenati contro di me, e per riposarmi non ho che Ja

nuda terra, sono contento » (1),

Cosi ce lo raffigura la sorella: e cosi egli balena nelle lettere
sue e nci ricordi dei commilironi.

Giunto in trincea scrive a casa (26 ag. 15): « Tutto bene. In
trincea fclice » (2).

Che cosa fosse il suo noviziato di trincea ce lo descrive un
suo compagno d'armi: un quadro veridico e schietto della nostra
guerra nel 'r5:

Noi eravamo ancora nelle trincee del Monte Sei Busi di fronte a
quella maledetta quota 718 che ci era costata tanto sacrificio di sangue
nella giornata del 2 agosto. Dopo il battesimo del fuoco, dopo i feroci
combaltimenti, nei quali ci eravamo trovati improvvisamente impegnati,
pochi giorni dopo aver lasciato le ridenii rive del Garda, continuavamo
a trascinare le anime tristi per le dolorose perdite, i corpi affranti, le
divise sporche, lacere, irriconoscibili, fra i sassi del Carso, che sembra-
vano vecchie ossa dissepolte, e le buche scavate in quella terra rossastra
che pare stemperata col sangue. )

Abiti e pelle, coperti di quel fango, sembravano di rame. Venti e pill
giorni di quella vita ci avevano mutati in orsi, ci avevano sfiniti: eppure
si resisteva 1t con tenacia, fra i violenti temporali che ogni notte alla-
gavan le trincee ed il sole ardente che ci soffocava durante il giorno, fra
i cadaveri insepolti e il colera; e si respingevano i frequenti attacchi ne-
mici, e si cercava, con azioni parziali e con assidui lavori di zappa com-
piuti sotto le bocche dei fucili avversari, di strappare al nemic.o qualche
altro di quei sassi.

(1} Lauri di gloria. Epistolario d’un eroe. Lettere del Ten. Arcrro Can-
voponico, Genova, 1918, p. 35. Il Campodonico era nato a Genova il 21 ottabre
1895, mori a Castagnevizza il 25 aprile 1917.

{(2) P. 63.
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Vennero una mattina piena di sole, e tosta si dispersero per i co-
mandi delle varie compagnie alle quali erano stati assegnati.. Essi fu--
rono per noi come una folata d’aria fresca che penctri in una mefitica
prigione. Ci portarono il confortante spettacolo di visi fiorcati e non in-
tonsi per le lunghe harbe intonse, e di abiti nuovi, eleganti, puliti.. E
ci portarono il sollievo delle cronache del mondo di Ia, il mondo bello
che allora ci appariva come un Eden, lontano lontano nello spazio e nel
tempo, da noi lasciatn senza speranza di rivederlo... Ma presto i loro rac-
conti finirono, e presto noi non avemmo pilt nulla da insegnare loro
sugli usi ¢ sui costumi della vita trogloditica di trincea. La terra carsica
fece il resto, e quando il 7 settembre scendemmo a riposo nel piano di
Mortesina gli ultimi arrivati erano spettrali, sporchi, laceri e... pelosi
quasi come noi (1).

Da quella trincea il Campodonico descriveva ai suoi quell’epi-
fania del coraggio, tema che ritorna frequentissimo nelle lettere dei
caduti:

(30 ag. 1915). A me il fuoco e la guerra non hanno fatto nessuna
impressione e mi sono subito trovato a posto, anzi in un ambiente che
a me si confl assai (2).

Egli sente la gioia guerriera tumultuargli in cuore nel mezzo-
dei rischi. Non una gioia viziata artificiosa, curiosa di nuove cspe--
rienze, ma uno slancio impetuoso, simile a quello del cavallo di
buon sanguec. Anch’egli si sente completamcnte sereno al pensiero
della morte:

(8 dic. 1g915). Granate, bombe a mano, srapnell, gas asfissianti, fuci-
leria ed il resto, che continuamente ci dilettano... Eppure vi ¢ il bello
anche qui, il bello che sempre nel pericolo si trova. S’io dovessi morire,.
morird contento come ho visto morire contenti tanti bravi e buoni com-
pagni ed amici. Ma non spaventatevi a queste parole; nou sono né¢ di
cattivo augurio né altro, sono parole che descrivono cose che potrebbero
accadere, ma che non vuol dire che accadano (3).

Se qualcosa lo turba, & il pensiero dei propri soldati: pensiero
e angoscia quasi costante nelle letterc degli ufficiali italiani ¢ do-
cumento di squisito sentimento. Spesso affiora nelle loro lettere il
rimorsa della inevitabile durezza con cui devono esigere anche
Yimpossibile da uomini affranti ed esausti, e il pensiero che gli
umili soldati non possono sperimentare 'ardore che essi, gli uffi-

(1} Pp. 47-8. (z) P. O5. (3) P. 2.
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ciali, scntono in cuore. Percid agli umili compagni di trincea ri-
volgono ogni cura ed ogni affetto.

Lo spirito militare non ottunde nel Campodonico quest’umana
gentilezza:

(3 sett. 1915). Questi poveri soldati, ridotti in uno stato miserando
dalle veglie, dalle continue piogge, da qualche forzato digiuno, decimati
dai combattimenti e dai micidiali ordigni di guerra, sono stanchi e pro-
strati ed arfelano al cambio, che forse avverrd fra 10 o 15 giorni. Ve ne
sono di coraggiosi, degli eroi, dei paurosi; ma tutti cercano di compiere
il loro dovere.

E vero perd che durante le oscurissime notti, quando scoppiano sulle
nostre trincee terribili granate, questa gente cerca uno scampo nel riti-
rarsi indietro, ed allora io e gli altri ufficiali 1i ricacciamo, puntando
contro di loro il nostro moschetto carico, pronti ad agire ad ogni ten-
tativo di fuga. Forse questi sono i peggiori momenti della guerra, quando
noi, sotto il grave peso dell’enorme responsabilita che ¢’'incombe, siamo
costreti a ricorrere a qualunque mezzo, pur di obbedire anche noi agli
ordini che ci vengono da fonte superiore.

Nei momenti in cui vi é un po’ di calma, e questi sono molto rari,
andiamo in giro a incoraggiarli, a confortarli, ad aiutarli e consigliarli,
affine di conoscerli e di farci conoscere (1).

Ma se ferma il pensiero sulla morte, spettacolo quotidiano per
Jui, la morte del soldato gli appare circonfusa da unpa strana be)-
lezza. E cercava di chiarire il suo pensiero in occasione della
prima commemorazione dei morti. Il ricordo dei morti e la visione
dei vivi assume un risalto epico, pieno di forza, anche sc rude ed
espressivamente non scmpre perfetto:

(5 nov. 1915). Questa & I'epoca dei morti e non invano quest’anno si
commemorano le moltitudini dei trapassati, che si aggiungono al miste-
rioso mondo dei morti. Ma compiangiamo coloro che stanno rinchiusi in
ispoglie tra le fredde pareti dei marmi, non quelli le cui ossa imbian-
cano sotto il soffio potente del vento e lo sferzare dell’acqua che si ri-
versa dal cielo, non quelli i quali fanno barriera dei loro corpi ai fratelli
che avanzano, che incitano con la loro muta presenza ad ardite e nobili
imprese, non quelli che, esanimi, pur s’agitano ancora sconvolti dal tuo-
nare delle mille bocche da fuoco, che insieme intonano il concerto di
forza e di morte.

Ieri entrai in una chiesa ove ardevano ceri per commemorare i de-
funti, Alla luce sirana e rossastra sparsa dai lumi vidi voli arcigni, rudi,

(1) Pp. 65-6.
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abbronzati, fatti terrei dalle ansie e dai disagi della guerra sofferti, volti
degli abitatori della trincea e degli assalitori invitti dei tremendi baluardi
nemici. i vidi proni fervorosamente pregare per i compagni defunti,
nella semplicita che pil commuove, Essi che non avevano esitato a slan-
ciarsi sui pezzi nemici vomitanti la morte, essi che, impigliati fra le ma-
glie terribili e mortali del reticolato, a gran colpi d’accetta lo rompevano
sotto il fuoco tremendo e, balzati terribili sulle trincee, vi portavano Ja
distruzione e la morte, li vidi quasi piangenti pensare ai cari lontani,
pregare per essi la gran forza invisibile e potente che li aveva protetti
nei mille cimenti (1).

Credente, partecipa ai riti cattolici, ma li soffonde di questo
vigore militare:

(5 aprile 1917, alla sorella). To ho compiuto il rito di Pasqua in una
chiesetta in un paese di guerra sotto la guida de! Cappellano...

Ma a Dio non ho chiesto per il nuovo anno di guerra nessuna gra-
zia tendente a salvare il mio corpo dai vari pericoli a cui é sottoposto
od altri vantaggi materiali: ma, quando il corpo di Dio entrd nel mio, io
chiesi solamente questo: fortezza d’animo che mi permetta anche nei
momenti pit pericolosi e difficili di essere di luminoso e generoso esem-
pio agli altri. Altro non ho chiesto ed io sono certo che ha esaundito cid
che gli ho domandato. Lo stesso ho chiesto nelle rare precedenti volte
che il corpo di Dio & entrato nel mio da dopo che sono in guerra, e
sempre sono stato esaudito: ho ricevuto una forza morale e intellettuale
veramente superiore, cosicché ho provato dolce godimento nel mio me-
ditare, nel mio osservare, ¢ spesso alla vista della bella natura ho pro-
vato gioie profonde ed intense (2).

E proprio intento in questa gioconda contemplazione della na-
tura, nei giorni dell’offensiva austriaca del Trentino, ce lo descrive
un suo compagno d’armi:

To lo rimproveravo perché si esponeva troppo ed inutilmente; ma
egli rideva ¢ per risposta m’indicava qualche sublime quadro di quei
luoghi incantevoli: un pino gigantesco la cui chioma indorata dal sole
fulva e verde si moveva lentamente e ritmicamente a destra e a sinistra
o Palta cima d’un abete che pareva una croce verde dondolante nell’az-
zurro del cielo o una fuga di alti tronchi diritti, che formavano come una
navata di un’immensa chiesa, tutta verde e piena di solenne mistero (3).

In questa spirituale letizia dell’anima operante, dopo quasi due
anni di guerra, la morte lo colse in una notte oscura dell’aprile

(1) Pp. 75:6. (2) P. 148, () Pp. 55:0.
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del’17, mentre sotto un fuoco infernale d’artiglieria ccrcava di ri-
stabilire il collegamento fra il comando reggimentale e la trincea.
11 caporal maggiore che gli fu compagno in quell’ultima spedizione
ce lo descrive sorridente anche in morte. I forse giova riportare
per intero la lettera di quest’oscuro graduato alla sorella del Campo-
donico. Ci rende, nella sua nota malinconica, in maggior risalto lo
slancio del Campodonico, che vediamo trascorrere non turbato
dagl'infiniti aspetti di morte pel maligno pianoro d'Oppacchiasclla,
e ci rappresenta in concreto la collaborazione dell'ufficiale e del
gregario nel nostro esercito:

(Sarzana, 3 giugno 1915). Gentilissima signorina, mi dispongo subito
a scrivergli quello che posso perché descrivergli 1utto in quei momenti
disperati non sono riusciti 1 pitt scrittori del mondo e nemmeno mai nes-
suno ¢ stato capace di descrivere una notte simile a quella che ci siamo
trovati, due miseri esseri della terra circondati da uno spaventoso fuoco
con in piena notte la quale rende pilt spaventoso ancora e nemmeno mai
potrd immaginarselo nessuno.

Fu la notte del 24 aprile la sfortuna di molti ottimi soldati del mio
reggimento perché seppe con valore prendergli al nemico un posto avan-
zato facendo prigionieri i difensori e occupando la posizione; tuito si
credeva finito, ma verso le 10 della sera incominciava lartiglieria a con-
centrarsi sul nuovo posto e a tutta la zona dietro di esso essere colpita
da continui tiri che per ben quattro ore di bombardamento diventando
spaventoso verso l'ora tragica « dall’una all’una e venti » che per ren-
derlo pili spaventoso era accompagnato anche dalla fucileria. Verso le
24 @ 30 le comunicazioni telefoniche incominciarono a mancare, allora
il signor colonnello abbandona il telefono perché non pud comunicare
pitt coi battaglioni, non pud star fermo senza notizie; il signor capitano
Balestrieri & in alto alla dolina a osservare i segnali coi razzi, guardando
ove aumentava la fucileria e dove batteva Purtiglieria wemica Ja quale
non si sapeva ancora il punto che bersagliava.

Tutto ad un tratto la fucileria incomincia ed aumenta sempre pii;
il capitano scende di corsa gridando:la fucileria su tutto il secondo bat-
taglione, bisogna andare a vedere che cosa ¢’é di nuovo; allora il signor
colonnello chiamando tutti i ciclisti che si era giit pronti mi disse: « chi
sono due di buona volonth che vogliano andare fino al secondo batta-
glione? ». To subito pronto gli rispesi: il quale mi disse: « bravo Castelli »,
¢ nel medesimo tempo si senti Ia voce del signor tenente dicendo: « vado
io con Castelli signor colonnello », il quale lo avrebbe voluto trattenere
dicendogli queste parole: « No, non vada Campodonico, li pud succedere
qualche cosa in questi momenti, andrk dopo se vuole », ma rivoltosi
verso di me mi spinse avanti perché facevo fatica a viaggiare essendo
ancora mezzo addurmentato percheé il ciclista di servizio mi chiamd poco
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prima sapendomi stanco e appena coricato avendo tlerminato il servizio
mio di guardia alle ore 10,50, Abbandonai la baracca del comando verso
Puna dirigendomi verso Ia mia a meti della dolina per armarmi, ma mi
sopraggiunse subito il suo amato (ratello ¢ non mi lascid il tempo, di-
cendomi che non faceva niente, presi I'elmo e di corsa mi misi avanti
correndo uscendo dalla dolina per prendere un muro che mi riparava
dallo scoperto da qualche pallottola e proseguimmo dietro a guesto per
un duecento metri di corsa perchié s'era completamente allo scoperto senza
nessun riparo ¢ per giungervi prima mi fece correre a grande velocita
che arrivato ail’imboccatura del camminamento Ferrara che non ero pilt
huono di proseguire, ma percorremmo una ventina di metri di detto cam-
minamento il quale serpeggiava la strada fino che siamo giunti sul bivio
della strada che da Loquizza va a Castagnevizza: i ci fermammo am-
bedue domandandoci se era meglio proseguire nel camminamento o per-
correre la strada che ambedue s'univano al I battaglione e si proseguono
a distanza da 50 a 100 metri d'intervallo.

Di 1i osservammo I'inferno che succedeva a pochi metri da, noi e
proprio la strada era la miglior bersagliata, vedendo le flamme delle mille
esplosioni di grunate auvstriache su di essa; si consiglio di proseguire il
camminamento inviandosi di ouovo; la notte era scurissima u quell’ora,
ma i mille razzi che dulle prime linee andavano gradatamente illumi-
nando l'oscuritd du poter lasciarmi vedere la strada percorsa. Percorso
cosi duecento metri di camminamento si incomincid a sentire le canno-
nate arrivarci vicino, ma non mi fecero paura, ¢ prosegnimmo ancora
riparandoci delle piu vicine, le quali si vedeva benissimo la sua paurosa
flamma. Tatto ancora un po’ di strada si incomincic a sentirsi civcondati
e sembravano pitt grosse le quali macerando i sassi ¢ dal fumo medesimo
della polvere non si poteva proseguire pitt perché mancava il respiro. Ad
un tratto una vicinissima in pieno camminamento dove si doveva passare
mi sbarrd la strada facendomi riparare dalla pioggia di sassi sotto la
prima postazione di mitragliatrice, la quale era occupata da un reparto
di mitraglieri dei bersaglieri e i poveri soldati ci chiamavano in fondo
al suo ricovero per ripararci di pit, ma il signor tenente gli rispose che
si doveva proseguire e fu cosi che appena trascorso qualche secondo dopo
la pioggia dei sassi anche dietro il mio consiglio ch’era inutile ogni ten-
ativo volle proseguire di nuovo abbandonando un posto sicuro, ¢i siamo
messi in cammino. Ma abbiamo trovato il camminamento colpito in pil
punti il quale ci rallentd il nostro cammino sotto il continuo tiro, il
quale ci ha fatto pin volte gettarci in terra gualche volta cadendo fra i
sassi rimanendo alle mani in pit punti sanguinanti.

Fu cosi che dopo sforzi enormi arrivammo alla terza ed ultima po-
stazione di mimragliatrici a sinistra del camminamento a una distauza dal
battaglione di non oltre trecento metri, arrivo il maledetto colpo al fianco
nostro colpendo lingolo della postazione che serviva da camminamento
gettandomi a terru storditi dal forte colpo e sotto la pioggia dei sassi e
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-delle schegge, mi accorsi che m'usciva del sangue dulla faccia e anche
dalla gamba sinistra, lo sentivo scorrermi contro la scarpa, ma quei mo-
menti non si pud lamentarsi e mi rivolsi a guardare il suo amato fratello
che vedendolo a terra lo chiamai sollevandolo pilt volte ma non mi ri-
spose che con Junghi sospiri: gli ricercai subito le ferite e vedendolo fe-
rito alla testa, la quale sanguinava ancora ed era inutile ogni mio soc-
corso perché al buio Uho riconnsciuta profonda, chiamandolo ancora pa-
recchie vdlte mentre quasi piangendo non sapendo nemmeno che cosa
dovere fare ¢ non ricevendo pil nessuna risposta e nemmeno pit un
sospiro; lo lasciai cadere cautamente, pensai un po’ e poi mi misi in cam-
mino per adempiere I'ordine. Zoppicando ripresi il cammino abbando-
nando il camminamento il quale era sempre sotto il tiro, proseguii allo
scoperto fino al Comando del Battaglione e al maggiore gli raccomandai
& inviargli notizie al signor colonnello; allora gli dissi della morte del
signor tenente Campodonico e non mi volle credere se non quando mi
vide le ferite. Allora gli scrisse subito al Comando annunciandogli l'ac-
caduto e mi fece medicare subito.

Il tenente medico dopo medicato mi fece mettere sotto una caverna
ove la trovai gii piena di feriti che si lamentavano e fra quei lamenti
stetti circa un’ora; sentendo che il bombardamento era cessato mi recai
dal tenente medico a chiedergli due portaferiti per far portar via con me
il suo amato fratelio, ma non potée disporre che di un solo il quale lo
portai a riconoscere dove giaceva: dopo si sarebbe recato subito a pren-
derlo. Ma giunto incontrai i portaferiti del Battaglione di riserva e ne
fermai subito quattro per trasportarlo con me e quando fu cautamente
coricato sulla barella sono giunti a prenderlo quattro zappatori del co-
mande col proprio caporale e un ciclista; i quali vedendomi che nonm
potevo pill viaggiar mi presero e mi portarono dietro la barella fino al
-comando. Giunto vidi il signor colonnello che lo bucid ¢ poi si mise a
piangere: molti aluri lo baciarono e poi il signor capitano ordind che lo
portassero subito al posto di medicazione e dopo non lo rividi pit perché
io ho voluto rimanere fino alla mattina per coricarmi sentendomi molto
stanco. Verso le otto ho volato proseguire fino al posto di medicazione
reggimentale; due soldati un po’ per ciascuno in ispalla e 1i dovetti aspet-
tare fino alla sera perché di giorno non si pud viaggiare essendo allo
scoperlo.

Verso le sei pomeridiane tornarono quelli che lo portarono fino al
cimitero e mi dissero che lo deposero con una magnifica cassa nel cimi-
tero d’Oppacchiasellu; mi dissero pure che riportavi una ferita al brac-
cio sinistro e un’alira alla gamba, le quali non gliele avevo vedute.

L'ora in cui fu sepolto non posso saperlo non avendo veduto e nem-
meno suggeritomi,

Nel momenio in cui Dio lo volle con sé, strappandolo dalla terra
insunguinata a cui insieme partecipiamo col nostro sangue, non soffri
proprio nulla e non mi rivolse nemmeno una sillaba: la sua faccia sor-
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ridente, bella, grassa rimase ancora pilt sorridente, chiudendo solo glit
occhi per non vedere pin il mondo travolto in questa strage umana; e
ora nel cielo Angelo di nome e di Dio ci aspetta tutli e mi verra in-
contro un giorno pil sorridente ¢ bello.

E non sapendo far di piu per le poche scuole frequentate gli con-
traccambio i miei pitt sinceri affettuosi saluti unita alla swa signora.
mamma mi dico

suo dev.mo CastrLLl DoMENICO,

P. S. Io mi trovo ancora nell’ospedale di Sarzana, le ferite ormai mi-
sono guarite, fino a martedi sono sicuro di rimanere dovendo quella mat-
tina andare a medicarsi ma spero che nella fine della settimana spero
d'uscire. Gl'invio tutto a Lei cosi pud giudicarlo prima che gli giunga
nelle mani della sua signora mamma, e non ritengo necessario unirgli
altro ritenendo descrittogli la pura verith; se qualche foglio lo giudicasse-
troppo... me lo rimandi subito che glielo fard subito di nuovo come mi
spiegheri.

Di nuovo mi dico suo dev.mo Castertr Domenico ().

Un’altra maschia figura ¢ Riego Arrighi senecse, nato da una
famiglia che aveva dato soldati al Risorgimento. Era un modesto
applicato delle ferrovie, di non grande cultura (aveva conscguito.
solo la licenza tecnica), ma di gran cuore. Le sue letiere ci rap-
presentano con evidenza ’empito d’una forza nuova, il desiderio
di grandi imprese che circolava in Italia alla fine del primo de-
cennio del secolo. Questo spirito urgeva pit fortemente in un ram-
pollo di famiglia garibaldina.

Nell’t1 PArrighi fu richiamato con la classe dell’S8 per la
guerra di Libia. Il suo reggimento doveva fornire soldati semplici
ai reparti d’oltremare. L'Arrighi era caporal maggiore. Non esitd:
si strappd 1 galloni, rinuncid al grado e parti. Partecipd ai com-
battimenti di Homs ¢ di Lebda, e in faccia al deserto gli fiori nel-
Panimo la pocsia della milizia. La senti con una certa enfasi, con
una turgescenza un po’ caporalesca, con una lieve sfumatura piccolo-
borghese, accettando talora frasi e formule fatte, ma sempre con
una sinceritd profonda e intensa. Quand’egli afferma per esempio
solennemente che « in faccia al nemico si muore ma non si trema »,
sentiamo che non ripete un locus d’cducazione di caserma, ma che
fa quella mussima cardine della sua etica, dellu sua sensibilita e
che in essa trasforma sé stesso. Nelle sve lettere al fratello fermo
i momenti di questo suo ardore, e il quadro di cose e i avveni-
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menti vissuti e veduti con la lucida visione pronta, che il vero
soldato ha nell’azione, e in cui s’ innesta la risolutezza fulminea
delle decisioni.

Partecipa con devozione ai riti della religione militare del vi-

rile soffrire, del culto dei caduti, del saluto alla bandiera prima
del combattimento:

(27 febbraio, dalle posizioni conquistate). Scrivo all’incerta luce cre-
puscolare, mentre, al riparo degli avanzi d’'un rudero romano, mi dispongo
a passare la notte in piccola guardia, vegliando con la mia squadra, sul
flanco sinistro della compagnia.

Tuona ancora il cannone e le ultime pallottole nemiche passanc a
stormi sulla testa miagolando, quasi per gridarci in faccia la livida rab-
bia della sconfitta subita. E da stamane che grandina piombo e ormai
non ci facciamo pilt caso. Lontano, nelle altre posizioni, risuonano gli
urrah e gli evviva dei bersaglieri e degli alpini. Farvi la particolareg-
giata ed esatta descrizione della battaglia non mi & in questo momento
possibile: il nemico é ancora vicino e io debbo evitare da queste parti
possibili sorprese.

(6 marzo). Si mangia a sbalzi e con abbondanti contorni di... sabbia,
specie nelle giornate di vento; il nostro letto & la terra, il nostro tetto
il firmamento. Da un mese non mi rado pit la barba e il lavarsi la fac-
cia & divenuto un lusso. Con tutto cido son sempre contento e sempre
pronto a ricominciare da capo. Nonostagte i suoi disagi, le sue fatiche
ed i suoi pericoli, questa vita mi piace immensamente e non desidero per
ora di tornare in Italia... (1),

(27 marzo 1912) ... -. oggi, nel 1irigesimo della battaglia del Mer-
gheb, ha avuto luogo la commemorazione dei caduti di quella gloriosa
giornata. Nel piccolo e modesto cimitero cattolico, baciato dal mare, si
é svolta innanzi agli ufficiali e alle rappresentanze dei reggimenti, la so-
lenne cerimonia. Brevi ma commoventi parole hanno detto il magg. Di
Giorgio ed il generale Bonini, chiuse dal triplice grido di « Viva il Re! ».
Dopo & stata celebrata la messa ed il cappellano militare ha benedetti i
tumoli adornati di fiori e di drappi 1ricolori. Io facevo parte della rap-
presentanza del mio reggimento.

In procinto di lasciar questa terra, non potevo trovar migliore occa-
sione per porgere il mio saluto ai camerati a cui non sarh data la su-
prema feliciti di riabbracciare i propri cari (2).

(3 maggio rgr2), Come quella del 26 febbraio, anche la notte del 1.0
maggio & stata una notte insonne. L'odore di polvere che si sente alla

(1) L. d. S., p. 420. {z) P. 421.
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vigilia d’una battaglia, ti mette addosso quella irrequietezza che da bam-
bino ti faceva rivoltare nel letto quando cra prossimo qualche avveni-
mento importante come: la partenza per un viaggio o i doni di Natale.
In quelle mattine non suona la sveglia, dovendosi eliminare ogni rumore,
ma non & necessaria; ognuno ¢ pit sollecito dell'ordinario. Si completa
la « toilette » al lume di luna, tirando qualche cinghia o affibbiando qual-
che fibbia, ed eccoci pronti, in riga, per appello e le alire operazioni
preliminari,

Ruminando feroci propositi, ci si melte in marcia, scuri, silenziosi,
provocando un sordo fruscio per le vinzze della cittadina addormentata,
dalle casette simiii a scatole di cartone. Albeggiava quando si giunse al
lungo di concentramento fuori delle trincee. Quando vi furono tutti i
reparti, schierati in bell’ordine per battaglioni, si presentarono le armi
alle bandiere che la brezza mattutina investiva allegramente sotto il
primo bacio del sole.

1l colonnello ci rivolse la parola, ricordandoci le belle prove di va-
lore fornite dall’8g. nella giornata del 27 febbraio e nella notte dal 5
al 6 marzo e c’inviltd ad esser saldi ed a mostrarci degni della gloria ac-
quistata, anche nell’imminente cimento. Un urrah! che aveva qualcosa
di leroce, rispose alle sue parole; dopo di che ci siamo messi in marcia
distesi in lunghe ¢ dense linee col colonnello e la bandiera in testa (1),

Durante la sua permanenza in Libia gli muore il padre senza
poterlo abbracciare. Egli premec il dolore, ma non si pente né
si duole dell’impegno volontariamente assunto. La classe dell’ 88
alla fine d’aprile viene ritirata dalla linea perché dev’esser conge-
data. Ma egli insiste, ¢ pud partecipare ancora al combattimento di
Lebda del 2 maggio 1912. Dopo, lascia a malincuore la Libia dove
ancora si combatte:

Com'¢ trascorso celere il tempo quagginil...

Non cra ieri che son partito di Siena salutato, acclamato, encomiato,
abbracciato da mille braccia, baciato da mille boeche conosciute e scono-
sciute? Quanto & durata Pimprevista crociera marittima che mi doveva
condurre da Napoli, immensa e bella, alla noova citth italiana e dalla Si-
cilia, ridente e calds, ad Homs, meta sospirata e finalmente raggiunta?
Un attimo, Se 1i dicessi che non abbiamo fatto una vita di disagi di fa-
tiche e talvolta di pericoli, ti farei sorridere. Ognuno sa che la guerra
non & una villeggiatura e a me pitt di un altro avrebbe fatto torto il la-
mentarmi se da cinque mesi e mezzo non ci spogliamo, se da cinque mesi
e mezzo dormiamo in terra, molte volte all’aperto, se innumerevoli sono
state le notti passate vigilundo, se abbiamo mangiato il pane bruciato, il

(1) P. 425.
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rancio pieno di sabbia, se abbiamo sofferto 1alvolta I'inclemenza del clima.
No, no, non mi lumento, anzi, con sempre maggior piacere ricorderd le
fatiche subite. Oh! se tu sapessi la bellezza delle notti trascorse ai posti
avanzali, appiattati come banditi in agguato, tra i ruderi o nei boschetti
di ulivi, frugando con lo sguardo nell’oscurity, tendendo 'orecchio sospet-
toso al pilt lieve rumore, pronti sempre ad ogni evenienza.

Quando i toccava quel turno, era una festa. Al comando di due
squadre formanti un piccolo esercito di 20 womini mi sentivo tutta 'im-
portanza d'un... generale. Davo ordini disposizioni con un twono che non
ammetteva replica, e poiché in certi servizi nulla & di tassativo, essendo
lutto affidato all’iniziativa del comandante del piccolo posto, formavo
piani su piani nel caso di un attacco nemico, benché in questo caso il
nostro compito non si riducesse che a fare qualche scavica di allarme se-
guita tosto da una rapida ritirata entro la ridotta. Ma da fare vi rima-
neva sempre. Bisognava disporre le vedette nel Inogo migliore onde po-
tessero vederc senza esser vedule per evitare sorprese. Vigilar sui soldati,
Rendersi conto d’ogni rumore. Avvertire le ridotie dei fuochi vaganti nel-
Poscuriti ece. ecc. Insomma un complesso di cose che ti davano bene il
diritto di crederti qualche cosa di pid di un semplice caporal maggiore.
Infatti non dipendeva da noi la sicurezza delle truppe addormenrtate nella
fiducia del nostro servizio? O notti oscure come l'anima d’un cannone,
o notti argentate dal plenilunio, come vi rimpiango!

Come mi parranno stupide e senza scapo quelle passate fra due can-
dide lenzuola d'un soflice letto, in confronto a quelle che la natura mi
offriva con la terra conquistata per giaciglio, con una pietra secolare per
cuscino, col firmamento per copertal (1)

E riguarda con compiacimento la terra che egli ha contribuito
a conquistare all’[talia:

Anche se brulla, anche se di un’uniforme monotonia, 1i sembra pin
fertile delle nostre piunure lombarde e pil sorridenti dei nostri paesaggi
rivieraschi. E te la senti tua, come se tu solo 'avessi conquistata. L’avervi
sfidata la morte, Pavervi veduio cadere vicino il compagno dopo un grido
straziante di dolore, il vedervi le tracce sangninose del nemico fuggito,
risveglia in fondo al cuore I'istinlo egoistico della proprietd. E il feno-
meno ¢ generale. [To sentito esclamare pit d'un soldato: Noi 'abbiamo
presa e la doniamo all'Ttalia! E il dono dei figli alla madre, fatto di
cuore e senza rimpianio (2).

Ma di fronte ai nemici uccisi gli si muove in cuore la genti-
lezza dello spirito garibaldino:

(1) Pp. q28-0. {2) P. 424.
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Teri visitai il campo di battaglia prima che la compagnia comandata
terminasse il lugubre servizio del seppellimento. Ne conservo ancora vi-
vido e nitido innanzi agii occhi il macabro spettacolo. Nessun cadavere
innanzi alla nostra ridotta, ma davanti a quella del I battaglione, oggetto
del pit feroce ed ostinato assalto, era ben altra cosa. l.a maggior parte
erano feriti in seguito ai tremendi effetti dell’artiglieria e giacevano a
terra a gruppi in un caotico aggrovigliamento di membra...

Ogni faccia aveva un’espressione. Alcuni conservavano anche dopo
morti il ghigno feroce di belve assetate del nostro sangue, altri ridevano
mostrando i denti bianchi e forti: chi aveva i lineamenti serenamente
composti @ chi infine, ed erano i pil ribvtianti, aveva gli occhi strabuz-
zati dalle orbite per il supremo spasimo della terribile agonia. Le fosse
sono state scavate alle falde del Mergheb, ¢ in esse, capaci ciascuna di
cinque o sei corpi, venivano... precipitati dentro... Poscia quando la fossa
era completa la terra pietosamente li ricopriva.

Sono ritornato ben triste portando meco 'incancellabile impressione
della ferocia umana che feconda con il sangue ed i cadaveri le terre con-
quistate per Pespandersi della civilta. Strano pensiero nella mente di un
soldato che vi ha prestato volontariamente il braccio e che coscientemente
ha rivolto, quasi con gioia, la bocca dei propri fucili su quei corpi...

Strano e contrastante con il desiderio insaziato di nuove lotte e di
nuovi aspri combattimenti! Anche le battaglie hanno il loro fascino (1).

Contraddizione forse pilt parvente che reale, perché solo in
quel conflitto di sentimenti si afferma la superiorita morale di un
porolo degno ¢ capace di dominio su territori di pit bassa civilta.

Viene la grande guerra e "Arrighi ritornd sotto le armi allon-
tanando da sé la possibilita di farsi esonerare come ferroviere. Gli
pare che « ogni uomo sano e giovane che non sia soldato, debba
sentirsi molto inferiore al pitt umile e ignorante contadino che in
questo momento arrischia la propria esistenza sui campi di battu-
glia ». L'antico caporal maggiore (in Libia gli avevano restituiti i
galloni) diviene sergente; fu promosso poi aspirante, sottotenente,
tenente. )

Dopo un breve soggiorno a Bassano passd col suo reggimento
sul settore di Monfalcone, e trascorse gli ultimi mesi della sua no-
bilissima vita nei feraci combattimenti che fra il ’15 e il ’t6 divam-
parono sulle piccole alture di quella citta. Vita di trincea, bombar-
damenti, combattimenti accaniti, miserie e sofferenze si rispecchiano
con lucida evidenza nelle sue lettere, Ma in tutto trascorre una

(1) Pp. g2u-30.
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forza indomabile, che non si disperde mai nell’orrore e nello squal-
lore di quella vita. I pensiero della guerra, della vittoria e del fine
militare grandeggia su ogni altro suo pensiero privato. Egli é una
forza compressa: attende di momento in momento di scattare oltre
le barriere e i reticolati nella corsa della vittoria. « Nel nostro ca-
lendario non vi é che un solo giorno di festa: quello della vitto-
rial », La frase magnanima ¢ pronunziata nel picno orrore della
guerra. Egli s’aggrappa con pil tenacia ai suoi comvincimenti e ai
suoi ideali di soldato, mentre lo sforzo nemico & inteso — come
sempre in guerra — a provocare il distacco del singolo dal tutto,
a suscitare il pensiero della personale salvezza, il senso egoistico
della particolare sofferenza.

Quando nell’ottobre ’15 la sua brigata, dope aver combattuto
con valore ma con poca fortuna, é respinta sulle sue posizioni, egli
piange di rabbia: gli sule su dal cuore I'odio pel nemico:

{26 ottobre 1915).

Siamo rimasti nelle vecchie posizioni dopo aver conquistato per tre
volte e tenute per un'intera nottata quelle nemiche! Ma che potevamo
fare? Sono stati compiuti atti d’un eroismo antico; d'un’epica grandezza
degna di storia.

Un capitano d’artiglieria, che seguiva le azioni da un esservatorio ha
detto che assalivamo alla giapponesel....

Il nostro colonnello, ferito, ha guidato con coraggio leonine e sereno
sprezzo della morte, 1 tre attacchi che ¢i hanno sempre portato alla ri-
conquista della maledetta quota... Dei tre comandanti di battaglione, due
sono rimasti sul campo, uno ¢ ferito!

Non mi sarei mai immaginato di ripiegare di fronte agli austriaci!
I2 la pil grande vergogna della mia vita! Confesso che ho pianto. pianto
di dolore, d’'uamiliazione, di rabbia impotente! Come me gli altri ufficiali
hanno pianto; lo stesso colonnello non ha potuto nascondere le lacrime
di fronte ai gloriosi soldati, tenue avanzo del suo bel reggimento.

Quanti vuoti tra noi! Quanti cari colleghi per sempre scomparsi! E
it che abbatte, che addolora! Non siamo un popolo guerriero noi! Troppa
& la sensibilita della nostra anima.

Gli austriaci rispondevano con risa beffarde, sataniche al lamento d'un
nostro ufficiale ferito sui loro reticolati, uccidevano col calcio del fucile
i nostri feriti, depredavano come avvoltoi i corpi dei caduti! Gli abbiamo
visti, capisci? Tutti i hanno visti. Bisogna che I'odio nostro cresca cresca,
divampi furibondo, insaziabile come il Joro. I nostri fanciulli debbono
apprenderlo coi primi elementi della loro educazione! Bisogna trasmet-
terlo di generazione in generazione come la gloria dei nostri padri!
Cid che ¢ avstriaco deve esser bandito dal nostro suolo, reietto, oppresso.
Sono indegni di vivere. Per 1re volte hanno tirato sui nostri portafe-
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riti, che, secondo le regole della convenzione, andavano alla ricerca dei
feriti (1).

Ma nel maggio de! *16 ha la rivincita. Tl nemico, travolta la
resistenza d'un reggimento di cavalleria appiedata, sta per irrom-
pere a Monfalcone. Il reggimento dell’Arrighi, che appena da due
giorni era sceso a riposo, accorre di rincalzo ¢ riconquista la linea.
Allora prorompe la gioia e I'orgoglio di corpo, e nulla gl’importa
se il sospirato riposo vien meno e il reggimento deve restare a
presidiar le trincee:

(20 maggio "16).

Il mio battaglione da guota 87 era passato il giorno avanti in se-
conda linea a Monfalcone. Anche qui piovevano granatoni su granatoni
accendendo veri incendi che illuminavano sinistramente 'agonia della
@ik morta citth. Rannicchiati sotto i ricoveri, attendemmo tutta la notte
la chiamata che intuivamo vicina e inevitabile. Si temeva che la caval-
leria non reggesse. Non ci eravamo ingannati. A noi l'onore di cacciare
I’invadente nemico e riprendere le perdute trinceel In silenzio, sotto
I’incessante pioggia di ferro, sfiliamo rapidi nei lunghi e tortuosi cammi-
namenti. Qualcuno cade, non vuol dire, avanti lo stesso! Mentre al viale
dei platani sostiamo per raccoglierci, mi si ordina di assumere subito il
comando della terza sezione mitragliatrici, Riprendiamo la corsa affan-
nosa verso il mare.

Siamo sul posto!

Poderosi stabilimenti addentati dalle granate mostrano dalle immense
ferite le macchine modernissime e le interne attrezzature rotte ¢ contorte.
Ciminiere altissime e stroncate, impalcature crollate e divampanti, In
mezzo a questo intrigo di fabbricati, di binari, di macchine fatte per dar
vita, gli vomini ora si uccidono con rabbia feroce. Gli austriaci s'insi-
nuano dappertutto e avanzano, malamente trattenuti dai resti di qualche
squadrone. Jl battaglione si ferma per orientarsi. Poi due compagnie re-
stano in immediato rincalzo e le altre due con le baionette innastate pro-
seguono. To le seguo con la sezione someggiata. Si aprono a V: la 16.a
stila di corsa a destra, la 14.8 a sinistra. [ capitani bravamente in testa co-
mandano, urlano gridano nel turbinio delle pallottole. Il maggiore, oggi
meraviglioso, mi chiama, mi pianta gli occhi in faccia e dice: « Lei mi
spazzi il terreno di fronte da unna posizione dominante centrale » e mi
addita proprio il cadente stabilimento. « Ha capito? » « Signor sil » Mi
arrampico per una scala, affaccio le armi a due finestre slabbrate del fab-
bricato e gitt una grandinata sui cappottoni azzurri che si muovono poco
lontani. La mia soddisfazione ha breve durata. Come prevedevo la se-

(1) Pp. 443-4.
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zione & stata subito facilmente individuata. Un sibilo, uno schianto, al-
tissime urla! Una granata, sfondato il muro, & scoppiata a dieci metri da
me lasciandomi miracolosamente illeso, ma frantumando la prima arma
e uccidendo o ferendo tutti i miei poveri soldatini che la manovravano.
Altre ne seguono. Sono costretto a lasciare immediatamente la posizione
per non esporre il resto della sezione a sicuro sterminio, Ma gia serrati
dalle nostre baionette i nemici s'affrettano ad alzare le mani. Sono piu di
cento con cinque ufficiali e due mitragliatrici. I.a trincea & ripresa, un
pezzo da 735 riconquistato, parecchi prigionieri cavalleggeri liberati. Un
fonogramma ci porta subito 'encomio del Comandao di sottosettore; siamo
esultanti, ebbri, storditi. Ma non ¢ finita. Quota 12 non & stata ancora
ripresa. Arrivano sollecitamente rinforzi, Si sgombrano i feriti. la bat-
taglin si riaccende furiosa specialmente sulla sinistra verso le 16. Da quota
121 vediamo gli austriaci scendere all’attacco di quota g3. Anche lassh la
cavalleria ha momentaneamente ceduto; accorre il nostro terzo battaglione
richiamato in fretta da S. Polo ed il breve successo del nemico volge
presto in mostro vantaggio, lasciando un altro centinaio di prigionieri.
11 16, 17, 18 e 19 attacchi e bombardamenti di minore violenza e inten-
sita. Siamo tuttora a presidio delle sconvolte trincee, perché la cavalleria
& stata ritirata tutta indietro per la necessaria riorganizzazione, salvo
qualche squadrone weno provato. E cosi circa un mese che siamo in
prima linea e ¢i sentiamo stanchi, ma se vorranno passare dovranno
prima uceiderci fino all’ultimo (1).

Di questo suo carattere militare faceva ingenua pompa con la
fidanzata. L’incoraggiava ¢ 'ammoniva con I'esempio dei Romani
e delle Romane cducati: « gli uni per combattere, le altre per in-
citare e sospingere ».

Ma il sogno d’amore occupava le vigilie di trincea del mori-
turo. Vedeva come in un miraggio 'amata:

lo sono pazzo — scriveva — ed una granata scoppiandomi vicino, sem-
bra me lo urli in faccia; quando ti scrivo, dileguano dalle mie pupille le
atroci visioni e non vedo che te, amor mio, sempre pili bella, sempre pilt
desiderabile.....

1 proiettili, stasera, mi sembra s'avventino con maggior ferocia e iro-
nia del solito. Minacciano la morte a chi vuol vivere, a chi ha sete di
amore. Il cielo & sereno, superbamente stellato: una brezza mite increspa
le onde calmissime come se voluttuosamente fremessero sotto il bacio
pieno della luna! Quanta dolcezza serena scende su questa terra rossu
di sangue.....

(1) Pp. 449-50.
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Il tuo Riego ti vuole bene, tanto bene; e il tuo amore lo protegge.
Io sono tranguillo, vedi, non pavento né sfuggo le future battaglie, solo
mi preoccupo di compiere coscienziosamente il mio dovere.

Ora, mentre forse tu dormi, percorrerd la linea perché nessuno si

addormenti, e tutti vigilino fino all’alba, sempre pensando a te (1),
Il sogno d'amorc non si compi: Riego Arrighi cadde il 4 Iu-

glio 1916.
conlinua.

Anorro OxonEo.

(1) Pp. 454-5.
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