
MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Dai diari e dalle lettere dei caduti 

{Coiitin. : v, fasc. 11, pp. XOI-17) 

VI. 

A chi da un osservatorio guardava Ia linea carsica segnata 
solo dalle fasce fulve cici reticolati, squatlido paesaggio dove più 
non cresceva l'erba, e dove le granate parevan fiorire siIenziose i i i  

un vasto garofano di fumo grigio (e Io schia~ito giungeva in ri- 
tardo all'~idiro, come vano tentativo di  viiicere il lugubre silenzio); 
a chi percorreva la trincea piena di larve d'afflitta umanitii, se- 
giiatc dnlIri sofferetiza deIIe veglie notttirne e delle yioggie impla- 
cabili, dall'angoscia repressa, ma pur scmprc presente, clellu vita in 
pericolo, dallo spasimo del1 e responsabilità c l~e  viriceva le sofferenze 
e le angosce e serrava forte le mascelle; a chi s'affisava in  questo 
singolarz volto della guerra, sosgevii spontanea Iri don?anda dove 
fosse dileguata quella nota di poesia che un tempo faceva bello il 
combattimcnro pur nell'orrore di morte, e per cui il guerriero si 
seiltiva elevato in  una cima soIitarja, e giubilava d'una gioia piU 
intensa, rnodello d'u11'umanitli. che lizi superato i suoi limiti. 

Allora era nella gucrra il giubilo dell'operarc: un'alncrith si- 
mile a quella dell'alpinista che F~tica ma ascende, e neI1'ascensione 
ha la rriisura delle sue forze, e l'orgoglio d'un dominio che sensi- 
bilti~cnte si delinea nel rimpiccolirsi dei mondo umano guardato 
dalla vetta e nel corinubio pailico coi1 Ia vetta che si slaitcia po- 
tente ne]. v;isto ciclo. Così un  tetilpo, al  solduro, l'umat~ith volgare 
si dispiegava piccola e angusta: egli si sentiva animato d'un p i ì ~  
alto diritto di supremazia e suggellato d'un segno di nobifrh, E 
questa grande poesia della guerra giungeva n travolgere uno spi- 
rito cristiano come i t  Manzoiii e gli dettava il primo coro del- 
1'Adelclti. 
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Ora tutto ciò pareva estinguersi nella guerra di trincea. A1 
patire non corrispondeva i1 momento dell'azione in cui si com- 
piva la purificazione dal dolore e dalla morte. I1 ritmo fra i due 
inomenti era di tal vastith che innumeri vite restavano sotto il se- 
gno del patimento senza luce, ,e mancava loro l'esperienza della 
feconditi della citira prova. Svanivano lontatio i sogni d i  gloria. Uri 
ufficiale di carriera constatava malinconicamente: 

L'epopee napoleoniche son finite con lui ... l? finito il tempo dai 
Riurat, dei Nino Bixio: l'uomo è divenuto ritorno fra gli atomi ... Questa 
i ~ o n  è guerra d'eserciti, è guerra di popoli: vien combattuta più con la 
resistenza civile che con geniali imprese guerresche, e dev'esser questa 
la ragione per cui, tra tante nazioni e tanti milioni d'uomini, non sia 
sorto un genio guerriero tale da conquidere, travolgere, abbattere in un 
colpo solo ogni pih srudiata resistenza (I). 

Eppure, poicbè la poesia C dcgIi animi e non delle cose, qtra 
e Ih, anche sui margini della guerra dì  trincea fioriva cjuest'anelito 
verso gl' ideali mi l i  tarj. All'appelIo di guerra, qualcuno scopriva i n 
sè il soldato di razza e risognava u la vcrith dei grandi antichi so- 
gni n. Vedeva la trincea fetida, la plumbea guerra del Carso nella 
luce gioiosa dell'azioi~e. In altri tempi, nelIe guerre dclIa rivolu- 
zione quegli uomini  si sarebbero segnalati : avrebbero scandito ai 
commiiitor~i i1 ritmo dell'alacrith e del10 sIancio: creati colonnelli 
su1 campo, avrc bbero trascinato all'assril to la loro mezza brigata : 
avrcbber corso l'Europa marescialli di NapoIcone, e la leggenda 
della loro bravura sarebbe risonata per i canipi e per i bivacchi. 

Invece, scomparvero oscuri, tenenti o capitani, nella rnoltitii- 
dine immetlsa, fra una trincea e un reticolato, noti a pochissimi, 
molti dei quali Ii obliavaiio, ghermiti anch'essi dalla morte. Il va- 
lore e l'eroismo non raggiungevario quella solenne rivelazione epica, 
da cui nasce la gloria. Essi parvero segnati dall'avverso destino di  
cui canta il poeta: 

Vixere fortes nnte Agarnemnona 
Multi; sed omnes i1lacrimabiles 
Urgentiir ignotique longa 
Nocte, carent quia vate sacro. 

Paulum sepiiltae distat inertiae 
Celata virtus.,. 
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Ma forse una scintilla di clucst'animo militare palpitava nei 
scgreri pensicri di tutti, sole del sabato nella guerra di trincea. 
Perchè ch i  piii altaiiiente lo scntiva, diffondeva tra i cornniilitoni 
e i dipendenti un calore che rinfrancava; nella vicinai~za di  un vero 
soldato gli sgomenti e le paure recedevano: una fiducia nuova ri- 
nasceva. 

Era lale Ia limpida forza d 'a i~ imo che irradiava Tcodoro Capocci, 
sereilo sempre tra gli orrori di Siicrra, e che uIla fi1migIiri scriveva 
meravigliato corric mai tanti suoi amici e conoscenti non venissero 
su al fronrc. Che n.iodo era qiiello di fare la gnerbra fra Napoli e 
Korna? 

E dopo i primi contbatrit-ilenri sul Sabotino segnava nel suo 
diario certe sue considerazioni sulla morte in  guerra: 

(28 ott. r v ~  5). IO ho passato il confine cinque o sei giorni fa : ho 
pro~rato un po' di tristezza, u n  po' di  dolore di  lasciare l7Itnlia, la mia 
patria clie (può darsi !) potrei anclie non riveclere più. Nel q ~ n 1  caso sarei 
seppellito in terra redentài: :ivrei il Gran dolore cli lasciare nel cuore de i  
miei c:iri, c~irissinii, rina ferita ii~guciribilc. Avrei la  cot~solazione di  mo- 
rire pcl mio paese per la  siciirezzri e 1:i Iiberth dei miei cari, per I'auve- 
nire glorioso dei figli dei 111iei fratelli. Il Sran conforto di essere uno di 
quelli che  hail da to  il sangue pel paese e l 'han tiifeso dnIl'cterilo odiato 
nemico: d'essere ilno di quei morti tanto belli che i 3r:inntieri guardano 
con serena ammirazione: di quei morti tanto diversi dai comttni:  d i  quei 
morti in u n  atti1110 di bea tri esaltazione, fieri, sodtiisfzitti d i  ~norire. 

lo finora ho crediito che lo storico o l'autore facesse UII 170' i1 poeta 
1x4 descrivere la gente che muore nel nome della pci:rin. Icri invece, 
quaildo Rqaset (il tnio bravo porta-ordini, i1 i?lio priimo granatiere, chc 
nii si è rivelato uii eroe) 111'ha detto sorrjdeitdo: « Signor icrietite, j l  

plototle d'Amico fii lo sbalzo i11 ri.rfnriti », ed io ho grirl'ito, voltandomi: 
Mio  bel plotoiie, rivririti! », mi son sorpreso a ridere: ed ero così scrcno. 

così contento che uii alta voce davo la cadenza :ìlle mie quattro sqriarfre 
che nii correvano dietro ;.ifiaiicate. E difatti ero contentissimo; e ho pen- 
snto che morire cosi sarebbe stato bello ( I ) .  

Q~iesto suo clesiderio Fu appagare. Dopo molti coit~b:ittirncnti, 
cgli cnddc i l  2 giugtio del r gt6  ii Monte Ceiicio. I superstili nar- 
rarono che quar~do,  nella lotta disperata per fcrrnu1.e i l  nemico jr- 

rotripente dal Tretitino, i l  barraglione a cui apparteiieva iI Cupocci 
fu  distrurto, essi videro scendere giù a gran balzi il Capocci - era 
il più agile dei granatieri - e porsi col fucile spianato a cusrodia 

( I )  Inedita. Su i  fr:~telli Capocci v. Crif ic ,~ ,  XXlrIl,  pp. ~dj -6 .  
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blO3fENTI DELLA VITA DI GUERRh " 7 2  

della grotta dove giacevano i feriti, e difendersi finchè colpito a 
morte caclde invocando l' ltalia. 

Alrro soldato di r:~zza era indubbiamente Angelo Campodonico 
genovese : 

Possedevri una forza eccezionale. Appariva sempre dritto e fiero anche 
-quando era scinco, anzi provava gioia intensa nel resistere aIIe fatiche. 
u Vedi padre - rispondeva un giorno a P. Arcangelo (il cappellano) che 
lo compiangeva perchè bagnato, sporco, dopo giornate di lavori pesanti 

-.compiuti sotto l ' in~erversare delle pioggie - quando io sono bagnato 
ed lio r~iticnto quaato C possibile sopportare, e tutti gli elementi deIla 
nntura paiono scatcriati contro di  me, e per riposarmi non 110 che Iu 

.t~ucir? terra, sono contento 11 ( I ) .  

Cosi ce Io raffigura fa soreila: e così egli balena nelle lettere 
sue e nei ricordi dei commiliconi. 

Giunto in trincea scrive a casa (26 ag. 1 5 ) :  u Tutto benc. In 
trincea felice n (2). 

CIie cosrì fosse iI  suo noviziato di trincea ce lo descrive un 
suo coitipcigno d'armi: un quadro veridico e schietto della nostra 
guerra nel ' r j : 

Noi crii~l;irno ancoréi nelle trincee del Monte Sei Busì di fronte ri 

quella 111atedett:i qiiotn r 18 che ci era costetri tanto sacrificio di  sangue 
nelln gioriiatri del 3 agosto. Ilopo il battesi1110 del fuoco, dopo i feroci 
combattimenti, nei quali ci eravamo trovati irnprov~~isamenre impegnati, 
pochi giorni dopo aver [asciato le ridenii rive cfel G:irda, continuavamo 
a trasciniire le anime tristi per le dolorose perdite, i corpi aIFrusiti, lc 
divise sporche, lacere, irriconoscil>ili, fra i sassi del Carso, che sembra- 
vano vecchie ossa dissepolte, e le buche scavate in quella terra rossastrn 
che pare stemperata coi sangue. 

Abiti e pelle, coperti d i  quel fango, sembrava& di rnmc. Venti e pib 
giorni di quella vita ci avevano rriutati in orsi, ci avevano sfiniti: eppure 
si resistc17a lì con tenacia, fra i violenti temporali che ogni notte alla- 
grivan Ic trincee ed i1 sole ardente che ci soffocava durante iI giorno, fra 
i cadaveri insepolti o i l  colera; e si respingevano i freqitenfi attacchi ne- 
mici, c si cercava, coi1 azioni parziali e con assidui Invori di zappa com- 
piuti sotto le bocche dei fucili a~rversari, di strappare al nemicp qualche 
altro di qiiei sassi. 

( I )  Lallri di g!oria. Fpisfolario R'rrpi eroe. Lcife~-e del T e ~ l .  AJCGRI.~  CAN- 
rDo~oxrco, Gciiova, 1918, p. 3j. 11 Campodonico era nato a Gciiova i1 21 ottobre 
iSgj, iiiorì a Cnstngnevizzn i l  2j aprile 1917. 

(2) P. 63. 
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274 MOSIENTI DELLA VITA DI GUERRA 

Vcnncro una mattina piena di sole, e tosto si dispersero per i co-- 
mandi delle varie compagnie nlIe quali erano stati assegnati ... Essi fu-.. 
rono per xioi coine una folata d'aria fresca che penetri i n  una mefitica 
prjgionc. Ci portarono i l  confortante spettacolo di  visi fiorenti e non in- 
tonsi per le lunghe barbe inronse, e di  abiti nuovi, eleganti, puliti ... E.. 
ci portarono il sollievo delle cronaclie del iliondo di Ih, i l  mondo bello 
che allora ci appariva come u n  Eden, lonfnno lontano nello spazio e nel 
tempo, da noi lasciato senza speranza di rivederlo ... Ma presto i loro rac- 
coi~ri finirono, e presto noi non avemmo più nulla da insegnare loro 
sugli usi c su i  costumi dclla vita troglodjtica di trincea. I,a terra carsica. 
fece il resto, e quando il 7 settembre scendemmo a riposc) nel piano di 
Rlortesina gli ultimi arrivati erano spettriili, sporchi, laceri e.., pelosi 
quasi come noi ( I  1. 

Da quellli trincea i l  Campodonico dcscrivet~a ai suoi quell'cpi- 
fania del coraggio, tema clie ritorna frequcntissiino nelle lettere dei 
caduti : 

(30 q. 191 j). Lt m e  il  fuoco e la guerra non hanno fiirto nessuna 
itnpressionc e rni sono sulito trovato a pasto, anzi i n  un ambiente che 
ri me si confh assai (2). 

Egli senre la gioia guerriera tumultuargli in cuore iiel mezzo- 
dei rjscl~i. Non una gioia viziata artificiosa, curiosa di nuove cspe-. 
rieiize, ma uno sliincio impetuoso, simile a quello del cavallo d i .  

- buon sangue. Anch'egli s i  sente cotnple~nrncnte sereno al pensiero- 
deIla morte: 

(8 dic. 1915). Granate, bombe a mano, srapnell, gas asfissiailti, f ~ ~ c i -  
leria ed il resto, clie conrinuamente ci dilettano ... Eppure vi 6 il bello 
anche qui, il. bello che sempre nel pericolo si rrova. S'io dovessi morire,. 
morirb contento come ho visto morire contenti tanti bravi e buoni com- 
pagni ed :)mici. Ma non spaventatevi a queste parole; iinn sono nè di 
cattivo augurio nè altro, sono parole che descrivafio cose che potrebbero 
accadere, ma che non vuol dire che. accedano (3). 

Se qualcosa lo rurba, è il pensiero dei propri soldati: pensiero. 
e angoscia quasi costante nelle lettere degli ufficiali iraliani e do- 
cumento di squisito scnrimento. Spesso afiora nelle loro lettere il. 
rimorso della inevitabile durezza con cui devo110 esigere anche 
l'impossibile d;t uomini  affranti ed esausti, e i l  pensiero che gli? 
umili soldati non possono sperimentare l'ardore che essi, gli uffi-. 

( I )  Pp. 47-8. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 28, 1930.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



MOJCENTI DET-LA VITA DI GUERRA 275 

ciali, scntoilo in cuore. Perci8 agli unijli compagni di trincea ri- 
voIgono ogni cura ed ogni affetto. 

Lo spirito mi1 it:ire non ottunde nel Campodonico quest'umana 
gentilezzri : 

(3 s ~ t .  1g1-5). Questi poveri soldati, ridotti in uno stato miserando 
dalle veslie, dalle coritinne piogge, da  qualche forzato digiuno, decimati 
dai combattimeilti e dai micidiali ordigni di  guerra, sono stanchi e pro- 
strati ed adelano al cambio, che farse avverrà fra io o i j giorni. Ve ne 
sono d i  coraggiosi, degli eroi, clei paurosi; ma tutti cercano di coimpierc 
i1 loro dovere. 

l? vero pero che durante le oscurissime notti, quando scoppiano sulle 
nostre trincee terribili griinrite, questa gente cerca uno scampo nel riti- 
rarsi indietro, ec? allora. io e gli altri u%ciali li ricaccini~io, puntando 
contro di loro il nostro moschetto carico, pronti ad ogire ad ogni ten- 
tativo di fuga. Forse questi sono i peggiori momenti della guerra, quando 
noi, sorto il grrive peso dell'enorme reslionsabiliti che C' incombe, siamo 
costrerti a ricorrere a qualunque inezzo, pur di obbedire anche noi agli 
ordini che ci vengono da fonte superiore. 

Nei momenti in  cui vi è un po' d i  calma, e questi sono molto rari, 
andinmo in giro n incoraggiarli, a confortarli, ad aiutarli e coiisigliarIi, 
iifSne di conoscerli e d i  farci conoscere (I). 

Ma se ferma il pensiero sulla morte, spettacolo quotidiano per 
lui,  ]:i morte dcl soldato gli appare circonfusa da una strana bel - 
lezza. E cercava di chiarire i l  suo pcnsiero in occasione della 
prima commetnorazione dei morti. Il ricordo dei morti e la visione 
dei vivi assumc un risalto epico, pieno d i  forza, anche se rude ed 
espressivamente non sempre perfetto: 

(5 nov. 191 j). Questa è l'epoca dei morti e non invano quest'anno si 
cominemorrttio le moltittldini dei trapassati, che si aggiungono al miste- 
rioso niondo dei morti. Ma compiangiamo coloro clie stanno rinchiusi iri 

ispoglie tra le fredde pareti dei marmi, non quelli le cui ossa imbian- 
cano sotto il soffio potente del vento e lo sferzare dell'acqua che si ri- 
versa dal cielo, non quelli i quali failno barriera dei loro corpi a i  fratelli 
che avanzano, che incitano con Ia loro muta presetiza ad ardite e nobili 
iniprese, non quelli che, esanimi, pur s'agitano ancora sconvolti dal tuo- 
nare delle mille bocclie da fiioco, che insieme intonano il concerto d i  
forza e d i  morte. 

Ieri entrai in itna chiesa ove ardevano ceri per corilniemorare i de- 
funti. Alla luce strana e rossastra sparsa dai lumi vidi volti arcigni, rudi, 

( I )  Pp. 65.6. 
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abbronzati, fatti terrei dalle ansie e dai disacgi della guerra sofferti, volti 
degli zihitatori della triticea e degli assalitori invitti dei tremendi baluardi 
nemici. T-.i vidi proni fervotosatliente pregare per i compagni de f~~n t i ,  
nella semplicità che più commuove. Essi che non avevano esitato a slan- 
ciarsi sili pezzi nemici vomitanti Ia morte, essi che, impigliati fra le ma- 
glie terribili e inortali dcl reticolaro, a gran colpi d'accetta lo ronipevano 
soito il fuoco tremendo C, bulzaii terribili sulle trincee, vi portavano la 
distruzioiie e la morte, li vidi quasi piangenti pensare ai cari lontani, 
pregare per essi la gran forza ilivisibile e potente che li aveva protetti 
nei riiille cimenti (1). 

Credente, partecipa ai riti cattolici, ma li sofTonde di questo 
vigore militare: 

(j aprile 1917, aila sorella). io ho compiuto il rito di Pasqua in  una 
chiesetta in uii paese di guerra sotto la guida de! Cappellano ... 

hia a Dio non ho chiesro per il nuovo anno di  guerra nessuna gra- 
zia tendente n salvare il mio corpo dai vari pericoli a cui 6 sottoposto 
od altri vantaggi innteriali: tita, quando i1 corpo di Dio entrò nel mio, io 
cliiesi solameiitc questo: fortezza d'animo che mi  permetta anclie iiei 
iiio~tlenti più pericolosi e diEcili di essere di luminoso e generoso esern- 
pio agli altri, Altro non 110 chiesto ed io sono certo clie ha esaudito ciò 
che gli 110 dornandaro. T.,o stesso ho cltiesto nelle rare precedenti volte 
che il corpo c l i  Dio è entrato n e l  mio da  dopo clie sono in  gucrra, e 
sempre sono stato esaudito: ho ricevuto una forza morale e intellettuale 
veramente superiore, cosiccliè ho provato dolce godimento iiel tnio me- 
ditare, nel mio osservare, c spesso alla vista della bella natura Iio pro- 
varo gioie profonde ed intense (2). 

E proprio intento in questa gioconda contentplazione della na- 
tura, tici giorni dell'offensiva austriaca del Trentino, ce lo descrive 
u i ~  suo compagno d'armi : 

lo lo rimprovera\-o perchè si esponeva troppo ed inutilmente; ma 
egli rideva c per risposta tli'indicava qualche sublime quadro di quei 
luoghi incantevoli: u n  pino gigantesco la cui chioma indorata dal sole 
fulva e verde si moveva lentamente e ritiilicamente a destra e a sinistra . 
o l'alta cima d'un abete che pareva uiia croce verde dondolatife neli'az- 
ssurro del cielo o urla fuga di alti tronchi diritti, che formavano come una 
navata di un'immeiisa chiesa, tutta verde e piena di solenne inistero(3). 

In questa spiritilale letizia dell'anima operante, dopo quasi due 
aiini di guerra, la morte lo colse in una notte oscura dell'uprjle 

( I )  PP. 75-6. (2) P. 148, (3) PP. 5j-6- 
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del '17, mentre sotto un fuoco iriferniilc d'artiglierici cercava di ri- 
stabilire il coIlegxmcnro fra il comando reggimentale e la trincea. 
11 caporal inaggiore che gli fu  cornpagno in quetl'ultirira spedizione 
ce lo dcscrive sorr iden~e aiiche in morte. .E forse giova riportare 
per iiitcro la lettera di qucst'oscuro gradiiato alla sorella del C:trnpo- 
donico. Ci rende, 11elIa s~iri nota in:ilinconica, i11 magg.ior risalto lo 
slancio del Carnpodonico, che  vediamo trascorrere non turbato 
dagl'in fiati aspetti di  morte pel itiaf igiio pirtnoro d' OppaccbiasclIa, 
e ci rappreseiira in concreto la collaborazione cieIl'uffciale e dcI 
gregario nel nostro cscrcito: 

(Sarzana, 3 giugiio 1917). Gentilissima signorine?, mi dispongo subito 
a scrivergli quello che posso perchè descrivergli tutto i n quei iiloineilti 
disperati non sono riusciti i piìt scrittori del mondo e nemrnetio mai nes- 
suno C stato capace di descrivere una tiottc simile a qiiel1a che ci siamo 
trovati, due miseri esseri della temi circolidati da uno spaventoso fuoco 
con itz piena notte la quale rende pia spaventoso ancora e nemmeiio niai 
potrà imnlaginarselo nessutlo. 

Fti la notte del 24 aprile la sfortuna di  niolti ottimi soldati del mio 
reggimento pcrilh& seppe con tliiIorc prendergli al nemico un posto avaIi- 
zato facendo prigionieri i difensori e occupando la posizioiie; tuito si 
credeva finito, ma verso le ro della seni jncon~inciac~a I'rirtigliericz a con-  
centrarsi sul iluovo posto e a ~ u t t a  la zona dietro d i  esso essere colpita 
da continui ~ i r i  che pcr ben qutittro ore di bo~i~br~rdamento diventando 
spaventoso verso l'ora fragic:~ (t dall'una all'una e vexiti )) che per ren- 
derlo pii1 spaventoso era accorripagnato anche dalla fuciteria. Verso le 
aq e 30 le com uniciizioni telefoiiiclie incon~inciarono ti mancare, allora 
jl signor coloni~clIo ~1)brindon:i il tcleforio perche non può cotnut~iccire 
~ i h  coi battaglioni,. iion può star ferrilo seciza noiixic; il signor capi tano 
Enlestrieri è in  alto alla dolina a osservare i segnali coi razzi, ~;iinrcIando 
(>ve aumentava Ia fucileriri e dove brittevn 1'6rriglieri;i. ilemic:i la quale 
11011 si sapevi1 ancora il putito che bersagliava. 
. - I lu t t r~adunt i -n t to l r i f t i c i l e r in incomi~~c ia  cdaunicrita semprep iù ;  
il capitano scende di corsa gridando: la fucileria su tutto il sccondo bat- 
tzglione, bisogna ;ind:ire ri vecicre che cosa C'& d i  nuovo; allora il signor 
colonnello chiam;inclo tnrti i ciclisti che si ero gili pronti mi  disse: chi 
sono due d i  buoiia volonri che vogliano andarc fino :il secondo batta- 
glione? ». lo subito pronto gli risposi: il qtiale mi disse: (( bravo Castelli ., 
(i tici rncdrsimo tempi, si senti la \*nce del signor tenente dicendo: v:ido 
io con C:isteIli sigxior colonnello v ,  il quitle I o  :ivreIibe voluto trattenere 
dicendcgli queste parole: « No, non cpacia Campodonico, lì pub succedere 
qualche cosa in  questi momenti, andri  iiopo se vuole I), nia rivoltosi 
verso d i  me 111i spinse :tv:inti perch6 facevo fatica s i  viasgi:ire essendo 
ancora mezzo atidorrneiltato perchE i l  ciclista di servizio tni chjo1110 poco 
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priim;i s:~pendomi striricu c uppetiil coricato :[vendo ierriiin;ito Il servizio 
inio ili guardirì uflc ore  IO,^. r1l;bandoilzi In bonicin del com:indo verso 
l'una riirigeridomi verso la i~iir? a t-nntii della dolina per artnarnii, ma rili 
solx;~ggiunse subiro i 1  suo atl-ia~o Sriltcllo c iiort rni lasciò il Tempo, di-  
cetidottii che IIOH fac~vci n i en~e ,  presi I'clmo c rli corsa mi misi aranti 
correndo usccildo cioIla do l i t~ :~  per prendere ui.1 iiluro che i-iii riparava 
dallo scoperto da iluiiIc11c pallottola e proseguimmo dietro a questo per 
un ducceilto riietri di corsa percl.15 s'cra cotn~iletrimcnte allo scoperto senza 
tlessuri riparo c per gjuiigervi prima i n i  .fece corrcrc n grande velocità 
che iirri17ato a'il'iri~boccatura de1 cainriiinamenrci Fcrrarri che ilon ero pi ì~  
I->uono di proseguire, rna percorrctnmo urla vcntirin di metti di  detto cam- 
minrii~iento il quale serpesgia\p:i !a striida fino che siamo giunti si11 bivio 
della strada che da Loquizza va a Casta~ne\fizza: ii ci fermammo am- 
hedue doma fidaridoci se era riitl,olio proseguire nel c~imminamex~to o per- 
correre I:i strada ckir ambedue s'univailo :il TI bni.tugliorie e si proseguono 
il dis~ntiza da 50 a 1 0 0  txefri d'intertnllo. 

l')i lì osservammo l'inferno che succeclcva a pochi metri da, noi e 
proprio 111 strada era.18 miglior bers:igliata, veclendo le fiamriie delle mille 
esplosioni di gr:inate riustri;ichc su di essa; si consigliò di  proseguire il 
crarnrnin:imrnru in\~iiiiiil~)~i di ~ C I O V O ;  In notte era scurissima u quellYor;i, 
11111 i tnille rrizzi &e dalle pritile linee Lmda.rtnno grad~itari~eritc illumi- 
siando l'oscuriih da poter I:isciarii>i vedere la strada percorsa. Percorso 
così duecerito metri di critniilinaniciitu si jrico~i~iilciò a senrire Ie canno- 
iiate arrii~aici vicino, rna iion mi  fecero paura, e prosegi.iin-it~~o ancora 
ripar;tntioci delle piiì vicine, le quaIi si vedeva benissimo la sua paurosa 
fiaii~ma. Fatto ancora uil po' cii strada si incotnincib rt sentirsi cii-colidati 
e semhrn~nilo più grosse IL' quali  macerancio i sassi e da l  fiiiiio medesimo' 
della polvere non sì poteva proseguire pii1 perchè mancn\*a il rcspiro. Ad 
un tratto unil v-icil~jssi~ll~~ i n  pieno canimin;irnento dove si doveva passare 
mi sbarrb la strada faccndonii riparare dalla pioggia di sassi sotto la 
prima ~>ostaziurie di mitrsigliatricc, la quale era oicupata da un  reparto 
i t i  mitraglieri dei Izersaglieri t! i poveri soldati ci chiamava110 in fondo 
i i l  suo ricovero per rip:iiarci di  più, ma il signor tenente gli rispose che 
si dovev:~ proseguire e fu così che :ippcnzi trascorso qtialche secondo dopo 
la pioggin dei sassi anc!ie ilietro il 1t1io consiglio ch'er:i inuti le ogni ten- 
rntivo volle prosesuire di r iuo~~o aSbritldorlnoc1o un posto sicuro, ci siamo 
messi iii c:imriiino. M a  abbiiimo trovato jl c:irnmin;i~i~e.nto colpito in  più 
punti il cliialc! ci rallelitò il nostro c;i~ilrnino sotto il con~tir~uo tiro, i l  
quali! ci ha  fritto più volte gettarci i n  terra qualche volta cadeildo fra i 
sassi rimalicuido nlle n-ioi-ii in pih puliti sanguinanti. 

Fu ccjsi che dopo  ctC)rzi enormi arrivan-imo alla terza ed ullinia po- 
stazione di rnitragliutrici a sinistra dcI c:iiniiiinamento ;I una ciistctitza dal 
battagljorle di 11011 oltre t recento  metri, nrrivb il maledctto'colpo sl fianco 
riostro colpcrido l'iiilgolo della postazione clie serviva di1 caii~iiiinitii~ento 
gettnrtdoini a [erra storditi dul forte colpo e sotto liì pioggia dei sassi e 
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-delle schcggc, mi iiccorsi che m'iisciva del sangue dalla fticcin e i i n ~ h e  
-dalla gamba sinistra, lo  seritivo scorrernii contro la scarpa, ma quei mo- 

menti non si  può lamentarsi e mi rivolsi a guardare il s ~ i o  rimato fratello 
che vedendolo a terrn lo chiamai sollevandolo più volte tiia non mi ri- 
spose che con lunghi sospiri: gli riccrcoi subito le ferite e vedendolo fe- 
rito alla testa, la quale sanguinnvn ancori1 ed era intitile ogni mio soc- 
corso perche al buio l''l10 ricot~osciuta piofondn, chiamtindolo aticora pa- 
recchie vdlte iiientre qtiasi piangendo non scipendo nerntiicilo che cosa 
doveri- fare e 11on ricevctndo più nessuna risposta e tlei~iincno più un 
sospiro; lo  Iascini cader2 c:iutaiiwiltc, pensai un  po' e poi ini i~iisi in  ciitìi- 

r l~ino per adenlpiére i'ard iiic. Zopliicaiido ripresi il c t imni~io abbrincio- 
niindo il cnmi~~i~ iamcnto  il cluaic era sempre sotto il Tiro, proseguii n110 
scopertcì fino nl Comando del Biittaglione e al niaggiore 3Ii raccorn:indai 
d'invjnrgli notizie a1 signor colonnello; allora gli dissi clella morte del 
signor teilcn,tc Carnpodonico c lioli mi volle credere se t:1.>11 qiiando mi 
viiic !e fcri~c. ~lllorri gli scrisse subito al Comando annunciandogli l'ac- 
cacluto e iiii fece mediaire subito. 

11 tenente medico dopo mcclicato nii fece mettere sotto ttna caverna 
ove la trovai gili pieno d i  feriti che si lamentavano e fra quei lamenii 
stot ti circa un'or:i : senteildo c11c i I  I:ombnrdatnento era cessato mi recai 
dal tenente t~ic~i ico a ehiedcqli due portaferiti per far portar via con me 
i i  suo amato fratelìo, ma non potè disporre che di u n  solo i I  quale lo 
port:ii a riconoscere dove giaceva: dopo si sarebbe recato subito a pren- 

.derlo. Ma siunio i~cot i~réi i  i portaferiti del Ra~tiiglione di riserva e ne 
fermai subito quiittro per trasportarlo cot~ nie e quando fu cautamente 
coricato sulla f)iirellii sono giunti a prenderlo quattro zappatori del co- 
mando col proprio caporale e un  ciclista; i quali vedendoini che non 
potc.v» pih viaggiar mi presero e mi portarono dietro la bcirella fino (11 
.comat?do. Giunto vidi il signor cotoiiliello che lo bncib e poi si iiiise u 
piangere: inolti :d tn  lo b:iciarono e poi il signor capitano oiSdinò che lo 
~)ortessero subito a l  posto di ii-icdisazione e dopo non lo rividi pib perchè 
io 110 t~olutr> riiiianere fino alla inatiina per coricariiii sentencloriii ~iiolto 
sianco. Verso .le otto !io voliito proseguire tiilo n1 posto di 1~1c.dicazione 
rcggiiiientnle; due solcliitj un po' per ciascuno i11 ispalla e lì dovetti aspet- 
tare fino alla sera perchè di gior~io non si può viagsiure essendo a!lo 
scoperlo. 

Verso le sei pomeridiane tornarono quelli clie lo portarono fino al 
.cimitero e lui dissero clie lo deposero con utili tilagnifica cassa i ~ c l  cimi- 
tero d'Oppiicchi;iscl'i;~; tili dissero pure che r ipos~~~vct  urla ferita n l  brac- 

.ci0 sinistro e un'altra ;illa gamba, le quali ilon gliele avevo ueiiute. 
L'ora in a i  CLI sepolto non posso saperlo non avendo veduto c netn- 

rnelio suggeritonii. 
Nel mor?icrlio in cui 130 lo volle con sè, strappandolo dalla terra 

irisanguinata u cui insieme partccipi:imo col tiostro sangue, non sofhi 
prcjprio i~iilla e noil mi rivolse nemmetio una sill:iba: Izt sua faccia sor- 
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ridente, bella, grassa rimase ancora più sorridente, chiudendo solo gli. 
occhi per iion vedere pi6 ii mondo triivolto i11 questa strage urnaila; e .  
ora nel cielo Aligelo d i  nonie a di Dio ci aspetta tutti e mi  verrh in-. 
contro un giorno più sorridente C bello. 

E non sapendo far di più per le poche scuole frequentare gli con- 
traccambio i miei più sinceri affettiiosi saluti unita riìlri sua sigiiors, 
mamma mi dico 

suo dev.mo (:ASTEI,I.I DOSIENICO. 

P. S. Io mi tro\.o ancora nel1'osped:ile di Siirzatla, Ic fèrite ormai mi. 
sollo guarite, fino R inartedi soilo sicuro di rimanere doveiido quella mat- 
tina andare a medicarsi ma spero che nella fine delIa settiinaria spero 
d'uscire. Ci7invio tutto a Lei così può giudicarlo prima che gli giunga 
nelle rriani della sua signora mamma, c non ritengo necessario unirgli 
altro titenetido descrittogli la pura veritli; se qualche fo~I io  lo giudicnsse- 
rroppo ... nie lo rimandi sul)iio che glielo farò subito di nuovo coiiie ri~i 
spjeghera. 

Di iluovo rnj dico suo dev.1110 CASI'EI,I.I DOI.IIENTCO (I). 

Un'tìItra i11ascI.iia figura C Kiego tlrrighi seriese, nato da una 
fainiglin chc aveva d a t o  soldati al Risorgimento. Era u n  modesto. 
 applicar:^ delle ferrovi e, cli non grande cultura (aveva conscguj to. 
solo la licei~za tccnicri), ma di  gran cuore. Le sue lerrcrc ci rape 
preseiirano con evidenza l'empito d'utla forza nuova, i l  desiderio. 
di  grandi imprese che circolava i11 Italia aIla fiiie del priino ne- 
cennio del secolo. Questo spirito urgeva pifi fo'ortcitietite in iin ram- 
pollo d ì  famiglia gilribaldina. 

Nell' r r 1'Arrighi fu  richiamato con la classe deIl'S8 per la 
guerra di  Libi:~. II SUO reggimento doveva fornire soldati s6'mplici 
;li reps'ti  d'oltremare. L'Arrigili era ciiporiil maggiore. Noil esitò : 
si strappò i galloni, rinunciò al p d o  c parti. Partecipò ai com- 
t,attimeiiti di  l-Iciins C di  Lebda, e i11 faccia (11 descr~o ali fiorì nel- 
I'tinii170 Iri pocsiri della milizia. La scnti con una certa enfasi, con 
una rurgescenzri uti po' caporalesca, con u n a  lieve sfumarura piccolo-. 
borgliese, acccttlindo talora frasi e formule f~irtc, nia sern1,re con 
una sincerità profonda e it-itensa. Qunnci'egli afferma pcr escrnpio, 
sotcnncniei~te clie « in  faccio a1 nemico si  muore ma non si treiria D, 
sentiamo che non ripete un loctcs d'educazione di caserma, ma che 
fa qiidja massima cardine dcIltt sua etica, deliri sua sensibiliti e 
che in  essa trasforma sè stesso. Nelle sue Icttcre a l  frate110 fermò, 
i momenti di  questo suo ardore, e il quadro di cose e cIi avver~i-. 
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menti vissuti e veduti con la lucida visione pronta, che il vero 
soldato ha nell'azione, e in cui s'innesta la risolutezza fulrninea 
delle decisioni. 

Partecipa con devozione ai riti della religione militare del vi- 
rile soffrire, del culto dei caduti, del saluto alla bandiera prima 
del rombattittiento : 

(27 febbraio, dalle posizioni conquistate). Scrivo aI17incerta luce cre- 
puscolare, menire, al riparo degli avanzi d'un rudero romano, mi dispongo 
a passare la notte in  piccola guardia, vegliando con la inia squadra, sul 
fianco sinistro del]:\ coitlpagi~ia. 

Tirona ancora il cannone e le rtltime pallottole nemiche passano n 
stormi sulla testo miagolari?~, quasi per pridarci i n  fkccia la livida rnb- 
bia della sconfitta subita. E da starnane che grai-idinii piombo e orinai 
non ci facciai~lo più caso. Lontano, nelle altre posizioni, risuonano gli 
urrah e gli evviva dei bersaglieri e degli alpini. Farvi la particolareg- 
giata od esntra descrizione della battaglia non nii è in  questo momento 
possibile: i1 nemico è ancora vicino e io debbo evitare da queste parti 
possibili sorprese. 

(6 marzo). Si mangia a sbalzi e con abbondanti contorni di,.. sabbia, 
specie nelle giorriatc cii vento; il nostro letto è la terra, i1 nostro tetto 
il firmamento. Da un mese non mi rado più la barba e il lavarsi la fac- 
cia è divenuto un lusso. Con tutto ciò so11 sempre contento e sempre 
pronto a ricoil-iinciare da capo. Nonostaqte i suoi disagi, Ie sue fatiche 
ed i suoi pericoli, questa vita mi piace immensamenie e non desidero per 
ora di  tornare i n  Itrilia,.. (I ) .  

(27 marzo i 91 2) . . . - . ogsi, nel trigesinto della battaglia del Mer- 
gheh, ha rivuto luc.)go 13 coiniiiemorazione dei caduti di qiiclla gloriosii 
giorn:it;i. Nel piccolo e modesto cimitero cattolico, baciato dal mate, si 
i. svolta innanzi agli uificiali e alle rappresentanze dei reggimenti, la so- 
Iennc cerimoilin. Brevi ma commoventi parole 11ani-10 cictto il mans. Di 
Giorgio ed il  senerale Bonini, chiuse dal  triplice srido d i  Viva il Re! a. 

Dopo è stata celebrata Ia messa ed il cappellano militare ha benedetti i 
tumoli adarilati di  fiori e di tlmppi lricolori. Io facevo parte della rnp- 
presentailza dei mio regginierito. 

In procinto di lasciar questa terra, non potevo trovar migliore occa- 
sione per porgere i l  mio saliito ai camerati a cui non seri1 data la su- 
prema feliciti1 di  riabbracciare i propri cari (2). 

(3 maggio rc)rz). Come quella del 26 febbraio, anche la notte del 1.0 

maggio è stata una notte insoline. L'odore di  polvere clie si sente alla 

( I )  L. d .  S., p. 420. (2) P. 421. 
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vigilia cf'~inn ha tt:iglin, ti inette addosso que1la iri-c-quietezza che da buiil- 
bino ti f:~ccvn rivoltare itel letto qualido era prossimo tlnalche uvveni- 
mento import:iritc coiiic: la partenza per un viaggio o i doiii di Natale. 
Tn qirelle i~~nttirie ilon suona 1ci sveglia, dovetidosi eljtniriare ogni rtlmore, 
m a  ilon c" i~ecessariri; o;;ilunc> 5 più sollecito dell'orciinttrio. Si cornpleta 
In « toiletre 1, al lume di l u n a ,  tirailclo qualche citighiii o afiblsiundo qual- 
clie fibbia, eli eccoci pronti, jn riga, per l'appello e le altre ol~erazioni 
pseliniinari, 

Ruminando feroci propositi, ci si mette in tiiarcin, scuri, silenziosi, 
provocando un sorcto fruscio per le viuzze della cittndina addormentata, 
dnlle casette siniiii ri sc:~tole d i  cartotle, Albeggiava q~iando si giunse a l  
luogo di concct~tramciito fuori delle trincee. Quando vi  furono tutti i . 
r e lx~ t i ,  schierati jri bcll'orrline per bnttaglioni, si prescnrarono le armi 
iillc baildiere che la brezza mattutina investiva ;ille,qrnmente sotto il 
priiilo b;icio del sole. 

11 colonnello ci rivolse la parola, ricordaiidoci le belle prove di va- 
lore forrtite da11'89.0 nella giornata del 27 febbx'aio e nella notte dal 5 
al 6 marzo C c'invitò ncl esser saldi cd a mostrarci degni dcIla ~lor in  ac- 
quistata, anche 11ell' inimitictite cimento. Un urrah ! che aveva qualcosa 
di l'erocc, rispose n1Ie sue parole; dopo di che ci sianio messi in marcia 
ilisrcsi jri Iunglic r dctise linee col colonnello e In b;ii~diera in  testa ( t ) .  

Durantc la sua perlnnnrriza in Libia gli mugre i1 padre senza 
poterlo abbracciare. g preme il  dolore, ma non si penie nè 
si duole del l' impcg;io voloiitariamente ~issunto. La classe dc11' 88 
alla fine c17:iprile vieiie ritirafa dalla linea percliè dev'esser conge- 
data. Ma egli iiisisre, e può parteci pare ancora al cotnbattimento d i  
Lebd:i del 2 i~iaggio rgr 2. Dopo, lascia a malincuore I:i Libia dove 
ancora si cornbartc : 

Corn'2. trascorso celere i l  tempo qunsgih !...- 
Non era ieri che son pxrtito di Siena salutato, acclamato, eilcomiato, 

abbracciato da iilille braccia, baciato da mille bocche conosciute escono- 
sciutc? Quanto è durata I'iniprevista crociciii marittima che nii doveva 
condirrie cln Napoli, itnrnerisa e bella, aila iuioua ciit:i italiaria e clalln Si- 
cilia, ridente e c;ild:i, ai1 I-Ioms, tilcta sospirata e finalmente r;igginnta? 
Un attimo, Se ti dicessi che non abbiamo fritto una vita di disagi di  fa- 
tiche e talvolr:~ rli pericoli, t i  farei sorridere. Ognuno sa clie la guerra 
non 6 una villeggiarurri e a me pii1 di un alrro avrebbe fatto Torto il la- 
inentarmi se da cinque mesi e mezzo non ci spogliamo, se da cinque mesi 
e inczzo doriiiiamo i11 terra, molte volte :ill'apcrto, se irit-t~~itierevoli sono 
,state le notti possnzc vigilando, se abbiamo niailgiato il pane bruciato, i l  
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rancio pieno di sabbia, se abhiamo sof i t to  ialvolta l'iiidernenza del clima. 
NO, no, non tili lrirnenro, anzi, con sempre n-iaggior piacere ricorderb le 
fatiche subi!e. Oh! se tu sii~iessi fa bel1ezi.a delle notti trascorse ai posti 
avanzati, appiat~ati come banditi iti nggunto, tra i ruderi o nei boschetti 
di ulivi,  frugando con lo sguardo nell'oscurjti, tendendo I'orec-cl-iio sospet- 
toso ti1 pi<i lieve rurilore, pronti seinpre ad ogni evcriicnza. 

Qiiundo ini toccava quel turno, era una fes~:i. Al coniando di due 
squadre f o r t l i a i ~ t i  un piccolo esercito di 20 i.iat~iirii ini sentivo tut t i i  Z'im- 
portanza d'un ... generale. Davo ordini ciisposizioni con uii iuono clie non 
ammetteva replica, e poicliè in  certi servizi nulla C di tiissaiivo, essendo 
lutto :iCliJatc, r~ll'iniziariva del comanda:itc del piccolo posto, fornlavo 
piani su piarii i~e l  caso di iin attacco neniico, bcnchè in questo caso il 
.iiostro coinpito liori si riducesse clie a fare qualctie scarica di allarme se- 
.guitn tosto d i ~  unil rapida ritirata entro la ridatt:~. hla tlii  fare v i  rima- 
neva sempre. Bisognava disporre le vedette nel Juogo migliore oiide po- 
tessero vedcrc senza esser vedute per evitare sorprese. Vigilar sui soldati. 
Rendersi conto d'ogiii rumore. Avvertire le ridotto dei fiioclii iragai-iti ncl- 
.l'osct.irith ecc. ecc. Insomma u n  complesso di cose clie ti davano bene il 
diritto di credesti rlutllche cosa di ~ i i h  d i  un  seniplice caporal magaiore. 
Ii-ifritti noli dipendeva da  noi In sicurezza delIe truppe addormentate nella 
fiducia del riostro sert~iziot O notti oscure come l'anima d'a11 caiir~otie, 
.o noiti argentare dal pleriiìunio, come vi  rirnpinngo! 

Conie mi parranno stupide e senza scopo quelle passate fra ciue can- 
dide letiziiola d'un sofice letto, in confronto a quelle che Iii natura mi 
oirrivr.i con ICI terra coriquistata per giaciglio, con una pietra secoIare pcr 
cuscirio, col firinamento per coperta ! (I). 

E rigurirdiì c o ~ i  co~npiacimei~to Irt terra che egli ha contribuito 
a conquistare nll'italia : 

Anche se brulla, anche se di un'uniforrne monotonia, li seriibrri piìi 
fertile delle nostre pi;iniire lombarde e più sorridenti dei nostri paesaggi 
riviernschi. E te I r i  sciiti lu:~, coiiie se t u  solo l'avessi ~~ilquistiltii. L'avervi 
sfidata 111 nioite, l'avervi \ red~ io  cadere vicino il compagno dopo 1.111 grido 
straziante di dolore, il vedervi le tracce sanguinose del nemico fucgito, 
risveglia in ii)tiiio al cuore l ' i s t in~o egoistico della proprieth. E il  fei-io- 
meno è gencrule. 1-10 seiltito esclnmore più d'iin soldato: Noi l 'abbi~mo 
presa e I n  doniamo :i1171talia! È il dono dei figli alla madre, fatto di  
cuore e seilza rinipianrc) ( 2 ) .  

Ma cii fronte ai nemici uccisi gli si muore in cuore la ge1-iti- 
lezza dello spirito garibalclii~o : 

( I )  Pp. .;rS-c~. ( 2 )  P. 424. 
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Ieri visitai il catnlio di batt;iclia prima che la compagnia comandata 
terminrissc il lugubre servizio del seppellimento. N e  conservo ancora vi- 
vido e nitido innanzi agii occlii il macabro spettacolo. Nessun cnrlavere. 
innanzi alla nostra ridotta, nin davanti n quella del I battacIione, oggetto 
del più feroce ed ostinato nss:ilto, era ben altra cosa. La maggior parte 
erailo feriti i11 seguito ai trcmcridi effetti dell'artiglieria e giacevano a 
terrii a gruppi in un caotico aggrovi~liiirriento di membra ... 

Ogni faccia aveva un'esprcssione. Alcuni conservavano anche dopo. 
morti il ghigiio feroce di belve assetate del nostro sangue, altri ridevano. 
mostrrindo i cienti bianchi c forti: chi itveva i Iinerimenii sereiian-iente 
composti e chi  jniìric, ed erano i più ributtanti, aveviì  gli occhi strabuz- 
zari diille orlite per il suprerno spasimo della terribile agoilia. Le fosse 
sono state scavate alle falde del Mcrglieb, e in esse, capaci ciascuna di 
cincyue o sei corpi, veriivano ... precipitati dentro ... Posciii quando la fossa 
era completa la terra pietosamente li  ricopriva. 

Sotio ritornato heri triste pcirrando rneco l' incaiicellsbile impressione 
della ferocia iininri;i che feconda coti il srtngtie ed i cad;iveri Ic. terre con- 
quistate per I'espaiidersi della civilth. Str:ino pensiero nellii mente di un 
soldato che v i  ha prest:ito vnlontaririmente il braccio e chc coscientemente 
ha rivolto, quasi con gioia, la bocca dei propri fucili su quei corpi ... 

Strano e contrastante con il desiderio insaziato di nuove lotte e di 
nuovi aspri con~battiiiieilti! Anche le battag1ie hanno il loro fascino (I) .  

Coiltraddizicitie forsc più parvente che realc, perchk solo in 
quel cotiflitto di sentimenti si afferina la supcriorith moraIc di LUI 

popolo degrio c capiicc cl i  doininio su territori di pih bussa civiltà. 
Viene Icr grande guerra e 1'Arrighi ritornò sotto le armi alloil- 

tanariclo da SE: la possibiliti di  farsi esoneIS:ire come ferroviere. Gli 
pare che (r ogni unmo sano e giovane che non sia sohiato, debba 
seiirirsi molto itifcriorc al piu umile e ignorai-ice contadirio che in  
questo illomento arrischili La propria csistcnza sui cainpi cli batta- 
glia n. L'antico c:iporliI rnliggiorc (i11 Libia gli avevano resrit~~iti  i 
palIoni) diviene scr-gente; fu promosso poi aspirante, sottotenenre, 
tenente. 

Dopo un breve soggiorno a Bassano piiss8 col siio reggimento 
sul scttore di Monfrifcone, e trascorse gli ultimi mesi ciclla sua no- 
bilissima vita nei feroci coinbattimeti ti chc fra jl ' I  5 e il ' IG divam- 
parono sulle piccole alture di quella citrh. Vita di trincea, bombar- 
dainetiti, combattimenti accaniti, miserie e sofferenze si rispeccliiano 
cori lilcida evidenza riellc sue lerrere. Ma i n  tutto trascorre una 

( t )  Pp. 429-30. 
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forza iriiioniabile, che rion si disperde m a i  nell'orrore e nello squaI- 
lore cli quella vita. Il pei~siercl della guerra, delIa vittoria e del firie 
militare grandeggia s u  ogni altro suo pensiero privato. Egli è una 
.forza coinpressa; atteilde dì momento i n  momento di scattare oltre 
le barriere e i rcticoIati nella corsa della vittoria. Nel nostro ca- 
Iendario non vi è che un solo giorno d i  festa: quello della vitto- 
ria l n. La frase magnanima & pronunziata nel pieno orrore della 
.guerra. Egli s'aggrappa con più tenacia a i  suoi convit~cirnenti e ai  
suoi ideali di soldato, mentre  lo sforzo nemico è inteso - come 
sempre i n  guerra - a provocare i l  distacco del singolo dal rutto, 
.a suscitare il pensiero deIlii personale salvezza, il sensi, egoistico 
della yarticoIare sofferenza. 

Quando nell'ottobre 'I 5 la sua brigata, dopo aver coitlbattuto 
.con valore ma con poca fortuna, è respinta sulle sue posizioni, egli 
.piange d i  rabbia: gli sale su dal cuore l'odio pcl nemico: 

(26 ottobre 1915). 
Siamo  rimasti nelle vecchie posizioni dopo aver conquistato per tre 

volte e tenute per un'intern nottata quelle nemiche! A3:i che potevamo 
f;irc? Soiio stati compiuti atti d'un eroisn~o antico ; d'un'epica grandezza 
degna di storia. 

Un capitano d'artjglierin, che seguiva le azioni da un osservaforio ha 
detto che assalivatno al la giapponese !.... 

I1 tiosrro colonnello, ferito, ha guidato con coraggio leonino e sereno 
spr=zo della morte, i tre attacchi che ci hanilo sempre portato alla ri- 
.conquista della maledetta quota.,. Dei tre comandanti di battaglione, dile 
sono rimlisii su1 campo, uno i: ferito! 

Non mi srirei mai immaginalo di  ripiegare di fronte agli austriaci! 
l? la piii grande \rergogng della mia vif:i! Confesso che ho pianto, pianto 
,di dolore, dYuniiIiazione, di rnbbis impotente! Come me gli altri ufficiali 
haiiito pianto: lo stesso coloiltiello noil ha potuto nascondere le lacrime 
di fronte ni  gloriosi soldati, tenue avanzo del suo bel reggit~lento. 

Quant i  vuoti tra noi! Quant i  cari colleghi per scmprc scomparsi! l? 
.cih che abbatte, che addolora ! Noli siamo un popolo guerriero noi I Troppa 
è In sensibilità della nostra ;irtirila. 

Gli austriaci rirpondevai~o con risa beffarde, sataniche $11 lamento d'un 
nostro uficiale ferito sui foro reticolati, uccidevni~o col calcio del fucile 
,i nostri feriti, depredavano come avvoltoi i corpi dei caduti! Gli abbinino 
visti, capisci'! Tiitii li hanno  visti. Bisogna che l'odio ilostro cresca cresca, 
,div;tmpi furibondo, insaziabile come i i  loro. 1 nostri fanciiilli debbono 
.apprenderlo coi priiiii elc.11-ienti della loro educazione! Bisogna trasmet- 
terlo d i  generazioiie in generazione come la gloria dei nostri padri! 
Ciò che è aiis~rinco deve esser bandito dal  nostro suoIo, reietto, oppresso. 
Sono indegni di vivere. Per t r e  volte hanno t i m o  sui nostri portafe- 
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riti, che, sccot.ldo le regole della convei~ziorie, andava110 alla ricerca dei* 
feriti ( I ) .  

Ma nel maggio del '16 ha 1u riviticita. 11 nemico, ~ r a v o l ~ a  la, 
resisrenzn d'uri reggiriien to di cavalleria appiedata, sta per irrom- 
pere a Moiif~~lcoi~c. I1 reggimento delI'Arrighi, che a ppetla da due 
giort~i era sceso a riposo. accorre di rincalzo e sicoriquista la linea. 
Allora prorompe la gioia e l'orgoglio di corpo, e nulla gl'itnporta 
se i l  sospirato riposo vieil meno e i! reggimento deve restare a. 
presidiai- lc rrincee : 

( 2 0  ~nagcic, '16). 
I1 mio battaglione da quota 87 era passato i l  giorno nvaiiti i11 se- 

conda linea a hlonfaIco11e. Auclte qui piovevano grannroni su crnnatoni 
:iccendendo veri jnceridi clie illumiiiavano sinistramelite X'cigonia della 
gi2 morta cittii. Rannicchinti 50 tto i ricoveri, attendemmo tu t ta  la notte 
la chiamata che intuivamo vicina e inevitabile. Si temeva clie la cavzil- 
lerja non reggesse. Non ci er:tvamo insannati. A noi l'onore di  cucciare 
l'invadente nemico e riprendere le perilu~e trincee! In silciizio, sotto 
l'incessante pioggia di ferro, sfiliamo rapidi nei lunghi c tortuosi catiirni- 
narrienti. Qualcuno cade, t~oi l  vuol dire, avanti lo stesso! Mentre 31 viale 
dei platani sostiamo per raccoglierci, iiii si ordina di assumere subito il 
coinarido della terza sezione mitragliatrici. Riprendjnmo la corsa affan- 
nosa verso il  mare. 

Siamo sul posto! 
Poderosi stabilime!-iri addentati dallc granate mostrriiio dalle immense 

ferite le macchine mo(lernissime e le interne attrezzature rotte c contorte. 
Ciminiere altissime e stroncate, impalcature crollate e ttivampailti. In. 
mezzo a questo intrigo d i  fabbricati, di binari, di macchine falle per da r  
vita, gli uomini ora si uccidono con rabbia feroce. Gli austriaci s'insi- 
nuario dappertutto e ava nzono, i~ialzirnente trattenuti dai resti di qualche- 
squadrone. T1 battaglione si fermo per orientarsi. Poi d u e  compngnie re- 
stano i11 imtnediato rincalzo e le altre due con ie haionette innastate pro- 
seguono. lo Xe seguo con la sezione someggiata. Si aprono a V: lo 16.3 
stila di corsa a destra, la 14.~1 a sinistra. I capitarii bsavatneiltc in testa co- 
rnnndnilo. tirlatio gridano nel turbinio deltc pallottole. Il iiiaggiore, oggi 
mer;iviglioso, mi chiama, mi pianta gli occhi in faccia e dicc: (t Lei mi 
spazzi il terreno di fronte ria ilna posizione dominante centrale v e mi  
addita proprio il cadente stribilimento. H:ì capito'! a Signor sì! n M i  
arrampico per un:i scala, nfTaccio te armi R duc f ncstre slnbbrate dei fah- 
hric:ito e giù una grondinata siti cappottoni azzurri che si tiluovono poco 
lontani. 1,a inia soddisfrizione ha breve durata. Come prevedevo la se- 
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zione 6 stata subito fiiciinicr.ite i~idividuata. Un sibilo, uno schianto, al- 
tissime urla! Una granata, sfot~dato il muro, è scoppiata. a dieci metri da 
me lrisciandorni miracolosamente illeso, ma frantumaiido la prima sriiia 
e uccidendo o ferendo tutti i miei poveri soldatini che la nianovravano. 
Altre nc seguono. Sono costrc tto a Iasiiare immediatamente In posizione 
pcr non esporre il resto della sezione a sicuro sterniinio. Ma gih serrati 
dalle nostre baionette i nemici s'aflrettano ad alzare le mani. Sono più d i  
cento con cinque uficinli e due mitragliatrici. 1.a trincea è ripresa, un 
pezzo da 7 j  ricoiiquistato, parecchi prigionieri cavalleggeri liberati. Un 
fonogranima ci porta subito I'ciicomio del Cornando di sottosettore; siamo 
esultanti, ebbri, storditi. 1'Ja non 6 finita. Quota 12 t1011 è stata ancora 
ripresa. Arrivano sollecitatnente rinforzi. Si sgoilibrntio i feriti. 1-a bat- 
taglie si riaccende furiosa specialriic~ite sulla sinistra verso le 16. I>a q ~ i o t a  
i 21  vediamo gli austriaci scendere all'attacco di quotli 93. Anche lassù Iri 

cavalleria ha niometitiine:irnente ceduto; accorre il nostro terzo bartaglione 
richiamato in  fretta da S. Polo ed il breve successo del nemico volse 
presto in nostro vantaggio, 1asci:indo un altro ccntiiiaio iii prigionieri. 
11 16, 17, 18 e rg attacchi e bombardamenti di niiiiore violenza e inten- 
sith. Sinino tuttora a presidio ilelle scon\~oIte trincee, percliè la cavalleria 
è stata ritirata tutta indietro per la necessaria riorsanizzazione, salvo 
qualche squadrone ineno provato. È cosi circa un mese che siamo i n  
prima li~iea e ci sentiamo stanchi, rila se vorranno passare dovraiirio 
priilia ucciderci fino rill'ultiii~o (I). 

Di qiiesto siio carattere militare f~~cevri ingenua pompa con la 
fidanzata. L'incoraggiava e l'um moniva con l'esetnpio dei Koniani 
e clelle Romane educati : « gli uni per combattere, Ie altre per in-  
citare e sospingere n. 

Ma il sogno d'atnorc occupava le vigilie di trincea del mori- 
turo. Vedeva come in un miraggio l'amata: 

Io sono pazzo - scriveva - ed una granata scoppiandomi vicino, setn- 
bra me lo urli in faccia; quando ti scrivo, dileguano dalle mie pupille le 
atroci visioni e non vedo che te, amor mio, sempre più bella, sempre più 
desiderabile .,... 

1 proiettili, stasera, mi sembra s'avventino con maggior ferocia e iro- 
nia del solito. Minacciano la morte a chi uuol vivere, a clii ha sete d i  
amore. I1 cielo è sereno, superbamentt? stelIato: una brezza mite increspa 
Ie onde calmissime come se 1~01uttuosarneiite fremessero sotto il bacio 
pieno della luna ! Quiintn dolcezza serena sceiide su questa terra rossu 
di sangue ..... 
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I1 tuo Riego ti vuole bene, tanto bene; e il tuo amore lo protegge. 
Io sono tranquillo, vedi, non paveilto nè sfuggo le future battaglie, solo 
mi preoccupo di  compiere coscienziosamente il mio dovere. 

Ora, mentre forse tu dormi, percorrerb la linea perchè nessuno si 
addormenti, e tutti vigilino fino all'alba, sempre pensando a te ( I ) .  

I1 sogno d'amore non si compi: Riego Arrjghi cadde i l  4 Iu- 
gli0 rgr6. 

contirrua. 
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