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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA

Dai diari e dalle lettere dei caduti

{Cont.: v. fase 1V, pp. 270-88)

VIL

I rraTELLT GARRONE,

Ma, anche se sfavilld qua e 13, non fu lo spirito guerriero, allo
stato puro, quello che caccio 1'Italia nel conflitto. In Italia nessuno
avrebbe affermato, come il Kronprinz di Germania poco prima
del '14, che due cose belle ha il mondo: la caccia e la guerra. ln
un vastissimo tratto della nazione il moto per la guerra fu pin
vasto e complesso: la guerra parve una necessitd a coi bisognava
adeguar l'animo per l'affermazione d'un ideale e d’un diritto entro
cui viveva e si giustificava il senso italiano della patria. Tale idea-
lismo poté corrompersi e divenir triviale nella propaganda giorna-
listica, intorbidarsi di falsificazioni retoriche e divenire imbelle e
fatuo nei falsi apostoli che qua e ]a si levavano. Ma nelle lettere
di chi combatteva, di chi vi poneva la vita, risfavilla in tutta la
sua sinceritd. Si difende una civilid: qualcosa di connaturato al-
l'animo, per cui ¢ bello soffrire e morire.

Non bisogna dimenticare la genesi -di tale animo. La guerra
tedesca nel suo prorompere aveva suscitato 1'impressione delle in-
wasioni barbariche: d’una bruta affermazione della forza d’armi as-
sociata a una brutale ragion politica ed economica: ad essa tutto
doveva cedere. Nel "o, non ostante la politica del Bismarck, la
guerra tedesca era rientrata nel quadro delle guerre nazionali,
delle patrie che si ricostituivano. Nel 14 nulla di tutto cid. Era
al piu l'affermazione d'una fisiologica crescenza, d'una meccanica
espansione che voleva tutto schiantare, come un torrente devasta-
tore. Avendo dato i Tedeschi alla loro guerra, specialmente per
I’alleanza austriaca, questo fosco carattere utilitario-economico, non
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avendo saputo circonfonderce la loro bandiera di una luce ideale
che avesse ascendente anche nel campo avverso, che dessc al ne-
mico il senso della sua inferiorith, d’un minore diritto, d’una pin
languida fede, avveniva per contro quel processo che proprio il
genio d’'un poeta tedesco aveva rappresentato in un dramma fa-
maso: dei tranquilli montanari svizzeri, che alieni da ogni passione
politica, ubbidienti e disposti a ubbidire, a poco a poco sotto la
dura tirannide, dalla poesia della loro vita pastorale, dalle tradi-
zioni dei padri, dalla religione del focolare traggono un ideale di
patria, ¢ gli si consacrano col giuramento del Gruitli.

Avveniva cosi nel resto d’Europa ¢ in Italia specialmente. Il
patriottismo si risvegliava, anche in chi era alieno dalla politica,
su dalle forme di vita quotidiana, dai convincimenti pidt profondi,
che, come Yaria che si respira, sono di solito i meno avvertiti.
Tutti si chiedevano se fosse proprio vero che jl patrimonio comune
dell’umanissima civiltd europea, le forme di vita, gl’ideali, i co-
stumi di cuie in cui si era fin allora vissuti, dovessero esscre bru-
talmente travolti, se i liberi popoli d’Europa dovessero essere an-
cora oggetro di spartizione ¢ di conquista; se nel dilagare della
potenza tedesca dovessero scomparire le vecchie patrie, rinnegarsi
i sogni ¢ le fedi che le avevano costituite, le loro libere vite, ¢, in
[talia, dovesse scomparire quel sentimento umanitario, quel sacro
rispetto delle anime, che come soffio di primavera aveva el Ri-
sorgimento ridestato il vecchio popolo italiano. Essendo in gioco
questa sostanza spirituale, la patria era in pericolo.

Nel rischio di queste forme di vita maturate nel corso della
storia, e accettate come cosa ovvia, pur con tulti i presupposti e
le prevenzioni rivoluzionarie, molti socialisti ritrovavano la patria
e con essa si riconciliavano.

Sorgeva cosi anche quell’antitesi di forza e di diritto: che, male
impostata teoricamente, fu tediosa durante la goerra: ma in cui sa-
rebbe ingiusto disconoscere un motivo di verita. La cruda ragione
del forte, non era che un’applicazione tedescamente pesante d'un
principio storico fuori della sua sfera. La degnitd storica, imma-
nentistica, che la storia é creata dall'attivita operante, non daila
contemplazione trascendente; che da quest’energia operante s'irradia
il diritto, non pud esserc usata come rivendicazione anticipata di
diritto. Non si pud anteporre il giudizio storico alla propria opera
concreta, affermando: « io sono la forza »; neanche da parte di un
organismo militare. Ché la forza storica opera per mille vie, e vie
arcane, proprio come l'antico dio biblico, che esplicava la sua forza
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per mano del giovinetto Davide, o nella stoltezza della croce. Era
quella una degenerazione del concetto immanentistico in una mec-
canica bruta di materialismo. Per corrispettivo ¢ per antitesi nac-
que il senso della civilta minacciata dalla violenza e reagirono tutte
le attivitd, tutte le fedi, che, non prontamente mobilitabili come un
esercito, cran tuttavia forza viva creatrice di storia.

La Germania militare commetteva errore dell’avaro che con-
sidera ricchezza solo I'oro ammucchiato nel forzicre: considerava
forza solo quella mobilitata in battaglioni, solo quella accentrata
intorno all’assc della disciplina militare: e non considerava forza
quella investita nclle infinite vie dello spirito. Era vittima del mito
della forza organizzata che brucia o rinnega tanta parte della vita
spirituale, da cui pure si continua e dalle cui fila si riprende il
vasto arazzo della storia umana. Povera, non ostanti i grandi pro-
gressi tecaici, di fascino ideale, ché la sua grande cpoca di cultura
era passata, povera di doti d’assimilazione, di quella potenza con
cui Roma avvinceva lo spirito del grande storico di Megalopoli, e
la grande Rivoluzione traeva i popoli nel suo solco, la Germanm
tentava la grande impresa dell’egemonia.

Nella coscienza dell’impossibilitd di vivere in questa egemonia,
cntro la pace tedesca, si risveglio il patriottismo italiano.

Patriottismo che converrd distinguere dal nazionalismo, anche
sc¢ i due termini, ¢ non i termini solo, ma aanche i concreti indi-
rizzi, per buona parte si mescolarono ¢ si confusero. Rimase tuttavia
una divergenza profonda che doveva rivelarsi in seguito. Mentre
per il nazionalismo 1”idea della nazione & assoluta, chiusa, un idolo
che tutto chiede, e in cui tutto deve confluire, I’idea della patria
invece, specialmente per effetto dei grandi movimenti europei del
secolo scorso, € risolvibile in un contenuto ideale, universale, nei
beni che ci garantisce, nella spiritualitd in cui si celebra, nelle isti-
tuzioni in cui si potenziano gli vomini, insomma in una serie di
ragioni idcali e di tradizioni storiche, che posson consentire la coe-
sistenza di altre patrie a fianco alla Patria, di un patrimonio co-
mune di civilta con altri popoli, in un’emulazione con essi che non
sia necessariamente contrasto e conflitto.

Era questo il retaggio del Mazzini propugnatore dell’alleanza
dei popoli, di Garibaldi soldato d’ogni patria che s’affermasse, di
quella collaborazione di simpatia con cui i pitt nobili spiriti europei
avevano accompagunato il Risorgimento: ed in parte era anche con-
seguenza d’un aspetto cattolico, universale del popolo italiano, re-
pugnante a cupi fanatismi nazionali.
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La volonta di guerra percid nei nostri migliori soldati era
quasi sempre mediata da questi motivi ideali, si giustificava in
un’aspirazione di migliore giustizia fra gli vomini di pill elevata
civilta, Che poi tale spirito fosse deluso nella conclusione della
pace, che non avesse una capacitd politica per affermarsi, né una
tecnica abilitd per risolvere tanti grovigli di nazionalitd intrecciate,
di nazionalismi esasperati dalla lunga guerra, non & cosa senza an-
tecedenti nella storia. Un secolo prima il Congresso di Vienna aveva
deluso le forze nazionali, che pure avevano fiaccato Napoleone. Cid
non esclude che questo anelito verso le

ultime dee superstiti, Giustizia e Liberth

fosse un impulso potente della nostra guerra, e non un’impostura
di giornalismo mendace.

V’é un epistolario, quello dei fratelli Garrone, che pud consi-
derarsi il documento pil elevato e pilt nobile di questo delicatis-
simo senso della patria. E cid che palpito in animi infiniti della
gioventl di guerra, cid che ad altri balend pit confuso, pit tor-
bido, conflittd con altri desideri, con altre passioni, cio che fu in-
travisto pit che veduto, raggiunge nettezza nitida di contorni e
trasparenza cristallina nella volontd senza esitanze, nella dedizione
senzd riserve dei due gloriosi alpini di Vercelli: le loro lettere ri-
marranno tra i documenti pitt rappresentativi della guerra italiana.

Erano i due figli maschi della numerosa famiglia di Luigi
Garrone, professore nel Liceo di Vercelli. Giuseppe, il maggiore,
era giudice al Tribunale di Tripoli, Eugenio, il minore, era primo
segretario al Ministero dell’ Istruzione. Era di temperamento pil
encrgico, irruente, austero e rigido con s¢ per avere il diritio d’es-
sere esigente con gli altri, Giuseppe (Pinotto nel diminutivo fami-
liare); mite, lievemente malinconico e contemplativo Eugenio (1),
L’uno guardava l'altro con tenerezza ¢ con ammirazione, come un
completamento di s¢ stesso. Dopo la prima ferita riportata al Pa-
subio, Eugenio descrive ad un amico 'accorrer del fratello al suo
letto. E il trascorrer d’'una meteora luminosa di forza e d’energia.

(Vercelli, 24 ott. 716, al dott. Beppe Reina). Sai chi & venuto per
poche ore a vedermi? Pinotto: precipitato git dal Rombon, nero, sporco,
ma con gli occhi pieni della bianca serenith delle Alpi nostre. E venuto

(1) Su di essi vedi i cenni gia dati in Critica, XXVII, p. 284 ss.
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ed & ripartito lasciando qui nell’aria, piena ora di un sottile profumo di
lana greggia, un'eco della sua bella e balda giovinezza, coscientemente
e signorilmente buttata fra i pericoli della guerra e quella della monta-
gna, per la nostra Italia, Sai che ha conquistato ai nemici il Montasio,
con un’ascensione che resterd famosa negli annali dell’esercito e dell’al-
pinismo? Iddio lo protegga sempre! (1).

Pinotto a sua volta si commoveva a pensare che il suo mite
fratello, trasferito in fanteria, era impegnato nelle furibonde lotte
cursiche.

(6 maggio roty, al padre). Caro il mio Eugenio: che anima bella,
che anima grande! Perché non potermi addossare io tutti i suoi pericoli,
tutte le sue sotferenze, per conservarlo alla vita, cosi come era ora, come
l’avevamo per tanto tempo desiderato, come temevamo di non rivederlo
mai pit: con gli occhi limpidi e chiari, bello e forte?

Credi, perfino per il passaggio in fanteria avrei sofferto meno per
me che per lui: perché in lui & la spontaneity, il sentimento, che domina
con tutta la sva hellezza, con tutta la sua freschezza: in me il solo ra-
gionamento con la sua logica ferrea inesorabile, che sard, lo ammetto,
non meno forte nei suoi effetti, ma é tanto tanto pil arido. Per questo
io finisco per soffrir meno di tutto, sempre, e nel mio desiderio non c’é
in fondo che un fondo di egoismo: mi danno maggior dolore le soffe-
renze altrui che le mie (2).

Erano stati tutti e due riformati alla leva: nell’esercizio del-
I’alpinismo si costituirono la gagliardia fisica che 1i assisté in guerra.
Se fosse durata Ja pace, sarebbero stati due di quegli uwomini che
negli uffici pubblici compiendo rigorosamente il proprio dovere,
esigendolo dagli altri, resistendo ad ogni ingiustizia, risanano I'am-
biente in tutto il raggio della loro azione, fan si che corpi, ammi-
nistrazioni, tribunali, costituiti, come tutte le cose umane, da uo-
mini frali, ¢ non sempre né tutti pronti al martirio, pure si levino
alti nella stima pubblica, e diano il senso della sanitd d’un paese.
Sarebbero stati insomma due di quei pochissimi giusti in grazia
dei quali si dice che Iddio sopporti il mondo.

La guerra mutd il loro campo d'azione. Al primo annunzio
della guerra europea, gid nell’agosto 14 Pinotto cercava il reparto
in cui combatter come volontario. Sperava nella costituzione d’un
battaglione alpino della Sucai e si offriva pronto. Non aveva dub-

(1) Pp. 141-2. (2)-P. 171,
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bio alcuno sulla parte da cui doveva schierarsi I'[talia: non la ri-
tencva capace della parte di Maramaldo.
Malediceva perd a chi si era assunto !'iniziativa della guerra.

(Tripali, 1 sett. igr4, alla madre). Giorni fa giunsero qui notizie da
far rabbrividire e far maledire anche pil la leggerezza con cuni I’impe-
ratore Guglielmo, nella sua presunzione e superbia sconfinata, ha scate-
nato tanto flagello e tanta ruina sulla povera Europa, « In nome di Dio! »
egli continua a ripetere in tutti i suoi discorsi, in tutti i suoi proclami,
in tutti i suoi telegrammi; ma credo farebbe bene a non bestemmiare
tanto, Vero che per ora le sorti della guerra pare gli siano benigne, ma
chi sa che, prima di vederne la fine, la sua superbia non abbia a subire
un qualche colpo tremendo, che gli faccia provare la giustizia di un Dio,
che esiste, si, ma non foggiato e plasmato come egli credeva per i pia-
ceri, i comodi e e prepotenze della Germania! E che bel giorno poi sa-
rebbe quello in cui anche noi potessimo concorrere in tale opera di giu-
stizia, assalendo quell’Austria maledetta che tanto male ha fatto ed ha
cercato di fare in questi ultimi tempi ai nostri fratelli irredenti! (1).

Ma ormai alla guerra bisognava contrapporre animo virile:
accettarlu fino in fondo per la restaurazionce solida della pace cu-
ropea. Alla madre che quasi presaga delle suc sventure sognava
che la guerra potesse chiudersi nell’autunno del *14, Pinoito rispon-
deva per apparccchiarla:

(Tripoli, g seti. ’r4). Nelle tue lettere accenni alla speranza che si
possa presto conchindere la pace. E un sogno, cara la mia Mamma, spe-
cialmente dopo l'accordo delle Potenze della Triplice Intesa di non ve-
nire a patti con gli Stati tedeschi se non collettivamente. N& forse sa-
rebbe desiderabile! Non ¢ questa una guerra diplomatica, ma una guerra
di popoli e di razze che deve per forza finire con Uesaurimento com-
pleto di uno dei due gruppi. Una pace conclusa prima non potrebbe
essere duratura e proficua: sarebbe una semplice tregua che gli Stati fir-
matari penserebbero di rompere nell’'atto stesso della loro sottoscrizione.
Troppe bisogno hanno i popoeli Europei di un lungo periodo di tran-
quillith e di poter pensare a spese ben pill produttive di quelle militari
per titenere possibili dei mezzi termini e delle mezze misure. Sari perd
una guerra lunga assai che prostrera i vincitori oltre che i vinti e a cui
noi per forza di cose non polremo certo sottrarci.

E impossibile che nel giro di lunghi mesi non sorga quella provo-
cazione che non sembri troppo un pretesto (chissa fino a quando noi

(1) P. 6.
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saremo quelli della politica delle mani nette!) indispensabile per trasci-
narci nel conflitto (1).

E ripeteva al padre:

(Tripoli, o settembre 1914). Tante grazie, caro Papi, della tua let-
tera. Come capisco tutto il tuo strazio per questa guerra orribile che si
vorrebbe combattere in nome di Dio e delle pili alte idealith, ed & in-
vece la distruzione di ogni principio di religione, di ordine e di morale!

.. .. Fortuna che l'idea della Patria ha la forza di idealizzare, per
gl’individui, ogni azione, ogni gesta: il sacrificio riesce cosi meno grave
e pud in certi casi apparire persino bello e desiderabile. Se non fosse
cosl, sarebbe uno strazio senza nome (2).

Per un momento ammira la risolutezza di una signora tedesca
da lui condannata per aver diffuso armi fra gli Arabi. Prova quasi
rimorso d’aver dovuto colpire un cosi intrepido patriottismo (3).

Cid non impedisce che per lui la guerra, come per Omero, sia
un delirio folle, il pazzo Ares.

(Tripoli, 1t aprile rgis, alla famiglia). Questa guerra non distrugge
solo vite, sostanze, cittd, ma getta 'anarchia nelle idee, semina odii senza
fine ¢ imbestialisce gli uomini. I2 come un vento di follia che pervade
oggi I'Europa dai palazzi delle famiglie regnanti ai pit umili tugurii;
solo cosi si pud spiegare lo scandalo come ben tu dici, che ha provocato
I'idea di pensare lin d’ora al modo di temperare gli odii dei popoli ora
in conflitto. Ma non ti devi stupire: fin che dura Ia guerra é logico, ¢
umano che sia cosi {4).

Pensa agli alpini meravigliosi a cui egli si é votato e l'assale
uno sgomento:

(Tripoli, 11 ap. 1915, alla famiglia). Ma che pena il pensiero che
proprio la gioventh pili sana e piu forte debba sacrificarsi per la gran-
dezza della Patria! Perché la guerra non ¢ invece un mezzo di elimi-
nazione degli elementi pil vili, pitt deboli, pitt codardit Perché la vita
nella sua dura realti deve sempre presentare di questi contrasti cosi ti-
pugnanti all’ordine logico delle cose? E ¢’é chi osa trascorreria tutta,
passando di leggerezza in leggerezza! (3).

Ma non rilutta, ormai egli si é interiormente trasformato:

(1) Pp. 6-7. (2) P. 11, (3) Pp. 13-14.
(4) P. 1q. (5) Pp. 20-21.
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Perché ormai tutti quelli che dovranno servire I'Italia come soldati
hanno gilt subita la trasformazione pit difficile ad operarsi nella gene-
ralita degli uomini: 'adattamento ad una situazione di cose che impor-
terd la rinunzia a tutto il passato per un avvenire pieno di paurose in-
certezze, di privazioni, di sacrifici. La possibilita dell’azione fa ripren-
dere in modo meraviglioso la sicurezza e Ja fiducia in se stessi, oltre a
quel senso di fatalismo, al quale, pili che al sangue freddo, dobbiamo la
maggior parte degli eroismi (r).

La guerra lo attanaglia ancora borghese, mentr'é presidente
del Tribunale di Tarhuna. Bande d’insorti accerchiarono nel mag-
gio '15 il presidio e ve l'assediarono per 4o giorni. Il Garrone
andd a parlamentare con gl'insorti: senza nessun frutto. Rifiutd
il salvacondotto che essi, che fo stimavano per la sua giustizia, gli
offrivano perché rientrasse a Tripoli. Volle divider le sorti del pre-
sidio. Partecipd alla disperata sortita con cui le truppe si apersero.
la via, alla dolorosa anabasi nel deserto, sotto I’incalzar delle bande:
soffri la fame e la sete atroce, e riportd due ferite al braccio.

In una lettera ad un amico descrisse quella tragedia coloniale,
e il sacrifizio della batteria da montagna con cui ripiegava: i sol-
dati che non vogliono abbandonare i cannoni affidandosi ai garretti
dei muli, e difendono a colpi di baionetta i pezzi in pericolo, i
feriti abbandonati nel deserto, e 'animo forte e insieme disperato:
nel rovescio. La prima visione ch’egli ha della milizia é quella
del sacrifizio (2).

Intanto il fratello Eugenio viveva con candore di fanciullo la
crisi dell’intervento. Scriveva alla sorella Maria:

(Roma, 30 ap. 1915). Tu sapessi come vi penso in queste ore ango-
sciose di attesa mentre tutto tende oramai ad un solo scopo triste e do-

loroso: la guerra!l

Si vivono momenti di ansia indicibile: le anime nostre si cercano
da lontano in un affannoso bisogno di sentirsi vicine e strette nell’ora
del pericolo grande a cui ci si prepara intimamente, come a un rito sacro-.
e solenne. Siamo forti e speriamo (3).

Ma poi si rasserena nella sua ingenua e candida fede irreden-
tistica fioritagli in cuore in una non lontana visita alpinistica a
Trento, e lo assale come una voluttd di sacrifizio.

(1) i, (2) Pp. 35 ss. (3} Pp. 21 s.
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(Roma, G giugno 1915, alla sorella Margheritina). Iddio ha riservato
a noi, seconda generazione di chi ha lottato per primo per I'unificazione
santa « dall’Alpi a Sicilia » il grande momento di vedere compiuto il
sogno italiano: e ha riservato a me la gioia di poter vivere questi giorni
sorretto dalla forza di tante persone care, che da un primo sbigottimento
piti che naturale si sono rialzate nell'entusiasmo profondo che vibra in ogni
anima bella per I’idea santa che muove questa vecchia terra d’eroi...

Come li ricordo, Margheritina, quei giorni indimenticabili del Tren-
tino! Ogni brivido d'allora mi si riscuote nell’animo con vibrazioni an-
che pit intense...

Quando il mio giorno sara venuto, se il sacrificio della mia vita
fosse necessario, ben venga quel giorno, che so mi troverebbe sempre
unito a voi. Chi guida e regge i nostri destini? Dio alto e potente che
protegge i buoni (1).

Chi gli fu vicino nei giorni del maggio 15 gli leggeva nel
volto la volonta d’offerta (2),

Le due ferite riportate consentirono a Pinotto d’allontanarsi
dalla Libia: cosa che altrimenti non gli sarebbe stata concessa per-
che era fatto divieto ai cittadini metropolitani di lasciar la colonia.

Rinunzio a parte della licenza di convalescenza. Nell’autunno
del '15 era ufficiale alpino di milizia territoriale nelle valli del suo
Piemonte. .

Gli par di ritornare ai campeggi sucaini: ma qualcosa ¢ in lui
mutato: gli brucia dentro un’ardente passione che lo travagliera
per tutto il resto dclla sua vita: quel sentire sempre, dopo ogni
fatica, ogni rischio, che ancora il dovere non & compiuto, si da
diventare implacabile pilt ancora con sé che con gli altri.

Alpini reduci dal fronte sono assegnati al suo reparto.

(Chaz-Dura, 21 nov. 1915, alla famiglia). Vengono tutti dal fronte e
tutti portano ancora la traccia della vita dura faticosa che hanno fatto
in questi ultimi mesi; ce ne sono con gli abiti a brandelli, coi cappelli
sfondati, con certe barbe incolte, dalle forme pili strane e caratteristiche,
carichi alcuni di oggetti tolti ai nemici: tutti con gli occhi sereni e con
un’espressione che ispira fiducia solo a guardarli.

Come sono belli questi soldati, mamma, anche se non figurerebbero
degnamente In una rivista di parata: come sono belli, anzi, appunto
perché sono cosi! (3).

(1) Pp. 24 ss.
(2) Cfr. la lettera di V. Fiorini a p. XI.
(3) P. 40.
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Ma poi gli cambiano i soldati del plotone skiatori ¢ gli affi-
dano quelli che godevan fama di ribelli.

(Chaz-Dura, 7 dic. ’15, al fratello Eugenio). Ieri li provai, e non mi
sapevano fare altro che la semplice discesa: fra quindici giorni dovranno
essere sldatori!

Li fard lavorare come pazzi: incominciai ieri con una foga tale da
togliere loro ogni volonth di ribellione: rientrarono, finita I'istruzione,
*in camerata, con quel riso caratteristico delle persone che non possono
pitt reggersi in piedi. A dirvi la verith ero un po’stanco anch'io... e con
vera volutth mi distesi subito dopo cena nel mio sacco a pelo (1).

Ma se si volge a considerare ’anno che muore il forte alpino
ha uno stringimento di cuore.

(Chaz-Dura, 31 dic. 'r5, all’avv. Guido Cimino). [£ I'ultimo dell’anno,
del terribile 915 che tante sciagure e tanti dolori ha'sparso in tutta Eu-
ropa, che tante conseguenze tragiche e ripercussioni irreparabili ha avuto
in famiglie di parenti e d'amici. Muore I'anno terribile e ci affacciamo
ad uno nuovo che si presenta ancora pill rosseggiante di sangue. Un
vero brivido mi percorre le ossa (non per me, ma per le persone a cui
voglio bene); e sento il bisogno di stringermi stretto stretto agli amici
che pilt mi sono cari per fare loro i migliori augurii di bene e di fe-
licita (2)

Tra le persone care che il vortice tracva a s¢ era anche il fra-
tello Eugenio, che provava una letizia di rinascita, non obliosa
tuttavia delle sciagure del mondo.

(Roma, g dic. M15, alla signora [.aura Marsuzi). A qualunque eta
quando il cuore & giovane e 'anima sana, tutto ricomincia nella vita e
ricomincia con il senso pilt acuto ancora delle idealita pil pure (3),

E giubilava con la sorella ¢ il cognato.

(Roma, 29 genn. 16, ai coniugi Maraghini). Vi scrivo una gran cosa:
sono stato fatto abile per gli alpini. Provo una sodisfuzione profonda.
Sono felice, fratelli miei, felice, anche se qui nel cuore ho il viso lacri-
moso della mamma, felice perché posso gridare anch’io con la testa
alta: Viva I’ Italia (4).

(Roma, 16 febb. '16, alla sorella Margheritina). Sursum corda! Ani-
ma, occhi, tutto me stesso dentro questo cielo cosi bello e pieno di pro-

(1) P. 41 (2) P. 43 (3} P. 42. (4) P. 44.
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messe, e traverso a questo cielo, pilt in alto, su, in alto, verso Dio, verso
voi, verso I'Italia mia che mi dia fremiti nuovi di vita e d’entusiasmo.

Amo e credo profondamente: amo voi e ogni cosa bella: credo in
Dio: con questi seatimenti mi preparo alla mia vita nuova con fiducia
grande...

Ho saputo che Pinotto andrd presto lassii: non ci penso, o se il
pensiero mi si fissa in lui, prego per lui con il mio piu intimo slancio,
e dico: « Piuttosto a me che a lui» (1)

Cerca di darsi il tono militare e d'irrigidirsi, mentre a Monca-
Tieri istruisce le reclute:

(Monéalieri, 20 marzo '16, a Mariuccia Arullani). Entro con passo
franco, la fronte alta, il viso improntato ad una durezza tutta soldate-
sca: la sentinella scatta sull’attenti, il capo posto mi si precipita incon-
tro, si ferma sui due piedi e mi da la lista dei malati e gli ordini di
servizio per la guardia, la spesa, i piantoni ecc. Rispondo a monosillabi,
con energin e passo oltre, I soldati stanno lavandosi in cortile, alla fon-
tana: vigilo che tutto proceda con ordine, sollecito i ritardatari, minac-
.cio di consegna i pigri, lodo i pil svelti e intanto arrivo alle cucine... (2).

Ma dinanzi alle sue reclute, a questi uomini strappati alle case
¢ ammassati come greggi, prova un sentimento di tenerczza da buon
‘pastore, '

(Moncalieri, 19 marzo 16, alla famiglia). Il mio plotone (6o uomini
circa) & costituito di meravigliosi tipi di montanari della valle di Susa,
spalle quadre, movenze lente, occhi profondi e buoni, poche parole:
hanno 32 o 33 anni, quasi tutti sono ammogliati con prole, pure ¢’é
tanta giovinezza inattesa nelle loro bharbe bionde, nella loro carnagione
rosea, nel sorriso aperto a volte (com’é bianca la loro bocca ben for-
nita!) che ci si sente attratti: il comando non pud suonare aspro e¢ ar-
rabbiato, 'ordine si muta istintivamente in consiglio o in raccomanda-
zione, il rimprovero cede davanti al rapido arrossire vergognoso di tutto
un viso che si direbbe di masso ed & invece delicato e dolce in tutte le
‘sue espressioni. £ hanno girato il mondo parecchi: vengono quasi tutti
di Francia, alcuni cacciati dalla fame, si, altri invece spinti dall’idea
santa che ci anima tutti, Hanno ubbidito pronti alla chiamata, hanno
valicato le Alpi, si sono fermati qualche ora a casa, sono ripartiti diretti
al loro centro di mobilitazione, Fenestrelle o Exilles, hanno dormito ne-
gli umidi sotterranei dei forti per quindici giorai, sono riusciti nel sole,
i faccia alle loro montagne, vestiti deila grigia uniforme di guerra, il

(1) P. 46. " (2) P 51.
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cappello con la sacra piuma buttato su un orecchio, e sono scesi al piano.
cantando le loro nenie dolcissime, miste di parole francesi e italiane.
Ora sono a Moncalieri: la collina, tiepida e verde, li ha come intontiti:
non parlano che a voce bassa, eseguiscono gli esercizi con la serietd
d’uomini gravi di studio: nelle ore di libertd stanno appartati e scrivono
¢ leggono — non c'é neanche un analfabeta — e parlottano sottovoce
come cospirando {1).

Sono come sperduti nell’ambiente nuovo: non parlano, ti guardano-
con occhi dolcissimi e profondi, in cui tu vedi riflessa ancora I'imagine
dei loro bimbi su uno sfondo bianco di neve . . ... se li ecciti nel loro
amor proprio di valligiani, vedi come una fiamma correre sui loro volti,
quella stessa fiamma, che — sono sicuro — si tradurrd nell'urlo fatidico-
« Savoia » nel giorno in cui chiederd loro la vita per I’ideale a cui ten-
diamo (2).

Teri mattina, domenica, prima di andare a Torino, & stata una va--
langa di mogli e di bimbi dai quattro ai dieci anni. E mi son visto cir-
condato a un tratto, e cento occhi, begli occhi di bimbi, incuriositi, spa-
ventati, ridenti, chiari e belli tutti, mi hanno guardato e implorato: im-
ploravano il permesso dell’uscita anticipata; e siccome era in mio potere
il concederlo, lo diedi a tutti e feci felici parecchi: ne fui intimamente
soddisfatto (3). '

Nel vasto castello di Moncalieri le note del silenzio danno un
arcano sgomento, a lui che di fronte a tutti i pericoli avrebbe igno-
rato la paura.

(Moncalieri, 19 marzo 16, alla famiglia). Gli uomini erano tutti a
letto: nessuno mancava. Pochi minuti e si sono levate nella notte, bella
notte tiepida e luminosa, le note tristi del « silenzio ». Non dimenticherd-
mai pill quel momento, papd e mamma, non so perché, Ero solo, in
mezzo al cortile deserto: guardavo in alto, verso un’ala del castello dove
sono rticoverati piu di duecento mutilati: pensavo ai soldati nostri, alla
nostra Italia, alle aspirazioni nostre, ai nostri dolori, a tante cose che-
nascon nell’anima e non riescono neanche a liberarsi per prendere forma
e sostanza fuori di noi, e quelle note, a un tratto, mi sono parse venute
da una voce misteriosa, solenne (4).

Dopo non molto anche Jui vien destinato a dominare un plo-
tone irrequieto di reclute torinesi.

(1) Pp. 48 ss.
(2) Pp. 52 s., lettera del 20 marzo "16 a Mariuccia Arullani.
(3) P. 54, lett. del 27 marzo '16 a Mariuccia Arullani.

(4) P. s0.
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(Moncalieri, 7 ap. 1916, alla signora Margherita Arullani). Non sono
contento: devo ricominciare da capo, e con poca speranza di ridurre
questi uomini, quasi tatti meccanici affiliati alle leghe operaie. Accetto
ad ogni modo la sorte come una nuova prova che mi s’impone e dard
tutto me stesso per riuscire e riuscire bene specie nei giorni che s’avvi-
cinano.... '

Sento che sard un buon soldato. Ho la fiducia che ritornerd: da
ora in poi chiedo soltanto che mi si assista con parole buone d'affetto (1).

Prima che s'inizi la primavera Pinotto ¢ mandato nel settore
del Rombvon. Alpinista impareggiabile, prima che si sciolgan le
nevi, con un pugno d’audaci, a traverso temerarie e fantastiche sca-
late, riconquista la vetta del Jof di Montasio che cra stata abban-
donata perché intenibile durante I’inverno. L'appresta a difesa, crea
i sentieri d’accesso, e i ricoveri che devono renderne stabile il pos-
sesso. Intorno a lui si crea la leggenda. A lui solo dev’esscre affi-
data la difesa della difficile cresta. Egli ha elogi ed encomi, ma il
suo plotone, reso autonomo, non vien pil mosso dalla montagna
anche nell’avvicendarsi dei battaglioni. Il settore era relativamente
tranquillo: il servizio, aspro e pesante, era pilt da alpinista che da
soldato. Ma Pinotto soffre della stasi tediosa, invoca pit duri ci-
menti, e le vere battaglie a cui si era votato. I comandi si ostinano
a dichiararlo insostituibile. E prigioniero della sua volenterosita e
della sua leggenda. E per quasi due unni si tormento I'anima, non
volendo convincersi d’aver fatto gia il proprio dovere: ché, secondo
lui, in guerra il limite del dovere & la morte.

Temeva che la volontd poresse addormentarsi.

Un complesso di funzioni di fiducia, come mi diceva il mio colon-
nello, ma ti assicuro che, per certi lati, avrei preferito la vita di com-
pagnia. Nelle mie condizioni attuali mi sento, che vuoi? pil alpinista
che soldato e mi ci abituo con fatica (2).

Sono gia tanti i vuoli che si son formati intorno a me, che alle
volte non mi pare neppure giusto il pensiero e la speranza di sopravvi-
vere alle stragi che dilaniano e insanguinano I’Europa (3).

Il valore dell'opera mia lo giudico non attraverso alle opinioni al-
trui, ma alla mia personale, ¢ questa & parecchio severa. A questo pro-

(1) P. 6.
(2) P. 65, lett. del 6 maggio 16 all’avv. Guido Operti.
(3) Pp. 71 s., letl. del 23 maggio "16 alla signora Llena Malvezzi Giacosa.
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posito tu mi scrivi che restringere la dignith e la bellezza di quel che
vado facendo ad un pii o meno di bellicosita, ti pare falsare la realta
di certi valori, e soggiungi: « Ti pare che stia bene il ragionare come
un nazionalista, e con gli argomenti d’'un deputato al Parlamento? ». No,
caro Pansini, in questo, lascia che te lo dica, tu ti sbagli e a fondo, Sa-
rebbe cosi se io mi ritenessi pago di compiere quello che normalmente
si considera dovere di italiano e di soldato, di indossare cioé l'uniforme
militare, accettando gli avvenimenti cosi come li crea il loro svolgimento
naturale, lieto se questi mi permettono di fare « bella figura » con poca
spesa. Ma il giorno in cui rinunziando a tutti i motivi di dispensa e di
esonero, a cui avevo diritto, ho voluto dare, come soldato, tutte le mie
energie alla Patria, ho sentito e continuo a sentire profondamente che
se nei rapporti esteriori pud valere la concezione normale del dovere, di
fronte a me stesso e alla mia coscienza debbo cercare di attuare la mas-
sima rispondenza fra la realth dei fatti e quell’ideale di sacrifizio che
son venuto formando nella mia mente. E questo non & un falsare cerii
valori: & anzi dare ai valori stessi il loro vero e degno contenuto; ¢ un
non sminuirli, ma non sciuparli con una loro visione puramente estrin-
seca e superficiale, e gquindi comoda (1).

« Lei vorrebbe prendere un Sabotino tutti i giorni», mi ha detto
ultimamente il mio nuovo colonnello. « Si ricordi che il primo dovere
di un militare ¢ P'nbbidienza », e io ubbidisco e faccio del mio meglio,
ma senza convinzioni e senza entusiasmi, e tanto pilt mi arrahbio quanto
pitt mi si vuol persuadere che ho torto nelle mie convinzioni sul valore
dell’opera mia!

Deve sentirsi cosi alto il dovere di ogni italiano in questi tempi: e
mi trovo a contatto con certa gente che fa pietd! (2).

La vita del’uomo & fatta in gran parte di ricordi che soli sono
realth; a differenza dei sogni del futuro. Poter pensare al passato con
un certo compiacimento, poterlo popolare di imagini forti, non aver
nessun rimpianto per nessuna piccola vilta; ecco il mio programma che
solo in parte perd mi ha permesso di svolgere la zona dove mi trovo
e da cui invano ho cercato di togliermi (3).

continua.

Aporro OMODEO.

(1) P. 75, lett. del 1.? giugno ’16 all’avv. Vittorio Pansini.
(2) P. 123, lett. del 19 sett. "16 all’avv. U. Balestrieri.
(3) P. 132, lett. del 26 sett. 16 al comm. A. Marongiu.
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