
MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Dai diari e dalle lettere dei caduti 

(Cotit. : v. fasc XV, pp. 270-88) 

Ma, anche se sfavilIò qua e la, non fu lo spirito guerriero, allo 
stato puro, quello che cacciò l'Italia nel conflitto. In Italia nessuno 
avrebbe affermato, come il Kronprinz di Germania poco prima 
.del '14, che due cose belle ha il mondo: la caccia e la gucrra. In 
$un vastissimo tratto della naziotte il moto per la guerra fu più 
vasto e complesso: la guerra parve una necessita a cui bisognava 
adeguar l'animo per l'affertnazione d'un ideale e d'un diritto entro 
.cui viveva e si giustificava il senso italiano della patria. Tale idea- 
lismo potè corrompersi e divenir triviale neIla propaganda giorna- 
listica, i~itorbidarsi di FaIsificazioni retoriche e divenire irnbelle e 
fatuo nei falsi apostoli che qua e 18 si levavano. Ma nelle lettere 
di chi cotnbac~eva, di chi vi poneva la vita, risfavilla in tutta la 
sua sinceriti. Si difende una civiltà: qualcosa di connaturato al- 
l'atiimo, per cui 6 bel10 soffrire e morire. 

Noti bisogtia dimenticare la  genesi %di tale ani tno. La guerra 
  ede esca ncl suo prorompere aveva suscitato l'iti~pressione delle in- . 
vasioni barbariche: d'uila bruta affermazione della forza d'armi as- 
sociata a una brutale ragion politica ed economica: ad essa tutto 
.doveva cedcre. Nel '70, non ostante la politica del Bismarck, la 
.guerra tedesca era rientrata ne1 quadro delle guerre nazionaIi, 
delle patrie clie si  ricostituivano. Nel '14 tiulla di tutto ciò. Era 
.al più 17afTertnazione d'una fisiologica crescenza, d'una meccanica 
,espansione che voleva tutto scl~irintare, cotne un torrente devasta- 
tore. Avcndo dato i Tedeschi alla loro guerra, specialmerlte per 
l'alleanza austriaca, questo fosco carattere utilitario-economico, non 
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440 MOMEXTI DELLA VITA DI GUERRA 

avendo saputo circonfonderc la foro bandiera di una ltrcc ideale 
che avesse ascendente anche ne1 campo avverso, che desse al j ie-  
mico il senso della sua inferiorith, d'un minore diritto, d'una più 
languida fede, avveniva per contro quel processo che proprio il 
genio d'un poera tedesco aveva rappresentato in 1.111 dramma fa- 
moso: dei rranquilli moritailari svizzeri, chc :iiicni da ogni passioile 
politica, ubbidienti e disposri a ubbidire, u poco a poco sotto la 
dura tirani~ide, dalla pocsia deIla loro vita pastorale, dalle tradi- 
zioni dei padri, dalla religione del focolare Traggono u n  ideale di 
patria, e gli si cor~sacnino col giurarncnto del GtGrii. 

Avveniva cosi nel resto d'Europa C in Italia specialmente. 11 
patriottismo si risvegIiava, anche i n  chi era alieno dalla politica, 
su dalle forme di vira quotidiana, ciai convincimc~it i  più profondi, 
che, come 1'3ri3 che si respira, sono di  solito i meno avvertiti. 
Tutri si chiedevano se fosse proprio vero che il y:itrimoi-iio comune 
dell'um~nissirna civiltà europea, le forme di vila, gl' ideali, i co- 
stumi di  cui e in cui si era fin allora vissuri, dovessero esscre bru- 
raltneiite travolti, se i liberi popoli d'l?uropa dovessero essere an- 
cora oggctto di spartizione c di cotiquista ; se ne! dilagare della 
potenza tedesca dovessero scompnrirc le vecchie patrie, rinnegarsi 
i sogt~i c Ic fedi che le avevano costituite, lc  Ioro libere vire, e, in 
Italia, dovesse scomparire quel seri timento umanitario, quel sacro 
rispetto dellc ~nitme, che come soffio di  primavera aveva nel Ri- 
sorgimento ridesrato il vecchio popola italiano. Essendo in  gioco 
quesra sosranzn spirituale, la parsia cr:i i n  pericolo. 

Nel rischio di queste forme di viia maturaic nel corso della 
storin, c accettare come cosa ovvia, pur con tuiri i presupposti e 
le prevenzioi-ii rivo! uzionaric, molti socialisti ritrovavano la patria 
e con essa si riccinciliavano. 

Sorge~*a cosi anche quelI'antitcsi di forza e di diritto: che, ni;iIe 
impostata teoricamerrtc, f ~ l  tcdiosa durante Ia guerra: ma in cui sa- 
rebbe ingiusto discoi~oscere un motivo di  veritii. La cruda ragione 
del forte, non era che un':ipplicazione tedescamente pesanre d'un 
principio storico fuori della sua sfcra. I,o degnitb storica, imrna- 
~iei-itistica, che la storia è creara dall'attività operante, non dalla 
conceinplazionc trascendet~re; che da quest'energia operante s'irradjn 
i1 diritto, non può csse1.c usatt come rivendicazione anticipata di 
diritto. Non si può anteporre i1 giudizio storico alla propria opera 
concreta, afferniando: t( io sono la forza n ;  neanche da parte di un 
organismo militare. ChC la forza storica opera per rnilIe vie, e vie 
arcane, proprio come l'antico dio biblico, che esplicava la sua forza 
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 44' 

per mano del giovinetto Davide, o nella stoltezza della croce. Era 
quella una degenerazione del concetto irnmanelitisrico in una mec- 
canica bruta di materialismo, Per corrispettivo c per antitesi nac- 
que il senso della civilth minacciata dalla violenza e reagirono tutte 
le attività, tutte le fedi, che, non prontamente inobilitabjli come un 
esercito, eran tuttavia forza viva creatrice di storia. 

La Germania militare commetteva l'errore dell'avaro che con- 
sidera ricchezza so10 l'oro ammucchia to nel forzi ere : considerava 
forza solo quella mobilitata in bartaglioni, solo quella accentrata 
intorno al1'iissc dcllri disciplii-ia militare : e non considerava forza 
queila investita nelle iiifinite vie dello spirito. Era vittima del mito 
della forza organizzata clte brucia o rinnega tanta parte della vita 
spirituale, da cui pure si continua e dalle cui fila si riprende il 
vasto ar:izzo della storiti urnuiia. Povera, non ostanti i grat~di pro- 
gressi tecnici, di  fascino ideale, chè la sua grande epoca di cultura 
era passata, povera di  doti d'ussirnilazione, di quella potenza coli 
cui Roma avvinceva lo spirito del grande storico di Megnlopoli, e 
la grande Hivoluzionc traeva i popoli nel suo solco, la Germania 
teii tava Ia grande i inpresa cicll'egemonia, 

Nella coscienza dell'impossi bilirà di vivere in questa egemonia, 
cntro la pace tcdesca, si risvegliò i1 patriottismo italiano. 

Patriottismo clie converrA distinguere dal nazionalismo, anche 
sc i due tcrrnitli, e non i termini solo, ma anche i concreti indi- 
rizzi, per buona parte si inescolaroiìo c si confusero. Rimase tuttavia 
una divergenza profonda c!~e doveva rivelarsi in seguiro. Mentre 
per il nazionalismo l' idea della riazione è assoluta, cliiusa, un idolo 
che tutro chiede, e i i i  cui tutto deve confl~iire, l'idea della patria 
invece, specialmente pcr effetto dci grandi riloviinenti europei del 
secolo scorso, è risoIvibile in  un contenuto ideale, universalc, nei 
beni clie ci garantisce, tlclia spiritualith jn cui si celebra, nelle isti- 
tuzioni in  cui s i  potenziario gli uomini, insomma in utia serie d i  
ragioni idcali e cli tradizioni storiche, che posson consentire In coe- 
cistenza di aItre patrie L\ fianco alla Patria, di un patrimoiiio =o- 
mune di civiltà con altri popoli, in  un'emuIazione con essi che non 
sia ne~essariarnente cotlrriisto e conflitto. 

Era questo il  retaggio del Mazzitli propugnatore dell'alleanzrz 
dei popoli, d i  Garibaldi soldaro d'ogni patria che s'affermasse, di 
quella collaborazione di simpatia con cui i piu nobili spiriti europei 
avevario accompagnato il Risorgimento : ed i n  parte era anche con- 
seguenza d'un aspetto cattolico, uriiversale del popolo italiano, re- 
pugnante a cupi fanatisrni nazionali. 
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442 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

La volonth di guerra perciò nei nostri migliori soldati era 
quasi sempre mediata da questi motivi ideali, si gii~stificava in  
un'aspirazionc di miglioxt giustizia fra gli uomini di più elevata 
cjviltiì, Che poi tale spirito fosse deluso nella conclusione della 
pace, che rion avesse una capacirh politica per affermarsi, nè una 
tecnica abilità per risolvere tanti grovigli di nazionalità intrecciate, 
di nazionalismi esasperati dalla lunga guerra, non è cosa senza an- 
t ecedenti nella storia. Un secolo prima il Congresso di  Vienna aveva 
deluso le forze nazionali, che pure avevano fiaccato Napoleone. Ciò 
non esclude che questo anelito verso le 

ultime dee superstiti, Giustizia e Libertà 

fosse un impulso potente della nostra guerra, e non un' impostura 
.di giornalismo mendace. 

V'è un epistolnrio, quello dei fratelli Garrone, che pu3 consi- 
derarsi il documento più elevato e più nobile di questo delicaris- 
si rno senso dclla patria. E ci6 che palpitò. in animi infiniti della 
gioventii di guerra, ciò che ad altri baleno più confuso, pii1 tor- 
bido, conflittò con altri desideri, con altre passioni, ciò che f u  in- 
~ravisto più che veduto, raggiunge nettezza nitida d i  corltorni e 
trasparenza cristallina nella volonth senza esitanze, nella dedizioiie 
senza riserve dei due gloriosi alpini di Vercelli : le loro lettere ri- 
marranno tra i documenti pici rappresentativi della guerra italiana. 

Erano i due figli maschi della numerosa famiglia di Luigi 
.Grirrone, professai-e nel Liceo di Vercelli. Giuseppe, il maggiore, 
era giudice al Tribunale di Tripoli, Eugenio, il minore, era primo 
segretario al Ministero dell'Istruzio~~e. Era di temperamento più 
eiicrgico, irruente, austero e rigido con s6 per avere il diritro d'es- 
sere esigenre con gli altri, Giuseppe (Pinotto nei diminutivo fami- 
liare); mite, lieveinente malinconico e contemplativo Eugenio (1). 

L'uno guardava l'altro con tenerezza e con ammirazione, come un 
completamento di sc stesso. Dopo la prima ferita riportala al  Pa- 
subio, Eugcnio descrive ad un amico l'accorrer del fratello al  suo 
letto. il trascorrer d'una meteora luminosa di forza e d'energia. 

(Vercelli, 24 ott. '(6, al dott. Beppe Reina). Sai chi è venuto per 
poche ore a vedermi? Pinotto: precipitato giù dal Rombon, nerv, sporco, 
,ma con gli occhi pieni della bianca serenith delle Alpi nostre. E venuto 

( i)  Su di essi vedi i cenni gi i  dati in Critica, XXVII, p. 284 ss. 
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ed è ripartito lasciando qui nell'aria, piena ora di  un sottile profumo di 
lana greggia, un'eco della sua beIla e balda giovinezza, coscientemente 
e signorilmente buttata fra i pericoli della guerra e quella della nionta- 
gna, per la nostra Italia. Sui che ha conquistato ai nemici il Montasio, 
con un'ascensione che resteri famosa negli annaIi dell'esercito e dell'al- 
pinismo? Iddio lo proteggi sempre! (I}. 

Fjnotto a sua volta si commoveva a pensare che i l  suo mite 
fratello, trasferito in Fanteria, era impegnato nelle furibonde latte 
cursiche. 

(G maggio 1917, a1 padre). Caro il mio Eugenio: clìe atiima bella, 
che anima grande! Perchè non potermi addossare io tutti i suoi pericoli, 
tutte le sue sofereilze, per conservarlo alla vita, cosi come era ora, come 
l'avevamo per tanto tempo desiderato, come temevamo di non rivederlo 
niai più: con gli occhi limpidi e chiari, beIIo e forte? 

Credi, perfino per il passaggio in fanteria avrei sofferto meno per 
me che per lui: perchè in liti è la spontaneità, il sentimento, che domina 
con tutta la sua bellezza, con tutta 1~ sua freschezza: in nie il solo ra- 
gionamento con la sua logica ferrea inesorabile, che sarà, Io ammetto, 
non meno forte nei suoi effetti, nia è tanto tanto pih arido, Per questo 
io finisco per soffrir meno di tutto, sernpre, e nel mio desiderio non c'è 
i n  fondo che un fondo di egoismo: mi dànno maggior dolore l e  sofle- 
renze altrui che le mie (2). 

Erano stati tutti e due riformati alla leva: nell'esercizio del- 
l'alpinismo si costitilirono la gagliai-dia fisica che li assistè in guerra. 
Se fosse durata la pace, sarebbero stati due di quegli uomini che 
negli uffici pubblici compieiido rigorosamente jl proprio dovere, 
esigendolo dagli altri, resistendo ad ogni ingiustizia, risanano I'am- 
biente jn tutto i l  raggio deIla loro azione, fan sì che corpi, ammi- 
ilistrazioni, tribunali, costituiti, conie tutte le cose umane, da uo- 
mini frali, e iion sempre iiè tutti pronti al martirio, pure si levino 
alti nella stima pubblica, e diano i l  senso della sanitiì d'un paese. 
Srirebbero stat i  insomma due di quei pochissimi giusti in grazia 
dci quali si dice che Iddio sopporti il  mondo. 

La guerra mutò il loro campo d'azione. Al primo annunzio 
della guerra europea, già nell'agosto ' r 4 Pinotto cercava il reparto 
i n cui combatter come volontario. Sperava nella costituzione d'un 
battaglione alpino della Sucai e si offriva pronto. Non aveva dub- 

(I)  Pp. 141-2. (2) P. 171. 
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444 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

bio alcuno sulla parte da cui doveva schierarsi l ' I talia: tioii la ri- 
teneva capace della parte di Marainaldo. 

Malediceva però a chi si era assunto l'iniziativa della guerra. 

('Tripoli, i setr. r9r4, alla madre). Giorni fa giilnsero qui notizie da 
far rabbrividire e far maledire anche più la leggerezza con ctii I'impe- 
rattrc Gugliclmo, nella suil presunzione e superbia sconfinata, ha scate- 
nato tanto flagello e tniiin ruinu s i~l la  povera Europa. « I n  nome di Dio! 
esli continua a ripetere in  tufti i suoi discorsi, in tutti i suoi proclami, 
in  tutti i suoi telegiamnii; ma credo farebbe bene a non bestemmiare 
ninto. Vero che per ora le sorti della guerra pare gli siano benigne, 11x1 
chi sa che, prima di vecierne la fine, la sua superbia non abbia a subire 
itn qualclie colpo tremendo, che gli faccia provare la giusrizia di un Dio, 
che esiste, si, ma rion foggirito e plasmato come egli credeva per i pia- 
ceri, i comodi e Ie prepotenze della Germania! E che bel giorno poi sa- 
rebbe queIlo i n  cui anchc noi potessimo concorrere in tale opera di giu- 
stizia, assalendo quelI'Austria maledetta che tanto male ha fatto ed ha 
cercato cfi fare in questi ultimi tempi ai nosrri fratelli irredenti! (I). 

Ma ormai alla guerra bisognava contrapporre animo virile: 
accctt~rlli fino in fondo per la restaurnzionc solida della pace cu- 
ropen. Alla madre che quasi presaga delle suc sventure sognava 
clie la glicrrn potesse cliiudcrsi ncll'uutuniio del ' 1  4, Pinorro rispon- 
deva per ;ipparccchiarIu: 

(Tripoli, g seti. '14). Nelle tue lettere accenni alla speranza che si 
possa presto conchii~dere la pace. l? un  sogr-io, cara la mia Marnmn, spe- 
cialriiente dopo l'accordo delle Potcnze della Triplice Intesa di non ve- 
nire a patti con gli Stati  tedeschi se tlori coltettivnmente. N& forse sa- 
rebbe desidernbiie! Non C questa uiitl guerra diploinaricti, ma una guerra 
di popoli t! di razze che deve per forza finire con 17es:iurimerito com- 
pleto di  uno dei d ~ i c  gruppi. Una pace conclusa prima no11 potrebbe 
essere duratura e proficua: sarebbe una semplice tregua che gli Stati fir- 
mntari pe~~serebbeio di rompere nell'iitto sresso della loro sottoscrizione. 
Troppo bisogi-in I~ariiio i popoli Europei di un lungo periodo di tran- 
quillith e di poter pensare u spese ben pii1 prociiittive di quelle militari 
per ritenere possibili dci mezzi termini e delle mezze misure. S a r i  però, 
unn guerra lunga :issai che prostrerà i vincitori oltre che i vinti e a cui 
noi per forza di cose nori potrenin certo sottrarci. 

È icilpossibile che nel giro di lunghi mesi non sorga quella provo- 
ctizioi~e che nori sembri troppo u n  pretesto (chissi fino a quando noi 
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saremo quelli della politica delle mani nette!) indispensabile per trasci- 
narci nel conflitto (I ) .  

E ripeteva al padre: 

(Tripoli, g settembre 1914). Tante grazie, caro Papa, della tua let- 
tera. Come ci~pisco tutto i1 tuo strazio per questa guerra orribile che si 
vorrebbe conibattere in nome di Dio e delle più alte idealith, ed è in- 
vece la dis~ruzione di ogni principio di religione, d i  orcliile e d i  inorale! 

. . . . Fortuna che l'idea della Patria ha Ia forza di.  ideaIizi.:ire, per 
gl'individui, ogni azione, ogni sesta: il sacrificio riesce così meno grave 
e può in  certi casi apparire persino beIlo e desiderabile. Se non fosse 
cosi, sarebbe uno strazio senza nome (2). 

Per un momento ammira fa risolutezza di una signora tedesca 
d~ lui condannata pcr aver diffuso armi fra gli Arabi. Prova quasi 
rimorso d'sivcr dovuto colpire un così intrepido patriottismo (3). 

Ciò rion inipediscc clie per lui la guerra, come per Omero, sia 
un delirio folle, i l  puzzo Arcs. 

(Tripoli, r I aprile rg15, alla famiglia). Questa guerra non distrugge 
solo vire, sostanze, dtth, ma getta l'ai~archia nelle idee, semina odii senza 
fine c irnbcstialisce $li uomini. I? coliie un vento di follia che pervade 
oggi 1' Etiropc? dai palazzi tielle famiglie regnanti ai  più umil i  tugurii ; 
solo cosi si piib spiegare lo scandalo come ben tu dici, che 11a provocato 
l'idea d i  pensare !in d'ora al modo di temperare gli odii dei popoli ora 
i n  conflitto. Ma iion ti devi siupire: fin che dura la guerra è logico, 6 
umèino clie sia così (4). 

Pensa agli aIpini meravigliosi a cui egli sì  è votato e l'assale 
uno sgotnento: 

(Tripoli, T I ap. 191 5, alli1 famiglia). Ma che pena il  pensiero che 
proprio la gioventù più sana e pib forte debba sacrificarsi per la gran- 
dezza della Patria! Perchè la guerra non è invece un mezzo di eiimi- 
nazione degli elementi più vili, più deboli, pih codardi? Perchè la vita 
nella sua dura rcalti deve sempre presentare di questi contrasti così ri- 
pugnanti all'ordinc logico delle cose? E c'è chi osa trascorrerla tutta, 
passando di leggerezza in  leggerezza ! (5). 

Ma non rilutta, ormai egli si è interiormente trasformato: 

( I )  Pp. 6-7. (2) P. 1 1 .  (3) PP, 13-148 

(4) P- 19. (5) Pp. 20.2~.  
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Perchè ormai tutti quelli che dovranno servire l'Italia come soldati 
hanno gilt subita la trasformazione più difficile ad operarsi nella gene- 
ralità degli uomini: l'tidattamento ad una situazione di cose che irnpor- 
terà la rinunzia a tutto il passato per un avvenire pieno di paurose in- 
certezze, di privazioni, di sacrifici. La possibilith del17azione fa ripren- 
dere i n  modo meraviglioso la sicurezza e la fiducia in se stessi, oltre a 
quel senso di fatalismo, a1 quale, più che a l  sangue freddo, dobbiamo la 
maggior parte degli eroismi (r). 

- La guerra lo attanaglia ancora borghese, mentr'i: presidente 
del Tributiale di Tarhunsi. Bande d'ii~sorti accerchiarono nel mag- 
gio ' 1 5  il presidio e ve l'assediarono per 40 giorni. 11 Garrone 
andò a parIamentare con gl' insorti : senza nessun frutto. Rifiutò 
i l  sa1vacoi~dotto che essi, che lo stimavano per la sua giustizia, gli 
offrivano pcrchè rientrasse a Tripoli. Volle divider le sorti del pre-. 
sidio. Partecipò alla disperata sortita con cui le truppe si apersero. 
la via, alla dolorosa anabasi nel deserto, sotto I'ii~calzar delle bande: 
soffrì la fame e la sctc atroce, e riportò due ferite a1 braccio. 

In una lettcra ad un amico descrisse quella tragedia coloniale, 
e il sacrifizio della batteria da montagna con cui ripiegava: i sol- 
dati che non vogliot~o abbandonare i cannoni aflidatidosi ai garrettit 
dci muli,  e difendono a colpi di baionetta i pezzi in pericolo, i 
feriti abbandonati ne1 deserto, e l'animo forte e insieme disperato. 
nel rovescio. La prima visione ch'egii ha della inilizia è quella 
del sacrifizio (2). 

Intanto il fratello Eugenio viveva con candore di fanciullo la 
crisi cicli' intervento. Scriveva alla sorella Maria : 

(Roma, 30 "p. 1915j. Tu sapessi coine v i  penso in queste ore ango- 
sciose di attesa mentre riitto rende oramai ad un solo scopo triste e do- 
loroso: la guerra ! 

Si vivono iriomenii di ansia indicibile: Ie anime nostre si cercano 
da lontano in un affannoso bisogno di sentirsi vicine e strette neIl'ora. 
del pericolo grande a cui ci si prepara intiniainei~te, come a un rito sacro. 
e soleiine. Siamo forti e speriamo (3). 

Ma poi si rasserena nella sua ingenua e caridida fede irreden-. 
tistica fioritagli in cuore in una non lontana visita alpinistica a; 

Trento, e lo assale come una volutttl di sacrifizio. 

( I )  Ivi. (P) Pp. jj SS. (3) Pp. 21 S. 
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(Roma, 6 giugno 1915, alla sorella Margheritina). Iddio ha riservato 
a noi, seconda generazione di clii ha lottato per primo per 1'unific:izione 
santa a daIl'Alpi a Sicilia » il  grande momento dì vedere compiuto il 
sogno italiano : e ha riservato u me la gioia di poter vivere questi giorni 
sorretto dalla forza di tante persone care, che da un primo sbigottimento 
più clie naturale si sono rialzate nefI'entusiasmo profondo che vibra in ogni 
anima bella per l'idea santa che muove questa vecchia terra d'eroi ... 

Come li ricordo, Marghcritinn, quei ciorni indimenticabili del Tren- 
tino! Ogni brivido d'allora mi si riscuote nell'animo con vibrazioni ntl- 
che più intense ... 

Quando il mio giorno sarh venuto, se il sacrificio della mia vita 
fosse necessario, ben venga quel giorno, che so mi troverebbe sempre 
unito a voi, Chi guida e regge i nostri destini? Dio alto e potente che 
protegge i buoni (I). 

Chi gli fu vicino nei giorni del maggio 'rg  gli lcggeva nel 
volto Iti volonth d'offerta (21, 

Le due ferite riportate consentirono a Pinotto d'al1ontainarsi 
dalla Libia: cosa che altrimenti non gli sarebbe stata concessa per- 
chè era fatto divieto ai cittadini metropolitani di lasciar la colonia. 

Rinunziò a parte dclla licenza di convalescenza. Nell'autunno 
del '15  era uficiale alpino di milizia territoriale nelle valli del suo 
Piemonte. 

Gli par di ritornare ai campeggi sucaini: ma quaIcosa è in  Iui 
murato : gli brucia dentro un'ardente passione che lo travagliera 
per tutto il resto della sua vita: quel sentire sempre, dopo api 
fatica, ogni rjscliio, che ancora i l  dovere non è compiuto, si da 
diventare implacabile piìt ancora con sè che con gli altri. 

Alpini reduci da1 fronte sono assegnati al suo reparto. 

(Cliiiz-Dura, 21 nov. rgI j, alla fainiglia). Vengono tutti da1 fronte e. 
tutti portano ancora la traccia della vita dura faticosa che hanno fatto 
in questi ultimi mesi; ce ne sono con gli abiti a brandelli, coi cappelli 
sfondati, con certe barbe incolte, dalle forme più strane e car;ittctistiche, 
carichi alcuni di oggetti tolti ai  nemici: tutt i  con gli occhi sereni e con 
un'espressione che ispira fiducia soio a guardarli. 

Come sono belli questi soIdati, m:imrna, anche se non figurerebbero 
degnamente in una rivista di parata: come sono belli, anzi, appunto 
perc hè sono cosi ! (3). 

( I )  Pp. 24 ss. 
( 2 )  Cfr. la Icrtera di V. Fioriiii n p. XI. 
(3) P* 40. 
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Ma poi gli cambiano i sci1d:tti del plotone slriatori e gli afi- 
da110 quelIì che godevan fama di ribelli. 

(Choz-Durn, 7 dic. '15, al fratello Eugenio). Ieri li provai, e non mi 
sapevano fare altro che la semplice discesa : fra quindici giorni dovranno 
essere skiatori ! 

Li Cirò lavorare come pazzi: incoiminciai ieri con una foga tale da 
togliere loro ogni volontà di ribelliorie: rientrarono, finita l'istruzione, 

. in  camerata, con quel riso caratteristico delle persone che non possono 
più reggersi i i i  piedi. A dirvi la vcrith ero un po'stanco anch'io ... e con 
vera voIutt;i mi distesi subito dopo cena nel mio sacco a pelo ( t ) .  

Ma se si volge a considerare l'anno che muore il forte alpino 
ha uno stringimento di cuore. 

(Chaz-Dura, 2 r ciic. 'rg, ~ 1 1 ' 3 ~ ~ .  Guido Cimino). I? l'ultimo dell'anno, 
del terribile '915 che tante sciagure e tanti dolori ha.sparso in  tutta Eu- 
ropa, che tante conseguenze tragiche e ripercussioni irreparabili ha avuto 
i11 famiclie di  parenti e d'airiici. Muore l'anno terribile e ci afi~cciarno 
:,(l rina nirovo che si presenta ancora pifi rosseggiante di sangue, TJn 
vci-o brivido r i i i  percorre le ossa (non per me, ma per le persone a cui 
voglio bene); e sentrr i1 bisogno di stringernii stretto stretto agli amici 
clie mi sono cari per fare loro i micliori augurii di bene e d i  fe- 
licità (r!. 

Tra le persone care che il vortice traeva a sè era anche il fra- 
~ e l f o  Eugenio, che provava una letizia di rinsscita, non obliosa 
tuttavia delle sciagure deI mondo. 

(Roma, g dic. ' I  j, alla signora raaura Marsuzi). A qualunque eti  
qu:indo il  cuore è giovane e l'anima sana, tutto ricomincia nella vita e 
ricomincia con il seriso più acuto ancora delle idenlità più pure (3). 

E giubilava coli la sorella e i[  cognato, 

(Roma, 29 genn. ' I  6, ai coniugi l\llaragliini). Vi scrivo una gran cosa: 
sono stato fatto abile per gli alpini. Provo una sodisf:~zione profonda. 
Sono felice, fratelli iniei, felice, anche se qui nel cuore ho il viso lacri- 
moso ciella mnnima, felice percl-iè posso gridare anch'io con la testa 
alta: Viva 1' Italia (4). 

(Roma, rG fehb. 'IG, alIa sorella 3larglieritinrt). Stlrslrm corda! Ani- 
ma, occlii, tutto iile stesso dentro questo cielo cosi bel10 e pieno di pro- 
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,messe, e traverso a questo cielo, pih in alto, su, in alto, verso Ilio, verso 
voi, verso IPItalia mia che mi d i  fremiti nuovi di vita e d'entusiasiiio. 

Amo e credo profondamente: amo voi e ogni cosa bella: credo in 
Dio: con questi sentimenti mi preparo alta mia vita nuova con fiducia 
.g rtinde ... 

H o  saputo che Pinotto andrà pres,to lassù: 'non ci penso, o se il 
pensiero ini si fissa i11 lui, prego per lui con il mio più intimo sIcilcio, 
.e dico: <i Piuttosto a nie che a lui » (I!. 

Cerca di darsi il  tono militare e d'irrigidirsi, mencre a Monca- 
'licri jstruisce le  reclure : 

(~oi l ial icri ,  20 marzo '16, a Mariuecin Arullani). Entro con passo 
.fianco, la fronte a h ,  il viso improntato ad una clurezza tutta soldate- 
scri: la sentinellri scatta sull'atteilti, il capo posto mi  si precipita incon- 
tro, si ferma sui due piedi e nii dà la lista dei malati e gli ordini di 
servizio per lii guardia, la spesa, i piaritonì ecc. Rispondo a monosillabi, 
.con energi:! e passo oltre. I soldati stanno lavanciosi in  cortile, alla fon- 
tn i ia :  vigilo che tutto proceda con ordine, sollecito i ritardatari, minac- 

.ci0 di consegna i pigri, lodo i più svelti e intanto arrivo alle cucine ... (2). 
Ma diiiiinzi alle sue reclutc, a questi uomini strappati alle case 

c amrnassriti come gregsi, prova un sentimento di tenerezza da buon 
pastore. 

(Moncalier'i, 11) niarzo '[(i, alIa fi~miglia). II mio plotone (60 uomini 
.circ:i) è costituito di merasigliosi tipi di montanari de\Ii valle di Susa, 
spitlle qiiadre, movenze lente, occhi profondi e buoni, poche parole: 
harino 32 O 33 anni, quasi tutti sono ammosliati con prole, pure c'è 
tanta giovinezza inattesa neIle foro harbc bionde, nella loro c:~rn;igione 
rosea, nel sorriso aperto a volte (zotn'è bianca I n  loro bocca ben for- 
nita!) che ci si setite attratti: j I  cotnando non può suonare aspro c ar- 
.rabbiato, I'nrdine si muta istintivainerite in consiglio o in raccomaiida- 
zione, il rimprovero cede davanti al  rapido arrossire, vergognoso di tutto 

.uii viso che si direbbe di masso ed è iilvcce delicato e dolce in tutte Ie 

.sue espressioni. E hanno girato il mondo parecchi: vengono quasi tiitti 
di Francia, ~ I c u n i  cacciati dalla fame, sì, altri invece spinti dalt'idea 
santa che ci anima tiitti. Hailno ubbidito pronti alla cliiamata, hanno  
.valicato Ic Alpi, s'ì sono fermati qualche ora a casa, sono ripartiti diretti 
al loro centro di iiiobilitazione, Fenestrelle o Exilles, lianno dormito ne- 
.gli umidi sotterranei dei forti per quindici giorni, sono riusciti nel sole, 
.di faccia alle loro montiigne, vestiri deilii grigia uniforme di guerra, il 

( r )  P. 46. (2) P. 51. 
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cappello con la sacra piuma buttato su un orecchio, e sono scesi a1 pianw 
cantando le loro nenie dolcissime, miste di parole francesi e italiane. 
Ora sotio a Moncalieri: Ia collina, tiepida e verde, li ha come intontiti: 
non parIano che a voce bassa, eseguiscono gli esercizi con la serietk 
d'uomini gravi di studio: nelle ore di libertà stanno appartati e scrivono 
c leggono - non c'è neanche un anzilfabetri - e parlottnno sottovoce 
come cospirando {I). 

- Sano come sperduti neI19ambiente nuovo: non parlano, ti guardano. 
con occhi dolcissinii e profondi, in cui tu vedi riflessa ancora l'imagine 
dei loro bimbi su uno sfondo bianco di neve , . . . . se I i  ecciti nel Ioro 
amor proprio di  valligiani, vedi come una fiatnma correre sui loro volti, 
quella stessa fiamma, che - sono sicuro - si tradurrh nell'urlo fatidico- 

Savoia B nel giorno in cui chiederò loro la vita per l'ideale a cui ten- 
diamo (2). 

Ieri mattina, domenica, prima di andare a Torino, è stata una va-- 
Ianga di mogli e di biiiibi dai quattro a i  dieci anni. E mi son visto cir- 
condato a un tnitto, e cento occhi, begli occhi di bimbi, incuriositi, spa- 
ventati, ridenti, chiari e belli tutti, mi  hanno guardato e iniplorato: im-  
ploravano il permesso dell'uscita anticipata ; e siccome era in mio potere 
i1 concederlo, Io diedi a tutti e feci felici parecchi: ne f u i  intimamente 
soddisfatto (3). 

Nel vasto castello di Moncalieri le note del silenzio dànno un 
arcano sgomento, a lu i  che di fronte a tutti i pericoli avrebbe igno- 
rato la .paura. 

(Moncalieri, ig  marzo '16, alla famiglia). Gli uomini erano tutri a 
letto: nessuno mancava. Pochi minuti e si sono levate nella notte, bella 
notte tiepida e luminosa, le note tristi del a silenzio M. Non dimenticherò~ 
mai più quel momento, paph e mamma, non so perch6. Ero solo, i11 

mezzo al cortile deserto: guardavo in alto, verso un'ala del castello dove 
sono ricoverati più di duecento mutilati: pensavo a i  soldati nostri, alla. 
nostra Italia, alle aspirazioiii nostre! ai nostri dolori, a tante cose che. 
nascon nelt'anima e non riescono neanche a liberarsi per prendere forma 
e sostanza fuori di noi? e quelle note, a un rratto, mi sono parse venute- 
da una voce misteriosa, solenne (4). 

Dopo non molto anche lui vien destinato a dominare un PIO-. 
tone irrequieto di reclute torinesi. 

( [ )Pp.48ssm ' 

(2) Pp. 52 S., lettera del' 20 mano ?IG a Mariuccia Arullani. 
(3) P. 54, lcrt. dei a7 marzo '16 R Mariuccia Arullnni. 
(4) p- 50. 
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(Moncalieri, 7 ap. rgr6, alla signora Margherita Arullani). Non sono 
contento : devo ricominciare da capo, e con poca speranza d i  ridurre 
questi uomini, quasi tutti meccanici afiiliati alle leghe operaie. Accetto 
ad ogni modo la sorte come unir nuova prova che mi s'impone e darò 
tutto tiie stesso per riuscire e riuscire bene specie nei giorni che s'avvi- 
cin:i ilo.... 

Sento che sari, un  buon soldato. Ho la fiducia che ritornerò: da 
ora in poi chiedo soltanto che mi si assista con parole buone d'affetto (i). 

Prima che s'inizi la primavera Pinotto è mandato nel settore 
del Rombon. Alpinista iniparcggiabile, prima che si sciolgan le 
nevi, con un pugno cIJauducj, a traverso temerarie e fantastiche sca- 
Itttc, ricoi~quista la vctta del Jof di  Montasio che era stata abban- 
donata perchè intenibile durante l'inverno, L'appresta a difesa, crea 
i sentieri d'accesso, e i ricoveri che devono renderne stabile il pos- 
sesso. Intorno a lui si crea la leggenda. A lui solo dev'esscre affi- 
data 3:i difesa della dificile cresta. Egli ha elogi ed encomi, nia i l  
suo plol:one, reso autonomo, non vieli pih mosso dalla montagna 
anche nell'avvicetidarsi dei battaglioni. 11 settore era relativamente 
tritnquillo: il  servizio, aspro e pesante, era p i i  da alpinista che da 
soldato. Ma Pinotto soffre della stasi tediosa, invoca più duri ci- 
rncnti, e le vere battaglie a cui si era votato. I comandi si ostinano 
a dichiararlo insostituibile. j3 prigioniero rlella sua volenferosità e 
tleI1a sua leggenda. E per quasi due anni si tormento l'anima, noli 
volendo coiivii~cersi d'tiver fitto gii il proprio dovere : chè, secondo 
!ui, in guerra il limite del dovere è la morte. 

Temeva che la voIontA poresse addormentarsi. 

Un complesso di fuiizioni di f d ~ i c i a ,  come mi diceva il mio coIon- 
nello, m:[ ti :issicuro che, per certi lati, avrei preferito la vita di coiil- 
pagnia. Nelle mie condizioi~i attitali m i  sento, che vuoi? più alpinista 
che soldato e mi ci abituo con fatica (3).  

Sono già tanti i vuoti che si son formati intorno a me, che alle 
volte non mi parc nepptire giusto il pensiero e la speranza di sopravvi- 
vere alle stragi che dilaniano e insanguinano l'Europa (3). 

11 valore dell'opera mia lo giudico non attraverso alle opinioni al- 
trui, ma alla mia personale, c questa è parecchio severa. A questo pro- 

(I  j P. 56. 
(2) P. 65, l e ~ t .  del G masgio '16 all'avv. Guido Oyerti. 
(3) Pp. 71 S., lett. del 23 maggio '16 alla signora Elena Malvezzi Giacosa. 
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posito tu m i  scrivi che rcstriilgere la dignitli e Ia bellezza di quel che 
vado facendo ad un più o meno di beIIicosità, ti pare falsare la realtà 
di certi, valori, e soggiungi: 11 Ti pare che stia bene il ragionare come 
un naziotìalista, e con ~ l i  argomenti d'un depiltnto al Parlcimento? ». No,  
caro Pansini, in questo, lascia clìe te lo dica, tu ti sbagli e a foiido, Sa- 
rebbe cosi se io mi ritenessi pago di comlsiere quello che iiormalmcnte 
si considera dovere di italiano e di soldato, di indossare cioè l'nniforme 
iì~ilitare, accettando gli avvenimenti cosi come li crea il loro svolgiriienro 
iiaturale, lieto se questi nii permettono di fare i( bella figura 15 con poca 
spesa. Ma il {$orno i11 cui rinunziando a tutti i motivi di  dispensa e di  
esonero, a cui avevo diritto, ho voluro dare, come soldato, tutte le mie 
energie alla Patria, ho sentito e coiitinuo a sentire profondninenre che 

. se nei rapporti esteriori può valere la concezione norrn;ile del dovere, d i  
fronte a me  stesso e alla niiu coscieliza debbo cercorc di attuare Ia nies- 
siriia rispondenza fra la realth dei fritti e quell'idcaie iii sacrifi?io che 
soil yenuto forrnai~do ilella mia mente. E qtissto non è u n  falsare certi 
valori: è anzi dare ai valori stessi i l  loro vero e ciesno contenuto; 6 un  
iion sminuirli, rnn non sciuparli con una loro visioi-ie Iiuraniente estrin- 
seca e superficiale, e quindi comoda (I) .  

CC Lei vorrebbe prendere un Sabotino tutti i giorni 11, mi ha detto 
ultimamente il  mio nuovo colont~cIlo. t( Si ricordi che il priino dovere 
di u n  tniiitore C I'uhl>idici~zri i), e io ubbidisco e faccio del mio meglio, 
1x3 senza convit~ziot.ii e senza entusi:ismi, e tanto piìt mi arrabbio quanto 
più mi si ~ruol persuadere che ho torto nelle mie convinzioni sul valore 
dell'opera miri ! 

Deve sei~tirsi cosi alto il dovere di ogni italiano in questi tempi: e 
nii trovo a contatto con certa cente che fa picth! (2 ) .  

La vita dcll'uomo è fatta i11 gran parte di ricordi che soli sono 
realth; n difirenza dei sogni del fururo. Poter pensare :il passato con 
un certo compiacimento, poterlo popolare di irnagini forti, 11011 aver 
iiesstin rimpianto per iiesstina piccola viltk; ecco il mio programma c2ic 
solo in  parte però ini ha permesso di svalgere 13 x011a dove mi trovo 
e da cuì invano ho cerca,to di togiierrni (3). 

continua, 

{I) P. 7j, lett. del 1.0 giugno '16 nl17avv. Vittorio Pansiiii. 
(2 )  1'. 123, lett. dcl ~g sctt, '16 al17avv. U. Balestricri. 
(3) P. 132, letr. del 26 sett. 716 al comrn. A. Marongiu. 
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