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IL CC FILOSOFO J ) .  - In Italia noti vive più nell'animo degli uomini 
intelligenti la figura del n Filosofo D, del puro, del sublime n Filosofo n, 
di colui che, incurioso delle cose piccole, sta intciito a risolvere i1 gran 
problema, il problema dell'Essere: non vive più, perchè (se bisogna dire. 
1ri verith, nncorchè con qualche offeso della iiiodestia) quel Filosofo m. 
io l' ho fàtto morire. 

Come mai, in questo cnso, mi determinassi a farmi 1irocur;itore di. 
morte, dirò brevemente. 

Sin da quarido ero ragazzo, iiotl avevo potuto non osservare che, tra 
gl'insegnnnti dei licei, quelli che niinorc autorith possedevaiio sugli sco- 
lari, quelli nelle cui classi più si faceva. baccano, quelli di cui si narra- 
vano aneddoti bufli e che un'aureola di cornicith ar-volgeva, erano ap- 
punto i professori di filosofia. N6 In cosa andava molto diversamente neIle 
universith, perchè, fatrn eccezione di  quaIcuno rispettato per il suo pas-, 
sato patriottico 31 o per l'nusterith presente della vita, i professori di filo- 
sofia erano i meno stimati diii loro colleghi di facolth, cotisider:iti estta- 
nei a tutte le qtiestioni coilcrete di cili essi si occupavano, e peggio che- 
estranei quando vi mettevano boccri, parchh allorsi si scoprivano o ingenui: 
o ignoranti o spropositanti. 

Una coiisimile esperienza feci poi io stesso, da  giovane, quando nel. 
corso dei miei studi, preso da dubbii, mi r ivol~cvo a qualcuno di quei cul- 
tori di filosofia, e o i l i i  udivo rispondere clie si trattava di questioni per- 
tinenti alle (( scienze particolari ,i, che non interessavat~o ii  (( Filosofo n,  o. 
ini vedevo soiumitlistrare le stesse convenzionali e volgari soluzioni che. 
erano oggetto d i  quei dubbii clie l'esperienza in  me suscitnva e nutriva. 
Mi pareva che quei filosofi non adernpiessero, nè i~itendessero iidernpiere, 
i l  dovere che stava scritto nei libri dell'educazione elementare, quello che 
a ogni uomo tocca: di rendersi utile alla societI~ ». 

hl'a, d'altra parte, mi  tornava impossibile unirtili ai tanti che allora 
spregiaua~io e irridevano Iri filosofia, gridando che quel che ci voleva. 
erano rc fatti, e poi fatti n; non perch6 non avessi anch'io molta propen- 
sione pei fatti, ma perchè vedevo che i fatti, di cui parlavano i positi- 
visti, erano fatti arbitrariamente ritagliati e miitilati, o maneggiati bensi. 
ma non compresi, e avvertivo clie, a comprenderli veracemente rispet- 
tandone l'integrith, si richiedeva una logica chc non'fosse quella classi- 
ficatorià del positivisrrio, unu logica più fine e più ititrinseca: insomma,. 
In u Filosofia w .  Verso la quale avevano torto: i positivisti, me torto non 
avevano contro it <( Filosofo J>, colpevole, per dippih, di  avere preparato. 
e istigato, col suo fare o col suo oziare, quella rivolta contro la Filo- 
sofia ». 
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Così, non come quegli che colorisca un disegno bello e tracciato, ma 
giiidato da un istinto o piuttosto movendo verso un lume  di vero, mi 
misi a lavorare :i1111 distruzione del Filosofo », per salvare la u Filoso- 
fia D, della quale sentivo la benefica virtu. E la distruzione fu via via ese- 
guita coli la dimostrazione che quell'unico o supremo problema, d i  cui il 
Filosofo faceva i! suo dadn e il suo gagizeynin, era insolubile perchè non 
sussisteva, e non sussisteva perchè, attentaniente considerato, si scopriva 
riient'altro clie la confusa totalità degli infiniti problemi particolari, cia- 
scui~o solubile ed. esauribile per sè, ma inesauribili in quella totalità ossia 
esauribili solo all'infinito, nella i.nfit~ità della vita e del pensiero. Conse- 
guenza di questa distruziotie o riduzione dei supremo e unico problema 
ai problemi particolari era che la filosofia si trovava, nell'atro stesso,. 
disposata e fatta solidale con tutto il vario lavoro della critica e della 
scienza e della vita, perchè quei problemi particolari non si risolvevano, 
e neppure si ponevano, se non in quanto sofferti nel travaglio di  ricerca 
della verith e di adeinpimento degli uinani doveri. E se no, rio. La veritl 
somiglia alla inirabile canzone, d i  cui si racconta nel famoso ).ornnttce 
spngnuolo, cailtata dat marinaio navigéindo, jl quale, a l  conta Artialdo 
che gli chiedeva di apprendergliela, rispondeva: « Yo no digo esrn cnn- 
cidn sino ci qttien co~imigo va !  t > .  Non perb, a niio avviso, veniva meno  
alla filosofia i i  proprio e particolare ufficio; sol che quest'ufficio non stava 
al disopra e distaccato dalla scienza e dalla vita, ma dentro di queste, stru- 
mento di sciei~zn e di vita: il che fortnulai col dire che essa è a il moriiento. 
astratto della stoiiografia n (della cosiddetta storia dell'uorno e della co- 
siddetta storia della natura), iu « metodologia della conosceilza dei fzitti I ) ,  

la (C inerodologia della storiografia >I. 

- Questa nuova orientazior~e data alla filosofia (nuova, ma non cavata 
capricciosaiilente dalla mia testa, si invece col tirar le somme delle spc- 

i culazioni precedenti, e in ispecie di quelle della filosofa da Cartesio in. 
f poi) reputo il piiz generale risultato della mia vita di sturiioso; e c h i  
:, vuole diriiostrare che la mia k stata una trita sbagiiata, o fondamentai- 
:..,mente sbagliata, a quesro concetto deve attaccarsi, questo concetto criti- 
care e disfare (nè già soltanto sostituirlo con un  altro più largo, perche 
nl trinienti si verrebbe ad accoglierlo allnrgandolo, e ad esaltarlo); e deve 
torriare, insoiiinia, s ~ z ' a l t r o  al  concetto antico, a quello che s'iriaggiu 
dalla figura del « Filosofo *. 

Nè giova punto l'oppormi, come molre volte nli è stato opposio, che. 
quel mio iiiodo di filosofare non risolv;~ il (C supreiiio piobleiua D, n o n  
sia dionisinco, non sia ebbro di divino, non erga un sacro tempio, un:i. 
cattedrale a Dio o all71dea, perchh a questo vaniloquio risponder9 sem- 
pre che proprio ciò che qui si chiede io non 110 voluto fiire, siirnandolci. 
jrripossibile e perci0 vacuo e perciò ridicolo, e che non tlii sorride rli 
farmiyrattnre come Ia gente di  buon senso trattava gih il C( Filosofo n, ap-, 
piccandogli dietro i cornetti di carta. Chi aspira a questa gloria, e :il 

congiunto martirio, se li procacci. 
E nemmeno giova la sciocca censura che, con quel mio filosofare, io; 
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,non immerga e sciolga I N  distinzioiie nell'uniti, ma faccia valere la distin- 
zionc nell'uriiti; perchb! per chi usa riflettere prinia di  parlare, non ci vuol 
molto a inteiidere che unri mctodologia non è altrimenti possibile che 

..come filosofia cfeIIe distinzioni nell'unitii: salvo che non si vogiia tornare 
a quclla « totaliti cciiifus;~ n, e che non serve a nulla e no11 sal  nulla. 

E nerrirneno, ii>Iine, giova l'altra accusa che la filosofia come mero- 
.dologiri si:i inetta a determinare la vita pratica, iion dacido alcuna dire- 
zione nei contrasti morali e politici, rivolta com'è a intenderli e giusti- 
ficarli tutti; perchè un:i metodologia, in  quanto niomcnro a s t r a t t o  
della storiografia, non deve, essa, concludere pra tictimente, iiia so l~an to  
rendere possibile, con In esattezza dei suoi concetti, la migliore cono- 
scene:i storica, che è poi In mediazione mentale dell'azione priitica con- 
.crera. Pci questa parte, io ho colpito di volotitaria srerilità la filosofia, 
giacche sterile o sterilizzato dev'essere lo strumento   ossi:^ fecondo solo 
ncllri suil strurnentnlith, cori~v unii spada che serve del pari  nll'eroisiiio 
e al  delitto), se l'opera vuol essere Iion sterile. Non ho mai avuto gusto, 
e pii1 volte ho dovuto proviire disgusto e qualche volta adio, per quelle 
filosofie che partoriscono immediatamente, dal loro grcmbo corrotto, le 
azioni c i program:iii cii iiziotie pratica. Sono sofisrni passionali, quando 
non SCII-IO addirittur:~ serviljstiii. 

Piuttosto mi si potrebbe conrrtistnre l'asserzione di fatto che In figura 
del « Filosofo 1, non viva più in  Iialiii, ndditaiidoini le egregie persons che 
pur la rappresentano. C'è, infatti, il Filosofo che (come scrisse una volta 
un giornalista spiritoso: altra prova che quella figura si presta alle fuce- 
zic) st;i da aiilli e anni seduto al  siio tavolino, rimirando il calnriiaio e 
rlornnndaildosi: - Questo c a l a ~ ~ i a i o  è d e n ~ r o  d i  tne o 6  f u o r i  ( l i  me?- 
C'è il Filosofo che celebra questa intcnsiti e perperuitb d'ji~terrogazione 
senza risposta e la chiama la cc trasedia del Filosofo n, destiniito a non 
risolvere m a i  il proprio problema; e atteggia sè ri personaggio tragico- 
rnico o, se si vuole, conlico-tragico, e si Jispoile a esibirsi con quell'at- 
tegginmento, sulla cattedra, vira durante, con la speranza della propaga- 
zione delta specie, cioè di generare intorno e dietro di sì: altri simili 
personaggi trngicomici e inconcluderiti. C'è il Filosofo che ignora storjn, 
arte e poesia, politica, diritto, umane passioni, che noil legge i ~ è  il ro- 
nianzo ~lelln vita nè i romanzi che siilla vita si sc;ivono; e pur tuttavia 
crede che egli, che h2 attinto il supremo principio, tiori solo sia i n  grado 
.di discorrere di tutte quesrc cose, ma che, nel discorrerne, le innalzi e 
le trasfiguri e le inrer i ;  e viene, in effetto, imprimendo su  esse tutte, 
.dall'estcrno, la sua stanipialia, anche su quelle.che non possono per niun 
.conto dirci plausibili ma che egli par  (avorisce. Perdurano questa e altre 
persoi~ificazioni della vecchia figura del a Filosofo )) ; ma che perciò? Sein- 
'brano vive, e vive non sono nel mondo del pensiero, che è quello del 
.progresso del pensiero. B. C. 

Tnni, 1930 - Tip. Vecchi e C. 
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