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POSTILLE.

IL « Firosoro ». — In Italia non vive pil nell’animo degli nomini
intelligenti la figura del « Filosofo », del puro, del sublime « Filosofo »,
di colui che, incurioso delle cose piccole, sta intento a risolvere il gran
problema, il problema dell’Essere: non vive pib, perché (se bisogna dire
la verith, ancorché con qualche offesa della modestia) quel « Filosofo »
io 1"ho fatto morire.

Come mai, in questo caso, mi determinassi a farmi procuratore di
morte, dird brevemente.

Sin da quando ero ragazzo, non avevo potuto non osservare che, tra
gl’insegnanti dei licei, quelli che minore autorita possedevano sugli sco-
luri, quelli nelle cui classi pilt si faceva baccano, quelli di cui si narra-
vano aneddoti bufli e che un’aurecla di comicita avvolgeva, erano ap-
punto i professori di filosofia. N& la cosa andava molto diversamente nelle
universita, perch¢, fatta eccezione di qualcuno rispettato per il suo « pas-
sato patriottico » o per I'austerith presente della vita, i professori di filo-
sofia erano i meno stimati dui loro colleghi di facolta, considerati estra-
nei a tutte le questioni concrete di cui essi si occupavano, e peggio che
estranei quando vi mettevano bocca, perché allora si scoprivano o ingenui
o ignoranti o spropositanti-

Una consimile esperienza feci poi io stesso, da giovane, quando nel
corso dei miei studi, preso da dubbii, mi rivolgevo a qualcuno di quei cul-
tori di filosofia, e o mi udivo rispondere che si trattava di questioni per-
tinenti alle « scienze particolari », che non interessavano il « Filosofo », o-
mi vedevo somministrare le stesse convenzionali e volgari soluzioni che
erano oggetto di quei dubbii che 'esperienza in me suscitava e nutriva,
Mi pareva che quei filosofi non adempiessero, né intendessero adempiere,
il dovere che stava scritto nei libri dell’educazione elementare, quello che
a ogni uomo tocca: di « rendersi utile alla societi ».

Ma, d’altra parte, mi tornava impossibile unirmi ai tanti che allora
spregiavano e irridevano la filosofia, gridando che quel che ci voleva
erano « fatti, e poi fatti »; non perché non avessi anch’io molta propen-
sione pei fatti, ma perché vedevo che i fatti, di cui parlavano i positi-
visti, erano fatti arbitrariamente ritagliati e mutilati, 0 maneggiati bensi
ma non compresi, e avverlivo che, a comprenderli veracemente rispet-
tandone I'integritd, si richiedeva una logica che non fosse quella classi-
ficatoria del positivismo, una logica piu fine e pill intrinseca: insomma,.
la « Filosofia ». Verso la quale avevano torto' i positivisti, ma torto non
avevano contro il « Filosofo », colpevole, per dippit, di avere preparato
e istigato, col suo fare o col suo oziare, quella rivolta contro la « Filo-
sofia ».
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Cosi, non come quegli che colorisca un disegno bello e tracciato, ma
guidato da un istinto o piuttosto movendo verso un lume di vero, mi
misi a lavorare alla distruzione del « Filosofo », per salvare la « Filoso-
fia », della quale sentivo la benefica virti.. E la distruzione fu via via ese-
guita con Ja dimostrazione che quell'unico o supremo problema, di cui il
Filosofo faceva il suo dada e il suo gagnepain, era insolubile perché non
sussisteva, e non sussisteva perché, attentamente coansiderato, si scopriva
nient’altro che la confusa totalith degli infiniti problemi particolari, cia-
scuno solubile ed esauribile per s&, ma inesauribili in quella totalith ossia
esauribili solo all’infinito, nella infinita della vita e del pensiero. Conse-
guenza di questa distruzione o riduzione del supremo e unico problema
ai problemi particolari era che la filosofia si trovava, nell’atto stesso,
disposata e fatta solidale con tutto il vario lavoro della critica e della
scienza e della vita, perché quei problemi particolari non si risolvevano,
e neppure si ponevano, se non in quanto sofferti nel travaglio di ricerca
della verita ¢ di adempimento degli umani doveri. E se no, no, La verith
somiglia alla mirabile canzone, di cui si racconta nel famoso romance
spagnuolo, cantata dal marinaio navigando, il quale, al conte Arnaldo
che gli chiedeva di apprendergliels, rispondeva: « Yo no digo esta can-
cidn sino d quien conmigo wa!». Non perd, a mio avviso, veniva meno
alla filosofia il proprio e particolare ufficio; sol che quest’ufficio non stava
al disopra e distaccato dalla scienza e dalla vita, ma dentro di queste, stru-
mento di scienza e di vita: il che formulai col dire che essa ¢ « il momento
astratto della storiografia » (della cosiddetta storia dell’uomo e della co-
siddetia storia della natura), la « metodologia della conoscenza dei fatti »,
la « metodologia della storiografia ».

Questa nuova orientazione data alla filosofia (nuova, ma non cavata
capricciosamente dalla mia testa, si invece col tirar le somme delle spe-

! culazioni precedenti, e in ispecie di quelle della filosofia da Cartesio in
. poi) reputo il pit generale risultato della mia vita di studioso; e chi
vuole dimostrare che la mia ¢ stata una vita sbagliata, o fondamental-
i mente sbagliata, a questo concetto deve attaccarsi, questo concetto criti-
care e disfare (né gik soltanto sostituirlo con un alwro pib largo, perché
altrimenti si verrebbe ad accoglierlo allargandolo, e ad esaltarlo); e deve
tornare, insomma, sgnz’altro al concetto antico, a quello che s'irraggia
dalla figura del « Filosofo ».

Né giova punto 'oppormi, come molle volte mi & stato opposto, che
quel mio modo di filosofare non risolva il « supremo problema », non
sia dionisiaco, non sia ebbro di divino, non erga un sacro tempio, una
cattedrale a Dio o all’ldea, perch a questo vaniloquio risponderd sem-
pre che proprio cid che qui si chiede io non ho voluto fare, stimandolo-
impossibile e percié vacuo e percid ridicolo, e che non mi sorride di
farmitrattare come la gente di buon senso trattava gia il « Filosofo », ap-
piccandogli dietro i cornetti di carta. Chi aspira a questa gloria, e al
congiunto martirio, se li procacci.

E nemmeno giova la sciocca censura che, con quel mio filosofare, io:
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non immerga e sciolga la distinzione nell’ unita, ma faccia valere la distin-

“zione nell’unith; perché, per chi usa riflettere prima di parlare, non ci vuol
molto a intendere che una metodologia non é altrimenti possibile che
come filosofia delle distinzioni nell’unita: salvo che non si voglia tornare
a quella « totalith confusa », e che non serve a nulla e non val nulla.

E nemmeno, infine, giova ’altra accusa che la filosofia come meto-
<dologia sia inetta a determinare la vita pratica, non dando alcuna dire-
zione nei contrasti morali e politici, rivolta com’é a intenderli e giusti-
ficarli tutti; perché una metodologia, in quanto momento astratto
della storiografia, non deve, essa, concludere praticamente, ma soltanto
rendere possibile, con la esattezza dei suoi concetti, la migliore cono-
scenza storica, che & poi la mediazione mentale dell’azione pratica con-
creta. Per questa parte, io ho colpito di volontaria sterilita la filosofia,
giacché sterile o sterilizzato dev'essere lo strumento (ossia fecondo solo
nella sua strumentalith, coms una spada che serve del pari all’eroismo
e al delitto), se I'opera vuol essere non sterile. Non ho mai avuto gusto,
e pil volte ho dovuto provare disgusto e gualche volta odio, per quelle
filosofie che partoriscono immediatamente, dal loro grembo corrotto, le
azioni ¢ i programmi di azione pratica. Sono sofismi passionali, quando
non sono addirittura servilismi.

Piuttosto mi si potrebbe contrastare I’asserzione di fatto che la figura
del « Filosofo » non viva pilt in Nalia, additandomi le egregie persone che
pur la rappresentano. C'8&, infatti, il Filosofo che (come scrisse una volta
un giornalista spiritoso: altra prova che quella figura si presta alle face-
zie) sta da anni e anni seduto al suo tavolino, rimirando il calamaio e
domandandosi: — Questo calamaio édentro di meo & fuoridi me?—
C’¢ il Filosofo che celebra questa intensith e perpetuita d’interrogazione
senza risposta e la chiama la « tragedia del Filosofo », destinato a non
risolvere mai il proprio problema; e atteggia sé a personaggio tragico-
mico o, se si vuole, comico-tragico, e si dispone a esibirsi con quell’at-
teggiamento, sulla cattedra, vita durante, con la speranza della propaga-
zione della specie, cioé di generare intorno e dietro di s¢ altri simili
personaggi tragicomici e inconcludenti. C'¢é il Filosofo che ignora storia,
arte e poesia, politica, diritto, umane passioni, che non legge né il ro-
manzo della vita né i romanzi che sulla vita si scrivono; e pur tuttavia
crede che egli, che ha attinto il supremo principio, non solo sia in grado
di discorrere di tutte queste cose, ma che, nel discorrerne, le innalzi e
le trasfiguri e le inveri; e viene, in effetto, imprimendo su esse tutte,
dall’esterno, la sua stampiglia, anche su quelle che non possono per niun
.conto dirsi plausibili ma che egli pur favorisce. Perdurano questa e altre
personificazioni della vecchia figura del « Filosofo » ; ma che percio? Sem-
brano vive, e vive non sono nel mondo del pensiero, che ¢ quello del
‘progresso del pensiero. B. C.

Francesco Frora, redattore responsabile.
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