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NOTH
SULLA POESIA ITALIANA E STRANIERA

DEL SECOLO DECIMONONO

V.
BAUDELAIRI.

‘Carlo Baudelaire fu tra coloro che sentirono vivamente quanto
fosse di fituo nella dottrina della bonta naturale ¢ della perfettibi-
lith umana o del cosiddetto « progresso », qual era stato ideato
nel secolo decimottavo ¢ perdurava nella ideologia liberale del de-
cimonono, adornandosi nella letteratura europeu, e particolarmente
francese, di forme romantiche. Rideva dei liberi pensatori, degli
umanitarii, che volevano abolire lu pena di morte ¢ I"inferno per
amicizia verso il genere umano, o la guerra col mezzo di una sot-
toscrizione popolare di un soldo a testa; dei fanatici, che crano
persuasi che I’ industria e le macchine avrebbero un giorno « man-
giato il diavelo »; di tutto cio, insomma, che egli chiamava la « sot-
tise » moderna. Contro la quale rialzava la dottrina del « peccato
originale », e faceva valere l'evidenza dell’osservazione quotidiana,
.che Puomo « ¢ sempre nello stato selvaggio ». Il « progresso » gli
sembrava una credenza di santo comodo e pigrizia, propria dell’ in-
dividuo che conta sui suoi vicini per il lavoro che tocca a lui, una
« credenza da. Belgi »; e sul Belgio aveva preparato un libro, di
cui c¢i restano gli appunti e che sarebbe riuscito una satira gusto-
sissima. Il Belgio possedeva allora un pittore rappresentativo nel
Wirtz, e cold aveva piantato le sue tende Victor Hugo: uomini
che, entrambi, avevano fatto disegno di « salvare umanitd », ¢ fon-
dato il « gran partito » della felicita del genere umano, da attuarsi
mercé « l'educazione internazionale ». E Victor Hugo, per pil ri-
spetti dal Baudelaire ammirato in qualita d’artista, gli destava assai
diversa ammirazione per la strana mistura che offriva di « genio »
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¢ « stupidith »; onde ne motteggiava le pose da « Promectco » e
da « Shakespeare socialista »; e scriveva a un amico (quando ap-
punto il vate si trasferi a Bruxelles lasciando I’isola dell’esilio ¢ 1
colloquii consueti con I’Oceano): « Pare che egli ¢ POceano si
siano bisticciati: o egli non ha avuto pitt la forza di sopportare
I’Oceane, o I'Oceano si ¢ infastidito di lui ». Non doveva averce
nemmeno grande rivercnza pel «« Dio » victorhughiuno, perché
protestava che « il Dio dei signori Rogeard, Michelet, Benjamin
Gastineau, Mario Portal, Garibaldi ¢ abate Chatel » non era il suo;
¢ uno dei suoi divertimenti consisicva nel raccogliere, da giornali
e discorsi, le frasi dei democratici pil deliziose per idiozia, sul tipo
di quella di un signor Flée, che, descrivendo le api, zuccherosa-
mente le definiva: « le care piccole repubblicane ». Per converso,
egli portava ncl cuore Giuseppe de Maistre, it « gran genio del
nostro tempo » « un veggente »; e gli piucevano lo scetticismo ¢
le crudezze del nostro Ferrari, del quale fu amico (1). La politica
era, a4 suo avviso, e doveva essere, una « scienza senza cuore u,
¢ il vero politico riunire sempre le qualita del « rivoluzionario »
¢ del « gesuita »,

Ma il Baudelaire copri di sarcasmo e di dispregio anche un’al-
tra concezione etica, di origine pill recente, estranea al libertino
secolo decimottavo (che {u, in questa parte, chiaroveggente), e propria
del secolo decimonono ¢ del romanticismo: la religione dell’amore;
'amore come espressione di quanto vi ha di pit alto e nobile e
gentile pell’'uomo, 'amore-passione come forma eroica, ¢ adora-
zione erotica, che mescola il profano col sacro. Figgendo Pocchio
nel fondo dell’erotismo, scorse che « la volutta unica ¢ suprema del-
l'amore & riposta nella certezza di fare il male, ¢ maschio e fem-
mina sanno fin dalla nascita che nel male si trova ogni voluttd »;
¢ ‘celiando diceva che I'amore ¢_un crimine, nel quale « il pit
noioso ¢ che vi bisogna sempre un complice ». Yano ogni tentativo
di moralizzarlo, introducendo nelle cose dell’amore I’ « onesti », che
sarebbe come’ voler « unire in accordo mistico l'ombra col ca-
lore, la notte col giorno ». E la donna, che ¢ tutta dell’amore,
ha per questo appuito il diritto, ¢ in certa guisa il dovere, di cer-
car d’« apparire magica ¢ soprannaturale », cingendosi di fascino
e mistero; ¢ questa opera di seduzione al male essa esercita perfino
come madre, come balia, come sorella, circondando 'uomo in fa-

(1) Si veda sul Fervari in L'Art romantique, p. 27, Lettres, pp. 245, 289.
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sce, non solo con le sue cure, ma con « la carezza ¢ la volutta
sensuale »: siccheé I'infante ama gid, sotto quella specie, la donna,
« pel solletico piacevole della scta e delle pellicce, pel profumo del
seno e dei capelli, pel tintinnio dei gioielli, pel volo dei nastri, e
per tutto il vario mrundus muliebris ». 11 marchese De Sade asseri
dure e coraggiose verita, di quelle verith da cui si suol torcere il
viso quasi che in tal modo si possu annullarle; e a tanto filosolo
conviene tornare s¢ si vuol intendere, per esempio, « 'orrore e l'eb-
brezza insiem¢ dell’amore per una spiona, per una ladra, e simile ».
S’immagini che cosa il Baudelaire, con siffatti convincimenti, peri-
sasse della signora Sand, anzi della femme-Sand, la quale, per que-
sta parte, prendeva agli occhi suoi l'aspetto stesso di Victor Hugo
nellaltro ordine di pensieri. La giudicava un « Prudhomme della
immoralita », assai inferiore al De Sade, perché costui rappresen-
tava « il male che conosce sé stesso », ed essa, invece, « i1 male
che §'ignora », il « male: ingenuo », che ¢ il peggio del « sata-
njsmo ». :

Di conseguenza, il Baudelaire si volgeva contro il culto per la
natura: tanto della « natura » come l'aveva intesa il secolo deci-
mottavo, quanto di quella dei romantici, La natura intera gli pareva
partecipassc del « peccato originale », e sovente fantasticava che
« le bestie malefiche e disgustevoli non altro fossero che la vivifi-
cazione, corporificazione e dischiusione alla vita materiale dei cat-
tivi pensieri del’uomo ». Esscre « naturale » & certamente la fem-
mina, e percio appunto « abominevole ». Gli alberi, la verdura,
gl’insetti, e tuttc le altre forme naturali, che davano luogo a una
nuova sorta di religione,”a Iui non ispiravano nulla, n¢ poteva ca-
pacitarsi che Dio abitasse in esse, e ricusava il suo ossequio ai « Je-
gumi santificati ». Aveva un certo sentimento che esistessc fuori
dell'uomo una forza malvagia, non sapendo, senza un simile inter-
yento, spiegare certi atti o pensieri subitanci; ¢ vedeva dappertutto
il mistero, e¢ anche a lui, come ad altri, 1 sogni sembravano « un
linguaggio geroglifico, del quale non possedcva la chiave ». Ma di
Dio, — di un Dio diverso da quello dei signori ricordati di so-
. pra, — ebbe e non cbbe Jinfravisione. In una Jettera del 1864
dice che, quando avrebbe finito di esprimere tutte- le ragioni del
suo disgusto pel genere umano, quando sarebbe stato « assoluta-
mente solo », allora « avrebbe cercato una religione ». Ma la cosa
qui sa di scherzo. Dio invoca in alcuni dei suoi versi; ma in essi
¢ chiaramente una figura poetica. In un appunto di diario, si pro-
poneva di « fare ogni mattina la sua preghicra a Dio, fonte di
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ogni forza ¢ di ogni giustizia, a suo padre, a Marictta e a Poc,
come intercessori, e pregarli di comunicargli la forza necessaria al
compimento di tutti i suoi doveri ¢ di dure a sua madre una
vita abbastanza lunga da poter godere della sua trasformazione ».
Ma €& nient’altro che un modo di suggestione tentutd sopra sé stesso,
o, tutt’al pil, l'accenno di un bisogno che cgll sentiva: il bisogno
di pregarc ¢ confidare.

Critica, dunque, la sua a[]:ttlo -negativa, che da una parte gli
toglieva di riposare nclla ideologia comune, volgare o borghese che
si voglia dire, nella fede laica della Iratellanza umana ¢ del progresso, |
coi congiunti doveri che essa comanda; e, dall’altra, strappava ogni
velo alle illosioni che irideggiano la cupiditd sensvale ed crotica:
ma non surrogava nulla alla fede distrutta ¢ nulla contrapponeva
alla sensualita irruente e turbolenta. Anzi, questa restava pur tut-
tavia unica ragion di vita, con la sola differenza che non era pid,
come in altri, una malvagitd inconsapevole, e, conoscendo sé stessa,
disprezzando s¢ stessa, era‘'meno bassa ¢ pilt virile, « pilr prossima
(come egli diceva non del tutto a torto) alla guarigione ». Prossi-
mita assai relativa, perché, per intanto, tale consapevolezza portava
con s¢ una metodica coltivazione del male, Parte d’intensificarlo,
complicarlo (perfino con la profanazione del sacro, da lui riprovata),
¢ dilatarlo. IE questa della Consapevoleaza e l'altra della somma sem-
plicitd, coscienza e fermezza ¢ l'originalitd del suo « satanismo »,
perché, quanto al resto, il Baudelaire stesso ricorda i proprii pre-
decessori, a cominciare dal « vecchio dandj » Chatcaubriand, colui
che lascid scritto: « jo fui sempre virtuoso senza piacere ¢ sarel
stafo criminale senza rimorso »3 e il Sainte Beuve a sua volra si
ricordd, nel leggere Les fleurs du mal, del suo Joseph Delorme, ¢
vi accennd col suo giovanc amico, che conveine che questo libro
poteva considerarsi « les Fleurs du mal nella loro vigilia ».

Sarebbe poco atiraente (perché altro sono i versi ¢ altre le formole
della prosa), e a ogni modo non & necessario, descrivere nei suoi varii
aspetti la turba delle brame, che il Baudelaire disfrena in sé, eccita ed
aguzza: amori strani ed esotici e impuri ¢ delittnosi, conditi dall’ in-
ganno voluto e dalla menzogna ¢ dal cinismo, attrattiva per le cose
crudeli o strazianti o tristi o paurose, pei processi del dissolvimento
e della corruttela, ebbrezze artificiali di vini e di profumi ¢ di
oppio.... Amore e Morte erano gentili fratelli ¢ dominavano il mondo
‘del Leopardi; ma quello del Baudelaire era dominato da due so-
relle, due amabili ragazze, la Dissolutezza ¢ lu Morte (« La Débauche
et la Mort sont deux aimables filles »). La definizione del Bello parve
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un giorno a lui aver trovata come qualcosa di tutt’insicmie « ar-
dente e Iriste », di « un po’vago », che « apre la via al fantasti-
carc »; ¢ lo simboleggiava in una figura femminile, fatta « di vo-
lutra e tristezza, malinconia, lassezza, sazietd, e insieme ardore, avi-
dita di vita, ¢ amarezza nascente da privazione e disperazione e rim-
pianto », ¢ a cui la giola non poteva convenire se non.in modo
accidentale/ come « un ornamento volgare ».

Il Barbey d’Aurevilly chiuse la sua nota recensione delle poe-
sie del Baudelaire col dire che, dopo Les fleurs du mal, non resta-
ano pel loro poeta se non due partiti soli: « o farsi saltare le cer-
vella o farsi cristiano ». Dilemma che, come ¢ benissimo dedotto
dalle premesse the abbiamo descritte, cosi si dovrebbe giudicare assai
ben piantato, se il travaglio in cui si dibatteva il Baudelaire fosse
stato un problema di vita affettiva e pratica. Ma forse non fu que-
sto, o assai poco; € certamente non fu questo solo. Anche per lui,
come per altri artisti, ¢ assai difficile far le parti tra Ja vita reale
¢ la vita d’immaginazione, e, anche per lui, questa dové soverchiare
quella. N¢ bisogna dimenticarc la sua osservazione, a proposito del
Poe, che « 'ardire di taluni uomini nel lavorare sull’orribile & spesso .
cffetto di una grande energia morale disoccupata, talvolta di una
ostinata castitd, e anche di una profonda sensibilitd repressa ». I do-
cumenti della sua vita e le indagini dei critici haono, del resto,
" sgombrato la sua biografia di molte leggende introdottevi da lui
stesso per gusto di terrificare e canzonarc la buona geate; ed -
egli sorrideva quande si cercava di trovare in lui il « mostro », e
una delle sue pit belle ironie ¢ la candidatura che pose all’Accade-
mia, alla poltrona del domenicano padre Lacordaire. Leggendo le
sue opere postume e le Jettere, si riceve I'impressione che il Ban-
delaire fosse benst un uwomo che non ‘cra riuscito a ordinare prati-
camente la sua vita, ma retio, leale, dignitoso e sopratturto di cuore
affettuoso e gentile. Comunque, concedendo anche che egli passasse
veramente, nelta vila reale, per tutte o per gran parte di quelle
forme ¢ vicende di dissolutezza ¢ di disgusto ¢he descrisse nei versi,
il dilemma del Barbey d’Aurevilly cra’sbagliato in cio, che non
teneva conto che il Baudelaire era un artista, ¢ aveva percio un
terzo parlito, una vera'e propria via di uscita, nel ridurre il pro-

blema, insoluto nella vita, a problema risoluto nell’arte.

DelP’arte, pochi, non solo tra i letterati francesi, ma anche tra
i fAlosofi di professione, rugionarono con pari profondita di Iui; e
per questo rispetto va collocato accanto a un altro artista, che fu
“similmente grande approfonditore dellec case dell’arte, al I'laubert.
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Come il Flaubert si opponeva alla « personalith », ossia alla ten-
denziositd nel romanzo, che era il campo pitl propriamente suo, cosi
il Baudelaire alla poesia filosofica, che allora era di moda in Fran-
cig, ¢ dalla quale pitt doveva scntire il bisogno di distinguere la
sua lirica, che si moveva in un campo prossimo; ¢ a lui come al
Flaubert usci di bocca la stessa parola: « la grande pocsia ¢ essen-
zialmente béte: crede, e in cid é la sua gloria e la sua forza » (4),
La poesia filosofica, invece, ritornava alla imagerie, consueta nel-
I'infanzia dei popoli, in un tempo in cui essa non poteva gurcg-
giare di evidenza con un articolo dell’Enciclopedia; ¢ percid era
inutile. E noo solo inutile, ma dannosa, introducendo artificial-
mente il filosofare nell’arte, la quale ha una sua propria filosofia
implicita e spontanea, perché il poeta é « sovranamente intelli-
gente » ¢ la fantasia ¢ « la pilu scientifica della facolty, compren-
dendo essa sola analogia universale, e cio che una religione
mistica chiama corrispondenza ». Al pari de] Flaubert, sen-
tiva V'inartistico della passione, tiranneggiante V'arte; perché « il
principio della poesia & strettamente e semplicemente ['aspirazione
umana verso una bellezza superiore, e si manifesta con un entusia-
smo, un trasporto deil’anima, affatto indipendente dalla passione che
¢ I’cbbrezza del cuore, e dalla verity, che € il pabolo della ragione.
La passione € cosa naturale, troppo naturale, si da introdurre un
tono che offende e discorda nel dominio della pura bellezza, troppo
familiare e troppo violenta, si da recare scandalo ai puri Desiderii,
alle graziosc Malinconic ¢ alle nobili Disperanze, che abitano le
regioni soprannaturali della poesia ». Di qui la sua disapprovazione
per lo stile del Lamartine ¢ del De Musset, artisti « scarsi di vo-
lonta e non abbastanza padroni -di sé stessi »: del De Musset in
particolare, che « invoca cielo ¢ inferno per le sue avventure da
table d’hdle, e volge un torrente fangoso di errori di grammatica
e di prosodia, ed ¢ affatto impotente a compiere il lavoro onde
una fantasticheria si tramuta in un oggetto d’arte »..12 quando cra
in vena d’indulgenza, o piuttosto quando scriveva pel pubblico,
chiamava il poeta delle Nuits « un pigro con effusioni graziosc »;
e quando in privato dava sfogo al suo sdegno, diceva che me-
ritamente i volumi del De Musset si trovavano sui mobili c!el[e
donnine allegre, accanto al cagnolino di corallo. Di qui Pantifem-
minismo letterario, che aveva in comune col Poe, e nuova ragione

(1) Oenvres posthimes, p. 167.
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di avversione per la Sand, che gettava i suoi romanzi alla posta
come sc¢ fossero lettere, e li scriveva su carta da lettere, e posse-
deva quello stile coulant, che ¢ tanto caro ai buoni borghesi. Lo stile
delle” donne (diceva anche} si trascina ¢ ondeggia come le loro ve-
sti; e v'ha poche donne scrittrici che non siano state « una deso-
lazione, non solo per le loro famiglie, ma pei loro amanti stessi,
giacche gli uomini meno pudici pur amano il pudore ncll’oggetto
amato ». Ma tant’era la giustezza della sua mente che I’ insistente
polemica contro larte informe non lo fravio mai all’asserzione e
all’esaltazione dell’astratta forma;-ché¢ anzi ammeoni circa i « mo-
struosi disordini, ai quali spinge il gusto smodato della forma », e
circa « la passione [renetica dell’arte », che € « un cancro che di-
" vora tutto il resto » ¢ mette capo al nulla « come ogni eccessiva
specializzazione di facolth ». Abbondano nelle sue pagine osserva-
ziont acute, come quella sui veri disegnatori che « disegnano sem-
pre sccondo I'immagine scritta nel loro cervello e non mai secondo
natura »; o sul bisogno di allargare la storia delParte col compren-
dervi tuatre le forme infinite della bellezza universale, che il Winckel-
-mann escludeva, e con lattenersi, in mancanza di un sistema sod-
disfacente, alla impeccable naiveté; o sulla storia della moda ¢ degli
abbigliamenti; o sulla buona barbarie artistica, che ¢ quella « ine-
vitabile, sintetica, fanciullesca, che si scorge sovente anche nell’arte
perfetta, e nasce dal bisogno di vedere le cose in grande, e consi-
derarle soprattutto nel loro effetto d’insieme ». Anch’egli notava la
poca disposizione dello spirito francese alla poesia schietta, perche
« la Francia ¢ stata provvidenzialmente creata per la ricerca del
vero pit che per quella del bello », e nei tempi moderni il suo
intelletto ha preso « un carattere utopico, comunistico, alchimistico,
che si diletta esclusivamente di.formole sociali ». Della lettera-
tura francese del suo secolo non gli piacevano se non Chateaubriand,
Balzac, Stendhal, Mérimée, De Vigny, Flaubert, e gli amici coi quali
aveva comuni gli ideali, il Gauticr, il Banville, il Leconte de Lisle.
Tale nella teoria e nel giudizio, e tale procurd di essere nella
pratica dell’arte; e sarcbbe fraintenderlo se, lasciandosi ingannare
da alcune apparenze della sua opera, gli si attribuisse qualcosa di
quello spirito frivolo, che scherza col proprio oggetto e che & una
~delle forme del capriccio e dell’arbitrio, da lui aborriti in arte.
La sua ispirazione, nella materia lubrica, triste e bestiale che soli-
tamente tratta, ¢ altamente seria; e, costretto in un mondo di sen-
sualitd che non pud vincere, egli perviene a renderlo colossale, tra-
gico, sublime; e pare, anche per questo riguardo, un « angelo ri-
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belle »: un poeta eroico compresso, il quale della eroicita non pud
far di meno ¢ se ne foggia una a rovescio, per mezzo del lussurioso
e dell’orribile. Quel che nclle sue creazioni balena d’ironico o piut-
tosto di sarcastico non €& altro che la coscienza del male, inscindi-
bile dal suo modo di abbracciarsi col male. Satana ride, a volte,
perche, se non ridesse, sarcbbe maniaco o folle, ¢ nessuno ha osato
mai ingiuriarlo di tal nome. Ma Satana € anche preso, a volte, da
nausea e da disgusto di s¢ medesimo, perché non pud soffocare al
tutto il ricordo della nobiltd un tempo posseduta; ed altre volte si
sente aprire l'anima all’immagine « della santa giovinezza, dell’aria
semplice, della dolce fronte, dell’occhio limpido e chiaro come ac-
qua corrente », o invidia chi « con vigoroso colpo d’ala s innalza
¢ si_libra sulla vita, e comprende senza sforzo il linguaggio dei fiori
¢ delle cose mute », o tutto si scioglie in tenerezza per la povera
serva morta, per « la serva dal gran cuore », sotto i cut occhi egli
crebbe, e della quale sua madre era « gelosa », e che ora dorme sotto
P'umile pratello. Il suo Satanu, insomma, non ¢ un Satana di ma-
niera, ma un Satana-uomo.

Con le quali osservazioni non s’ intende aver dato giudizio della
poesia del Baudclaire; la quale, tirata in qua e in ]a dalle opposte
schiere dei vituperatori che ebbe fin dalla sua prima comparsa e
che trovarono ultimamente un capitano nel Brunectiére, e dei loda-
tori di scarso discernimento, ¢ stata forse finora poco giudicata, in
quanto mera poesia. Gli uni, infatti, la respingono per precon-
cetti di moralitd o di accademia; gli altri, per motivi contrarii, re-
stano presi da certi aspetti del contenuto, e anche da certi atteggia-
menti della forma, che non sono tra i pid belli. E lc osservazioni
esposte di sopra hanno avuto appunto per fine di mettere il letiore
a faccia a faccia con Punico problema della poesia del Baudelaire,
quello poetico, e percid hanno via via dedotta la genesi di essa e
la qualita della ispirazione, ¢ dimostratanc, mercé tale deduzione,
la schiettezza e I’ incontrastabile legittimita.

Un giudizio della poesia del Baudelaire non potrébbe ottenersi
se non investigando senza alcun preconcetto I’intima sua virth e i
correlativi pericoli, e studiandola nelle sue forme varie e paltsco]an
per mostrarc in quali di esse I'ideale poctico delPautore si sia vera-
mente attyato e in quali altre sia rimasto di qua o andato di li. Dird
solamente che a me sembra che non di rado alla poesia del Baude- -
laire manchi quella purezza di forma, alla quale Fautore pur ten-
deva con tutti gli sforzi. E manca perché egli ha in sé altri ed
estranei amori, che non sempre riesce a vincere: | intellettualitd o
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la riflessione da una parte, che s’ insinua qua e 1 nel suo comporre,
¢ per la quale egli tanto teneva all’aver dato al suo volume di li-
riche un disegno generale, un principio, mezzo ¢ fine; e dall’altra,
il sensualismo delle immagini e dei versi, che assai lo alletty, ¢ lo
induce ora a coniare versi piuttosto vigorosi e risonanti che perspi-
cui nell’immagine, o riunenti immagini discordanti, ora ad iperboli
che fanno stacco sul motivo fondamentale ¢ sembrano vagheggiate
per sé. Onde in parecchie delle sue liriche la composizione talora
ha del confuso, tal’alira & troppo simmetrica, tal’altra reca appic-
cicate o intercalate glosse che raffreddano alguanto, tal’altra ancora
lascia scorgere, sotto il serrato della forma, lacune ¢ salti: difetti
che si avvertono anche nclle sue maggiori creazioni. Tutto cié credo
the si possa dimostrare in modo limpido e -persuasivo; ‘ma, come
le dilucidazioni precedenti menavano, attraverso la psicologia del-
Pantore, al problema proprio della sua arte, cosi questa ulteriore
analisi non dovrebbe poi avere altro intento che di fare meglio sentire
la forza delfarte del Baudelaire, dove essa ¢ veramente forte. E tale
& in effetti, sia in certi quadri, Don Juan aux Enfers, Les pelites
vieilles, Le vin des chiffonniers, Les sept vicillards, Les phares, sia
nelle cffusioni liviche del Madrigal triste, de ' Fxamen de la nuit,
dell’ Amour du mensonge, dell' Hymne a la Beautd, de La servante
au grand cceur, sia nei sonetti del Parfum exolique, dell'Idéal,
del Réve d’un curieux, e in molti altri. Potranno, per esempio, non
piacere, come a me non piacciono, nel Vin des chiffonnicrs le duc
ultime strofe di considerazioni e conclusione, inutili e vuote innanzi
alla vivézza della rappresentazione precedente, che da sé dice tutto
quanto cra da dive. Ma quale rappresentazione quella del vecchio
cenciaiuolo, che, barcollando ubbriaco per le vie, sogna e gestisce
il sogno croico e generoso dell’umanita; ¢ come sembra esprimere
tutt’ insieme che il sublime ¢ nell’uomo, ma che 'vomo non lo ri-
trova se non solo al fondo della sua abiezione ¢ imbestiamento!
Slancio ¢ ironja, (usi perfettamente: irragionevolezza: poesia.

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,
Buttant, et se cognaant aux mers comme un poite,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son caeur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les mdchants, reléve les victimes,

IZt sous le firmament comme un dais suspendu
S’enivre des splendeurs de sa propre verlu,
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Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux
— l.es hanniéres, les fleurs et les arcs triomphaus

Se dressent devant eux, solennelle magie!
Fit dans Iétourdissante et lumineuse orgic
Des clairons, du soleil, des cris et du tammbhour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre damour!

Cosi, nelPaltro quadro, Les petites vieilles, si noterd lo stesso difetto
nell’ultima- parte, in cui il poeta medita sul gii rappresentato ¢ me-
ditato, e riesprime il gia espresso, e cade altresi nel vuoto e retorico:

~

(Ruines! ma famille! é cerveaux congénéres!
Je vous fais chague soir un solennel adidu!
On serez-vous demain, lives octogénaires,
Sur qui pése la griffe efftoyable de Dieu?)

e perfino nel corpo del componimento, dove, dopo avere dipinto
conn tocchi stupendi di grottesco e di pieta quelle piccole vecchie,
decadute da varii e fulgidissimi splendori e chiudenti in s¢ le pit
intense esperienze di dolori: '

{(Sous des jupons trouéds et sous des froids tissus

lls rampent, flagellés par les bises iniques,

Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

Ils trottent, tout pareils & des marionnettes;

Se trainent comme font les animaux blessds,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes

Ol se pend un Démon sans pitié! Tout cassés

Qu’ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
[uisants comme les trous ol 'eau dort dans la nuit;
Ils ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne er qui rit & tout ce qui reluit.

— Avez vous observé que maints cercueils de vicilles
Sont presque aussi petits que celui d’un enfant?..)

non sa rrattenersi dual calcare ¢ deformare quest’ultimo deficatissimo
¢ tenerissimo accenno, intessendovi intorno bizzarrie stupefacenti. Ma
come poi si ripiglia, particolarmente dove la pittura collettiva si
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contrac in un episodio, e, tra le tante figure:presentate in (olla, il
poeta presceglie e considera una:

Ah! que jen ai suivi de ces petites vieiiles!

Une, entre autres, i 1" heure ol le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,

Pensive, s'asseyait a4 I'écart sur un bang,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans le soirs d’or ol l'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au cceur des citadins.
Celle-1a droite encor, fiére et sentant la régle,
IHumait avidement ce chant vif et guerrier;

Son ceil parfois souvrait comme Peeil d’un vieil aigle;
Son front de marbre avait Iair fait pour le laurier!

Dove anche si puo godere la fusione perfetta dell’ironico e del su-
blime, con Ja prevalenza di quest’ultimo, com’era proprio dello spi-
rito del Baudelaire, checché trattasse, ¢ come si riflette ngl tono ¢
nella fattura stessa del suo verso.

Si potrebbero moltiplicare gli esempii; ma i lettori saranno, al
pari di me, contenti di farsi risonare all’orecchio e ripassare nella
fantasia le tre ultime belle strofe, che ho trascritte; e cerchera
da s¢ il volume del Baudelaire, per rileggerlo intendendo e discer-
nendo. .

.

B. C.
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