
NOTE 

VI. 

STENDHAL. 

Credo clic il Sait~tc-Belive, di solito così misurato, la sba- 
gliasse fondamentalmente quatido riponeva il difetto dello Stendhril 
roinutiliere (( nell'cssere esli velluto a questo gcncrc di composi- 
zionc attruverso la critica e segucixlo certe idee aiitcriori C yrecon- 
cette a; onde i suoi personaggi noil sarebbero a esseri vive-nti, ma 
automi ingegnosat~xnte costriiiti, nei qurilj, quasi ad ogni moto, si . 
vedono le il-iolle che i i  n-ieccailico iiitroducc e tocca dnll'estcrno D. 

Per cornii~ciare da quest'ulrinio punto, cotiie si spiegherebbe in 
tal cas.0 il fascino che esercitano i rotnanzi ciciio Ste~idhal, dci qrtalj, 
letti una volta, 6 impossibile togliersi di mente caratteri, azioni, pa- 
role dei pcrsoiiaggi, che ritornano insistenti e faiino fantasticare?' 
Ciò i1011 accade m a i  dei pcrsoiiaggi cos'trutti con procedimenti cri- 
tici, cbc vi  .cascano stibito di  nicntc, o sc rie stanno lì, freddi e iinpa- 
la t i ,  e IICI!I suggeriscono tiulJa. Ma JuIien Sorcl, e Fabrizio del Dongo, 
c Madama de HZiiaI, c h4atildc Re Iri Mole, e la Duchessa cii Sanse- 
verino, e il conte Mosca,' C, la sediizione cl-ie compie JiiIien prima 
dell'utia e poi dell'altra sun ainantc, e la sua vita di precettore in 
casa lisnal, c il siio ritiro riel seniinario, c Ia visita notturna clie . 
strappa la signora di  RCnal dal suo fervore C pei~tiii-tenl'o reljgioso, 
e E'ribrjxio a TViiterloo, innamorato di- Marietta, prigioniero nel ca- 
stello di Parmii, c tiititi e tanti altri caratteri ed episodii e scenc, 
hailno cluell' inaspettato, cli' è della vita. NE, nffcriiiando ci6, mi 
debbo rcstririgere solo al  testimonio dcl niio gusto, o appeilririni 
i coloro che sentono come me e ai lettori ingenui e spregiudi- 
cati; sta il fatto dell'a~trattivzt crescente esercitata dai libri dello 
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Stendhal, dcll'eficaciri grangissin~a chc egli 11rt avuta. nclla lettcra- 
turt degli ultimi del secolo decimonono e dei giorni iiostri, e della 
curiosith che destario ogni sua pagina iiiedita che venga fuori e ogni 
aiieddoto dclla sua vita: la quale ultimii cosa sc anclie si voglia in 
parte riportare a i  capricci della modii, non bisogna poi dimeilticare 
che i suoi capricci la [nodi1 non li concede senza clualche obiettiva 
ragionc. . 

E, passando al prìnio bunto, dove solio mai le u idec *, clic 
lo Stcndhal porrebbe come base delle siic cosrr~r~ioni roiiianzeschc, . 
le u due o tre idcc n (coinq aggiunge il Saintc-Beuvc) chc egli 
crede giuste, e soprattutto stiizzicaiiti, e che è inteiiro ii raiiimciitiire 
a ogni passo i>? Si rispoilderi~ probabilmente col citare le idec dcl- 
l'energia, dclla passioiie, dell'utilità; in;i dalli1 lettura d i  qqalsiasi dei 
suoi libri, e clirei dallo stesso accenno fatto or  ora dal Sainte-Beuvc, 
si scorge subito clic quelle iioii sono idee, ina sentimenti dello Steii- 
dhal, suoi amori, suoi fanatisrni. Noil i i i i  sraiiclicrò di ripctcre chc 
lc idee, ossia la virt'h filosoficu di uno scrittore si cornrnisura a l  ' 
suo spirito critico e siste.matico (critico in quaiiro si rende coiito 
delle dificoltà ed obiezioni, e sistematico i n  quaillo congiunge tra 
loro le sue varie proposiiioiii riconducendole nll'uiiitk); c clie ciò 
che noli 6 ne critico n& sistematico yotrh i-iell'apprirenza somigliare 
a un'idea, ma i11 eff'tti t? un scntimcnto. E ini pare, i n  verith, un 
gran lavoro vano qiiello clie si è venuto facendo sulla filosofia pra- 
tica e politica dello Stcndli;il o sui giudizii e le caratteristiclie che . 

cgli ha dato d'iiidiviciui famosi C di popoli, e,  soprattutto, dcll'Ita- 
lin. La sostanza clei suoi libri critici, dellc sae dcscriziotli di i~ iog l~ i  
c delle sue storie ~iella pittura e della letteratura, C la inedesima 

.-cici suoi ~omatizi ;  e l'Italia ch'egli ritrcìc come roma~~zierc e coine 
storico è scmpre l'Italia ctel suo sogilo, o piuttosto C il.suo sogno 
in veste d'lfalia (s'intende poi che i soliti a professori u, che vo- 
gliono parlare d'arte, haìiiio concla~ix~ato la Cl~nrirciiso de Pnntzc, 
percl~è~dipinge un'Ita1ia che non è mai esistita, e ineno che inai nel  
1830). Che lo Stendhal sparsamente, e anche, se così piace, in larga 
misura, noti .fatti reali c osscrvi aspetti veri, non vuol dir nulla, yer- 
chè quei fatti e quegli aspetti sono fusi in uii complesso, che non 
è critico tna fantastico. 

Lo Stendhal non lu dunque rin teorico dell'energiu c della pas- 
-sione e deIl'utilitli, ma un innaniorato, uti ossusso di  queste cose; a 

e perciò la sua disposizione spirituale, anzichè impoetica, era som- 
mamente poetico: voglio dire, condizione adatta per l i  creazione ar- 
tistica. 17 ycr iiiten~?cre nel partifolare la sila arie, bisogna mctterc 
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l.>eiie i n  chiaro conic fosse coiiforin~~to quel suo ainore: conforma- 
zione che à gih iil  q,utilchc modo espressa nelle parole che abbiamo 
adoperate. L1rit.timo dcllo StendhaF noil erri giii energico, utilicario c 
appassionito, ina, come si 2 detto, d'iniiamoraio d i  codeste attitu- 
dini; e poich; fc uttitiidini per'sè prese sono qualcosa dì generico, 
cra innamorato di. forme vuote, prive cioè di determinazione e di 
concrclezsa. 

C ' a i e ,  infatti, i? il coiltetluco della passione, dello spirito ritili- 
rorio c dcll'eticrgia, n cui egli si volge hratlioso? Lo Stcndhal noli 
vagheggia idcali c: azioni politiche, di  riforma e riililovamciito, c 

'~.~ersiiio l'ido~eggiato NapoIeoile si vuotava p c ~  lui cli ogni idea na- 
yoleofiic:t e diventava ui-i puro e selilplice a yrofc,ssore di energia' n. 
Nb bisogna crcdcrc che, quantiiiique ì grandi fini umani non gli 
facessero battere il cuore, lo scuotessero invccc e lo scaldassero i pal- 
piti personali, e streitaincntc utilitarii, per la riccl.iezza e pel dominio 
comc mezzi di godcre e soddisfare Ic voglie; e mnlamentc 
i l  suo ideale C stato paragonato a quello di Giacomo ~asai iova (le 
cili Menzorie furoiio per qucilcIie tempo iittcibuite alla penna dello 
StendhsiI), perchi: JI Casanova inirava al sodo ccl. cra :i suo inodo 
~101110 di proposito, i: jrigatiiiar~c iiiibecilli e cogliere fiori e frutti 
nei giardini di Citera, questo volcva c q,uesto hcevn e questo, con 
yerfeitri coerenza c colori viracissiini, descriveva nella sua autobio- 
grafia. Di tutto ci4 noil è nulIu nclIo Stcridhiil, e per tale mancanza 
di veri motivi 'ritilitiirii, coine gih di qiielli etici, egli tion . 

nemrneiio sentire profonda passioiie pcr cosa alcuna ; e iiifatti le 
passiorii 311 lui  L O ~ I I ~ I I L ~ B ~ ~ Q  come pcr gioco, per espcrimcnto, per 

'ii~ganilarc: l'mio, ed egli se ~ i c  distrae quaildo invece parreblie chc 
davesse esserne tutto preso; e, sebbene tanto discbrra d i  amore, c 
tinto ninmiri la caldri riso1utezzi.t i11 esso e i prirtiti cstrcmi clegli itii- 
liani, l'aiiiorc non  domina inai clavvero tic1 suo animo e noli rie 
colorisce i perisieri e gtì affetti, come accade ~ i c i  temperamenti schiet- 
tamente. amorosi. 

Fori~ialc o generico chc si ilica, I'ideale clello Stendhal è per 
giunta [issai coiif1.1~0 e coi~traciirtorio; pcrch6, mentrc sembra che 
non conccpiscn altro nipdo di energia o passione che .quello aiti- 
ilentc al Iibito ciell'iridividuo, a questo attribuisce . ?la graiidezz~,  

. uiin eroiciti, chc spettri solo ai inodi superiori e morali dcll'encr- 
gia. E, tnentre talvolta sembra accorgersi della difreretlza tra energia 
e passione, e fa osservare al suo Fabrizio che « u n  Ctrc à demi stu- 
pjde, mais attcntif, mais prudent tous Jes jours, goiìte rrès souvent 
1c plaisir de triompher des hornnies h imagirfatiori u, le pii1 volte le 
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Sa irienticbe o cooycraiiti; lacldovc S! c1ii:iro clie csse sciiio intrii~se- 
camcnte contrastailti, pcrcli6 l'energia vera iloli i: :iltro che Ia riso- 
lu%ioiic dclla passione nclla volonth ossia la volontà chc signoreggia 
la pitssioiie, e quando lYctiergi:i si aprc pii1 o inetio largamente alla 
passioiic, s'iiideboliscc nelle stessa misura, e firiisce col cessar d'csserc 
energia e diventtì~e il .suo colitrario, tiiancanzi\ dJener~ in  o debolezza. 
Onde lo Steildhal f u  dei primi, sc non proprio il prinio, a foritlolare 
~ i i ~  falso giudizio, tailte volte ripetuto di poi, clie ci06 i cnraireri vera- 
n-iente eiiergici siano da cercare tra i clclinqi~eiitì, trtt i g~lcotti, tra 
gli et*gastolrini (nel I.iagno peiiale tli Civitavccchia, diceva, q~~iitido 
cra console ctppuilto n Civit~~vcc:hja). E, 1asci:tndo ciò, c guardni~do 
alle sue licure artistiche, hicilc è vedere che cgli Le discgnli secoiido 
i due tipi fondai~lci~tuli, del prelato freddo, calcolatore, dissiniiilatorc 
c teiincc, cFc non si Inscia mai sviarc 'diil suo scopo, c d~Il'uoti70 di 
accensibile inimuginazioiie, che si lascia accecare drill'jra c trasci- 
nare dall' impeto della vendetta, e ricorre alli spndci e alla pistola, 
e perde in un attimo tutto quanto aveva con lunghi sforzi ~ u ~ ~ I L I -  
gnato; e questi due tipj coi>giuiice in lino stesso individuo, i n  cia- 
scuno dei suoi persotlriggi principali, in JuIien Sorcl e Fabrizio del 
I)origo, ciitraimbi indirizzati alla prelattrra, cd ctitrambi violeriii 
ed omicitii tic1 modo piì~.inopportitno e pazzesco. 
. Clii terisa ben prcscntc I'jcfealc sieiidhaliiirio, ossia la siia foiite 

d'ispirazione, - l'croisitto, clie iioii C eroismo, cie1l.a ciiergiit o yas- 
siuiie viiota, - C i i i  grado di fare pronta giustizia tlelle crjticl~e clic 
ordinari:~t~ientc si rnovono alla struttiira dci suoi roniaiizi. Per CSCIII-e 

pio, alla critica iritortlo a1 IZnztge et  noir, del qricilc il 'Faguct giu- 
dica tutto buo i~o  il priticipio e Io svolgimeiiro, nia accideiitule e 
perciò insignificailte e klso lo scioglimento; e dicc che sarebbe con- 
veniente che l'autore si fosse risoluto tra i duc soli scioglii~ie~.iti Io- 
gi'ci, clic si potevano ideare: cc o che Giuliano sposassc h4atilde col 
consenso di siio padre e diventasse n poco a poco iln nristocriitico 
feroce c durissimo verso Iii piccola gente; o che sposasse Matilde a 
malgrado del padre, e la trascinasse con sè pei bassi fondi, e diuen- 
tassero ciitrambi spostati., invidiosi, amari  c rivo1 tosi ». Ora l'tino 
e l'altro di codest i sc'ioglirnen ti supporrebbero nello Stend ha1 un scii- 
timento etico-socirilc che gli tnaiicava affatto, e .pel quale soltatlto 
cgli avrebbe potuto o anticipare in Giiiliano una sorta di Rabagas, 
o descrivere i:\ perversione e it corronipimcnto di un'energii~ priva 
di carattere morale; e, insomiila, Fi~re tutt'ultro roinarixo da qucl. 
chc fcce, percliè il ~iuovo scioglimento avrebbe ricliiesto Iiriove pre- 
messe, nuovo svolgimtnto e iiriovo stiIe. 
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Con maggiore verisiiiiigliat~zrt si potrebbe sostcilcre ctic 1'idca.I~ 
stcnd htiliatio, essendo un idcrilc- astratto c contrsdittorio, avrebbe 
dovuto dar  luogo a una rnpprescntazionc itotl già positiva C seria, 
m:\ negativa e satirica, u utia sorta di Doil Clijsciotte della encrgia 
a vuoto. E questa resi trovercbbc sostcgrio i ~ i .  molti luogtii dei ro- 
inanzi clello Stendhal, nei quali pare che si faccia strada l'ironia, 
Ironico e dotidiisciottesco è quel proporsi che fi~1111o i suoi perso- 
naggi un modcllo storico c Icttcrririo, che, pcr Don Chisciorrc, cra 
i1 cavaliere Ariiadis o il cavaliere Esplandian, c per Giuliano e Fa- 
brizio è Napolcolic; orde Giuliano a ogni passo si confrox~ta col 
ritratto di  ~ a ~ o l e o n e  e consulta il  memoriale ,di S~nt'Elc~zn; e 
quatido compie ~iiia piccola tappa vittoriosa in uiia delle siic im- 
prese da sedutrore, K ;i: forcc dc songcr ous victojrcs tle Napoléon n,  

scopre qualcosa di nuovo nclla stia. a Oui, 'j'ai gagtié une bataille 
- .se dit-il, - inais il h u t  eti profiicr, il fi~ur Ccraser I'orgucil de 
'ce fin genriIhomme peridanr qu' i l  cst  en retraite. C'est 19 Napoléoil 
rout pur D. E altra volta, per sitililc fsiccciidtì: - « i l  f ~ i u t  - sc 
dir:-il - clue je tjenne uiì jourilnl dc siège: aurrciiteri~ j'oublicrais incs 
zittaqucs 1). Pririinenti, Fat3rizio iilvoca c psomctte: (t O roì cl'ltnlie, 
cctte TidClirC quc tntit d'ourrcs t'ont jurce, jc t c  la gnrderai spr2s tn 
I ~ I Q I T ! , ~ ~ .  E M u t i l d ~  de la Mole ha :inchYessa il s u o  n~odello, i~e l  suo 
ntifeiiato Olivier de la M&, clie è per Jci il tipo dell'energia aiiiorosn 
del sccolo delfu Rinnscenza (e rappresenta l'altro aspetto dei due amori 
storici dello Stendhal,  Napoieoiie e l'esotico-s:tnguii~ario Citicluecenro 
iraliniio o afiiic all'italia~io); c il suo amore per Giuliano è un'imitn- 
zioile, culiiiinante 1x1 fi17:iIe, IICS raccogIieriie i J. capo trotic;ito da1 car- 
nefice e portarlo con sè, come gig di queIIo del suo am:inte, siiiiiiinente 
morto, usava h4;irglierjtii di  Valois, la 13eiiic A~largot. u Cettc idée 
(dicc a un putito I'autorc) la ti+ar.isportait daiis Ics plus bcaux tctilps 
du sièclc de Cl-iarIes IX et de Heriri 111 n. Iroiiico si direbbe anche 
q~iell'insistere sui g~-nrm"s crploits, sul rigido sciitimento b'zr dei)oir 
cli Giuliano neIlc sue tnescl.iit.iissime opei-azioni. Ironico, i l  coritinrto 
domandarsi d j  Fabrizio, iii cerca di ;ililore, sc ciò clie egli 1x1 pro- 
vata e prova sia amore; e ironico perfino i1 magnifico episodio d i  
Waterloo, nel qualc tu t t i  .i particolari e gl7i1icide1ìti paio110 volti a 
mcttcrc a contrasto sogni C \rita quotidiana, ideale c realtb, poesia 
C prosa; onde, anche qui, Fabrizio si domanda: - I-lo partecipato 
vcratlictite a una battaglia? alIa battaglia di Waterloo? - Jltinque, 
si coticludcr;~, il seilso intiiiio ed oggettivo dei romrinzi dello Stcn- 
dlial & l'ironia; c il loro difetta, che i l  Saiiite-Beuvc cercava nella 
costr~ziorie - critica, s:ir?i irivcce liella costr.~zioi.ic poco critica, ne1 
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fitto cioè che questa ironia non risulta cliiara ed è arbitrariamente 
reprcssa o contradetta dall'autore, il  q~iale avrebbe doviito lasciar 
libero rnovimciito alle cose cile narrava e far che esse comporics- 
sero, come volevano, Ia propria commedia. .hla anche questa inter- 
pretazione ayrebbe il torto di supporre uno Stendlial diverso da 
quello c l ~ c  cra e poteva cssere ai suoi tempi: utì contro-S~endliaI, 
come è concepibiIe da noi ora, dopo un .secoIo di stetldhalisnio o 
beylismo, e di rcttorica .dcll'energia. E i luoghi notati come iroriici 
non.sono tali se non iiel giudizio logico ed etico clic noi ne fac- 
ciamo, c, presi i n  sè stessi, ossia nei'complessi a cui si legano, haniio 
perfetta serieti. Lo Stendhul è iiitt'al più un Don Chisciotte, che 
a a narrar sè stesso . im prende n, e i1011 trova ìI sublime e lo straor- 
dinario ina .sempre Io cerca, c cade nel. grottesco, ma non vi bada. 

I romanzi dello Srendlial. oon sono correggibili col cangirìrne 
questa o quella parte, come pretendeva il Faguet, n& se ne.pul can- 
giare il tono senza trasferirvi uii pensiero affitto diverso, i1 quale, 
per dippiu, presupporle In loro forma presente, coine la parodia pre- 
suppoiie la cosa parodiatri. Sproporzionati, rtcciciet~tali, saltellanti 
come sembrario nella loro tessitura, d'altra parte, considerati dap- 
presso, si dimostrano forine ~iatural i e necessarie dal l' ideale del Io 
Stend ha]. 

Ide'ale che ti011 era ironico cd era belisi serio, ma noil gih di  
scrietA etica o passionale, sibbene ciell:t sola scriet.8 cIlè si è detta, 
consistente i n  una brania torbida e divisa di grriiidj cose, di energia 
c cli  passione. Lo Stcndhal, oggettivando sè stesso in tutti i suoi 
libri, ma pii1 intensamente nei due suoi, maggiori romanzi, e tlclle 
figure di 3ulien SoreI c di Fal~rizi'o del Dorigo, che ne costituiscoi~o 
poi una sola e mcdesiina, presentata in due volte c i11 due diversi 
ainbicnri o piuttosto con cluc diversi sfondi dccorsttivi, ritraeva iiieti- 
t'iiltro che quella brnina scotlfitlara. Ma poichè essa era cgoisticii o 
egotisticzi che si dica, c insieinc priva di passioiic dererininatci e bal- 
zante dall'etiergia riflessiva all' iinpcto selvaggio, dalla figura .del pre- 
lato machiiivellico a quella ~l l 'accol t~l l i i tore  e sparatore romantico, 
gli tornava afhtto inipossibile ritrarla in t~n'azione che avesse un 
disegno, iin sj~nificato, utia logica, c doveva lasciarlct J i  bcra d i  crcarsi 
la rapprcsentaziorie adcguara in una sorta di romanzo che C più 
avventuroso del rornaii7;o di  uvveliture, nel quale le cose cai~giano 
e il carattere del protagoilista è costante, e qui, itivece, il prota- 
gonista stesso procede per dirizzoni ed esce in *moti brusclii e 
inattesi. E poiche, per un altro verso, lo stato d'anitt~o dcllo Sten- 
dhal era un recile stato d'aiiitno e non un freddo concetto e Lilla 
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STENDH Ai. 

costruzioiie intcllettualikica, s'intende come, i n  quella stranezza di 
racconti, i suoi personaggi attingano e serbi110 la vivacith che è pro- 
pria delle creature dclla conimossa fantasia. 

L'croe vero E lo Steiidhal stesso, col suo impeto sublime . e ri- ' 
dicolo insicnie verso la passiotie e l'energia, col suo istantaneo UC- 
catoran~ei~to ed istaritaneo rnffrecldainento, con una sorta di  doppia 
rinima, l'una che agisce e l'altra 'che osserva iiell'agire l'agire, l'una 
che immagina e peiisa c l'altra elle fa la critica di quel pensare ed 
immaginare: condizione psichica che oggi si suo1 chiamare da neu- 
rastenico e c l~e  certamente .è disarmonica e divisa. 

vedetelo sotto IN spoglia di Gitiliano, quando alfine tiene tra 
le sue braccia la signora di R2nal. 

Au lieu d'etre attentif aus trrinsports qii 'iI fsiisait naitre, et ailx re- 
inords qui en gelevaient la vivacitd, l'idee du d e.vo i r ne ccssa jamnis 
ri16tre préseiltc B ses yeus. I t  craignnit uii reti~orcis affreux c t  un ridicule 
éteiiiel, s'il s'dcartait du modèle i d ~ l i ~  qn'il se proposajt de suivrt?. 1 3 1  
un iilot, ce qui faisait de Juficn un Ctre siipfrieur fut précisement ce qui 
I'empCchri de  gouter Ic honlieur q i i i  se plnqait sous ses yeux. 

E vedetelo. di nuovo iicllri scena in cui riguadagna Matildc a 
forza di mostrarsi freddo: 

Ses brasmse rnidireilt, tant l'cffort. iiiiposi par la politique dtciit pdni- 
ljle. - Je ne dois pas meme me perimettre cfe presser contre mon cceur 
ce corps s i  soupIe et charmnnt, (1ii elle ine tneprise e t  me maltraite ... 

E ancora: 

- Ah! qu'elle m'aime huit joiirs, liuit jours seulement, - se disnit 
tous bas Julicti, - et j',et~ mourmi de bonheur. Que m'itnporte l'asenir, 
que m',ii~iporfc 1:i vie? Et ce 1)onlieur divin peut cornnieiicei en cet in- 
stant si je veux, il 11e depeiid cliie de moi! - 

Mathildg Ie vit peilsif. 
- Je .suis donc tout 'a fait indipie dc vous, - dit-elle en lui pre- 

nant  la inaiil. 
Julien l'eil~brnssn, mais i I' instrint Ia main de fer du' devoir saisit 

son coeur. - Sì elle voit coinbien je l'adore, je In perds ... 
In questo vigilarsi e misurarsi, la passione non si sa più se ci 

sia o non ci sia. Dice in uii altro punto del rucconto degli amori 
con Matilde : 

A In vcriti, ces trrinsports dt:iient u n  pett voulus. 1,'nmour passionnd 
était encore plutot un modèle qu'on imitait qu'une r6olitd. 

. . 
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E se sia o no itlnarriorato, Fabrizio, come abbiamo giB detto, 
noil riesce a saperlo. 

~ h i s  n'cst-ce pas une chose hien plnisante - se djsair-il qiielquc fois - 
que je  i ~ c  sois pas susceptible de cette préoccupation e?tclasive ct passion- 
i ~ é e  qu' ils . appellent dc e l'aniour? Parmi 1es liiiisons que le hnsard iii'n 
données à Novare ou & Nupltis, ai-jc jnmais- rencontré de fcniiiie dont la 
présence, . 'mtme dans les l>rei~iiers .jours, fiit  pour nloi prdf%inbIe r'i uile 
promenade sur iin joli cheval iriconnu'! Ce qu'on nppelle amour, - ajou- 
tait-il -,serait-ce done encore un iiiensonge? J'aime saiis doiile, cornine 
j'ai bon appitit  21 six heures ! Serait-cc celle propeilsion quelque peu vul- 
gaire doiit ces rnentetws auraient fait l'arnour ci'Othello, l'aiiiour dc Tan- 
crede? Ou bien faut il croire clue je suis organis& autretnerit qtie les au- 
tres honiiiles: mon ziriic manqueraiz d'une passion, pousqiioi cela? Ce 
sesait une singiilière destin4e ! 

Questo dubbio, unito al piaccrc, al l'at~ztlsenleni di sfidare l' irli 

dell'ainico di lei, n doiit la mine était plus terrible que celle d '~ i i i  
ancien ~+mboiir-major n, b il solo motivo clic lo muove a deside- 
rare e corteggiare I? bella csiltante Fausta. - Serait-ce enfin Ihac 
l'aniour? n - si  domaricisi; e quella ha di  Irii una sorta di paura, 
perchè intilisce la stranezza clel suo.sentire. Xntatito Fabrizio n'était 
plus retenu quc par un reste d'cspoir d'a'rrivcr h sentir cc qu'oti  
appelle ci e l'a in o u r; tilnis souvent i1 s'eniiuyait )). 

La noia, la sottilc noia circola, infatti, nelle vetic deli'eroe stcn- 
dhaliano. E perciò+.lc sue azioni, quanto piir egli le vvrebbc calco- 
late, tanto p i ì ~  sono casuali. Fabrizio si batte col poco degno avvcr- 
sario Giletta, clie l'ha assriIito:. ma percl16 poi l':in?niazz~? 

L e  combat seniblait se rulentir iin pcii ; les coupo ne se suivaient 
plus :ivec la m&me rapidi?;, lorsque Fabricc se dit: - A In douleur que 
je ressens au visage, il fgur qu'il i~i'ait défigurd. - Saisi d e  rage :'I cette 

C C ~  en ayant.,. idde, il sauta sur son eniiemi la pointe du couteair de cli?.. 

Fabr,izio, tra gli esperimenti d'amore e quelli di politica, e di 
politica profana e di pol irice ecclesiastica, è chiamato dall'itrcive,- 
scovo, clic gli apre la via alla prelatura, noininaiidolo suo vicario. E 
cosa che davvero gli stiri molto a cuorc? 

Fnbricc courut au palnis arclii6piscopal: il y f i ~ t  siiiiple e t  iliodeste, 
c'6tait un 'toii qu'il prenait ai7ec trop dc facilitb; au colitraire, i1 nvait 
bcsciin d'efforts poiir joiier le ,grai~cl seigneur. Tout en Ccotitnnt les r6cits 
un pau loiigs de monseigneur Lnndriniii, il se disuit: - Aurais-je 'clù tirer 
un cciup de pistolet au valet cle cliatilbre qtri tenait par la bride Ie clieval 
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mnigre? Sa rnison lui clisait oui, mais soil ccciir ne poizvail: s'sccoutuiiici 
?L l'iiiiage snnslante du beau jeune liornine tonibant de clievaf, ddfigurb. 

- Cette prisoii 6<1 jliill:iis ni'erigloutir, si 1% cheval e ì ~ t  bronclid, était- 
. elle la prisoii dot~t  je suis mcrincC pnr tnnt de  présagcs? - 

Cette cpestio'n dtriit dc In derilibre iinportance pour lui, ct I'aichc- 
\-eque fut contciit dc soti riii de profoilde attcntion. 

Durante la sua prigionia, un giorno gli comunicano la notizia , 

della morte del padre, ed egli i-onipc in  pianto jrrefrcnabile: 

I,,es juges sorris, Fubrice pleurn ericore be:iucoup, puis i l  se dit: - 
Suis-je hy pocritec! il ine semblait clue jc ne I'niinnis' poiiit. 

. 
Un certo ii~teressamer~to gli nasce iief nuovo urnorc ~ I i e  inizia 

con la giovinetta Clelia, come a Giuliano in quello con la signori1 
di RCnal. Ma piìt appassionata, è anchc quesra volta la .dot~i ia  e noit 
1'~toino. Abbondqno tratti deliciitissiiili: 

. T,e huitième jour dc In prison cte Fabrice, elle eut un bien ai-aiiì:i 
siijet de honte: elle rcgrircirtit fisement, et absorbée daiis ses tristes pen- 
see, I'almt-jour qui caclinit In fenCtre clu prisonnier; ce jour-l> il n'nuoit 
encore clonn& aucun signe de psdsciicc. Totit h coup un  pctit morceau 
d'abat-jour, pliis grand que la iilain, f'ur retii.6 par lu i  ; il In regaida d'un 
air gai, ct ellc vit ses yi1.1~ qiii la soIuriieiit. 1,Clle iie put sau~ciiir cctlc 
eprei~vc iilattelitlue, elle se retourria rnpicicinent vcrs .scs oisenus ct se 
tnit à Ies soigner; in:iis elle ~rerilblttit au point quYr?I1e versrtit l'cau qtiYelIe 
leui distribunit, et  Fabrice pouvait voir piirfaitemcnt so11 Gmotion; elle 
ne piit supporter cette situ:ition, et prit le parti rie sc snrrver cn courant. 

17 Fabrizio, che cra stato per tanti  anni sotto il fascino della 
sua bcllissiii~ii, m,acstosri c iii~clljgentissiinci zia; la dacliessa di San- 
severino, sciltc a uiì tnitto tilancare quel fascino, dopo che I'irntna- 
sine della gioviriettu' ì: ci-itriita nella sua anima. Ma niencheri per 
scmyrc? 

Une nuit Falirice viilt :i peilscr 111-1 peu serieuseii~ent 11 sa tante: i l  
I'ut étot~iik, jl p~it :I peine reconilaitre soti iii-iage ; Ic souvenir clu' i l  
conservnit d'dlc rivait totnlerrienr clini.i&; pour lili, I;' cette Iieure, elle 
av:iit cinqurinte ans: 

. 
12 qui la forza e la bcllczza dell'nrte dello Steiidhal, in  questo 

rendere sè stesso con le sue aspirazioni s vuoto C le involoiitaric 
ironic chc iic nascono, con lc sue ilIusioni c clciusioni, coi1 1;1 SU:I 

coerenza cd iilcoerenza: ri~iscetido così t\ s~ott darsi mai  per piU d i  
ci6 clic effcttiv~mcnte eci,  uii malato di nervi: un malato clie si 
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338 NOTE SULLA P0I~:SIA ITALIANA F, S'THANIFIRA DEL SECOl.0 XIS 

guariva col raccontarsi, perc1iè il suo racconto sempre limpidis- 
simo. Se fosse stato maIato ax~cbc ncll'arte, avrebbe avuto bisogno, 
come poi si è visto, dello stile ra~iii iro,  della (C scrirturii artistica n, 
e di aItrcitali cose; ina a Iiii bastd lo stile quoticlirino e di convcr-, 
sazione, semplice e disadorno, al qiitiIe, com'è noti ,  egli diceva di 
aver posto a modello la prosa del Codice ciilile. 
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