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LE LEZIONI DI LETTERATURA
DI FRANCESCO DE SANCTIS
DAL 1839 AL 1848

(dai quaderni dc!ia scuola)

VIII.

L LLEZION1 SULLA POESIA DRAMMATICA

{contin, : vedi vol. XVI, pp. 342-46).

Continuando sul Corneille, il De Sanctis dicevu:

Di qui (cioé dal sao amore pel grandioso) la simpatia del Corneille
pei personaggi della storia romana, che gli porgono esemipii di questa
forza, grandezza e magnanimiti. Nello stesso (C7d si nota tal sua naturale
disposizione. Sublime ¢ la tragedia degli Orazii e Curiazii, fino al terzo
atto, fin dove si vede il sentimento della patrin, il dovere del cittadino,
mettere gli uni contro gli altri uomini congiunti da vincoli privati; ma,
dopo quell’atto, il Corneille, incapace di intensificare I'interesse, si ira-
scina con inutili episodii. Il Corneille, Ia cui mente critica era inferiore
all’ingegno poetico, quando Pispirazione si fu in lui raffreddata, giudi-
cando la figura di Orazio, pensd che 'eroe non poteva essere reo di un
delitto come il fratricidio. Ma con cid non intese che Orazio cra invece
perfettamente scusubile, e rimaneva eroe, nel quadro dei suoi temipi, in
cul la magnanimiti non si scompagnava dalla ferocia, conie si vede nel-
I’Achille omerico. Sicehé non si puo dire a quella tragedia del Corneille
il merito di avere dipinto la storia Jdi Ronia, i suoi personaggi parlano
di Roma come .quella che gii fo, come ne parlano i moderni, e con
gravith e solennith, che non & di contemporanei e di quei tempi primi-
tivi; e la ferocia di Orazio, esposta come rillessa ¢ meditara, appare abo-
minevole, ¢ la sua fredda ironia in risposta a quel cosi tenero: « Ed io
vi conosce ancora » del Curiazio, non ¢ da tempi rozzi e spontanei.
Certamente, egli avrebbe potuto rigettare nello sfondo la figura di Ora-
zid, e dipingere 'amore del Curiazio e di Camilla; ma quel Curiazio,
che tanto ci aveva commossi, sparisce subito e amore si sente solo nelle
Jamenlele della sua fidanzata, Infelicissimo fu il Corneille nelle figure di
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donne, tutte false nei sentimenti e nelle parole, con un amore che non
& amore ma gulanteria. Invece, sublime ¢ [au figura del vecchio padre
degli Orazii, rozzo e grandioso.

Dopo 'Orajzio, le tragedie del Corneille si vengono raflreddando; il
che veramente non risponde al gindizio dei critici francesi, i quali reputano
suo capolavoro quella di Cinna, cosi alta nell’elocuzione e nella fraseolo-
gia. E che quest’altezza ci sia, non neghiamo; ma se vogliamo da parle
nostra tenerci all’altezza della critica, dovremo dire che nel Cinna la
poesia & giad spenta, ed & diventata eloquenza, eloquenza non libera ¢ in-
dipendente, ma accomodata ai tempi. Quale carattere poetico pud esser
quello di Augusto, che, restando vile com’era prima, s’induce ad usar
clemenza verso Cinna, non per subitaneo rivolgimento dell’animo, ma
per ragionati caleoli, che egli si lascia suggerire dalla moglie? Quale poe-
sia nell'amabile figura di Emilia, che per vendicare il padre istiga sl
regicidio il suo amante, o in ‘Cinna, che adopera le pavole di libertit ¢
di repubblica solo per acquistare Pamore di Emilia? E si dica il mede-
'simo delle altre tragedie. ‘I'alvolta, il Corneille si imbatte in’ magnifiche
situazioni, ma Dabbassa, come nel Polintn, dove la grandezza degencra
nell’equivoco e nella tragedin si nasconde la commedia; o nella Rodo-
guna, dove si vede lo stesso procedimento di decadenza che si & notato
in Euripide. Perduta Velevatezza del sentimento, si ricorre a cose esterne
per affettare la tragicith che non & pin nell’interno.

Passava poi alle tragedie del Racine:

Leggendo le tragedic del Racine, si scorge che quel che ha creato
lui é la parte viva e poctica, e debole e falso & invece quanto ha tolto
o modificato dai greci. Troppa forza d’astrazione ci vuole, nel modificare
vecchic azioni, a dimenticare gli antichi caratteri, costumi e situazioni, e
a cancellarne ogni traccia: e cid il Racine non seppe fare. Egli credette
di dovere restringere la modificazione a c¢id solo che offendeva il senso
morale moderno, ¢ per tutto il resto serbare le situazioni di Euripide;
sicché, nelle sue tragedie, ¢’é armonia nella superficie, ma contrasti e

. rappezzature per chi guardi nel fondo. Pure le due tragedie, delle quali si
& discorso, sono meno infelici, in questa ‘trasformazione dell’antico, che
non le altre di posteriori scrittori. Nei soggetti storici, s'incontra Puomo
nella sua realtd, ed é percid possibile dare indirizzo moderno alla propria
ispirazione. Percid anche il Corneille, sentendo Peterogeneo, bandi del

“utto la mitologia e si attenne alla storia. Ma guale ¢ la storia del Cor-
neille e del Racine? Al tempo del Corneille, la storia greca e romana
dominava sulle altre, ed era gran parte dell’insegnamento e percio di-
ventatu popolarissima: e tutti ne avevano un’idea esagerata, tesa, senza’
gradazioni, come si vide anche in" Italia nel secolo decimottavo. . quando
i francesi assistevano alla rappresentazione dell’Oragio, le tradizioni ap-
prese da loro nelle scuole, il 'modo gonfio e declamatorio a cui erano
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‘udusati nel concepire gli antichi personaggi, i preparavano a intendere
¢ ad applaudire. Ma il Racine fece di pi, ¢ non si uccontento delle co-
gnizioni comuni del suo tempo, ¢ studid e si sforzd di conoscere le con-
dizioni dei tempi, nei quali poneva le sue tragedic. Assai lavord al suo
Britannico, e aveva la persuasione di aver fatto sull’argomento la mi-
gliore tragedia possibile, quando davé provare il dispiacére di vederlo
male accolto ¢ alla sua ragionata e fredda ispirazione rispondere critiche
fredde e riflessive. Di quella sorta i eritica, la colpa era sua: egli le
aveva aperta la strada: le aveva additato il campo dove fu combattuto
¢ rimase vinto, sebbene, per s¢ considerata, quella crilica era leggiera ¢
frivola. Per esempio, rimproverava al Racine di aver dato a Britunnico
diciassette anni quando fu avvelenato da Nerone, laddove Tacito gliene
attribniva quattordici, e di-aver calunniato Nerone, del quale la storia
racconta che fu buom principe per cinque anni; e simili sciocchezze. La
critica moderna, invece, ha reagito in favore del Rucine, e, innalzando
il Britannico, ’ha considerato come il capolavoro del teatro francese, e
lodato i caratteri-stupendamente scolpiti e le pavole con le quali essi espri-
mono pit di ¢id che non dicano esplicitamente. E noi, distinguendo in
due la questione, ammettiamo che come quadro storico di Roma ai tempi
di Nerone quella tragedia meriti tutte le Jodi che le sono state date, ma
non cosi ove si consideri come creazione poetica. Qui ¢ il debole. Il Ra-
cine vuol mostrarci Nerone nel suo passaggio da una situazione a un’al-
tro, dalla bonta alla malvagith, Ma come accade il mutamento? Nerone
ha avuto un’educazione buona e virtuosa, a suo lato womini come Burro
e Seneca, sopra di Iuila madre Agrippina; e tutto cid ha raflrenato per
alcuni anni la sva indole feroce ¢ crudele. Opposto di lui & Britannico,
che senza quella vigilanza, senza quell’educazione, abbandonato a s¢
stesso, ha per altro animo buono e mansueto. Britannico appare nel se-
condo atto: il carattere di Nerone in tutti i cinque (sebbene nel primo
non entri direttamente in iscena, ma é reso noto dalle parole di tutti), e
vi si svolge in cinque gradazioni. Col secondo atto il carattere ¢ gia de-
terminalo, e comincia lo svolgimento dell'azione: il diverbio tra Britan-
nico e Nerone, la conciliazione di questo con la madre, il bunchetto e
Pavvelenumento di Britunnico. Tutti i caratteri sono benissimo ritratti:
Burro, onesto e leale, addolorato della sorte di Roma, Agrippina ambi-
ziosa, fanno corona alla lerocia di Nerone, Ma tutto cid ¢ metodo da
storico e biografo. Al poeta occorre I'ideale, e qui al Racine mancd possa.
Certamente, in quella tragedia si vede un nuovo avviamento dellarte
(un avviamento, che condurrd alPAlfieri), perché, laddove prima il carat-
tere serviva a sviluppare Dazione, qui l'azione serve a sviluppare il ca-
rattere. Ma il carattere di Britannico non & veramente poetico. Gia si é
veduto, che il fondo del carattere poetico drammatico dev’essere la forza,
Paltezza, la digniti dell’animo. Giovinetti e donne sono ammirevoli per
innocenza e ingenuita, non per la digniti per la quale si richiede la co-
scienza di sé, ehe manca in quelli: solamente quuamdo essi s’incontrano
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in una situazione che eccita il loro sentimento, I'ingenuith e "innocenza
dei giovanetti ¢ donne mostrano di poler divenire virili e nobili. In que-
sta prepotenza degli affefti, la dignith appurirh o come forza di modera-
zione che li vince, o come generositi che perdona, o come virth che lotta.
Fuori di questi tre casi, ¢ impossibile che il carattere sia tragico. Ma il
Nerone del Racine ci si mostra nella codardia, nel carezzare i sudditi per
proprii fini, nel fratricidio: & bassezza plebea, & lerocia fredda, che & vilth,
Egli ci desta bensi orrore, e l'orrore ¢ sentimento di tragedia; ma non
ci riesce di accettarlo poeticamente. 12 necessario per la poesia che nel
carattere siano gradazioni e contrasti; e il Racine concepi cost il suo
Nerone, ma non raggiunse il suo ideale. Egli, come si & detto, si atte-
neva al metodo storico; e lo storico mostra solo una parte, quella esterna,
dei caratteri; diversamente dal poeta, che deve mostrarne il cuore e farne
intenderc i contrasti e le debolezze. Egli segui Tacito, e la storia soflocd
la poesia. Sembrerebbe che col carattere di Giunia avesse voluto nobili-
tare I'argomento ed effohdere quel che di tenero era nel suo animo. Ma
Giunia c¢’¢ nella tragedia, perché ¢’é nella storia, e rimane un carattere
fiacco, senza forza, di fronte a quelio di Nerone. Solo quando ella, inna-
morata di Britannico, respinge Nerone, splende un raggio di poesia, che
ricrea in tanto orrore; ma troppo il Racine aveva dato risalto al feroce
Nerone, perché quella poesia di Giunia riscaldasse il dramma. Tuttavia,
la figura di Giunia ¢ migliore di queila di Britannico; questa vaga e in-
decisa, non ci muove a compassione; Paltra si, e si rimane dolenti che
il Racine non ne abbia tratto il partito che si poteva. Percid, il Britan-
nico, ammirevole come studio dell’antico, rimdane alquanto freddo come
poesia.

Il Britannico non fu Pultima tragedia storica del Racine: seguirono
il Mitridate, il Bajaget, la Berenice, nelle quali alla storia si accompa-
.gna sempre un caso d'amore, all’elemento reale un ideale amoroso; con
questa difTerenza che, se nel Britannico Pamore & sacrificato alla storiu,
in queste altre accade il contrario, e Ja storia & un semplice sfondo del-
Pumore, Ma il Racine ondeggia tra i due elementi, e se sacrifica ora
I'uno ora Paltro, non riesce a fonderli e a unificarli. L’ideale nella storia
dovrebbe esistere liberamente, ma sotto le forme reali del periodo storico
preso a trattare. La Mouime del Mitridate, la Rossana del Bajaget e 1a
Berenice della tragedia di questo titolo sono tre figure ideali, gettate in
tempi storici, diversi ¢ conlrarii ad csse e aventi significato poetico di-
verso da quello che dovrebbero avere. Storia e poesia sono dunque in
contrasto, ¢ appena in qualche punto ottengono un’unith solo apparente.
Nullo il carattere di Mitridate, sebbene presentato con storica dignita;
disgustevole quello perfido e basso del figlivolo di lui, Farnace: Monime
¢ la sola figura. peetica, la quale, sebbene non faccia che continnamente
lamentarsi, pur ci consola, perché la presenza della poesia vera ¢ sempre
desiderata. E lo stesso si dica di Berenice, che ¢ come una ricordunza
della Ifigenia che il Racine vagheggiava di scrivere nella sua gioventd,
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un riflesso moderno di quell'antico personaggio. Rossana e Fedra invece
non somigliano alle altre figure femminili-di lui; e si resta meravigliati
nel vedere come il Racine, che tanto amava Iinnocenza e la delicatezza;
abbia tentato soggetti di quella sorta: le furie delllamore passionale ¢
della gelosia. £ nella Fedra egli giunge altresi a rendere in forma alta
e nobile le impudiche smanie della protagonista: laddove, di solito, oltre
alla duplicita del metodo ¢ alla mancanza d’ispirazione, egli pecca anche
di un’eccessiva castitli di stile, con la quale doma il sentimento ¢ lo rende
freddo e inelto a destare impressione viva; anzi, dove & portate dall’in-
dole sua allo stile passionale, si arresta, temendo di troppo commuovere
gli spettatori e di togliere il velo nel quale avvolge i snoi oggetti. I suoi
personaggi rifuggono dalla spontaneita del parlare, fanno discorsi prepa-
rati; I'eleganza vince in essi il calore e I verith: onde i lunghi, inter-
minabili discarsi, che escono daile loro bocche eloquenti.

Ma questi difetti spariscono nelle ultime 1rugedie, I'Ester ¢ ' Atalia :
vere nell’azione, nella forma, nei discorsi: si vede che le idee del Racine
diventavano pilt libere e il suo stile pitt puro. Dapprima pil critico che
poeta, in nltimo il poeta si fa pavi in lui al critico: ¢, sgombrato ogni
pregiudizio, abbandonato I"intrigo dell’azione, si concentra tutto nel ca-
rattere e nell’affetio. Egli compose .gueste tragedie quando, disgustato
dalle critiche e dalle ostiiith, caduto in disgrazia della corte, si era riti-
rato dal teatro e dal mondo, e, datosi alla religione, riprovava il teatro
e i soggetti amorosi ¢ gli scrittori classici o profani. £ qui lo raggionse
I"iavito deila signora di Maintenon, a scrivere tragedie per un istituto di

- educazione femminile, che ella aveva fondato: e cost scrisse I'Ilster e
I'Atalia, e, quando non voleva pilt essere greco, fu greco. Al tutto tra-
gedia greca é I'dtalia, con la differenza che dove presso i greci operava
il fato, nell’Atalia domina il Dio degli ebrei: protagonista vero, sotto
quello apparente che sarebbe il fanciullo Gioas. Il primo atto ¢ bellissimo,
mettendoci innanzi, col popolo cbreo, quel Dio protagonista, la grandezza
di lui, i prodigi che ha operato pel suo popolo, e il popolo stesso vittima
del Dio. Tale ¢ anche Atalia, perché essa non compare come colei che
scanna sessanta suoi parenti per otlenere il regno, mu come straziata dai
rimorsi e che, prima di morire, si sentenzia punita da Dio. (Il medesimo
si vede poi nel Saul). E chi non é scosso da quel sogno, al -quale segue
wutta la tragedia? chi non ammira il dialogo di Atalia col fanciullo por-
tentoso e non conosciuto come tale? Dopo questo dialogo, la tragedia ¢
finita; e, tra i caratteri grossamente disegnati, si sente il fantastico reli-
gioso come in una tragedia greca. E poiché conforme alla tragedia greca
¢ la situazione, si risfferma per la prima volia, in quesla tragedia frun-
cese, il coro: e fortissima & Uimpressione di quel coro di vecchi credenti,
quando cantano le lodi della grandezza di Dio, e quando prorompono
contro Atalia, domandandole il faneiullp, ¢ quando effondono il loro
giubilo per la vittoria di Gioas. Bellissima ¢ anche la profezia del sommo
sucerdote, dove la lingua francese spiega un vigore quale non ebbe ‘mai

3
ks
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per Iinnanzi. — 12 superfluo aggiungere che PAtalia fu male accolta dal
pubblico cortigiano, adusato a considerare il teatro come un divertimento.

In terzo luogo trattava delle tragedic del Voltaire:

Ai nomi del Corneille e del Racine si associa comeé terzo quello del
Voltaire; ma con lui si passa dall’etd di Luigi X1V a quella di Luigi XV,
cio¢ a una radicale mutazione di pensiero, della quale principale opera-
tore fu lo stesso Voltaire. E quest’'uomo, che aveva perduto ogni religione,
serbava la religione della poesia? Cio é da vedere. [dolo del secolo deci-
mottavo, la critica che di lui fece il Luaharpe esprime per 'appunto que-
sta idolatria: il Voltaire vi & csaltato con tanto entusiasmo da esser pa-
reggiato a Sofocle e allo Shakespcare. In.senso opposto, si mosse la critica
del lessing, ¢ poi dello Schlegel, e poi ancora del Villemain. Il Lessing
combatte ¢ mette in ridicolo il sistema del Voltaire: ma I’Oragio del Cor-
neille, la Fedra e la stessa Atalia del Racine e altre bellissime. tragedie
provano che quel sistema non era un ostacolo assoluto. E niente di par-
ticolare ha il sistema di Voltaire rispetto a quello degli anteriori tragici
francesi; e soltanto egli ne perfeziond la forma eslerna, togliendo le nar-
razioni nel primo atto, licendo procedere pit rapida 'azione, migliorando
la sceneggiatura, abbreviando i discorsi: onde il maggior diletto con cui
le sue tragedie si leggevano e ascoltavano. Lo Schlegel divide le tragedic
del Voluire in mitologiche, storiche ¢ di fantasia; e cosi egli si apre
larga via a censurarle. Ma queste divisioni sono artificiose ¢ non colgono
nulla di essenziale: pel Voltaire mitologia, storia o fantasia sono acces-
sorii, ed egli rimane sempre il medesimo, Il Villemain reagisce al La-
harpe, ¢ mostra I’immensa superiorild del tragico greco e dell’inglese a
petto del Voltaire. 1d & certamente ridicolo istituire paragoni di tal sorta:
il paragone ¢ possibile solo quando ingegni simili lottano circa lo stesso
punto, ¢ Uimitatore ha inteso colui che imita. Ma di Sefocle il Veltaire
prende solo 'azione materiale, e di Shakespeare imita qualche partico-
lave, le ombre o l¢ streghe, cose che non costituisconn la sostanza delle
tragedie di quello. Il Villemain mostra anche come le tragedie del Vol-
taire variino col variare dell’eta dello scrittore, dall’£dipo al Catilina, al
Taneredi, al Triumvirato. Ma cid che non mutd, fu la mente, il cuore,
I’ingegno del Voltaue i suoi pregi e difetti, costanti in tutte le sue
tragedie.

La situazione generale & sempre la stessa: gli affetti privati in rela-
zione coi pubblici e con la prevalenza di questi, Ma come poteva il Vol-
taire darci la tragedia della vita pubblica, egli che aveva distrutto ogni
idea di religione e di morale e componeva la Pucelle? Egli folleggiava
sulle rovine del passato, senza darsi briga di quel che verrebbe dopo. Né
in lui né nel suwo secolo ¢’era materia di tragedia. Nelle sue tragedie vi
sono declamaziouni e nient’altro: Pamore stesso & inteso superficialmente,
come.commedia, e il Voltaire si argomentava di rialzarlo solo col trasfe-
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rvirlo in nomini grandi e personaggi antichi, In fondo, cgli ¢ un imitatore
del Corneille e del Racine, ora dell’eloquenza dell’'uno ora della tenerezza
dell’alivo, e non ha migliorato nulla, salve il meccanismn esterno. Lo
stile dei suoi due predecessori, conforme al loro secolo, & seguito dal
Voltaire, che adopera le stesse cerimonie e le stesse galanterie, per imi-
tazione: quelli erano uwomini di corte e concepivano a quel .modo Ia
grandezza e la nobilta; il Voltaire non le concepiva pilt cosi, apparte-
neva al terzo stato, alla borghesia; ed ¢ prova di animo non alto aver
serbato quello stile. Certo, nelle sue tragedie vi sono tratti del secolo
suo; ma egli non poté condensarli in tragedie, perché a tal uopo é ne-
cessario che le tendenze del tempo siano diventate azioni, qualcosa di
positivo, e non restino negative, mercé enunciati in boceca a un singolo
personaggio. 81 pud soltanto prevedere, leggendo il Voltaire, che quando
quelle idee avessero acquistato forza reale, sarebbe sorto un ingegno che
ayrebbe ridotto a unith e a dramma <¢id che nel Voliaire era mmden'{e
e declamazione,

Per questa via si tornava alla tragedia italiana ¢ all’Alfieri:

Questo ingegno fu Vittorio Alfieri, che ferma subito 'attenzione per
la potente e unica impronta data alle sue tragedic, che sono state dette
« scritte col sangue ». Ma I’Alfieri non si puo intendere che per sé stesso,
pel suo singolare e originale temperamento.

Anche per PAlfieri lo Schlegel adopré la divisione adoprata pel Vol-
taire, e ne divise le tragedie in istoriche, mitologiche e moderne. Ma se
qualche apparenza di verith essa pud ritenere pel tragico francese, per
I’Alfieri é assurda, tanta & 'uniti e costanza della sua sitvazione. Il che
si vede nell’imbarazzo in cui poi il critico, che cosi divide, si trova in-
nanzi al Saul. & poco concludente é il giudizio sul carattere francese del
suo sistema teatrale, perché, come sappiamo, il giudizio sul sistema non
¢ giudizio sullo scrittore (1).

o .

Considerata la sitnazione dominante nelle tragedie dell’Alfieri ¢ ’ar-
monia di tutte le sue parti, 'essenza di quelie tragedie & da dire la rap-
presentazione della vita interiore, fatta con verith, ma senza che si esprima
nella vita reale. Onde alcuni negano forza poetica all’Alfieri, perché lo
lacciano di essere troppo assoluto é troppo astratto. Perché un’idea viva
ed esista, dicono costoro, deve conformarsi ai tempi e ai lnoghi; e, quando

"si vedono condizioni.e caratteri separati dalle determinazioni di fatto, ¢’é
astraltezza, non poesia. Ma qui si di un significato poco esatto alla pa-
rola « vita »; concetto che non ci attenteremo di definire, come non vi
si ¢ attentato Hegel, ¢ ci restringiamo a ricordare che il bello, che &
cosa che sentiamo ¢ non intendiamo, non si manifesta altrimenti che coi

{t) Qui manca la prima lezione sull’Alferi.
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suoi effetti. Ora la vita pud intendersi in tutte le sue svariatissime ma-
nifestazioni; e cio ¢ di rarissimi ingegni, di un Dante. L’Alfieri non ha
siffatta vastita; la sua estensione é assai minore della sua profondita.
Della vita non scorge che I"intimo, e di questo solo un aspetto; e, se in
questo campo circoscritto dipinge con veriti I’uomo, surd grande poeta,
ancorché non abbia abbracciato gli altri aspetti. A lui Ia natura aveva ne-
gata la dolcezza; anche nei suoi personaggi di carattere tenero, rimane
qualcosa di aspro, di torbido, di cupo, che contrasta col loro carattere,
In Alceste, anche nei momenti di gioia, di speranza e di abbandono, si
sente qualcosa di grave e di profondo, che annebbia la situazione. Lo
Shakespeare, che come Dunte seppe rappresentare intera la vita dell’uao-
mo, tra le armi e le stragi ¢i di il carattere di Giulietta, che & come
" un paradiso nell’inferno. All’Alfieri era anche negata la delicatezza; né
diciamo gia di quella che consiste in cerimonie, giacché per questa parte
egli ha restituito gli vomini alla nudita di Adamo ed Eva: ma quella
delicatezza, quel segreto istinto, che avverte della verith o della falsita,
quella temperanza e moderazione che non isforza la situazione. Onde il
frequentissimo ingiuriarsi a vicenda dei suoi personaggi, e il loro incon-
trarsi quando non si dovrebbero incontrare, notato da alcuni critici. i
qui anche Passenza delle gradazioni, tranne nel Saul, dove, mercé la gra-
dazione degli affetti ¢ 'ondeggiare dei sentimenti, una situazione straor-
dinaria acquista realti; e la forza della lantasia sopravanza )’ intenzione
del poeta, Nelle altre tragedie, tutto & determinato, e s'intende dove va
a finire, sin dalla prima scena. Ma negheremo percid ingegno di poeta
allAlfieri? In lui, Ia grandezza d’animo dei personaggi diventa una pas-
sione del cunore, ardente e irresistibile, non tranquifla e riposata: tutti
sono frementi e disdegnosi, oppressi ed oppressori; empi e feroci questi,
generosi e imprudenti quelli, del pari grandi. I£ solo alcune volte la fe-
rocia € senza grandezza, come nel Don Garzia e nella Rosmunda, o, come
nell’Ottavia, ci & un carattere lenero e rassegnato, ma fiacco.

I’Alfieri nen trovd nulla intorno a sé, che potesse adoperare: né sen-
timenti, né linguaggio, né versi, né attori; ¢ tutio dové trarre da sé stesso:
far prima sé slesso, e poi 1 suoi personaggi. Mancanza di verith? E come
si spiegherebbe allora la profonda impressione che lasciano le sue crea-
zioni? Si veda, per esempio, il carattere di Egisto, e’ il modo ond’egli
s’impadronisce dell’animo di Clitennestra: a ogni colloquio. tra i due, la
tragedia fu un passo innanzi. L’Alfieri dipinge dapprima Figisto come
sventurato, e nel primo soliloquio mostra la fiducia ch’egli ha in s& me-
desimo, animato dalla vendetta. Nel suo primo incontro con Clitennestra
lo si vede mesto e abbattuto; e a poco a poco udusa la donna all’idea
del matrimonio, e poi a quella della morte di Agameanone, con I’insi-

-nuarle che questi sarebbe forse morto nel ritorno per mure e che, in
guesto caso, ella non sarebbe discesa a prender lui per marito (s).

(1) Qui mancuno altre due lezioni sull’Alfieri.
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Il Saul dell’Alfieri non solo ¢ la creazione di lui pitt poetica, ma
un’apparizione singolare nel ragionatore e beffardo secolo decimottavo,
quando lo stesso Voltaire temeva di suscitare il ridicolo riproducendo la
parte fantastica dello Shakespeare, quando la poesia era inaridita e’ priva
di sentimento. E sebbene PAlfieri dall'esterno fosse tornato alla vita in-
terna dell’nomo, c sebbene concepisse belli e grandi caratteri, non manca
in questi qualche miscuglio di prosa, a documento del gelido secolo.
Percid alla veritic del sentimento & sostituita 'analisi, alla spontaneith
la riflessione. Le tragedie politiche sono le pili deboli di poesia tra quelle
dell’Alfieri, come le filosofiche tra quelle del Voltaire, All'Alfieri sem-
brava ottimo 'Agide; e pure di guella tragedia non ¢ rimasto nulla. Gli
& che il protagonista, checché Pautore credesse, ¢ privo di grandezza,
perché & privo di azione e rimane astratto. Invece schietta & grande poe-
sia ¢ nel Saul. Immaginate i tempi primitivi in cui totto ¢ fantasia, ¢
¢li uomini sono eroi innanzi ai nemici e fanciulli innanzi ai fantasmi,
vinti o vincitori secondo dice Poracolo; e poi trasportatevi a quegli altri
tempi nei quali queste credenze scemano e come fantasmi si atteggiano
le loro stesse passioni, essi inconsapevoli, ¢ la forza esterna si cangia in
forza interna. Lo Shakespeare ha ruppresentato Punua e Ialtra di queste
condizioni di vita; ma PAlfieri le unifica nel suo Saul. Dove la grandezza
¢ disgiunta dull’odiositd, che si vede in alwri personaggi alfieriani; e Saul -
suscita in noi pietd, reverenza, amore, Tra i swoi pih violenti delirii ha
lucidi intervalli, nei quali riappare generoso, amante del suo popolo,
amante della sua famiglia. Ma alla concezione del carattere risponde
questa volta a pieno Pesecuzione. E stato biasimato da taluni critici come
inutile il quarto atto, e inutile il personaggio di Achimelech. Ma quel
punto che per lo Shakespeare surebbe stato 'azione stessa della tragedia,
per PAlfieri ¢ la tisoluzione, & il momento in cui Saul si cangia: il che
in parte & espresso dalle parole e in parte & come sentito in lontananza,
Alla profezia di Samuele, che rende sicurn la rovina sua e dei suoi, Saul
reagisce con energia, col proposito di uccidere David. £ a questi scatt
cnergici si unisce nella tragedia una somma tenerezza, come si vede negli
afletti di Saul al pensiero dei suoi, dopo la sconfitta, e nel suo morire
da re. David, pieno di virtl, non é amato da noi come questo Saul, con-
dannato dal profeta.

L’Alfieri fu assai conseguente, il che é lode nella poesia come nella
vita: ma, laddove altri artisti, Sofocle, Ariosto o Shakespeare, nella loro
conseguenza furono conseguenti ai proprii tempi, I'Alfieri, come si ¢ dettn,
dove trarre tutto da sé, [igli si trovo innanzi gli eroi di Metastasio e le
loro sdolcinature; e contrappose i suoi e il suo linguaggio. Dal linguag-
gio drammatico bandi i convenzionalismi. Lu catastrofe, che ¢ il teatro
dei Greci, per I’Alfieri costituisce solo il quinto atto: tutti i fatti esterni
convergono a mostrare Uanimo del personaggio. TLa catastrofe greca era
preceduta da un ordine superiore e divino: quella delPAlfieri, da una vio-~
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lenza irresistibile dell'animo : cola era un mondo fantastico, qui un mondo
reale. I personaggi sono pochi, depurati dalle determinazioni del costume:
pare che tatti abbandonino la loro citth e si raccolgano in un luogo
ideale. In Seneca Iintglligenza & vivace, il cuore & freddo, ed egli cerca
di colpire all'improvviso i'suoi uditori; nell’Alfieri, i pensieri nascono da
un cuore caldissimo, come quel suo verso rotto, breve e robusto. 1l si-
stema rappresentativo dei francesi si compie in lui; e se ai francesi re-
cavano ancora qualche impaccio le limirazioni del tempo e del luogo,
al’Alfieri, nonché un giorno, basta un’ora. Concentrato il dramma nel-
anima, quelle tragedie non hanno bisogno, nella recita, di pompa esterna,
ma solo di attori, che sappiano profondamente intendere il carattere dei
personaggi.

Come alla trattuzione dell’Alfieri precede quella della tragedia
francese, cosi, prima di parlare del Goldoni, qualche lezione era
rivolta al Moliére:

Dopo tanto esserci intrattenuli di tragedie, guardiamo alla vita ordi-
naria, scevra di grandi vizi e virtl, alla commedia. l.a quale o aggiunge
serieti a cose meschine e frivole o ne toglie a cose serie; e in questul-
timo caso, si ha la commedia greca ¢ aristolanesca: comico confessalo,
come dice lo Schlegel, cioé il ridere dei proprii difetti. Il Moliére si at-
tiene al primo modo: e a lui spetta Pavere distrutto, con la sua com-
media, non poche cattive costumanze dei {rancesi dei suoi tempi. Quel
convenzionale, quel falso; che il Racine non seppe vedere, fu visto e sa-
tirizzato da lui. Dalle affettazioni della moda (le Prejiose ridicole) egli
passd alla satira delle due classi sociali, la nobilti, che cominciava a im-
poverire ¢ decadere, e la borghesia, che arricchiva ed era ambiziosa di ti-
toli; e, infine, per effetto delle inimicizie sofferte e dei dolori domestici,
e sotto I'influsso di Boileau e di Racine, critici finissimi, dette nuovo in-
dirizzo alla sua arte, e compose il Tartufo e il Misantropo, che segnano
la sua decadenzu, quantunque molti critici 1i levino a cielo. E, quanto
alla moraliti, per cui sono celebrati, ¢’¢ pit moralita nelle Pregiose »i-
dicole, che in tuite le sentenze del Tariufo e del Misantropo. Le Pre-
giose ridicole ci richiamano, per certi loro aspetti ed effetti, il Don Chi-
sciotte. Sono opere possibili in tempi in cui il falso ¢ giunto a tal punto
che basta un ingegno comico per dissiparlo tra le risa: quelle idee, for-
me, costumanze, sono diventate vuote e prive di qualsiasi serieth. Sembra
facile cosa una commediola come le Pregiose ridicole, ma & difficilissima:
il Moliére non colpi Pesterioriti, la lettera, ma lo spirite che era soito
di essa; e cred veri e proprii personaggi e un’azione adeguata, in cui
sciocchezza e malizia (le due fonti della comicity) si uniscono,

Si ¢ disputato se un poeta comico debba ritrarre il vizio o il vizioso,
e i critici tengono pel primo: ma il vizio & qualcosa di astratto e la com-
media vera si ha quando esso §'incarna in un personaggio determinuto,
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Ma dall’individuale che si'prende a modello bisogna togliere le parti ac-
cessorie e conlingenti: ¢ quando queste s’introducono, come si usa, peri-
scono col tempo, e cid che solo rimane é 'anima, immortile in un corpo
che perisce. Se mai si dovesse addurre una commedia felicissima nell’u-
nione del tipo e dell’individuale, questa sarebbe la commedia di Aristo-
fane, che si riferiva a womini reali, da tutti conosciuti; eppure niente &
pilt vivo e fresco ancora delle Nuvole e delle Rane. Delle commedic del
Moliére alcune sono invecchiate e altre no, secondo che erano avvolte
o libere di contingenze personali.

Nel Tariufo e nel Misantropo il Molicre tentd qualcosa di nuovo;
e assai si & disputato, a proposito di esse, se si puo riunire il serio col
comico, il pianto col riso. Ma in quelle commedie egli non s’indirizza
pid ai sensi e alla fantasia; il suo stile prende il tono della gente colta,
il dialogo tono grave e severo; egli si assoggetla alle regole. E di cio si
avvede il lettore moderno, che legge quelle commedie senza le preaccu-
pazioni che dettero loro grande fama.

In quelle due commedie si ¢ dovuto vederc il. presentimento del
dramma moderno: ma sebbene il riso e il pianto possano bene unirsi,
e ci0 si vede in Terenzio e poi in Goldoni, bisogna che il serio sia dav-
vero serio ¢ non si attenga all’estrinseco, come nella commedia lagri-
mosa, che resta commedia. In questa classe rientrano il Misantropo e il
Tartufo. §immagini Moliére che osservi e studii le debolezze umune, e
non se ne sdegni, anzi ne rida; s’immagini questo Moliére, che a un
tratto, preso da rabbia, da importanza alle cose di cui prima si era tra-
stullato: e da questo Moliére di mal umore si avra tutto il Misantropo.
Qui la parte seria & troppo elevata e troppo triste, e fa torto alla com-
mediy, il cui effetto & salvato dalla spiritosa Celiméne. Nel Tarfufo poi
non ¢’é nulla di comico.

La critica moderna ha preso in uso di non parlare di Goldoni senza
di Moliére, e tutti i critici svolgono il loro giudizio su questo confronto.
Ma cosi, per alcuni punti di analogia, si sacrifica cid che gli scrittori
hanno di proprio. Moliére e Goldoni non si rassomigliano se non nel
genio, che ¢ comune a tutti gli vomini grandi; pel resto, non si rasso-
migliano punto, e percid il primo non deve porsi come |'antecedente
dell’altro. Tra Puno e 'altro ¢’é un gran sallo, o meglio, c’é di mezzo
un intero genere teatrale: sicché io sarei disposto a dire che il prece-
dente di Goldoni non & Moliére, ma la tragedia. Si ricordi Ia distinzione
tra Palta e bassa commedia o commedia popolare. Nel Misantropo del
Moliére era il germe dello stile stemperato e rettorico della commedia alta;
e seguirono le commedie che ritraggono la vita reale, gli incidenti delle
famiglie: come si vede in Lessing, in Diderot e in altri. Goldoni trovd
innanzi a s¢ la commedia buffonesca nel popolo, la commedia letteraria
presso la gente colta, e la commedia piagnolosa. Ed egli non ebbe un’e-
nergia propria contro il suo secolo, come Vittorio Allieri, e si piegd al
secolo ¢ trattd ogni sorta di commedia: e fu noiosamente letterato, come
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nelle commedie in martelliani, ¢, avendo combattuto le maschere ¢ la
commedia delP’arte, pure accolse 'una ¢ le alire. Ma il suo genere pro-
prio ¢ I'alta commedia, la commedia morale: e descrisse per lo pilt Ia
vita dei negozianti, e delle famiglie in tutte le sue parti. Il tipo della
commedia, che era prima la debolezza umana, pel Goldoni é un uomo
buono, onesto; stimabi!e; ¢ la comiciti viene da una parte estranea. l.a
morale del Goldoni non si solleva di sopra il livello comune dei tempi;
e non ha nulla di sublime, anzi una certa tendenza ad abbassare la di-
goith a vantaggio dell’utiliti. Ma non ¢ da fare gran caso di questa mo-
rale goldoniuna, solo a noi importando la sun arte. Difetto del Goldoni
¢ labbandonarsi sovente alla sensibiliti, con danno della commedia.

continua.

. B C.
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