
LE 1,EZlONI D1 LETTERATURA . 

*DI FlIANCESCO 1337, SA.NCI-L'IS 

%AL 1839 AI. 1848 

(c l t i i  c1u:ideini della scuoi;~) 

LE , ],C. 4/,10N1 SULT.h I'OESKA l>l~AMMA'I'1CA 

(coiitiii,, : acdi 1.01. XVI, pp. 342-46). 

Coi~tinuatido sul Coriieille, i1 De S;itictis diceva: 

Di qui (cioè Jnl suo alilore pcl graiidioso) lo sinlpaiia del Currteillc 
pei personaggi de1l:i stoiizi mrliailo, che gli porgono esenipii di questa 
fortn, grandezza e magnaniiliit:~. Nello stesso Cici si nota ta l  sua na~urctlc 
disposisizioile. Suhlirne 6 1a tragedia ciegli Oritzii e Curirizii, firio 31 tcreo 
atto, fin dove si vede il sentimento del1n psitriii, il dovere del cittadino, 
mettere gli uni  roniro gli altri uotiiirii corigiuiiri d;t vincoli privati; inn, 
ilopo quell'atto, il  Corncillc, incripact. di intetisificarc l'interesse, si ira- 
sciila con inutili episodii. Il Corncittc, la cu i  mente critica ern inferiore 
nll'iiigegno poetico, quando I' ispirazioric si ELI in lui ra fl'reddnta, giuiii- 
cando In figura di Or;izio, pensò che I'croc non poteva essere i-eo tli 1111 

delitto colne il f~ttricidio. Ma con ciò il011 intese che Oréizio cnt iiivcce 
perfettamente scus:!1~ile, e riiiianer:i eroe, 1x1  iliiac-iro dei suoi retupi, i n  
ciii la magnanimiti1 riori si scoinp:isa:it:i d:illn ferociri, conic si vcdc ilei- 
i7Achillc otncrico. SiccliC noli si 1'11" d;~re. n quella trnjieri i :~ del Cosiieille 
iI iileiito di avere dipinto la storia 'li Ronin, i suoi personilcgi par1:iiio 
di  Roma come .quella clic giii f u ,  come ne parl:ii~r~ i iuoderiii, c coi1 
grnvith c solennitli, che non è di coi~!ci~~poranci e di quei tempi primi- 
t ivi ;  e la ferocia di Orazio, espost;~ come riflessa c rncditzira, appare abo- 
rilinei~ole, e la su:i fi-edda irorii,? i n  risposta a quel iosi teneru: ( I  Ed io 
vi coilosco ancora 1) del Ciiriaxio, non è d a  tempi rozzi e spoiltailci. 
Certamente, egli avrebbe potuto rigettare tiello sfònilo la figura di  Ora- 
zid, e dipingere l'aiiiore del, Curiazio e di Ci2111iIl;i; rn:i quel C~irinzio, 
che t:into ci aveva corninossi, sparisce subjto e l'nrnorc si .serite soio nelle 
Jitmeillele della sua l.jdtii~mtei, Infelicissimo fu  il Cor~~c i l l c  nelle figure di 
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.dorine, tu t to  false nei sentinienii e nelle parole, con un amore clie tioii 
è amore m a  galanteria. Invece, sublime 6 Ia figura deI veccl~io padre 
degli Orazii, rozzo e grandioso. 

Ilopo l10rn~io,  le trrijiedie del Corneille si vengono raffreddandh; il 
che veratt~ente non risponde al  giudizio dei critici francesi, i quali reputano 
suo capo1;ivoro quclla di Cìnncr, così alta iiel19elocuzioi~e e nc1l:i fraseolo- 
sia. 'E cric r~uest'nltezzn ci sia, non iieghiaino; ma se \logliamo da  parte 
nostra tenerci a2l'altezx:i della critica, dovremo dire che nel Cinnn In 
poesia C gih spei~t:~, ed b diveitt;ita' eloquenari, elocluciiz;~ non libera C in- 
~Iipendentc, niii acconiodata ai tempi.' Quale cnrnttcrc poetico può esser 
quello d i  Auyusto, che, 'resraiido riln coin'era primo; s'induce ad usar 
clemenza verso Cii~nri, non per siibitcineo rirolgiiiicnto clell':iniiiio, nia 

. per r:isioiiriti calcoli, clie egli si 1;iszi:i su3gerire dalla rnnglie? Quale poc- 
sia nell':ili~:il>ile figlirsi d i  Etnjlia, che per vcntlicnre il liadre istiga :i1 

regicidio il suo amniite, o in Ciiina, che adolicra le parole di liberth C 

d,i repubblica solo per nct~uistare l'arnorc r i i  Eiiiilia? E si dica il mcde- 
sinio clellc altre tragedie. 'l'alvolta, il  orne ne il le si imbatto in- msqnifiche 
situazioni, iila l'abl>ass;i, coine nel poliztio; dove lri gra itdezsa ciegctlcra . 

nelI'eqiiivoco e nella triigtcciia si riasconde fa coin iiiedi;i ; o nella Rodo- 
g ~ i ~ ~ a ,  ctoae si veclc Io stbsso pi.c,)cediiilento di (.lecadenza che si & notato 
iii Euripicle, Perdura I'elcv~tezzu del sentii~icnto, si ricorre ti cnse esterne 
per affettare la tragicith che iion 6 pih ncll' interno. 

Passava poi alle tragedie del Rricine: 

Legget~do le tragedie (!e1 Rncine, si scorge che quel chc h:i cscato 
lui ti la liarte viva e poetica, e debole e falsa 5 invece quanto Iin toIto 
o inocjificato d:ii greci. 'Troppa forza d'iistra~ioile, ci vuole, nel modificare 
vecchic azioni, ;i dimenticcirc gli antichi caratteri, costumi e situazic~ni, e 

- 
n c:incellurtic ogni traccia: e ciò i l  Rucine non seppe fare. Egli crcdctrc. 
di dovere restringere In ii~odificnziht~e n ci0 solo clie olTcndev:i il senso 
iiior~,le n~oclcrrio, a per tutto il resto scrl,are le situazioni d i  Euripide; 
siccl~è, nelle sue tragediet c'è tirmonia liella si~perficie, inn coiitrasfi e 

. rappezzatiire per 'chi guardi nel fòi~do. Pure le diio tragedie, delle quali sj 

è discorso, sono lileno infelici, i n  questi1 *frasformazione dell'antico, che 
no11 le nltrc di posteriori scrittoii. Nei soggetti storici, s'incoiitrs l 'uomo 
nella sun realtli, ed è perciò possibile dare iildirizzo nioclcrno alla pt'opri:i 
isliiraxioi~t.. Percib ai~c.he il Coriicitli, seiltendo I'eterojieneo, bandì tic1 

' tiitto In niitologi:~ e si attenne alla sroria. Ma quale 6 ia storia JeI Cor- 
i~cille e del Rncine? A1 tcii~po del Corncille, 13 storia greca e roiiliiillz 
dorniot~va sulle :iltre, ed era gran parte de l l~ i i~seg~~a~i le i i to  e perciò di- 
\?eni.a~ri popolarissima: e tutti ne avevano un7ideri esagctrata, tesa, senza' 
groclazioni, come si vide anche in' I'tiilia iiel secolo decin~ottavo. i.? quanclo 
i francesi assistevano al l i  rappresentazione dclI'Ora~io, le tradizioni ap- 
prese da loro ncllc scuole, il .niodo gonfio e dcclamntorio rt cui erario 
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'adusati ne1 concepire gli antichi personaggi, I i  prcpuravaiio :I intendere 
e ad 'applaudire. h1:i il Racine fece cli più, c non si :iccontentO delle co- 
gniiioni comuni del suo tempo, e studiò e si sforzò di conoscere le con- 
dizioni dei teiiipi, nei quali poneva le sue tragedie. Assai lavori) al suo 
Briiniznico, e aveva la persuasione di arrer fatto sull'argomento~ln mi- 
gliore tragedia possibile, quando cio\ri: provare il dispiacere d i  vederlo 
male accolto c :illri suri i-ctgionatii e fredda ispirrizioi.le rjsponrtere criticlic 
fredde e riflessive. Di quella sort:i di critica, 1u colpa era sua: egli Ic 
:ilreva aperta Iri strada:, le aveva additato il campo dove  LI cotnbnttuto 
c rimase vinto, sebbene, per si: considerat?, qiie1l:i crilica era leggirrcz C 

frivola. Per esempic), riinpiovcrava a1 Racine di aver dato a Brjtunriico 
diciassette anni quando fu avvelenato da Neronc, ladiioio Tacito glienc 
il tlribuivn kptittordici, e di. aver calunnieto Neronc, del quale la storia 
nicconta che fu buon prii~cipe per c i i i q~~c  anni; e simili sciocchezze. Iaa 
critica modtirria, invece, ha reagito in favore del Iiucinc, e, i11iirilz:indo 
il l'ritnnrzico, l'lin considenito corilc il cripoliivoro del tearro frni-icese, e 
Iodiito i caratteri-stupendametite scolpiti e le piroie con le qiiali essi espii- 
n10110 piii di ciò che non dica110 csplicitnrnente. E noi, distinguendo in 
due la questione, uinniettiatno che .come qucidro storico d i  lioina ai tempi 
di Nerone quella trasedirt iilcriti tutte le lodi che le soiio state date, ii-ia 
non così ove si consideri colile creazione poetica. Q u i  è il debole. 11 Ko- 
cine vi101 mostrarci Neroile nel suo passaggio da una situazione ri utl'al- 
.tra, dalla hon tr'i alla iiirilvggitlì. Ma come nccnde il t i iuta~~~eii to ? Neronc 
ha rivuxo uii'educazione buona e virtuosa, a suo lato uotniili come Burro 
e Seileca, sopra di lui Iri madre Agrippina; e tutto ciò ha rairi.eiluto per 
alcuni anni In sua indole feroce c crudele. Opposto di lui è I3ritni1nicg, 
che senza qiiefla vigiianza, 'senza q.«e.ll'educai,iorie, abbandonato ti sC 
stesso, ha per altro anitilo buono e n-iansueto. 13ritrinnico appare nel se- 
condo atto: il carattere cii Nerone i n  tutti i cinque (sebbene nel pini» 
no11 entri clirettamente.in iscena, ma & reso noto dlillc parole di lut t i ) ,  e 
vi si svolge in  cinque gradazioni. Col secondo atto il ccirltttere 6 giii Jc- 
terminato, e coniincia lo svolgimento dell'azione': il diverbio tra Hrilan- 
nico e Neroiie, la .conciliazioiie d i  questo con la nxtdre, il biiriclietto e 
l'avveleniimeilto di Briii~c~!lico. 'I'utti i caratteri sono Iieriissiii~o ritratti : 
fiurro, otiesto e leale, ciddolorato della sorte di Rotiia, Agrippina ritiilii- 
ziosn, fanno corona alla i'erocia ?i Nerone. M:i tutto. ciò 2r nietacln dii 
storico e hiografo. Al poeta occ?rre l'ideal'e, e qiij a l  1l:icine mancò pos:;a. 
Certamente, in quella tragedia si vede un nuovo nvviari~eilto cicll'i~rtc . 
(un avviamento, che condurrà cil'I'Alficri), parch&, loddo~~e prima il  carat- 
tere scrvivét a sviIirppare l'azione, qui l'azione serve n svitttpparc il ca- 
rattcrc. Ma il czirnttere di Dritii~inico non ì: vei.iirnciitc ~ioctjco. Giti si è 
vetliitu, clie il fc)ntlo del carritiere poetico drnniriia tico dcv'cssere la forza, 

.l'alteeza, le djgniti~ dcll'animo. Giovinetti e do11)ie sono iimliiircvoli per 
innocenza e ingenuitii, riori p è i  Iii ciigniik per 1;i quiilc si richiede 13 CO- 

scienza di sè, uhe ri>Uiicii i11 iluelli: solcin.iei~tc quamdp essi s'iiicoiilrario 
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in tìn8 situazione che eccita jl loro setitiritcnto, l'ingeiiuith e l'innoceitz;~ 
dei giovanetti e donne mostrano di poter cliveiiire virili e  iob bili. In que- 
sta 1.irepoteiiza dcgli arctti, Iri dignith rippiirirZ1 o come forza di modcra- 
zione che li vjricc, o conie geilerositii che peidoilo, o coeiiie virtù che lotta. 
Fuori di questi tre casi, G in-ipossibile cl?c il carattere sia trasico. Ma il 
Nerone del Raciiie ci si mostra nella codardia, nel carezzare i sudditi 'per 
proprii fiiii, nel fratricidi'o: 6 Ixissezza pleI,ea, è ferocia fredda, che è vilth. 
Egli ci desta bensì orrore, e l'orrore,i' sentimeiito di tragedin; mn non 
ci riesce di accettarlo poelicaiiicnte. 13 necessario per 13 poesia clie nel 
carattere siaiio gradaaioiii e contrasti; e il Rncine concepì così i l  suo 
Nerone, rnn non raggiunse il siio idailc. Egli, conie si è detto, si atte- 
neva a1 iiictodo st9rico j c lo storico niostrci solo uno  parte, quclla csterii:~, 
dci caratteri; diversnii~+nte dal poeta, clie deve mostrarne i[ cuore c farnc 
intendere i coiitrasti e ie  debolezze. Egli segui Tncito, c la storia sonocb 
1ii poesici. Sembrerebbe che col carattere .di (3iuiiia avesse voluto nobili- 
tare I'argoineitto ed eflbjidere quel che di tenero era tic1 svo animo. Ma 
Giunia c'C liella tragedia, perchCi c'è.nella storia, e rimane un carattere 
fiacco, senza forza, di fronte ;i quello di Nerone. Solo quando ella, inna- 
n?orata di  13ritannic0, respinge Nerone, spiende un rngsio di poesia, chc 
ricrea in tanto orrore; .ma iroppo il Racine aveva dato Dsrilto al ferocc 
Nerone, perchè quelIzi poesia di Giunia riscildnsse il dramma. Tuttavia, 
la figura di Giiinia i: migliore di quella di Hritarinico; questa vaga e in- 
decisa, non ci muove ii cornliassione; I'iii~rti si, e si riiiiane dolenti che 
i l  Raciiie non ne tibbia traho il partito che si poteva. Perciò, i1 Briìan- 
.nico, ammirevole come siudio dell'antico, ritniine alquanto freddo conie 
poesia. ' . 

I1 Britnnrrico noil fu l'ultima tragedia storica del Racine: seguirono 
il :IiitriRate, il Unjnqet, la Uarenice, ncllc quali alIa storia si accompn- 

. gna sempre un caso d'amore, all'elemento reale un ideale amoroso; con. 
questa djlrercilza che, sc nel Briinnnico l'amore è sacrificato alla storia, 
in queste :'tltre accadc il contrario, e la sroriri è uii semplice sfotido del- 
Pamorc. Ma il Racine ondeggi,? tra i due elementi, e se sacrifica ora 
I'uiio ora l'altro, non riesce a fonderli e n unificarli. L'idcaIe nella storia 

"dovrebbe esistere liberamente, mii sotto le forine reali del periodo storico 
preso a trattare. La Morrime del ilfitridnte, I U  l?ossaiia del I3njir~et e In 
Rerenice delIn tntgedia d i  questo titolo sono tre figure ideali, gettate in 
tempi storici, diversi C cnnlrarii ad esse e aventi si~nificalo poetico di- 

\verso drt quello che dovrebbero avere. Storia e poesia sono dunque in 
contrasto, c nppcna in qualclic punto ottensono un'unith solo apparente. 
Nullo il carattere di Mitricinte, sebbene preseeiitato con storica dignith; 
disgustcvole quello perfido e hasso del figliuolo di lui, Farnace: Monime 
2: la sola 'figurri. poetic:~, la quale, scrbheiie ti011 faccia che co~iinuanieiite 
laiiieii~isi, pur ci consola, perchi: la presenza della poesia vera è seiilprc 
desiderata. E Io stesso si dica di Rerenice, che i? conle una ricordanzri 
della Ifigenia clie il Racine vngliegcinvri cfi scrivere nella sua gioventìi, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 17, 1919.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



un 'riflesso mbderno di qiicll'nntico persoilriggio. Rocsnna c Pcdrii invece * 

li011 sornig1i:ino alle altre figure f'er~~riinili-di lui; e si ,resta n~eravjgliriti 
tiel vedere come il Racinc, clie tanto aiilava l'inriocenza e la delicatezza; 
wbl>i:i tct~tci to soggetti di quella sortn : le f~irie cfell'atilore pnssiotln1e e 
della gelosia. E iiella fidrir egli giunge altresì n rendere i11 f'orriin alta 
e nobile le iinpudicbe siiiaiiie dell:i protagoriisin : laddove, di  solito, oitre 
aila rluplicirh del metodo c alla tnancatiza d'ispirazior~e, egli Iiccca ailcIic 
d i  itii'cccessivii cristirh di stile, con In quitlet dotila il seiitiriiento e lo rende 
fredtlo e inetto :I destare impressioiic vivri; nr~zi, dove C portnto diill'jt?- 

dolc sua cillo stile passioitale, s i  arresta, tcmcrido di  troppo coiniliuovcrc 
gli spettatori e di  togliere il velo .nel qunIc  avvoige i suoi ogset~i. I suoi  
~ersonaggi rifttggnno dalla spontaneitii del prirl:ire, fiiciilo discorsi piepa- 
rn i i ;  l'eleganza viirce i11 essi il  calore e Itt trcrith: onde i l~tnglii, ii'itei- 
mii~i~bili 'discorsi, che escono dalle loro bocclie c ioc luen~i .  

b!a questi difetti spariscano tlclle ultime ir;igt-die, iJL;sier e 17Afnlicr: 
vere iiell':izionc, tiella forma., nei discorsi: si vede che le iilec del Racjiie 

diventavano piil libere e il. suo Stile p i ì ~  puro. 1)apprimn più critico che 
poeta, i n  i~ltimo il poeta si fh pari jn lui al  critica: e, sgombrntr) ogni 
preciudizio,, nbbandon:ito l' intrigo dell'r~zione, si concenir:i tutto ncl cn-  
sat~ere e nelI'afFetto. I?gli compose .queste frngcclie quando, disgiistri~o 

' 

dalle cri?iche e dalle ostiiita, caduto iti ciisgrazia della corte, si era riti- 
ralo dal teatro e dal n~ondo, e, datosi allri religione, riprnoava il Teatro 
c i soggetti amorosi e gli scrittori classici o profani. 12 qui  lo raggiutise 
l'invito dcila signora di  N;iiritcilon, n scrivere tsagcdie pcr un  istituto d i  
cducnzioile fcti~minile, clw ella riveva f'oridara: e cosi scrisse l ' l? .~i~?~- e 
I'titntin, C, rluai~do non voleva più essere greco, fu  greco. Al .tutto trii- 
;;cdiii greca 8 I'Atnlin, con 1:1 diflercnza che dove presso i grcci operava 
il fnto, ilr?ll'A/nliLr doiiiin:i il  Ilio degli ebrei: protupoi~ista vero, sotto 
quello ;tpp:wcnte che sarelii~e il fariciullo (iioas. 11 priiiio atto E tsellissii~io, 
~~ie~ttcncfoci innanzi, col i>opolo cbreo, quei Ilio prntagoiiis~a, la graildezza 
di lui, i prodigi che ha operato pel suo popolo, e il popolo stesso vittiri~a 
del ilio. Tale i! ;iricIie X~alia, perchè essa noil compiire come colei che 

. scantia sessanta suoi pnreriii per otrcxlere il regno, n1r.i come straziri~:i dai 
riinorsi e che, priii~li d i  ninri~-e, si scn:enzi:ì punita <la Dio. (11 niedesin~o 
si vede poi nel Sirul). ti chi non è scosso da quel sosriot al qua le  segue . 
tu t ta ' l t i  ~rfigediri? chi ilon animira .il dialogo di Atalia col f'rt~~ciullo por- 
tentoso e riori conosci~~to coine tnlc? i)opo questo dialogo, In tragedia C 
f in i l t i ;  e, fra i camrteri grossntncn~e disegiiatj, si sente il fantastico reli- 
gioso coiiie in una tragedia crec:i, E3 poichè coiihrllie alla trcigcdi:~ greci1 
C I n  si:rr:izioiie, si. ri;~f-ferrn:i per la prima volta, in  questa tracedia frtin- 
cece, il coro: e fortissitnn L: l ' irnpres~i<>n~ di cluel coro ìli vecclii creclcnii, 
rlut~ndo catir:ino lc lodi ilella grandezza di Dio, e qualido prorompono 
contro Atrilia, doiiintidni~dolc il farlciull~, C quando cffot'idoito il loro 
ciubilo per la vittoria di Cions. Beliissii~la è ailclie lc profèzin del sommo 
sriccrdote, doitc In lingua frailcese spiega uri vigore qunfe noil ebbe .mai 
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per 19inn;inzi. - li superfluo iisgiiingerc che 19Ainlin f u  inale :tccolt~ diil 

pubblico cortigiano, adusnco :i considerare il teatro coine un divertimento. 

In tcrzo Iuogo. trrl1tavc.i dclle tr~o;edie del Voltaire: 

A i  iioini del Corneille e del Raciiie si  associ;^ come terzo quello del 
Voltaire; ilia con lui si passa dall'eta di Luigi XTV :i quella di Luigi XV, 
ci06 ri una radicale iilu.tazioi~e di pensiero, della quale priiicipaie opera- 
tore fu  1t.i stesso Vulttiilc.. E quest'uorrio, che :ireira perduto ogni religione, 
scrhavii la religio~ie delta poesia? CiO è da vedere. IdoIo del secolo deci- 
innttavo, In critica che di . lui  fece . i l  1,:iIiarpc espriiile per l'appunto que- 
sta idolatria: il voltai& vi i: csaltato con tanto entusiasmo da csscr pa- 
rcgsiato a Sofocle e : i l io Shnkespcare. 111. sei~so opposto, si mosse la critica 
del I,essing,'c poi dcIlo Sclilegel, e poi ancora del Villeinriiri. II Lessing 
comb~t te  c niette in riilicolo i l  sistc~iia del Voltaire: ma I'Ora?io del Cor- 
neiilk, In Fedrrr e l n  stessn Aialin del Raciiik e altre hellissiiiie tragedie 
,provano clie quel sistenia noil era iin ostricolo assoluto. E niente di par- 
ticolare ha il sistcli~n (li t'oltairc rispetto a qucllo degli anteriori trnsici 
frnriccsi; e so1c:into egli ne  perfezionò I a  f'orrn:~ esleriis, toglictldo l& nar- 
r:izioni nel primo atto! féiceiido procedere più rapida I'dzioiie, niig1ior;indo 
In sceneggiatiirw, nb1)rcviando i discorsi: onde il maggior diletto con cui 
Ie sue trriseclic si leggevrino c riscoitnvnno. Lo Sclilegel- rlivide le tragedic 
del Voltaire iil iilitulogicl~c, storiclic c di fni1tnsi:t; e cosi egli sì apre 
Liirga via a ceiisuiriile. Mzi qucstc divisioni sono artificiose c non colgoiio 
i ~u l la  di essenziale: pel Voltoire ~nitologia, storia o fantasia sono acces- 
sorii, ed egli riiilane sempre il medesiiiio. 11 Villeinain reagisce al La- 
liarpe, c inostra l'int~iietisn strperioiith del tiagicp greco e dell'inglesc a 
petto del Voltaire. I?cl è certainente ridicolo istituire paragoiii di  tal sorta: 
il paragone it possibile solo quando ingegni siillili lottano circa lo stesso 
punzo, e l? it~iitatore liri iiiteso colui che imita. Ma di Sofocle il Voltaiie 
prende solo I'azioile ~iiaterinlc, c di Sliiilcespeare imita qriulche partico- 
lare, le ombre o Ie stre!;l?e, cose clie non costituiscoiio la sostaiizn dclle 
tragedie di quello. iì Vilfemniii mostra anche come le tragedie del Vol- 
t:iire variilio col variare cloll'cth dello scrittore, dall'Edipo a1 Gziilirzn, ai  
finci-edi, a! Trhc~~ti)it.ato. Ma ciò che non  niuth,' fu  la mente, il cuore, 
l'irigegrio del Voltaire, i suoi presi -e difetti, costanti in tutte le sue 
tragedie. 

I,a siiuazione ga~iernle è sempre la stessa: gli affètii privati i11 rela- 
zione coi put~blici e con la pr~vtilenza di questi. Ma come poteva il VOI- 
tnire d:.irci la tragedi:~ tiella vita pubblico, egli che aveva distrutto ogni 
idea tfi religio~ie e di morale e coinponeva la Pucclle? Egli follcggiavrì 
sulle rc~vi~ie del passito, senza darsi brip di quel clie verrebbe dopo. N6 
in  lui 116 nel suo secolo c'era materi:~ di  tragedia. Nelle sue tragedie vi  
sotlo dcclariiaziotii e nient'iiltro; I'aniore stesso è inteso superficialmente, 
come. corii~iiedia, e il Voltaire si argoiiientava di rialzarlo solo col trasfe- 
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rirlo i n  uotiiini grandi e pcl-so~iaggi anfichi. In fondo, egli è un imitatore 
,del. Lorneilie e del Racine, ora deIl'eloqcienzci dell'uno ora della tenerezz:~ 
dell':ilzro, e non lia inigliorato nulla, s:ifvo il  mecci~nisnio esterno. 1,o 
stile dei suoi due predecessori, corlforme al loro secolo, G seguito dal 
Voltaire, che adopera le stesse cerimonie e le stesse galariteric, per imi- 
tazione: quelli erano uoiiliiii di corte e concepivano n quel .iilodo In  
grandezza e la nobilt8; il Voltaire non le concepiva più cosi, apparte- 
ileva at terzo stato, alla borghesia; eci k piova di aniiiio noli alto aver 
serba~o quello stile. Certo, nelle sue tragedie. vi sono tratti del secolo 
suo; ma egli non potè condensarli in tragedie, perchè a tal .uopo è ne- 
ccssnrio clie le tendenze del rbiiipo siaiio ilirentate azioiii, qualcosa di 
positivo, e non restino negative, merc8 afiuficiati in  bocca 21 un  sjnsoto 
personazgio. Si può so l t~~nto  prevedere, Zeggcndo il Voltaire, clie quando 
quelle idee avessero acquistato hrza  reale, sarebbe sarto t111 ingegno che 
avrebbe ridotto ri unità e 11 cirariiina 'ciò che nel Voltaire e r i  incideiire 
e declarnaisione. 

Per qllesta via si ioriiava alla tragedia italiana c all'A1fieri: 

Questo ingegno fu Vittorio Alfieri, che ferma subì to l'attenzione per 
Ia potente e unica improntti data alla sue ti-agcdic, che sono state dette 
(1 scritte col sangue )I.  Ma l'Alfieri non si pub intendere che per sis stesso, 
pel suo singolare e originale temperamento. 

Aiiclie per l'Alfieri lo Sclilegel adoprò Ia clivisioile adoprata pel .VOI- 
toire, e nc divise le tragedie in is~oriche, mitologiche e imodernc. M a  se 
qualche apparenza di  .verità essa può ritenere pel tragico frat~cese, per 
l'Alfieri è assurda, tanta è l'uilitii c costatlza della sua sitt~aziotie. Il clie 
si vede iiell'iinbarnzzo in cui poi il critico, che cosi divide, si trova'iil- 
iianzi a i  S a z t l .  E poco concludente è il giudizio sul caratrere fi:aiiccse del 
suo sistemri tetitrale, perchC, come snppiaiiio, i1 giiidizio sui sistenia iion 
i: ziucfizio sullo scrittore ( I ) .  . 
. . . . . . . - -  i . . . . . . . . . . . . , . . . . ,  

Considerata In sitiiazione doininailtc nellc tragedie dell'Alfteri t! 17iir- 

mmia di tuttc Ie sue parti, l'essenza d i  queiic tragedie è da dire la rap- 
presentazione della vita iriteriore, f a t ~  con verith, nin senza che si esprima 
nella vita reule. Onde alcuni ncgsno forza poetica all';l.lf~eri, perchè I« 
tacciano di essere troppo assoluto troppo astratto. PerchL" tin'idea viva 
ed esista, dicono costoro, deve cot~formarsi ai tempi e a i  Luoghi; e, quaiiclo 

' si vedo110 coildjzioni . e caratteri separati dalIe.cleterminazioni J i  fitto, C' 

ristrattezzn, non poesia. hlo qui si dh uil significato poco esatto olIa pa- 
rola « vita »; concetto che non ci ntteritcrc~iio di definire, come t ~ o n  v i  
si & nrtentato I-ìegcl, e ci restringi:imo a n'cordtire clie i l  ballo, che 6 
cosa che sentiamo c fiori jiitendi:inio, non si nianifesia altrimenti clie coi 

(I)  Qiti iriililcfi In priiiin lezi(ine sull7Alfteri. 
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suoi eretti. Ora I:i vita può intendersi i n  tutte le sue s~~nrialissiri~e ma- . 

nifestazio~ii; e ciò è di rarissiii~i iiige~rii, di  un D:inte\. L'Alfieri non Ila 
sitratta vnstiti~; la sua estensione è assai minore della sua profondità. 
Dclia vita noil scorge che l'iotiiiio, e di questo solo u n  aspetto; e;se i n  
questo catilpo .circoscritto dipinge con veritit I'uomo, sctrh grande poeta; 
;incorcliè non abbia abbracciato gli al tr i  aspetti. A lui In natura aveva ne- 
gata la dolcezza; anche :nei suoi personaggi di.carattere lenero, rimane 
qualcosa di aspro, di tarbido, d i  cupo, c h e  coritrasta col loro carattere. 
Tn Alceste, ariclic nei niornenti di gioia, di speranza e di  abharidono, si 

sente qualcosa di graye e di profòitdo, che alinebbia la situ:ixionc. Lo 
Shnlrespeare, chc coiile D;iiitt! seppe rnpprcsci~tare interi] la vita dell'uo- 
mo, ira Ic armi e le stragi ci tiii il carattere di Gjulietta, che è conie 

' uii p:iradiso ilell'iiiferiio. Ali'Alfieri era anche negata fa delicatezza; n6 
dicianio 821 di quella che con.siste i11 ceritnonic, giacchè per questa parte 
egli Iia restituito gli uomini alla nudità di Adamo ed Eva: m:t quella 
delicatezza, quel segreto istinto, che avverte della verità o de1l:i faisith, 
quella teinpcrailza c moderazione clie tlon isforxa la situazione. Oiide il 
frequentissimo ingiuriarsi a vicenda dci suoi personaggi, e ii loro incon- 
trarsi qui] lido non si dovrebbei-o incoiitra re, notato da  a lcurii critici. Di 
qui aiiclie l'assenza delle gradaziofii, tranne nel Stltrl, dove, rncrcè la gra- 
dazione degli affetti c l'oiideggiare dei sentiriienti, uno situ, , i~ione ' strrior- 
dinaria acquista realti; e la forza delli I'atitasin sopravanza l'intenzione 
del poeta. Nelle altre tragedie, tutto e deterniinrrio, e s'inteiide dove va 
a finire, siil dnIla prima scena. M:# negheremo perciò ingegno di poeta 
all'Aifieri? I i i  lui, In grandezza d'animo dci personaggi diveiita una pns- 
sionc del cuore, ardente e irresistibile, i!on tranqiiifla e riposat:i: tutti 
sono frementi e disdegnosi,oppressi ed oppressori; eilipi e feroci questi, 
generosi e iii~prudenti quclIi, del pari grandi. 32 solo alcune \?oltc la fe- 
rocia è seiiza orandezzu, cotile nel Don Gal*~ in  e nella Xosmrlndn, o; come h 
nelI'Ottavirr, CI è un carattere tenero c rassegiiato, ma fiacco. 

IA7Alf eri non trovi, nulla intorno a sè, che potesse adoperare: iiè seii- 
rimenti, riè lirigunggio, n6 versi, iiè attori; c tutto dovè trarre da si stesso: 
far sè stesso, c poi i suoi persoilaggi. Mrincanzci di \.crith? E come 
si spiegherebbe allora la profo~~drl iinpressioile che lasciario le sue crea- 
zioni? Si vede, per esempio, il citraliere di  Egisto, e' il inotio oiid'egli 
s'irripudronisce dell'animo di Clitenncstrri: a otgni colloquio. Irri i due, In 
tragedia fa un pusso iiinaiizi. L.'AItÌeri dipinge dappriina I'gisto come 
srenturat;, e nel priitio soliloquio mostra le fiducia cb'esli 1x1 in  sè mc- 
dcsimo, ailiin2 to d:illa veiiciet ta. Nel siio priiiio incontro coi1 Ciiteilnestra 
lo si vede mesto e abbattuto; e n poco a poco adi~sri la donna ;ilì'idca 
del matrimonio, e poi a quella clellu morte di Asaii~eerione, con l'iiisi- 

- riuarle che rliicsti snrcl->l>e forse t~iorto nel ritorno per rncire e che, in 
questo caso, ella noli sarebbe discesa a prender Iiii per i~iariio (i). 
-. .. . .. 

( I )  Qui  inancano tiltrc due lezioiti sull'l\lfieri. 
4 
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. . * . . . . . - . . . . . . . . . . . . . . * , * , .  
Il Slztil del17Alfieri non solo è la cwazione di lui piH poetici], ma 

un'rip parizioile singolare nel r:igiono toie c hefrarrlo secolo decimottavo, 
quando lo stesso Voltaire temeva di  suscitare il ridicolo riproducenclo la 
parte fatltt~stica dello Shalccslicnre, quando In poesia era iiiariditli e+ priva 
d i  sen tiinento. I-. sebbene l'Alfieri dall'esterno fosse 101-nnto alla vitti in- 
teriia dell'uottio, C sebbene concepisse belli e grandi caratteri, non nirincn 
in questi qualctic miscuglio di prosa, i docuincntri del 'gelido sccolo. 
i'erciò alla veriti1 del sentiii~ento 6 sostituita I'aiialisi, alla spon~sineith ' 

la iiilessiotic. Lc tragedie politiche sono le più deboli d i  poesia tra qiiellc 
dell'ALficri, co111c le filosolicl-ie tra qiielle del Volttiire, AlI'AIfieri seni- 
brava ottimo l'rlgidc; e pure dì quella tragedia non è rimasto tlulla. Gli 
6 che il protagoiiista, checclil: t'iiutore credesse, 8 .privo di griiildcxza, 
perch& 15 privo di  zizionc e rimai~e astratto. Itioecc schicttzi e grande poc- 
sia i: net S'arrl. Iiiii-riaginate i .  tempi ~irimitivi in cui tutto C fantasia, C 

gli uomini sono eroi innanzi ai iicmici e- fanciulli iiinnnzi ai fantasmi, 
vinti o vincitori sccoi~clo dice l'oracolo; c poi trnsportatevj a qucgli altri 
tempi nei quali queste credenze sce~~iuiio e coii.ie fantasmi si  atteggiano 
le loro stesse passiorii, essi inconsapevoli, e iii f'orxu esterna si catigin iri 
forza interna. Lo Slialicspeare Iin i.:ippresentnto I'unu e l'altra di  queste 
condizioiii di  viia; ma 1'Alfìeri ie unifica nel suo Snul. I)ove In  grnndezzt? 
ì: ~Iisgiunta dull'orliosith, che si vede i11 altri personaggi :ilfieriaiii ; e Sriul . 
suscit:t in noi pieth, reverenza, amore. 'Tra i siioi più violenti tlclirii ha 
lucidi iritervalli, .nei quali riapparc generoso, cirnante dcl suo popolo, 
amante della sua fiimiglia. Ma alla coricesiione del .carattere risponde 
questa volta n pieno I'esecusione. l? stnto hiasiinnto di1 t:iliiiii critici come 
inutile il quarto atto, e inutile il personaggio di Achiinelcch. Ma qucl 
punto che 1'cr l o S hulicslicnre s:iichhe stato l'azione stessa della tr:iged i i i ,  
per l'Alfieri è la risoluzione, è il inomento i11 cui Snul s i  ciingin: il c h e  
in parte è espresso dalle parole e in parte è coine seiitito in lontanailzn. 

. 1211~ profezia di Sarni~ele~ clie rende sicur:~ la rovina sua e dei siioi,.Sriol 
reagisce con energia, col ~iroposito di iiccidere 1)nuid. li: ii questi sciitti 
energici s i  utlisca iie1l;i trasedia utia so&rnn tenerezza, cottie si vede nefili 
airetti di Saul t11 pensiero dei suoi, dopo la sconfitta, e nel si.io morire 
dri re. I>avicl, pieno di virtù, non è ainato da noi come questo Saul, con- 
dailnato dal profeta. . 

L'Atficri fu ussiii conseguente, il c l ~ e  è Iodc rielia poesia comc nella 
vita: iiia, laddovc altri artisti, Sofocle, Ariosto o Shaliespeare, riella loro 
conseguenza furono conscsucnti ai proprii tempi, l'Alfieri, come si è detto, 
dovc' trt1i.r.e tutto tia si?. Egli si trovo i~innrizi gli eroi di Metastasio e Ic 
loro sdolcinature; e coi~trappose i suoi e il suo linguaggio. S);il linguag- 
gio Jrninti~:itico bandi i co~~venzionalisrni. I,a catastrofe, che' è i l  teatro 
dei Greci, per I'AIfieri costituisce solo i l  quinto atto: tutti i fatti clsterili 
convcrgoiio :i. n~osirare l'atlimo del pcrsot~;~ggio. T,:I c:i tnstrofe greca era 
precediitn ria LIII  or(Ii11e siiperiore C divino: rluelln dell'Alficri, da una vio-' 
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~e~za'irresistibile dell'animo : colti era u i ~  tnondo fantastico, qui  un mondo 
reale. I personaggi sono pochi, depurnti dalle determinaziorii del costurne: 
pare che tutti ribbandpniiio la loro citth e si raccol~iirio in un  Iiiogo 
ideale. 111 Senecli l'int#!lijici~za 6 viv:ice, il &ore è freddo, ed eglr cerca 
d i  colpire 'all' i111 provvko i.suoi uditori ; nell7Allieri, i pensieri nascono da 
un cuore caldissinio, ,conle quel suo verso rotto, breve e robusto. I1 si- 
steiiia rappresentativo ds i  francesi si compie iri lui; e se ai frlincesi rc- 
cav:ino ancora rlualcl~e itilpriccio le liiilirazioni del tcnipo e del luogo, 
:ill'Alfieri, i~oiichè u n  giorno, basta un'orn. Conceritrato il dramma nel- 
l'aiiiiil;~, quelle ~rapedic non hanno l>isogno, nella recita, di pomjmestcrna, 
ma solo di attori, che sappirinq profond::imeritc intendere il cnrartere dei 
personaggi. 

Come alla rrrirtnzioi~e dell7A1fieri precede quella dclla tragedia 
francese, così, prima di parlare del. G.oldoni, qualche lezione era 
riiolta al .Molièrc : 

Ilopo tanto esserci intrattenuti di tragedie, guoidi:inio alla vita ordi- 
naria, scevrii di. grandi vizi e virtù, alla commectia. I,a quale o aggiunge 
~eriir:i a cose i~ieschine . e  frivole o ne toglie a cose scrie; e in quest'ul- 
timo caso, si ha la commedi:~ $reca c aristofanesca : coniico confessare, 
cotiic dice lo Schlejiel, ci8è il ridere dei proprii difetti. II Allolière si at- 
t iene a l  primo moiio: e n lui spetta I'iivere distrutto, coi1 Ia su;r cnm- 
iiicdia, non poche cattive costulilrriize dei filit~cesi dei suoi tempi. Quel 
convenzionale, queI fa1so;che il Racine nori seppe vedere, fu visto e sa- 
tirizzato dti lui. 1)aIle affettazioni della ilioda (le Pre~iose ?*idicole) egli 
pnssb alla satira dcll;? due classi sociali, In nobiltli, che con~inciava a inì- 
povcrira c decadere, e la borghesia, che arricchiva etl era aiii\iiziosn di ti- 
toli; e, infine, per effetto delle iniiliicizie sofferte e dei dolori dornesrici, 
e sotto l'ilifltisso di Boil,eau e di Rnciile, critici finissinii, dette iluovo in- 
clirizzo alla sua ai le,  e coinpose il Tnrtufo e il Afisatzrroyo, che segnano 
la sua decadenza, quantiiriquc iilolti critici l i  levino a cielo. 11, quanto 
alIa mornlitlt, per cui sono celebrati, c'è più moralith nelle I're~iosc ri- 
dicole, clie in ,ìulte le seiitenze del 'Ik).rt.l fo c del Jfi.~nniroyo. Le Prc- 
qiose ?aidicole ci richiamano, per certi loro aspetti ed efletti, il Don Chi- 
sciorte. Sotio opere possibili in reiapi in cui il falso 6 gi~iiiio a tal punto 
che biista un ingegno comico pcr dissiparlo tra le risa: quelle idee, Cor- 
me, costiin~anze~ sono diventate vuote e prive di qutilsiasi seriela. Sembra 
fiicilc cosa una coinrnediola come le I'ra,ciosc ridicole, tna C dificilissim:~ : 
i l  Molière non colpi I'esterioritli, la lettera, ma lo spirito ctie era sotto 
di essa; e creh veri c ~lroprii  persoilaggi e un'aziorie adegi~ritii, i n  cui 
scioccheazri e rnalizici (le due fonti della comicii~.~) si uiliscono, 

Si 6 disputato se un poeta coilijco debba ritrarre il vizio o il vizioso, 
e i critici tengono pcl primo: ma il vizio è qualcosa di astraito e In com- 
ri~cdiu verii si 11n quando e:;so s'iiicrirnn i n  un pcrsonriggio detcrniinato. 
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M a  dalIJiiidivid~iale che si'prende a t~iodello bisogna logliere Ie parti ac- 
cessorie e contingenti : quando qiieste s' introducono, come si usa, peri- 
scono col tempo, ri ciò che solo rimane è I'nnitiin, immortrile in uri corpo 
che perisce. Se limi si dovessc addurre uiiu coirimedia felicissinia iieil'u- 
nione del tipo e deil'indivjdiiale, questa sarebbe la coiiitiicdia di Aristo- 
fane, che si.rifcrii*a a uomini re:iIi, da tutti coiiosciuti; eppure niente è 
più vivo c fresco ancora delle Nttvole e delle Rntte. Delle coiiiriiedic del 
3;lolière nlcunc sono invecchiale e altre no, secondo che erano avvolte 
o libere di contingenze personali. 

Nel T ~ ~ r ~ l r f o  e nel Ailisantropo il MoliCrc tentò qiialcosa di  niiovo; 
e assai si è disputato, a proposito di esse, se si può riunire iI serio col 
coiiiico, il piarito COI riso. 1113 i n  quellc cornii~cdic egli iioii s'in<lirii.zii 
più ai sensi e aII;i fantasia; il suo siile prende il tono delln gcilte colta, 
i1 dialogo tono grave e severo; egli si assoggetta alle regole. E di c i t  si 
avvede i! lettore moderno, che, legge quelle coinn-ieclie senza le preoccu- 
pazioni che dettero Ioro grande fama. 

TII qiietle due comtnedie si C dovuto vedere il. presentimento del 
dran>i~in moderno: ina sebbeiie il riso e il pianto possaiio bene unirsi, 
e cib si vedo i n  Tcrenzio e poi in Goldonj, bisogna che il serio sia dnv- 
vero serio C iioii si altenga ulI'estrinseco, come nella cornmcdiii iagri- 
mosa, che resta commedia. In questa cIasse rientrano il Misnnlropo e il 
TartuJo. S'inirnagini Mnlière che ossertj e studii le debolezze umane, e 
noli se ne sdegni, anzi ne rida; s'itninagini questo Molière, che .a un 
tratto, preso da rabbia, dà importanza alle cose di cui prima si era tra- 
stuliato: e. da questo. hlolière di rilal umore si avrà tutto il :Misantropo. 
Qui  la p r t e  seria è troppo elevata e iroppo triste, e fa toyto alla com- 
niediu, il cui effrtto è salvato dalla spiritos;i Celimène. Nel Tartufo poi 
non c'è nullki di comico. 

L;a critica moderila 1ia preso in uso di non parlare di Goldorii senza 
d i  hIoli6re, e tutti i crilici svoIgono il loro giudizio s t i  questo confro~ito. 
Ma cosi, 'per alcuni jiuiiti di analogia, si silciifcn ci6 clie gli scrittori 
lianno di proprio. hloli&re e Goldoni non si rassomigliano. se non nel 
genio, clie è comu~ie a tutti gIi uomitii gra~idi; p.el' resto, non si rasso- 
iiiisli:ino punto, e perciò i! primo iloti deve porsi come 17antecerlente 
delt',iiltro. Tra i'uno c I'iiltro c'è uil griiii salto, c) ineglio, c'è di mczzo 
un intero genere teatrale: dcchè io sarei disposto a (lire che il prcce- 
dente d i  Goldoni non è MoIièie, ma la tragedia. Si ricordi la distinzione 
tra 1':ilta e bassn comrnedi:i o commedia popolare. Nel iifisantr.oyo del 
Molière er;i il germe del to stile stemperato c rettorico della commedia alta ; 
e segujroiio ic commedie che ritraggono la viti1 reale, gli incidenti delle 
famiglie: coiiicl si vede in Lessiiig, iti Diderot e in altri. Goliioni trovò 
iniiriiizi ri sè Iti coiiimedin 'hiiii'oi~esca nel popoIo, la contittedia letteraria 
piaesso la gente colta, e la coiilmedia piagiiolosa. Ecl egli noi1 ebbe uii'e-- 
ncrgia propria contro il suo secolo, come Vittorio Alfieri, e si pie& a l  
secolo c trnttb ogni sorta di  commcdia: e fu  noiosaii~eiite letterato, comc 
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nello coiniiieilic in martelliiini, c, avendo cornbaituto le iiiusclierc a l i ,  

coiiimediri deli'iirte, pure accolse 17uiia e Ic altre. htn i l  suo genere pro- 
prio è I'riltci comtncdizi, la corn~iledi:~ ilioralc: e descrisse per lo pii1 In 
\liti\ dei i~cgozirii~%,i, e delle famislic in tutta le sue porti. I1 tipo cle1lt.i 
cornmediii, che era prirnri la dcbolexza 'uiurinu, pel Goldoiii 6 un uonio 
I>uono, onesto; stimahile; c Ia comicità viene da una parte estranea. 1.21 

niurolc del ~ o l i l o n ì  non si so1lev;i d i  sopra il  livéllo comune dei tempi; 
C iiort Iiri ~ iu l la  di~suhlitiie, niizi titia certa teildanza :id abbassare la di- 
gnitl  ri vantaggio dell'utili~~i. Ma noil & da fare gran caso di questa nio- 

' ritle goldonirina, sdo ,a' noi iiiiportni~do la siiti arte. 1)ifetio del Goldoni 
è l'ubbnndonarsi sovente alla sensibili1h;con danno deila commedia. 
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