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SHAKESPEARE

E LA CRITICA SHAKESPEARIANA
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L
PERSONA PRATICA E PERSONA POETICA.

Potrd sembrare superfiuo, ma in effetto giova a procedere spe-
diti, porre subito qui in principio l'avvertenza, che cid che forma
oggetto di studio pel critico e lo storico dell’arte, non ¢ la per-
sona pratica dello Shakespeare, ma la persona poetica; non il ca-
rattere ¢ lo svolgimento della sua vira, ma il caratterc ¢ lo svolgi-
mento dell’arte sua. - '

Non gia che s'inte. da inibire la naturale curiositd, che porta a
ricercare che cosa fossero, nella vita pratica, gli uomini che si ammi-
rano comc poeti, pensatori, scienziati: curiositi che spesse volte rie-
sce a delusione, perché dietro Iartista, il filosofo, lo scienziato non .
si, ritrova pulla o assai poco che susciti interessamento; ma altre
volte non ¢ senza frutto. Nel caso dello Shakespeare, piacerebbe di
certo strappare quelfa sorta di velo misterioso che avvolge la sua
figura; e conoscere al{raverso quali passioni ed esperienze etiche
¢ filosofiche ¢ sociali e mentali cgli passd, ¢ sapere soprattutto che
cosa egli pensasse di sé stesso; e se a lai, come parve a coloro che
lo riscopersero qualche secolo dopo, mancd veramente il sentimento
della grandezza del proprio genio e dell’opera propria; ¢ per quale
ragione, s¢ vi fu una speciale ragione, egli non curd di porrea
stampa i suoi drammi ¢ li abbandond al rischio di andarc perduti
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pei posteri. Fu candidezza e innocenza di poeta, o indifferenza su-
perba di uomo, che, soddisfacendosi tutto nella grandezza dell’opera,
disdegna il mondano planso e il miraggio della gloria? O semplice

_ indolenza, o meditato proposito o intréccio di eventi? Pensava forse,
com’¢ stato supposto, che quei drammi, nati pel teatro, avrebbero
continuato a viverc nel teatro, dove i suoi compagni d’arte se ne
sarcbbero presa sempre cura, conforme alle sue intenzioni e nel
modo che la cosa comportava? Ma queste e altrettali interroga-
zioni concernono, com’¢ chiaro, la biografia ¢ non Ja storia ar-
tistica dello Shakespeare, la quale ultima da Iuogo a una seric di
quesiti affatto diversi.

Nemmeno si vuol asserire che queste duc serie di diverse do-
mande siano senza alcuna relazione tra loro: perfino le cose di-
verse hanno una qualche relazione, che ¢ nclla loro diversiti stessa
e sopra essa si annoda. Se il critico e storico dell’arte conoscesse per
filo e per segno Ja cronologia, le circostanze, I’appartenenza, le compo-
sizioni ¢ ricomposizioni, i rimaneggiamenti ¢ le collaborazioni dci
drammi dello Shakespeare, avrebbe indubbiamente qualche maggiore
agevolezza per lo studio che di essi prende a fare; e non gli acca-
drebbe di travagliarsi intorno a certe interpretazioni, ¢ di restarc
pit 0 meno a lungd perplesso innanzi a certe stranezze, a cerle
sconcordanze, a certe disuguaglianze, perplesso cioé se siano crrori
d’arte oyvero forme artistiche difficili a cogliere nel loro riposto nesso
interiore. Ma «anche non otterrebbe niente pitt di tale agevolezza
(col congiunto ménito a premunirsi dai preconcetti che quelle no-
tizic sogliono indurre); ¢, in uftima analisi, il suo giudizio dovrebbe
pur sempre [ondarsi su rugioni intrinseche e d’indole artistica, sgor-
ganti dall’esame dell’opera che ha davanti; ¢ la cronologia che
gli spetterd ritrarre sard non reale o matcriale, ma ideale ed este-
tica: due cronologic che coincidono solo a un dipresso, e talvolta

- lortemente divergono. Sc¢ 'autenticitd delle opere fosse tutta bene

assodata, il critico sarebbe preservato dalla inesattezza onomastica

di chiamare operc dello Shakespearc quelle o quelle parti di essc

che sono, poniamo, del Greene o del Marlowe, e per contrario di

trattare come d’altrui o anonime quelle che sono dello Shakespeare;

ma la eventuale inesattezza onomastica & gia corretta dal sottinteso,

che ¢ié a cui il critico tien fiso I'occhio & la persona poetica sha-

kespeariana ¢ non la biografica e pratica; sicché egli pud affrontarc

con serenitd il pericolo, che non é pericolo e che & per giunta som-

mamente improbabile, di lasciar passare sotto il simbolo Shake-

speare un’opera che appartiene realmente alla stessa o similissima
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fonte d’ispirazione, ¢ che sta a pari altezza di altre, o di aggiun-
gere un’altra opera alle parecchie inferiori e scadenti segnate con
quél nome, perché egli differenzia valori estetici e non gia ritoli
di legale proprieta.

Qucste cose, come si & detto, non & parso superfluo ripetere,
in primo luogo perche il tacito e tenace, sebbene erroneo convinci-
_mento circa 'unita e identitd delle due diverse storie, la pratica ¢
la poetica, o almeno I'oscurezza circa il loro vero rapporto, ¢ Pori-
gine riposta delle ingentissime e in buona parte sterili fatiche che
costituiscono il gran corpo della filologia shakespeariana: la qualc,
come in genere tutta la filologia del secolo decimonono, ¢ ancora
dominata inconsapevole da idee romantiche di mistica e naturali-
stica unitd, -onde non a cuaso tra i precursori della contaminazione
biografico-estetica s’incontra I’Emerson, e, tra i pill cospicui pro-
motori, il romanticheggiante Brandes. Anima, infatti, quelle fatiche
la speranza di giungere, mercé il ritrovamento della precisa crono-
logia, dclle occasioni biografiche, delle allusioni, dei propositi, a
conoscere nella sua piena rcaltd la*poesia shakespeariana; ¢ da
quelle speranze sono mossi per indiretto e di lontano anche 1 molti
che ingrossano le file dei ricercatori per vaghezza di dar prova di
acume nello sciogliere enimmi o per bisogno professionale di ela-
bhorare dissertazioni ¢ tesi. Sfortunatamente, la tradizione ¢ i docu-
menti sulla vita dello Shakespeare sono esigui, e tutti o quasi si
riferiscono a particolari estrinseci ¢ poco significanti: mancano Jet-
tere, confessioni, memorie dell’autore, ¢ ragguagli autentici ¢ ab-
bondunti intorno a lui. Sebbene quasi ogni anno venga a luce
qualche nuova Vita dello Shakespeare, sarebbe pur tempo di rico-
noscere rassegnatamente, e dir ben chiaro, che dello Shakespcare
non ¢ dato comporre la biografia, e tutt’al pili si pud formare
un’arida e lacunosa cronaca biografica, piuttosto ad attestato
della devozione dei posteri, bramosi di possedere un'ombra di quella
biografia, che a reale soddisfacimento di un bisogno conoscitivo. Per
codesta mancanza di documenti, la sopraccennata Ietteratura flolo-
gica consiste, quasi per intero, in un enorme e sempre crescente
numero di congetture, delle quali 'una contesta, contrasta o va-
ria l’altra, ¢ tutte si equivalgono, inette tutte del pari a nutrire
le menti. Basta scorrere alcune pagine di un manuale o di un
annuario shakespeariano per udir parlare, a proposito dei Sonetti,
della « teoria Southamipton » e della « teoria Pembroke » ¢ di altre
« teorie », cioé se il personaggio che ¢ celato sotto le iniziali W. H.
nella dedica dello stumpatore sia il conte di Southampton o quello
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di Pembroke o un musico William Hughes, o anche un William
Harvey, terzo marito della madre del Southampton, o I'agente li-
brario William Hell, o una finzione dello stampatore, o0 uno scherzo
del poeta che indico sotto quelle iniziali sé stesso (William Him-
self); e poi della « teoria Fitton » ¢ della « teoria Davenant » e
via, cioé¢ se la « donna bruna », cantata in alcuni dei sonetti, sia una
dama di corte Mary Fitton, o l'ostessu che, secondo una tradizione,
lo Shakespearc avrebbe resa madre del poeta Davenant (su di che
un critico osa confessare di averc speso quindici anni d’indagini ¢
di- meditazioni!), o la moglie francese dello stampatore Ficld, o in-
fine un personaggio immaginario e convenzionale del sonettismo
clisabettiano, d’imitazione petrarchesca. I, come per questo nodo
biografico che si crede cclato nei Sonetti, le pil varie congetture
sono state proposte circa il matrimonio dello Shakespeare, le sue
relazioni con la moglie, i casi della sua famiglia ¢ della sua pro-
fessione; e, passando all’appartenenza det drammi, si ¢ discusso ¢ si
discute, secnza che sc¢ ne veda la fine, se il Titus Andronicus sia
opera originale o da lui rabberciata; sc I'Henry VI sia tutto suo
o solo in parte, o sc¢ sia stato riveduto ¢ accresciuto da lui; quali
porzioni dell’Henry VIIT e del Pericles siano sue ¢ quali del Flet-
cher o di altri; se il 7imon sia un abbozzo finito da altri o un
abbozzo di altri finito da'lui; sc ¢ in quanta parte nell’Hamlet per-
sista un precedente Hamlet del Kyd o di altro autore; se alcuni dei
cosiddetti « apocrifi », come 'Arden of Feversham e | Eduard I11,
si debbano invece tencre autentici., Del pari, circa la cronologia, le
difficolta sono grandi e le congetture molteplici; ¢ il Sogno ¢ da
alcuni collocato nel 1590, da altri nel 595, il Giulio Cesare ora
nel 6oz, ora nel 1599, il Cimbelino nel 1605 ¢ nel 1611, il Troilo
¢ Cressida da alcuni nel 1599, da altri nel 1603, da altri ancora nel
1609, ¢ da altri risoluto in tre pezzi o strati del 1592, del 1606 e del
1607, con aggiunte fattevi da mani estranee; la ZTempesta, per i pin, ¢
del 1611, ma da altri viene ritratta pit indietro; e lo stesso Hamlet,
nclla sua prima redazione, v’ha chi lo crede composto, non gia nel
1602, ma tra il 1592 e il 1504. E via discorrendo; senza che dalle
congetture permettano di uscire i poco sicuri aiuti della stilometria
0 meltrometria che voglia chiamarsi. Or le congetture scrvono sola-
mente come strumenti curistici, in quanto cioé si spera conver-
tirle in certezza mgrcé documenti che esse stimolano a rintrac-
ciare e interpretare; mu, quando cid non si pud, sono affatto vacue
e vane; e, per consegucnza, se, convertibili che lossero in cer-
tezzda, non darebbero la soluzione o il criterio di soluzione dei
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-

" problemi critici sulla poesia shakespeariana, quando poi non sono
convertibili ¢ restano mere immaginazioni vaganti, non porgono
neppure la storia pratica o biografia, che altri s’illude di andar con
esse, a pezzo ua pezxo, costruendo. Onde ¢ accaduto che gl intelletti
cauti, che del caratterc ¢ della vita dello Shakespeare hanno vo-
Juto discorrere prcsc.mdcndo il pit che si potesse da ipotesi e
da fantasticherie, sono stati costretti a snocciolare una sequela di as-

" serzioni generiche, nelle quali ogni individuazione va persa, se
anche lo Shakespeare vi ¢ affermato buono, .onesto, gentile, ser-
vizievole, prudente, laborioso, di ‘:mmo franco, di umore gaio, €
simili.

Ma i pitt le congetture meno prohabili tramutano in fatti ac-
certati, ¢ cosi procedendo, e proseguendo i congettura in conget-
tura e di asserzione in asserzione, offrono, sotto nome di Vita dello
Shakespeare, nient’altro che un romanzo, il quale riesce poi sempre
troppo scialbo da potersi dire arlistico. A comporre tali romanzi
si stende mano rapace sulle stesse opere poetiche, giacché (come
dice uno degli autori di tali poco divertenti romanzi, il Brandes)
non ¢ da ammettere che di un uomo che ci ha lasciato una qua-
rantina fra drammi e poemi, non si possano conoscere la vita, le
vicende, la persona, desumendole dagli scritii. E, certo, tutte codeste
cose & dato desumere dagli scritti di poesia, ma la vita, le vicende
¢ le persone poctiche, e non quelle pratiche e biografiche: salvo
il caso (che non ¢ poi .quello dello Shakespeare) che nclic poesic si
trovino intercalati ragguagli ed escursi apertamente informativi ed
autobiografici, ossia non poetici ma prosaici. In ogni altro caso, Ja vi-
brazione poetica non riconduce alla vibrazione pratica, perché il
rapporto tra le due non ¢ deterministico, di effetto a causa, ma
creativo, di materia a forma, e percid incommensurabile. Un sen-
limento realmente provato, nell’atto stesso che ¢ innalzato a poesia,
viene strappato dal suo terreno ‘pratico e realistico, e [atto motivo
a comporre un mondo di sogni, uno degli infiniti mondi possibili,
nel quale € vano pi cercare la realtad di quel sentimento, come
vano ¢ ricercarc la goccia d’acqua versata nell’Qceano e dalla gran-
dezza stessa e dalla pressione dell’Oceano trasformata da quel ch’era
prima. Quasi verrebbe voglia di ripetere ad ammonimento la strofa
di uno dei Sonetti, nella quale il poeta diceva, circa la sua ami-
cizia, al suo amico:

Nay, if you read this line, remember not
the hand that writ it; for 1 love you so,
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that T in your sweet thoughts would be forgot,
if thinking on me then should make you woe (1).

Percid, allorché si legge nel libro del Brandes (che qui si cita di
preferenza perché ha avato gran divulgazione), che Riccardo ITT,
il gobbo ¢ deforme che si sente superiore d’intelletio, adombra
lo Shakespeare stesso, costretto alla spregiata vita dell’attore ma ri-
pieno dell’orgoglio del genio; che la morte pictosa del giovane prin-
cipe Arturo, nel Re Giovanni, reca tracce della perdita che, nel
tempo in cui compose quel dramma, Pautore fece di un suo figlivolo;
che la giovinezza scapestrata di Enrico V ¢ figura della giovinezza
dello Shakespeare neci primi suoi anni di Londra; che Bruto, nel
Giulio Cesare, riporta alle persone dell’Essex ¢ del Southampton,
protettori del poeta e cospiratori infelici contro la regina; che Corio-
lano, disdegnoso di lode, ¢ lo Shakespeare nell’atteggiamento che
gli convenne prendere verso il pubblico e verso i critici; che il scn-
timento di re Lear, sconvolto dall’ingratitudine, é quello del poeta
per le ingratitudini di cui lo fecero segno colleghi, impresari ed
allievi; e perfino che lo Shakespearc dové scrivere quel terribile
dramma nelle ore notturne, sebbene probabilmente dovesse di so-
lito lavorare di buon mattino; ¢ tantaltre immaginazioni della
stessa [atta; non ¢ il caso né di accettarle né¢ di confutarle, ma sem-
plicemente di tenerle quali sono, congetture campate in aria, ¢ come
tali, di niun interesse. Il medesimo & da ripetere di un altro vo-
Jume, che anche ha fatto chjasso, quello dell’Harris, nel quale lo
Shakespeare, sullo scrutinio delle sue liriche e drammi, é rappre-
sentato sensuale, neuropatico, affetto quasi da mania erotica, poco
volitivo, attratto e tiranneggiato per quasi intera la sua vita da una
donna affascinante e infedele, una donna bruna, Ja Mary Fitton;
donde lo scoppio delle sue pilt dolorose tragedic, ¢ il mistero degli
ultimi suoi anni, quando si ritrasse a Stratford, non punto a godervi
la pace della campagna come un qualsiasi jfoenerator Appius, ma
perch¢ distrutto di corpo e d’'anima, a curarvi 1 propri malanni o
piuttosto a morirvi, come fece poco di poi. Segnatamente il periodo
delle grandi tragedie & stato messo in relazione con casi della vita
privata dell’autorc e con avvenimenti della vita pubblica inglese: il
che pud esser vero e anche non esser vero per nulla, e lo Shakespeare

(1) « Se voi leggete questi versi, non ricordute la mano che li scrisse; per-
ché io vi amo tanto che nei vosiri dolci pensieri vorrei essere dimenticato, se
il pensarc a me vi dovesse procurar dolore » (son, 1xx1,
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poté esserc assai agitato passionalmente ¢ praticamente, e poté per
contrario rimanere calmissimo e guardare come spettatore dalla
-sponda il mare agitato, con quel tono di sentimento proprio degli
artisti che gli psicologi chiamano Scheingefithle, sentimenti di par-
venza o di sogno. Anche nessun valore & da attribuire alle conget-
ture circa i modelli che lo Shakespeare ebbe talora dinanzi, per
Shylock in non so quale avventuriero del suo tempo o per Prospero
nell’ imperatore Rodolfo I, che si dilettava di scienze ¢ di magia,
¢ simili, perché il rapporto tra modello ed arte & anch’esso incom-
mensurabile. Accade talvolta di pensare, leggendo i drammi dello
Shakespearce (come, del resto, le opere di ogni altro poeta) che in
queste o quelle parole dei personaggi risuoni qualche affetto o in-
cidente reale della vita dell’autore; come, per esempio, nelle parole
di Postumo (Cimbelino): « Potessi strappare la parte della femmina
in me! Perché io affermo che non ¢’é moto che tenda al vizio, nel-
I'nomo, se non nella parte che gli viene dalla femminal... »; o nelle
altre di "I'roilo (Troilo e Cressida): « Lascivia, lascivial Sempre.
guerre-e lascivia! Nient'altro si mantiene sul mondo. Un diavolo fiam-
meggiante sc li porti vial.. »: allo stesso modo che taluno ha sospet-
tato nella scena di lettura e di inebbriamento dell’episodio di Fran-
cesca un ricordo personale di Dunte. Ma, pensato e sospettato c¢io,
di quel pensiero e sospetto non c’é da far pulla. Né é decisivo fon-
darsi su quei rari luoghi nei quali pud sembrare che il poeta rompa
la coerenza c¢ l'cqualitd cstetiche per far valere un suo sentire rea-
listico e pratico, accentuandolo piti che non convenga; perché, posto
anche che nello Shakespeare ve ne siano di tal sorta, rimane sempre
dubbio, per lui non meno che per altri ]quti, se il motivo di quella
inopportuna enfasi venga da sentire prepotente ¢ prorompente, 0 non
invece da altra cagione accidentale.

Per questa relativa indifferenza dell’opera poetica verso la bio-
grafia ¢ dato anche risparmiarsi le meraviglie ¢ le invettive contro
' « ipotesi baconiana », cio¢ che autore dei drammi che vanno sotto
i) nome dello Shakespeare fosse in realtd Francesco Bacone,e con-
tro le altre affini come quelle che hanno avuto di recente fortuna,
che fosse invece Ruggiero quinto conte di Rutland, o il Rutland
in collaborazione col Southampton, o addirittura una societd di au-
tori drammatici (Chettle, Heywood, Webster, ecc.), con finale revi-
sione del Bacone, o infine (come ncll’ultima trovata del genere) un
William Stanley, sesto conte di Derby: sulle quali ipotesi si sono
stampati un migliaio ¢ forse pitt tra volumi, opuscoli ed articoli, e,
per stravaganti che a giusta ragione sembrino ai filologi disciplinati
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e cauti, ritengono pure il merito di una sorta d’involontario iro-
nizzamento del puro metodo filologico, ¢ dell’abuso ch'esso [a
delle congetture. Ma si accordi -pure I”inverisimile ipotesi che nel
non grandissimo cervello di Bacone filosofo si annidasse un cervello
grandissimo di poeta, dal quale si schiudessero i drammi shake-
speariani: con cid non sarebbe stato ritrovato e comprovato altro
che una singolare meraviglia, uno scherzo, una mostruosith della
natura; ma il problema artistico restercbbe intatto, perché quei
drammi rimangono sempre gli stessi, e re Lear impreca ¢ piange sem-
pre allo stesso modo, ¢ Otello allo stesso modo si dibatte [urente,
¢ Amleto allo stesso modo medita e ondeggia innanzi alle cose
umane e all’azione che gli tocca compiere; e allo stesso modo tutti
li avvolge il velo dell’Eterno. '

Giova scuotere questo peso dell’errata filologia (ve n’ha un’altra
non errata, meritevole di riconoscenza, che cura con sentimento
d’arte 1l testo possibilmente genuino delle opere dcllo Shakespeare
¢ ne interpctra il lessico e gli storici riferimenti), non solo perche,
consegua o no il fine della biografia, distrac dal cémpito vero e pro-
prio della critica d’arte, ma anche perché adopera poi la biografia,
immaginaria o reale che sia, a intorbidare ed alterare la visione ar-
tistica. Confondendo, infutti, arte e documento, essa trasporta'nc[-
P’arte quanto ha scorto o crede avere scorto nel documento; e Je
serene operce della poesia travolge a fremiti, gridi, smanic, convul-
sioni, balzi feroci, manifestazioni ora di scntimentale rapimento ora
di bramec furibonde. E noto che pei poeti stessi sui quali le notizic
biografiche abbondano, convien fare uno sforzo d’astrazione per di--
menticarle, se si vuol sentire la loro arte in quella idealita che ¢
veritd; e che i poeti ¢ gli”artisti han sempre provato fastidio e sde-
gno contro i pettegoli che di essi investigavano o ricordavano le pri-
vale occorrenze per trarne clemento di gindizio artistico: anzi que-
sta ¢ la ragione onde si dice che i contemporanei non sogliono
essere buoni giudici, e che buoni giudici non sono i concittadini e
compaesani, ¢ che ncssuno € poeta o profeta tra i suoi_famigliari ¢
nel Juogo natale. K il vantaggio della meno ostacolata contempla-
zione idealistica, che & buona conscguenza dello svantaggio biogra-
fico in cui noi siamo verso lo Shakespeare, viene perduto dai con-
getturisti, che, proprio come la mula di messer Galeazzo Florimonte,
fanno nascere i sassi per urtarvi dentro, Nel libro gia citato del
Brandes (¢ anche in qualche parte di quello del pit ingegnoso e fine
Flarris) si pud osservare questa riimmersione della poesia shakespea-
riana nella materialita psicologica; ¢, nel Brandes, 'ndeguamento di
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valori che ne ¢ conseguenza, come del Re Lear e del Timon, entrambi
documenti di misantropia per sofferta ingratitudine; ¢ perfino l'ab-
bassamento del valore tra i non valori, perche, dove la riduzione psi-
cologica, pur con quei metodi stravaganti, non riesce; come pel Mac-
beth, ¢’é caso che egli dica che quel dramma, quel capolavoro, gli
sembra « poco interessante », perché « non vi sente battere il cuore
delio Shakespeare », di quello Shakespeare, ciog¢, con certi intenti e
interessi pratici, da lui immaginato, Questo crrore ¢ anche nei co-
siddetti « quadri della societd del tempo », coi quali altri si argo-
menta d’interpretare arte, e.che non sono meno della biografia per-
sonale estrinseci né meno turbativi, lasciando stare che si suole com-
porli con la medesima insipienza storica. Il Taine, per esempio,
messosi in testa che gli inglesi del tempo elisabettiano fossero
« des bétes sauvages », descrive il dramma del tempo come una
riproduzione « sans choix » di tuttc « les laideurs, les bassesses,
les horreurs, les déiails crus, les maeurs dérdglées et féroces » di
allora, ¢ lo stile dello Shakespeare come « un composé d’expres-
sions forcendes »; talché, leggendo quelle famose pagine della His-
toire de la littérature anglaise, non si sa pitt se ci sfilino innanzi
poeti o assassini, contrasti c¢d armonic artistiche o rissc a colpi di
pugnale. Contro tutte codeste deformazioni, contro 10 Shakespeare
che geme e sibila al vento delle passioni dissennate del suo tempo,
o contro l'altro che denuda con rabbia, con disgusto e con amaro
sarcasmo le piaghe della propria anima inferma, sta l'avviso del
Gocthe, il quale (nei colloguii con P'Eckermann) manifestava I'im-
pressione, che i drammi shakespeariani fossero opera di « un upmo
perfettamente sano e forte, cosi dello spirito comedel corpo »: e
sano e forte e libero doveva essere certamente nell’atto che creava
qualcosa di cosi libero e sano e forte, com’® la poesia. In altra pit
queta cerchia di considerazione, errano per lo stesso errore deter-
ministico coloro che mettono in dipendenza le figure e le azioni di
quei drammi con gli avvenimenti politici ¢ sociali del tempo, con
la vittoria sulla grande Armara, la congiura dell’Essex, la morte di
Elisabetta, 'ascensione di Giacomo, le scoperte geografiche e le co-
lonie, i contrasti coi Puritani, ¢ simili; o le successive forme della
poesia dello Shakespeare con la successione delle sue letture, le cro-
nache di Holinshed, le novelle italiane, le vite di Plutarco, e par-
ticolarmente gli Lssais del Montaigne (nei quali gia lo Chasles e di
recente altri hanno riposto Porigine della nuova e grande epoca del
suo poetare); o anche con le circostanze del teatro inglese di allora -
e 1 gusti varii dei « posH distinti » ¢ della « platea », come nella
) critica, cosi delta « realistica », del Rimelin, ’
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La poesia, insomma, deve essere bensi interpretata storicamente,
ma con quella storia che le € intrinscca ¢ propria, ¢ non gid con
una storia ad essa estranea ¢ con la quale non ha altro rapporto
che quello che Puomo ha con ¢id che trascura, allontana e getta
via, perch¢ gli nnoce o non gli serve, o, ch’é lo stesso, perché 'se
n'é gid servito tanto quanto gli bastava.

1.
I. SENTIMENTO SHAKESPEARIANO.

Di un poeta come lo Slhakespeare, che appalrticne a4l comune
patrimonio della cultura, ciascuno possiede e ritrova nel fondo della
propria anima come un’immagine sinfetica o compendiosa, ¢ nella
propria memoria le definizioni che sono state date e che son
divenute formole correnti. Giova aflisare quella immagine, ricor-
dare queste formole, ¢ venirne ricavando le determinazioni princi-
pali, per ottenere, almeno in modo preliminarc e provvisorio, la
caratteristica dell’atteggiamento spirituale dello Shakespeare, ossia
del suo sentimento poetico.

La prima osservazione che balza agli occhi, ¢ nella quale si
suole generalmente convenire, & che in Jui non prevale un partico-
lare affetto od ordine di affctti: non potrebbe dirsi poeta amoroso,
come un Petrarca, o doloroso ¢ disperato come un Leopardi, o
eroico, come si dice di Omero. In cambio, il suo nome si adorna
degli epiteti di poeta universale, perfettamente oggettivo, som-
mamente impersonale, straordinariamente imparziale. Si é par-
lato talora persino della sua freddezza: di una freddezza bensi
sublime, « di uno spirito sovrano, che ha percorso tutta la parabola
della umana esistenza ed & sopravvissuto al sentimento » (Schlegel).

Nemmeno & pocta, come si suol dire, d’idcali, religiosi, etici,
politici, socialt: il che spiega Pantipatia frequente verso di Jui degli
apostoli di varia sorta, ultimo il Tolstoi, e gl’inappagati desiderii
che si accendono nella gente ben pensante, sollecita sempre di chie-
dere a qualsiasi pitt grande vomo un dippil, un supplemento; la
quale, pur nell’ammirarlo, conchiude sospirando, che veramente gli
manca qualcosa, che egli.non € da annoverare tra i lottatori per
pitt liberali forme politiche e per pill equi assetti sociali, che non
ha avuto viscere di pietd per gli umili e per le plebi. Forse per
opporsi a siffatte sembianze di accuse, uria scuola di critici tedeschi

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” — I
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





