
CRITICA SHAKESPEARIANA 

I. l'ersona pratica c pcrsonii poetica - 11. 11, seiitiiiiento shnkespeariaiio . 
Ill. M o t i v i  e svolgiinciito delta yocsin shnkesprxiana. r. [,a (( coininecfiii tlcli'a- 
more N. 11. I1 \rr~gheggiameato del roinaiizesco. 111. T,' i~itercsse pel pratico opc- 
rare. iv. La trcigcdin del bc?c c del iitnlc. v. 1.a tragedia dclla volontG. vr. Li1 

gii~stizia e 1'ir.idulgenza. VII. Svcilgiiziciito poctico c scric crotiologica - IV. L'arte . 
dcllo Shriltespcare - V. La critica slialtcspeariaira - VI. Sliakespeart e noi. 

DElXSONA 131:tA.TICA E I'BRSONA POETICA. 

Potr i  seinhrare superfluo, ina in  effetto giova n procedere spe- 
diti, porre subito qui in principio l'avvertenza, chc ciò che forma 
oggetto di studio pel critico e lo storico dell'arte, non C la per- 
sona pratica dcllo Shaltespeare, m21 la persona poetica; noil il ca- 
rattere e lo svolgimento dclla sua vita, nia ji carattere e lo svolgi- 
mento dell'arte sua. * 

Non gih che s'inte. a inibirc Ia'naturale curiosith, che porta a 
ricerct~sc che cosa fossero, nella vita pratica, gli uomini che si ainini- 
rcino cornc poeti, pensatori, scictizit~ti: curiositi chc spesse aoltc rie- 
sce i delus~onc, perchè dietro l'artista, il filosofo, lo scienziato iion. 
si, ritrova nulJa o assai poco chc siiscjti inrercssiiincilto; ma altrc 
volte noti 2 seriza frutto. Nel caso dello Shiikespearc, piiicerebtc cIi 
ccrto strappare quella sorta di veio misterioso cite avvolge la sila. 
figura; e conoscere aitrivcrso qual i  passioiii ed esperienze etiche 
C filosofi che.^ sociali e mentali cgli passò, e sapere soprattutto che 
cosa egli pcnsassc di sè stesso; e se a lui ,  come parve a coloro che 
lo riscoycrscro quaIche secolo dopo, mancò verainente il scntimenfo 
clella grandezza del proprio genio e dell'oycra propria; e per quale 
ragioiic, se vi h una specicilc ragiailc, egli ~ i o n  curò' d i  porrc.a 
siarnpri i suoi dr;~inmi c li abbatidonò al rischio di aildarc perd~iti 
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pei Fu candidcz~a c iniiocenzu di poeta, o indifferenza su- 
perba di uomo, che, soddisfacendoSi tutto nella g randw~a .  deli'opcra, 
disdegiia il moiidario plauso e il miraggio cfella gloria? O semplice 
indolenza; o meditato proposito o intreccio di eventi? Pensava forse, 
com'C stato supposto, clic quei drat~itiii, nati pel teatro, avrebbero 
coniitluato a viverc nel teatro, dove i suoi compagiii dYiirte sc nc 
sgrcbbero presa seii?pre cura, conrorrne alle sue intenzioni e ncl . 

modo che Ia cosa compor~ava? Ma queste e alrrcttnli intcrroga- 
zioni concernono, coni'c chiaro, la biografia e non la storia ar- 
tistica dello Shakespcare, la clualc ultima dh luogo a una seric di  
quesiti affatto diversi. 

Neii~metio si vuol asserire clie queste diic scrie di  diverse do- 
inande siano senza alcuna' reiaiione tra loro: perfino le cose di- 
vcrse hanno una qiialche relazione, chc è iiclla loro diversi ti1 stessi1 
e sopra essa si annoda. Se il critico e storico dell'arte conoscesse per 
filo e per segno la cronologia, le circostanze, l'appartenenza, lc coiilpo- 
sizioni e ricomposizioni, i riiiianeggiameiiti c Ic collaborazioni dci 

. 

drammi dello Shakespeare, avrebbc indubbiamente quslchc maggiore 
agevolezza per lo studio che di essi prcndc a fare; c non gli ticce 
drebhe di travagliarsi intoriio a certe iiltcrpretazioni, e- di  restare 
piiì o meno a 1ungb perplesso innanzi a certe stranezirc, a certe 
~ ~ ~ n ~ ~ r d a h ~ b ,  a certe disuguaglianze, perplesso cioè se siaiio errori 
d'arte ovvero forme artistiche difficili u cogliere nel loro riposto iiesso 
i11ter.iore. Ma -aticbc iloli otterrebbe iiieiitc piii di tale agevolezza 
(col congiunto monito s premunirsi dai preconcetti che qtielle no- 
tizie sogliono indurre); e, in urtima analisi, il stio giudizio dovrebbe 
pur semprc fondarsi su ragioni intrinseche e a'indole artistica, sgor- 
ganti dall'esame dell'opera che ha davanti; e la cronologia che 
gli spetterh ritrarre sarh non reale o rnntcrialc, ma ideale ed cste- 
ticu: dile cronologie che coincidono solo, s un dipresso, e talvolta 

, [orremente divergono. Sc I'aute~iticità dellc opere fosse tutta belle 
assodata, il  critico sarebbe preservato dalla inesattema onoiilastiai 
di chiamare opere dello Shakespeari quelle o quelle parti di esse 
chc sono, poilianio, del Greeiie o del Marlowe, e per conrri~rio dì 
trattare come d'altrui o anonime quelle che sono dello Shakespearc; 
ma la evei-itualc .inesattezza onomristica è gih corretta dal sottinteso, 
che ciò a cui i l  critico tien fiso I'occhio è IU persona poetica sha- 
kespeariana e non In biografica e pratica; sicchè egli può affrontare 
con serenitii il pericolo, c h e  non è pericolo e clie è per giuiita som- 
maniente iiliprobabile, di  lasciar passare sotto il simbolo Shalce- 
spcare un'opcra che iipparticnc rcrilineiite allri stessri o sit~iilissitilri 
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fonte d'ispirazioric, c che sta a pari altezza di altre, o di aggiun- 
gere uri'riltr:~ opera alle parecctiie inferiori e scadenti segnate con 
quel itornc, pcrcliè egli differeilzia vaIori estetici e non già ritoli 
di legnIc proprietà. 

Qiicstc cose, come si è detto, non è parso superfluo ripetere, 
i n  primo luogo pcrchè il tacito c tenace, sebbene erroneo coiivinci- 
lilento circa l'unità e identitn dellc due diverse storie, la pratica c 
la poetica, o alti.ieiio l'oscurezza circa il loro vero rapporto, è l'ori- 
gine riposta dellc ingcntissitne e iii buona parte sterjli fatiche che 
qostituiscoi~o i1 y-nri corpo dclIa filologia shrikespeariana: la qualc, 
come iii genere tutta la filologja del secolo decjmonoiio, è ancori 
domiilata jiiconsapcvole da idee roinunticlie ?i mistica e ilattirali- 
srica iiilitk, onde non ;i caso trii i precursori della contarninazioiic: 
biografico-cstetica s'iiicoiitra l'F:merson, e, tra i piU cospicui pro- 
motori, i1 rorn;inticlieggiat~te Erandes. Anima, infatti, quelle fatiche 
la speranza di giungere, mercè il ritrovarneilto della precisa crorio- 
logia, cicllc occasioni biografiche, clellc allusioi~i, dei propositi, a 
coiloscere nella sua .piena rcalth l a  *poesia shakespenriana; c da 
quelle speranzc so110 s il ossi pcr indiretto e di  loiitatio anche i molti 
che ingrossano Ic file dei ricercatori per vaghezza di dar prova di 
ucuinc ricllo sciogliere ei1imii7i o per bisogno professioi~rile di cla- 
Eorarc dissertazioni c tesi. Sfortunatameii~e, Ia tradizione e i docu- 
menti sulla vita dello Sl-iakespeare so110 esigui, e rutti o quasi si 
riferiscotio a particoIari cstrinscci c poco significanti: 1ziar.isano Jet- 
tcre, conkssionì, memorie dell'autore, e ragguagli auteiitici c i\b- 
bondunti iiiforiio a Irii. Scl7bcnc quasi ogiii ;inno venga a luce 
qtialche tiuova Trita dello Slialtc,spcnrc, sarebbe pur ieinpo di rico- 
iloscerc rassegriataiiiente, e dir ben chiaro, che dello SLrakespcarc 
non è d a t o  c o m p o r r e  la  biograf ia ,  e tutr7:il piu si può formarc 
un'arida e lacunosa c r o n  a cc? b i ogra  f ica,  piuttosto ad attestato 
della ilcvozioiie iiei posteri, bramosi di posscderc utl'ombra di qrtcllé~ 
biogr:ifiii, che a rciile soddisfricin~et~ro di  un bisogilo coiioscitivo, Per 
cortesta tnancriiiza di documenti, 1:i sopracccnn:ita Ictteriitura filolo- 
gicu consiste, clurtsi per intero, in un enorme e sempre crcscenic 
iiuitlero d i  congetture, delle quali l'una contesta, contrasta o va- 
ria I'alrra, e tutte si cc~uivalguilo, iiiettc tutte del pari a ilutrirc 
lc menti. Basta scorrere alcune pagine di uii manuale o di un 
aniiunrio shulrespeariano per udir parlare, a proposito dei Sonetti, 
della (( teoria Southariipton e della (( teoria Pembroltr: n c di altre 
a teorie », cioè se il personaggio che è celato sotto le iniziali W. H. 
nella cledicri dello srumpatorc sia il conte di Southamptoi? o quello 
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di Pernliroke o un rnusico Wi1iia.m Hughcs, o anche un Williain 
Harvey, terzo marito della madre del Southampton, o l'agente li- 
brario William Hell, o una finzione dello stariipritorc, o uno scherzo 
deI poeta che jiidicò sotto q~ielle iniziàli sè stesso (FVillZnnr Nitiz- 
self); e poi della a teoria Fitton a e della teoria Duvei~ant n e 
via, cioè se li1 donna bruiia I), cnnidta i11 a k u n i  dci sot~etti ,  sia iina 
dama di corte hlary Fitton, o l'ostessa che, seconcto uixi tr.adizioiie, 
lo ~ h u k ~ s ~ e n r e  avrebbe resti madre del poeta Davciiant (su di che 
un critico osa confessare di avere speso qitindici anni d'iiidagini e 
d i .  meditazioni !), o la moglie fr'raiiccse dello ssampatore Ficld, o in- 
fine un personaggio in i i~~aginar io  e convctizionaJe del sonettismo 
clisabettiano, d'irnitaziorie petxirchesca. E, come pcr questo liodo 
biografico che si crede tclato nei Sonetti, le y i ì ~  varie congetture 
sono state proposte circa il pritrinionio dello Sliakcsyeare, le sue 
relazioni con Iti moglie, i casi cIellit sua famiglia c dellci sua pro- 
.fessione; e, passando al17appartenenaa dei clranimi, si C discusso c si 
discutc, scnza che sc ne veda fu fine, se il Izfits ~i~tdronl~~u,s'sia 
opera originale o cia lui rabberciatn; se l'Nc!zi-y V I  sia t ~ ~ t t o  suo 
o solo in parte, o se sia stato. riveduto c accresciuto da lu i ;  quali 
porzjoni ciell'Herzrjf VI11  e del Perictcs siano sue c quali del FJct- 
clier o di altri; se il Timo~z sia un abbozzo finito da altri o uri 
abbozzo cIi aitri finito cla* lui; sc C iri quanta parte ~lel l ' f imlct  yer- 
sista iin precedeiitc Hnrnlet del Kyd o di altro nuiorc; se alcuni dei 
cosiddetti « apocrifi I) ,  come I'Arden « f IT<C1tersha~7z e 19.b.Jdzmt-d III? 
s i  del?bario invece rencre :iutentici. Del pari, circa la croiiologia, Ic 
difficolti sono grandi e le coilgetture molteplici; e il Sogno C drt 
alcuni collocato pel iggo, da oltri nel 1595, il Gizdio Cesare ora 
11~1 I G ~ ,  ora nel 1599, i l  Cinzbclino nel 1605 e i ~e l  1 . 6 1  r ,  i l  Trailo 
e Crcssidn da alcuni tiel 1599, da aitri iiel 1603, d:i oltri ancora iiel 

I Gog, c da altri risoluto in tre pczzi o strati del r 592, dci 1606 e del 
1607, coli aggiuiite fartevi da malli cstrtiiiee; la ierr~pestcl, per i piì~, è 
del 161 t ,  tna da altri viene ritratta pih iiidietro; c lo stesso .FIaltzlct, 
i~clla sua priina redazione, v7hri chi lo creric coiiiposto, non gih ricl 
1602, .ma tra il 1592 e il r 594. E via discorrendo; senza cbe dalle 
congetture permettano di uscire i poco sicuri aiuti dellii stilonietria 
o me~rornetriii che voglia chiamarsi, Or le congetture scrvono sola- 
mente come struinenti turistici, i n  quanto cioè si spera conver- 
tirle in certezza n l~rcè  documefiti che esse stimolano a rintrac- 
ciare e interpretare; ma, quando ciò non si può, sono EiRatto vncuc 
e vane; e,  pcr conseguctlza, se, convertibili che fossero iii cer- 
tezza, 11oi1 darebbero la soiuziorie o il criterio di soluzione ' dei 
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' problemi critici sulla poesia shakespeariana, quando poi noil so110 
coiivertihili c rcsrntio illere immaginazioni vaganti, iiun porgonoiio 
rieppurc 1;i storia pratica o biografia, cile altri s'jllude di andar con 
esse, 3 perno .;t pezzo, costruendo. Oiide 2 accaduto che gl' inrelletti 
cauti,  che del carattere C deIla vita dello Sl~akespeare hanno vo- 

. luto discorrere prescii;dcndo il pii1 clie si potesse da ipotesi e 
da hnt:isticherie, so110 stati costretti a snocciolare una sequela di as- 

' serzioni gencriclie, nelIe qu-li ogni inciividuazio!ie va persa, se 
aiiche Io Sliakespcarc vi C affermato u o n o ,  .oiiesto, gentile, ser- 
vizievc~le, pruclenre, laborioso, di  :.i tlimo f'rdilco, di umore gaio, e 
.simili. 

Mti i yih le congetture rneilo probabili tramutano iil. fatti ric- 
certati, e così procedci~do; e proseguendo cli congettura in  col~gcr- 
tura e di  asserzione in  risserziotic, offrano, sbtto Ilorne di Vita dello 
Slinkespenre, niet~t';;lrro clie itri romanzo, il q~iale riescc poi seiupre 
troppo scialbo da potersi dire artisrico. A comporre tali romailzi 
si 'srci~de mano rripticc, sulle stesse opere poetiche, giacchè (co~nc 
dice uno degli au1or.i di tali poco divertenti romanzi, il  Brandes) 
iion è da airimettere clie di un uotiio clie ci ha lasciaio unli qua- 
ra11tjna fra drammi e poemi, non si possano ~~~~~~~~~l~ vita, le 
vicenile,.-la personti, desuimei~dole dag1.i scritti. E, cerro, tut te  codeste 
cose è dato desumere dagli scritti di poesia, ma la vita, le viceiide 
c le persone pocticlie,  e non c-uclJc praticlic c biografiche: salvo 
i1  caso (che noii è poi .quel lo dello Sliukcspeare) che ncIlc poesic.si 
irovino intercalati ragguagli ed escursi apertamente iilformativi ed 
iiiirobiografici, ossia 11ot7 poetici ima prosaici. 111 ogni altro caso, la vi- 
brazione poetica noil riconiluce alla vibrazione pratica, perchè il 
rapporto tra le cfuc non C dc r e r i n i~ i i s t i co ,  di eflètto a causa, ina 
crseativo, di materia a Forina, e perciò iucot~~t~~cnsurubi le ,  'Un scn- 
titncnto re:ilrnente provato, nell'atto stesso che C i'nnaIzato a poesia, 
vieiie strapl~ara dai suo terreno 'prtitico e realistico, c fatto motivo 
r i  co~uyorrc u n  mor~do di  sogiii, uno degli infiniti nloiidi possibili, 
ncl quale è vaiio pii1 cercarc la reallh di  quel sentimento, come 
vailo è ricercar-C 13 goccia d'acqua versata nell'Oceano e dal12 gran- 

, clexz;t stcssa e dalla pressione rlel170ceiit~o trasformata da quel ch'era 
. prima. Quasi  verrebbe voglia di ripetere ad amti~onimento la strofa 

(li ?no dei Sorretfi, nella qualc il poeta diceva, circa la sua ami- 
cizia, al suo amico: 

Nay, if you rend tl.iis liiic, semember not 
ihe liancl that writ i l ;  fòr 1 love you so, 
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'34 SMARESPEARR 

that T in yoiir sweet thoughts would be forgot, 
i f  thiilking on ine then shoiild nialtc you woe(~) .  

' Perciò, allorchè si legge nel libro del Hratides (clic qui si cita di. 
preferenza percliè ha avuto gran divulgazione), che Hiccardo IlT, 
il gobbo C deforme che si sente superiore cl'intelletro, ticiombra 
lo Shalcespeare stesso, costretto :illa spregiata vita dell'attore ma ri- 
pieno dell'orgoglio del genio; che la morte pìctosa del giowne prin- 
cipe Arttiro, nel Re Giovanni, reca tracce della perclitii chc, nel 
tcrnpo in  cui compose quel dramma, I'nutore fece di un suo figliuolo ; 
che la giovinezza scape'srrata di Enrico V 6 figura della giovitiezza 
dello Stiakespeare iici primi suoi anni (li  Londra; che Mruro, nel 
Giulio Lt?,sai-e, riporta alle persone dell'Essex e del Sourhamptan, 
protettori del poeci e cospiratori iiirelici contro la rcgina; che Corio- 
Iano, disdegnoso di lode, .è lo Shakespeare neII'atteggianiento che 
gli convcnne prendcre verso il pubblico e verso i critici; che il scii- 
timento di re l-ear, sconvolto dall'ingraritudinc, è quello del poeta 
per le ingratitudini di  cui lo fecero scglio collcghi, irn precari etl 
allievi; e perfino clie lo Shakespearc dovè scriverc quel terribile 
dramma iielle ore notturne, sebbene probabilmente dovesse di so- 
lito lavorare di buon mattino; c tant'altre immaginazioni della 
stcssa fatta; non 6 iJ caso 112 di accettarle n& di confi~riirle, ma sein- 
plicen~entc di tctierlc qu:~li sono, congetture campstc in aria, e come 
tali, di niun interesse. I1 medesimo è edri ripetere di un altro vo- 
lume, d ~ e  anche ha fitto chiasso, quello dell'EIari*is, nel quaic lo 
Shakespeare, sullo scriitiilio dellc sue liriche e dranlrni, è rtippre- 
sentato sensurilc, rieuropatico, affetto quasi da mania erotica, poco 
volitivo, attratto e tiratineggialo per quasi intera la sua vita da iitla 
donna affascinante e infedele, una donna bruiia, la Mary Fittoii; 
doi~de lo scoppio dellc sue piìi dolorose trageedic, c il mistero degli 
ultimi suoi anni, quando si ritrasse a Stratford, noli punto a godervi 
ha pace della campagna come un qualsiasi foenerator- Appitr.s, ma 
perchC distrutto di corpo e d'anima, n curarvi i propri matrii,ni o 
piuttosto a morirvi, come fece poco dì poi. Segtisitaineiite il periodo 
Rellc grandi trt~gedie è stato messo in relnzionc con casi della vita 
privata dell'autorc e con avveniiiienti della vini pubblica inglese: il 
che pu3 esser vero e ariclie non esser vero per nulla, e lo Shakespearc 

( I )  a Se voi Icggete qiicsti versi, non ricordate la mano che l i  scrisse; per- 
chè io vi a i t i o  tniito clic nei vostri dolci pciisicri vorrei esscrc diii>ciiticalo, sc 
il pcijsarc a me vi dovesse procrirar doloie r (sot;. I.XXI;. 
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potè essere assai agitato passioi~almente e praticaincnte, e potè per 
conirnrio rimrinere culmissimo e guardare come spettatore dalla 

.spo~ida il  mare agitato, con quel tono di seiitimen~o proprio degli 
artisti che gli psicologi chjamaiio Schci~zgefi~~~le, sci>timcnti di par- 
venza o d i  sug110. Anche iiessun valore è da artribuire alle coilget- 
rure circa i rnodeI1i che lo Shakespeare ebbe talora. dinanzi, per 
St.iyIoclr in noil so qualc avvctituriero del suo tempo o per Prospero 
i~ell'impcratore Hodolfo II, che si dilettava d i  scieiize C di magia, 
c simili, perchè il rapporto tra modello ed arte è anch'esso incom- 
rnetisurabilc. Accade talvolta di peilsare, leggendo i drarntni dello 
Shalcesyiearc (come, deI resto, le opere di ogni aItro yoctct) che iii 
queste o quelle parole dei personaggi risuoni quaIche affetto o in- 
cideiite reale clella vit.a dell'autore; come, per esempio, i~elle parole 
di 130stumo (G~nl>clirio): Potessi strappare la parte della femmina 
i11 i i~c!  Perchè io afertno cile iion c'è moto che tenda a l  vizio, 1x1- 
I'uomo, se non nella parte che gli viene dalla fe~~~inina!,.. .n; o nelle 
altre di 'I'roilo (Troilo e Cressidn) : a Lascivia, lascivia! Sempre. 
guerre e lascivia ! Nient'altro si mailtiene sul mondo. Uii cliavolo fiam- 
meggiarirc sc Ii porti via! ... n: allo stesso it~odo cite taIui-io ha sospet- 
tato nella scena di lettura e di inebbriatneiito dell'episodio di Fran- 
cesca uti ricordo persoltale di 1)rint.e. Ma, peiisato e sospettato cib, 
cli quel pensiero e sospetto non c'è d a  far jlulla. N6 è decisivo fon- 
ciarsi su quei rari luoghi iici quali può sciribr;ìre che il poeta rompa 
la coerenza c 1'equalit.j csteticl-ic - per far valere un suo sentire rea- 
listico e pratico, accentua~idolo piìr che non convenga; perchè, posto 
ailclie che nello Shakespeare vc nc siano di MI sorta, rimane sempre 
clubbio, pcr lui non meno che pcr altri pyeti, se il motivo di quella 
iiiopportuna enfasi veriga da sentire prepotente c proro~npetite, o iion 
iuvccc da altra cagioi~e accidentale. 

l"er questa relativa itrdiff'crei-izri dell'opera poetica verso la bio- 
gnifi21 C dxto anche risparmiarsi Ic mcraviglie c le invettive cotttro 
i' <r ipotesi baconiaiia n, cioè che autore dei drammi che vatttlo sotto 
il t~oiilc dello Sliakesyeare rosse iri realt8 Francesco Bacone, e' con- 
tro Ic altre affiili come qucllc clic I.iutixio avuto di recente fortuna, 
clic fosse invece Iluggiero quinro conte di Rutland, o il Rutland 
i n  collaborazione col Southnmpto~i, o addirittura una societh d i  uu- 
tori dramniatici (ChettIe, I-lej~wooci, Webster,'ecc.), con finale revi- 
sione dcl Baconc, o infinc (iomc i~cll 'ul~ima trovzttii del gei~ere) un 
'Willinin Stanley, sesto ~~~~~e di llerby: sulle quali ipotesi si sono 
stampati un riijgliriio c Forsc p i ì ~  t ra  voliirni, o~s~~scol j  ed articoli, e, 
per stravagariti C I ~ C  a giusta ragione sembrino ai fìlologi discipliiiati 
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e cauti, ritengoiio purc .ji merito di una sorta d'involontario iro- 
n i zz:i 111 e n r o del puro tnetodo filologico, c deli'aliuso cti'csso fii 

dellc congett~ire. Ma si accordi ,pure I' iiiverisimilc i potcsi che nel 
noti grandissimo ccrvcllo df Uacone filosofo si annidasse UII cervello 
grandissimo di poeta, dal quale si schitidessero i drrimini.sliake- 
speariani: con ciò non sarebbc stato ritrovato e comprovato altro 
chc una singolare ineraviglia, u i ~ o  sclierzo, una ti.iostruosit5 della 
i~atiira ; ma il  probleiila artistico restcrcbl~e intatto, pei*chi. qr i c i  
drammi rimangono sempre gli stessi, e re Lear jrnprcca c pini~gc sem- 
pre allo stesso 'lliodo, c Otello allo stesso modo.si dibarte Ci~reiite, 
C Amleto allo stesso  nodo ii3editr1 c ondeggja innarizi alle cose 
umatie e all'azioile che gli tocca cot-npiere; e allo stcsso modo tutti 
li avvolge il velo dell'Eterno. 

~ j o v a  scuotere queslo peso dell'err;~ tn filologia (ve n'liii uil'altni 
non errata; merj tevole . d i  ricoriosceriza, che cura coli ,sentiiiiento 
d'arte il testo possibilinetite genuino delle operti dcllo Slinkespeare 
c ne inreryctra il lessico e gli storici riferitilcriti), .ti011 solo percl~è, 
consegua o no i l  fine della biografia, distrae dal conipito vero e pro- 
prio della critica d'arte, ma anche pcrcl-iè adopcra poi In  biografia, 
immaginaria o reale che sia, u intorbidare ed alterare la visioiie . Ur- . 
tistica. Coi~foiidcr~do, iiiftirti, arte, e docuriictito, essa trasporta tiel- 
l'arte quanto ha scorto o crede avere scorto nel docutiiento; e le 
serene operc della poesia travolge a frcrniti, gridi, siliariic, coi-ivul- 
sioni, brt.lzi feroci, mai~ifestazioni ora di set~tirnen~ttlc r:~pii?iento ora 
'li brame f~~ribonde.'lf, noto clie poeti stessi sui quali le iiotirie 
biografiche ;ibboilcIano, cotivien lare. uiio sforzo d'astraxiorie per di- .  
~iiei~ticrirle, se si vuol. scritire la loro arte in  quella idealiti che è 
verirh; e che i poeti e gli'nrtisti han sempre provato fastidio e sde- 
gno contro i pettegoli che dj. essi investigavano o ricordavano le pri- 
vate occorrenze pcr trarne clenieilto di giudizio artistico: aiizi ~ L I C -  

sta è '  la r~~gioile onde si dice che i contct~tporai~ci noil sogli0170 . 

essere buoni gjiidici, e che buoni giudici no11 sotio i concittadini e 
compaesani, e che nessuno è poeta o proreta trii i siioi- fsimigliari c 
nel luogo natale. I;: il vantaggio della nieno ostacolata contempia- 
zionc ide!listicti, clie buona coilscguctiza dello svanraggio biogra- 
fico itì cui iioi siamo verso lo Sbakespeare, vicnc perdiito dai con- 
getturjsti, che, proprio come 19 mula dì rnesser Galetizzo Floritnonte, 
fanno rksccrc i sessi per urtarvi dei~rro. Nel libro già citato del 
Aratides (e ai~che i11 qualctic pqrtc di  quelio del yjìl ii-igesnoso e fine 
I-larris) si piiò osservrirc questa riinltlie~iotie della poesiii shukcspcii- 
riana nella i~iciterialiii psicologica; e,  iiel Brandes, I':idegiiaiilei~to di 
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valori clie ne 6 coilscguci~za, coinc dcl Re Lcnr e del Ti?iton, eiitrnmbi 
docririieriti di misantropia per sofferta iiigratii-tidinc; c pcrfitio l'itb- 
bassainetito del vi~lorc tra i iioii valori, pcrcliè, dove la ridiizioile psi- 
cologica, pur con quei ntctodi srravagintj, non riesce, come pcl. Mnc- 
bzth, C'& caso clie egli dica che quel dramma, qnel ciipolavoro, gli 
sembra u poco iiiteressante », pcrcl~è i(' no11 vi sente battere il Cuore 
dclio Slialccspcare I), di quello Sbal;espcare, cioE, con certi intettti'e 
interessi pratici, da lui imtnagii.ixto. Q~~csto crrure i. nilche nei co- 
siddetti quadri delIa societh del teippo », coi quali altri si argo- 

. mcnta d'interprctarc l'arte, e.che noti. so110 meno della biografia per- 
sonale estrjnseci n6 iilcno rurbaiivi, lasciando stare che si siiole cotn- 
porli con Iu medesima insipienzu storica. T1 Tajne, per esempio, 
ii~essosi in testa che gli ii-iglesi del tempo clisabettiaiio fossero 

des UL:tes salt~)~~ges », descrive il dramma del tctilpo come una 
riproduzione « sans ciroi.z- n. di ~utt .c u 1e.s Inidczr~*s, Ics btrssesscs., 

Zcs hnrreurs, les détai1.s crus, les inakrs dCiaig/ies et $roces n di 
allprrl, C lo stile dello Shakespearc coine « zlrz C O ~ ~ O S ~  d'expt-es- 
sions ~OI-celikes »; kdchè, Ieggctido quelic famose pagine della I$&- 
toire de la Iitt&t*nttire a~glnise,  non si sa piii se ci sfilitlo i~itlatizi 
poeti o assassini, contrasti cd arrnonic artistic11c o risse a colpi di 
pugnale. Coiitro tutte cadeste debrn~azionj ,  contro Ib Sfiakespeare 
che geme e sibila al vento delle passioi~i dissenriate clel suo tempo, 
o contro l'altro che denudu con rabbia, con disgusto e con amaro 
sarcasmo Ic piaghe ilella propria anima infernia, sta l'avviso del 
Gocthe, il qurilc (nei colloquii con I'Eckermann) manifestriva l'im- 
pi-essione, che i dramini shakespeariani fossero opera di a un uomo 
perfettamente salio e fortc, così dcllo spirito co111e'del corpo n :  e 

.. sano e forte e libero doveva essere certamente nell'atto che creava 
qualcosa di così libero & sano e forte, com'è le poesia. Iii altra yiìi 
qucta cerchia di coi~sidcrrizione, errano per lo stesso errore deter- 
minis~ico coloro che mettoi~o in dipendenza le figure e le azioi~i di 

'.. quèi dramrili con gli avvcnime~iti politici c sociali del rempo, coli 
la viriorin sul l~i  greiidc Armala, la coiigiura dcll'Essex, la morte dì 
Misabetta, I'ascei~sione di Giacomo, le scoperte geograficl~e e le co- 
lonie, i cotirrasti coi Puritani, c simili ; o ,lc successive forme della 
poesia dello Slialicspeare con la successioiie delle sue letture, le cro- 
nache di Holjnshed, le novelle jtaliai~e, le vite di Plutarco, e par- 
ticolartileilte gli Essnis ctcl Moi~taigne (tici quali gii Io Chasles e d i  
recenle altri 11iili110 riposto l'origine della nuovo e graiidc epoca del 
suo poetare); o ai~clie con le circostanze del teatro inglese di allora 
e i gusti vax-ii dci 'a pus:-i distinti n e ctclla (r platea », come itella 
critica, così de~tzi « re:ilistit.g D, del i~tumelin. 
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La poesia, insomma, dcve essere bei>si interpretata storicamente, 
ma cori quella storiti cile le  è ii~trinscca e propria, e non gih con 
uila storia aci essa estranea e con la quale non ha altro rapporto 
che quello che I'uon~o Ila coli ciò clic trascura, :~llotitana e gctru 
via, perchi: gli iiiioce o non gli serve, o, ch'è Io stesso, perchè 'Se 
n'è gih servito tunto rllizlnto gli bastava. 

11, SENTIMENTO SI-IAKESP.F,ARI:\~V~. 

I>i un poeta come lo Sl~akcspearc, clie npp:irtictie n1 comiiiic 
jlritrirnonio della cultiirci, ciascuno possiede e ritrova nel fondo della 
propria aniina coinc un'itnmagine sintetica o compciidios~, c nelIri 
propriri tiiernoria le definizioni che sono state date e chc soii 
divenute forniolc correnti. Giova sifisare L-ciell:i immagiric, ricor- 
dare questc formole, C venirne ricavando l e  determinazioni princi- 
pali, per otteiiere, nlnieno in niodo preliminaic c provvisorio, la 
cariitteristics dell'atfcgginmento spirituale dello Sliakcspeare, ossia 
dcl suo seiltinierito poctjco. 
. T,rt prima osservaaionc che balza agli occl-ii, c ilella quale si 

suole generalmente convcl~irc, è che i n  J i ~ i  non yrevalc ~ i t ~  partico- 
lare affetto od o~*~liiie di tifrctti: iloi~ potreblx dirsi poeti amoroso, 
come un Petrarca, o doloroso C disperato come un Leopardi, o 
eroico, come si dicc di  Oinero. 111 c~inbio, il suo nome si adorna 
degli epiteti di poeta u n  i versa1 C,. perfettamente ogge t t ivo ,  som- 
mamente i r i-~pcrsonale,  strciordinaririmcnte i mpiirziaf C. Si è par- 
lato talora persino della sua freddezza: di unr~ freddezza bensì 
sublime, u d i  11110 spirito sovrano, clie lici percorso tutta la garabolri 
della tirnana .esistcnza ed è soprrivvissuto al setititileiito n (Schlegel). 

Nemme~io è poeta, come si suo1 dire, ti' i d c a 1 i, religiosi, etici, 
politici, sociali: il che spiega l'antipatia freqtiente verso cii lui degli 
apostoIi di varia sot.ta, ril timo il Tolstoi, e gl' inappagati dcsiclerii 
che si accendono nella gcnte Iien pcnsailte, sollecitu sctnprc di cliie- 
ctere a qualsirtsi piìi grande uoino un dippiìt, un suppleinento; Irt  

quale, piir ' tieIl'amtnirarlo, concbiitdc sospirut~do, che veramente gli 
rnarica qualcosa, chc egli. r.011 è cla aiit.ioverare tra i lottatori per 
più liberali forme po1iticI.i~ e per più equi assetti sociali, clie non 
ha avuto viscere di pieti per gli umili e .per lc plebi. Forse per 
opporsi s sigatte seinbinnzc di accusc, uriu scuola di critici tédesclii 

,.. - 
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