
IV. 

1,' .4KTE l)EI,LO SH.4KI<SPEARE. 

.L)clitzc:iti i tiloti vi dcl la pocsia sfi:ikespeciriai~a, non v'liiì luogo 
alla ulteriore donifinda circa il modo in cui lo Shakcspeare li ha tra- 
dotti in concreta poesia, circa 1:i fo r  ina ch'cgli ha data a quel co11- 
tenuto affettivo. Coiitciiuto e forma non possono essere distaccati e 
corisiderati separatainelite i11 arte; onde tiitto ciò che si predic;~ 
della foriiia slia!cespeariaiia, sempre clie si accenni 'a qualcosa di rcalc 
c clic sia stato bene osservato, iloli isfugge aIln cluyli~c vicenda, o 
45 ripetere, a proposito dello Shnkcspenre, J,'enuiiciazione dei carat- 
teri, anzi dell.'iinico carattere di ogni poesia, o di desigtlare in modo 
piii o me110 pccjso, sotto noriie di (C caratteri fortiiaIi n ,  ci+ che 
costituisce la fisoi~ottiiiì dcl sciitii~~ento o dei sentimenti skakesyca- 
ricini, ritoriiuiido così a quella detertninazione dei motivi, della qualc 
si è trattato di sopra. Meno ancora. si pii6 far questione di una ricerc:~ 
sulla tecnica dello Shakcspeare, perchè il concetto d i  tecnica è 
: ~ f f a t t  LIR batlclire dalla cririca estetica, addiandosi esso ut~icamenre 
ai processi pratici della estrinsecazione, come sarebtcro per la poc- 
sia l'educazioi~e della voce di  chi la cleclaitia, o la fabbricazioi~e 
della carta e dci segni tipografici, coi  qual i  viene stampata. Non 
vi  hri nclIo Sllakcspeare rin segreto del. ~~lesticre, che possa esscrc 
cornuiiicato, una parte 1) che (coine si i: preteso) può essere inse- 
gixlta C irnpiircitli n; e, nel miglior caso, (( teciiica a vale come si- 
nonitno cl i  forma artistica, e per questa via si rientra nel gih in- 
dicato dilemma. r 

Di ci6 si ottieric facile conferma COI saggiare 'uno qualsiasi dci 
molti libri scritti sulln cr forma r> o sulla tecnica 8 dello Sha- 
kespeare; per esempio, il piìi intelligente di tutti, condotto con 
molta pcnetrazione dell'artc in genere e dcll'arte shabespcariana in 
particolare, quello di Otto Ludwig, dal quale sono tolte le parole d i  
sopra cens~iratc. E in esso si leggeri che, nello Shakcspeare, tutto è 
individuato, c al tempo stesso idealizzato, mercè elevamento e raf- 
forzamenm: ogni discorso secondo il sentimento che lo produce, 
ogni sentimento, ogni azione secondo il carattere e la siruadone, 
ogni carattere c ogni situazione l'uno mercè l'iiltra, e tutti e due 
mcrcè l'individualitiì del tempo; e ogni .discorso e ogni situazione 
ancor pii1 indivicluara per mezzo del tempo e del luogo, perfino 
pcr niezio di spettacoli naturali ; siccliè ognuiio dei suoi drammi 
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g8 SHAKESPEARE 

ha, secondo i casi, una propria atniosfcra, ora p i ì ~  chiara, ora pih 
fosca B. 13 di quale poesia, che sia poesia,  ioi il si yuc', aFt'crtnarc5, o 
da qunlc non si deve ricli iedere, codesto ir.idividuarneiito-idea1 isza- 
inenti? Si legge nello stesso libro che a lo Shaltespenrc non inai  
specularivo, tiln sta sempre sull'esperjei~za, come Shylocfc sulla sua 
carta firmata ». E quale poesia, clic sia poesia, abb;indonn .mai In 
forza dei sensjbjle per il concetto e 1x1 raziocit~iu? Vi si loda la  
u somma veririi n ,  che è i11 ogni particolare delle rappresei-itazioni, c 
che iion esclude l'uso del n simbolico a ,  cioè di particolari che non 
s'incontrano in natura, ma significano ciò che debbono significare, 
e u danno l' impressione de1G.i pih persuasiva reaira, quantunque, 
anzi appunto.perch6, iicssuiia parola di essi può dirsi ,fedele alla na- 
 uni n. Con clie, tutt'al piìt, si viene u coiifutarc aiicorci utia volti1 il 
pervicace pregiudizj,~ artistico circa la jmi tazioi~e di l la  natura. Vi si 
esalta Ia u totajj.th shakcspeariana n ,  oi-idc « una pèissioiie 6 come i l  
denominatore gcnefalc della figura capitale, e la figiira capitale di- 
vcnta da sua parte i 1  dcriominatore generale del dramma n. La quale 
K totaIitb n è chiaramentc sinonimo del carattere lirico, clie costi- 
tuiscc la poesia di ogni poesia, anche di  quelle che si chininaiio epi- 
che e draii~matiche, ossia narrative e dialogate. Vi si nota che q,iiasi 
tutte le tragedie nssumono in  certo senso a In forma cl i  una sonata n,  
che porta nel mezzo u in  intitno ricambio e contrasto il tenia, l'idea 
dell'croe, col controtema », c 'tici cosiddetti passaggi svolge in 
modo arnioiiico c cot~trapytzntisticaniente caratteristico i motivi del 
teiiia >), e. u nella terza parte riprende in inodo piì~.caInlo l'intero 
tcma, e, nclIa tragedia, i n  tono minore parallelo n.  qtiest'altro 
immaginato pregio tccnico i: nient'altro cjie il carattere musicale )) 

di ogni arte, che, al pari clel u carattere lirico M,, giova certamente 
inctlere in risalto contro l' interpretazioiie mriterialmente figunitjva 
e realjstica dcllc rripp~seiltaziai~i artistiche. Valgano analoghe osser- 
vazioni per la « idealjth n del n tempo » e del (r It~ogo », che il  
Lcidwig scopre riello Shakcspenre, e che si ritrovatio in  ogni pocsia, 
in cui sempre i l  ritmo e la configurazione obbediscono a misure non 

. gi! aritmeticlie o geometriche ma unicatncnte iiiteriori e poetichc ; e 
per tutte le altre cose che i1 rAudwig e gli altri critici rife- 
vando, come Ia tipicith, 1a impersonalith, Ia costanza, che è iilsici~ie 
variabilirj, dei caratteri, c simili ; tutte sinonimi o mctaforc del- 
l'unica poesia. Vero è che talvolta ci si avvede che alcune di que- 
stc cose soi-ia notate per-l'appunto a1 fine di diffèreiiziare lo Sh;i- 
kespcare da :iltri poeti, e preildono perciò un significn~o proprio e 
individ~iale, iiitcndenclosi allora per. C( vcritii n la  particolare verirh 
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shaItespcarians, la suci visioiie rIet lc cose ; per u trcitttlziotie cosrailtc- 
variabile dei caratteri », il sentimento che egli mostra del legame 
iildivisibile di betie e male in ogni uomo; per (I impersonalith n, 
i l  siio attcggiarnei~ro d'irresoluta nia energica dialettica, e via; 
ma, in ta l i  altri casi, non si tratta p i ì~  della forma dello ~ h n -  
Iccspearc, sibbci~e, coine si è detto, dcl suo stcsso sentilqento, dei 
motivi deila sua ispirazione. Solo in  un caso sj ricsce davvero a 
staccare la forma dal contenuto e considerarla per siì; quando cioè 
;illo Slial<espearc, come n qualsiasi altro poeta ed artista, si appli- 
chi i l  tiietodo rei-torico, consistente i~cll'astrarre la for~~~ila dal con- 
retiuto C farne Lilla veste, la quiiIe poi, senza il corpo. con cui è 
coi~cresciuta, si risolve iri un bel nulla, o dh luogo al puro arbitrio 
C alla illusione che ognuno.sia in grado d j  appropriarsela e di ado- 
pcrarlri. Nelìa rcttorica romantica (perckè vi fu. anche una, retto- 
rica romantica) i l  cosiddetto miscuglio di comico e tragico, e di 
prosa e verso, il cosicidetto i umoristico n o grottesco a, il co- 
siddetto' (( fantastico n, le apparizioiii di csseri misteriosi c sopran- 
ilaturali, e poi ancora il modo iiì c ~ i i  lo Shakcspcare adeinpie ai- . 

l'csposizionc del drammii, tratta il conflitto c determina Ia catastrofe, 
i l  modo in cui fa parlarc i persoilaggi, la qualitri C ricchezza del 
suo vocabolario, vcnncro cilumcrari come caratteri deHa sua artc n, 
e, come cose chc altri poteva a suo libito adoperare, e purtroppo 
ft~roilo talvolta adoperate, coi poveri. efferti che 11oh difficjlnietite 
s' imrnagi nano. Donde provjene al tresi, per lo Shukespeare come per 
altri poeti, l'anticritica terminologia, chc scopre e magnifica la sua 

abil i t i  n ,  i suoi a espedienti n ,  il suo sotntniriistrare le  iot tizie 
occorreliti sciizu averne l'aria D, quasi chc egli fosse ut.1 calcolatore 
e costruttore di coiigcgili a certi fini pratici, e noli una divina fan- 
tasia. M3 basti di ciò: 

Certo, si potrebbe yrcildcre uno dei drarnini dello Shakespcnre, 
o tutti l'uno dopo l'altro, ed espostili nel motivo ioridumentale, coiiic 
gih ci è accaduto d i  fare, venire Iumeggiaiido a parte a parte, scena 
per scena, battuta per battuta e parola per parola, la estcticti coe- 
rcnza della ra.l,prcscntnzioiie e addittindone le fi tiezze. Si potrebbe, 
per esempio, mostrare nel Mncbeth la robrista c potente unita della 

. cotnrnossa rapprèscritazionc tragica, chc proron-ipe e scorre come 
uiia lirica di getto, con piena risyoiidci~za di tutti i suoi var? toni, 
dove le siiigole scene sembrano strofe : dall'apertura cile 6 data :daIIe 
iiicalxanti 11u01~e delle vittorie di hfacbcth e dalla gioia e gratitu- 
dine cicl vecchio re, seguita dappresso dali'iiicoiitro fatidico con lc 
strcglic e clal vorace accetidcrsi del Ja cotiihattuta brama in Macbeth ; 
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alla venuta dc1 rc, inconsapevole c fidei~te, iiel castcIlo dcll'riggunto 
c dcIln tiiorte; c poi a l  farsi fosco della scena, al cornpimctito dcl- 
l'assassiiiio nella paurosa notte, e via via a1 crescencla dci dcIitti ai 
quali Macbetlt è trascinato, ti110 al  distendersi dclla terribile terisione 
col furibondo combattimetiro e l'uccisio~~e dell'erue. Re Duncnno, 
nel giungere aIIa porta del casrelJo, sereiio e lieto COIII'~: per le vit- 
torie che 11anno dato pace 31 SUO regno, si sofferma a bearsi nelle 
carezze' del dolce aere e ad  ammirare I'amenità del sito ; e .  ~ a n ; o  
gli fa eco, in quel diletto dell'anjma che si abbandona alla i.idricia 
e all'ini~ocente piace., recitando una deIiziosa variazione sulla ron- 
dine, a quesr'ospirc della state, che frequeilta i ,templi », C che 11a 
appeso dappertutto siillc m~iraglie del castello il SLIO nido e la siili 

culla feconda, « segno n, dri Iui sentpre osservatq, <( d i  aria buona n. 
C'$, .nell' insieme della piccola placida coi~vcrsazioi~c, simpatia pcl 
buori veccliio, brivicio per quel che si prepara, una dolorosa c pie- 
tosa ironia. Macbetli, nell'ji~crociarc i1 Ferro con Macduff; è ancora 
legato all.'ultirno br:\tiilel lo, che crede ;I lui propizio, dcllri predizione 
delle streghe; mi ,  svelandoglisi i n  quell'istante che Mnccluff è ]>n)- 
p.rio, lJuot.rio destinato n4 abbatterlo, Iia un  fremito c scatta nel 
p r i n ~ o  detto: « Io tiori nii butteru coi1 re! n. E una scossa violenta, 
un i~ioto istintivo della volonth di vivere, che teritti sottrrirsi a l  cle- 
stino. :I< ci si potrebbe soffcrmarc su cy~ialsiusi. parte dcIl'Oiclk), su 
I)esdemona, per esempio, che intercede per Cassio, coi7 dolcenza e 
civetreria di donna iiiiiatiiorata e clie si sa ntnatii,, c p;irIa comc urla 
bimba che sa. d i  uvere il diritto di essere uii po' viziata; o su ilcsde- 
inona neI17atto di essere uccisa, che 11011 si eflonde nelIe qucre1e 
dell' i1113ucei1zu calunriiata, riC si coin yoiie neIlu dignith della vitti tria 
ingiustaniente sacrificata, nta che, come una povera creatura di 
carne, che ama 1a vita, aina l'amore, clie pcr I'amorc ha COLI fi~ii- 

ciullesco cgoisino abbandoiiato suo padre, esce iii suppliche da bUiii- 
birlri, cercaiido di allo~itatlare, di r.it-;trdarc, alinelio d i  qualche jstailre, 
13 morte. Oh, scacciat.emi, niio sigi~ore, e r- iot l  mi uccidere! ... 'Uc- 
cidetemi doinaiii, lasciatemi vivere questa notte !... Ancora una 
mczz'ora !,.. Tanto clic io dica una preghiera !... ». Parimeilti si yo- 
trebbe far sentire, a chi i io t~  lo sei l te iirimediataineiitc da sè, i1 ca- 
rattere fiabesco-umano del Re Lear, analizzando lri graride sceiii? 
ii-iizi;iie di Lenr e delle sue tre figlie, dove al tocco del poeta quel 
racconto e quei persoi~aggi da fiaba acquistut~o di colpo unw realth, 
cile i: la forza stessa di riborrimenro contro il  secco . cgoisrno che 
si riinitiatitn di afiettuose parole e la forza stessa di tenera aiil- 
hirazioilc per 13 bonti vera, che si cela C noil parla ( o  Che cosa 
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deve F~rc Cordelia? Amare, e serbar silenzio a). Ma appunto codcsta 
itisistcnxa di analisi c di clogio sariì opportuna verso coloro clic, o 
per aliito disattento o pcr ostacoli di preconcetti o per poco eser- 
cizio tlell'rirtc o per ancor debole pcti~ctrazione, ilori sentono imrne- 
diotamei~tc <In si: snr3 opportuna iiclla sciiola, per ,cduc;irc: nl bei1 
Icggerc, C, fuori della scuola, per procurar di uriiiiiullirc lc resre 
citire,-che sono talvolta teste di letterati ; tna i~oii appartiene al  ilostro 
proposito, n6 ci setnbré~ compitu precipuo della critica ii~tortio allo 
Sliukespeare : uiio dei poeti più chiari, piu evidenti, piìi compren- 
sibili anche ad uotnii-ii di scarsa cci elcmciitarc cultura. I molti e 
~irrolissi coi-rirneiiti estetici, che gih si posseggono dci suoi drnmmi, si 
scorrono .coli impnziciiza, come coi? impazienza di certo si uscoltc- 
rebf~e chi vi si incttesse attorno a farvi arteiito che il solc splcndc 
in ciclo, c dora con la sua luce le campagne, e fa brillare la ru- 
girido; c gioca coi raggi tra iI  foglialiie.. 

Iiivecc, iiiopportrino noil 6 ricordare che allo Shal<espeare per 
luiigo tempo venne negato o contestato 'il pregio dell'urte; e clie 

. tale giu~lizio  LI q ~ ~ e l l o  generale .?lei suoi stessi contcmporrii-ici, ycr- 
cIiè orniai si sa clic cos:i si dcbba pensare tIe1.f~ pnrolc [li ziicomio 
che per I ~ i i  s'ii~coiitr.nno nei libri del stio tempo, ic qunIi, diligcn- 
tcti'ientc rintracciate c rticcolte dagli crrrdi~i, crar-io sr:ate piìi o nicno 
de1iberntamci:te fraintcsc e ii~terpretate .al. rovescio dcl loro ccIiietto 
SC~ISO, C ~ Y C  era di bciiievolo cotiipati rncilro C di coi.idiscctidci~te elogio 
pcr u n  poeta di arte popol:irc, n UII dipresso quale ora si userebbe 
per uri brioso e piacente scrittore di romanzi tI'nvventure. Tru- 
dotti in diverso stile, i n  uii diverso tempo, quei girtdizi tinppnr- 
.vero rielle fiiniose frasi del Volt:~ire, varianti d'itiioriazioi~c secondo 
l'umore, sul barbare ninr~rble, sul .fuli .~~dzrisnrzt, sul snrliingc ivre, 
e simili, Lc qual i  noli hanilo, colme si crede, perso il. loro potere; 
scgnatameilte in Fralicia, dove a tiche di recentc ( I  g 14) uti siglior 
13ellissier le l i t i  gonfiare i11 un grosso volume, inertente capo alla 
coricliiusioiie ~ 1 . 1 ~  l'opera shakcspenriiiiia, malgré Innt cle bcritit4s 
udmirubles, est, :l tout prcridrc, uri immciisc fouiilis », e che scm- 
bra di soliro a cclle d'un fcolier, d?un kcolier gbnial, qui, ri'ayant 
ili cxp&rience, ni mésnr~ ,  1ii tact, gaspiIle priiniir~~reinent son geilie 

' qbortif 1) ; e +(quel che ha inciggior peso) peri5110 u n  dotto storico 
dclla letterarurrt .itigIcse, il .Tusserand, trrittaiido con grande erudi- 
zioi~c, dello Shalresyearc, lo presenta coilie « i111 fidèle serviteur i 
del scio yul>L~Iico di tcati-o, e parla dei suoi défauts énormcs ». 

Lo Chatcsubtiand, nel suo saggio del 1801, volterizini~do per sua 
parte, gli tittribiiiva « Ic gCtric )) C gli iIcgava « I'art n, Iyosser- 
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vanza dellc règles » C dei. cc genres 'n, chc sono u ni.s dc In na- 
.ture iìi2ine » ; rna piìi tardi Lielle riconosceva di aver avuto il rorto 
di in6surer Shakcsyeare nvec In 1iinei:te classique n :  e coli ciò. 
me<tev;i il dito sul l'errorc foiidameiitale di quella cri ticli, di giucli- 
care l'opera d'arte no i  con ragioni intriiiseclie, nin con altre e.di- 
verse opere d'arte, :issiinte ri rnociel[i. Qiicsto stesso errore si ì: rjn- 
novato :inche 'q11it11d0 si C preesri a modello non più la tragedia 
francese, ma I'artc rcalistica del rotnaiizo e del c1rarniti:i moderni ; 
di che principlilc documento è il libro del Tolstoi, ncl quale, a ogni 
parola e gesto dei  personaggi stinkespeariani, si grida clie noi1 è così 
chc parlano gli uomini, gli uomini cioè cIie sono poi non I'uoino 
in iirtiversaJc, ilia i personaggi' dei romatlzi ~ Ie l  ToIstoi, assai più af- 
fini  clcl resto ai  personciggi shakespeariani clic non peiisasse il loro 
grao.dc tni poco ri~gionevolc c punto critico autore. Il Tolstoi giui~ge 
21 preferire, ':il Re Lem- dello Sl~akesperire, i l  popolare c imyberico 
rlraminri di Ra 1,enr-, perchè vi trova maggiore logica nell'anda- 
rilento dei casi ; c prcfcriscc così il fatterello prosaico aIIa sublime 
pocsia. 

Forina attenuata cl i  codcsti giudizi sulIa rnancririm d'arte iicllo 
Sl~altespearc C la teoria propugtiatci, meglio che da altri, da1 1.1.u- 
melili, che i caratteri in lui vdgono di gran Innga piìi delle favole 
o azjon l, le quali sono sconnesse, sal~uarie, contradittorje, scnza ne- 
ccssi t i  n& verisinì igliaiiza ; che egli lavorava scena ' pcr scena, senza 
curarsi o senz'avcr la forza di terier d'occhio il precedente c il sc- 
guentc; che gIi stessi pcrsoiiaggi 11011 rispettano la veriti dialogica 
C drammatica ncl tono del loro parlare, chc 5 costantemente focoso, 
i rnmaginoso, splendente ; e, insoinma, si potrebbe dire, ch'egli com- 
pose Lilla bella intisica sopra libretti piìl o meno sgangheriiti. Ora, 
se questa teoria inirasse acl: asscrisc, sia pure con enf;isi ed esa- 
gcrnzioiic, che i11 un'opera di pocsirt la inaterialità dcllri favola, del 
tessuto dei fatti, iioii conta, e quel che solo viile.6 17aili.inn cl ic vi 
circola dentro, così come iri una pittura rìoii è la rnatcrialith deile 
cose efligiate -(clic i pittori e i critici di pittura chiamano (C elerperito . 
Icttcrririo n ,  ossici, per sè preso; estraneo e sciixa importlinza), ma i l  
ritmo' delle liriec c dci colori ; sarebbe giusta, altncno come reazjoi~e. 
Il Coleridgc aveva gih notato, nei drammi ahakespeariaiii, l'indi- 
pcridenza ciell' iiiteresse drurrirriatico dal!' iiitreccio c dalla qualith 
della favola, che era attinta alle materic pii[. comuni e' pih note. 
SeiionchC, l'intenzione con la. quale quelIn teoria fti escogitata dal 
l?iimelin cd è cli solito sosteiiilta, mira invecc u stabilire uiì .dua- 
lismo, L I I ~ B  cot~tri~dixio~le, nell'arte dello SIiahesyenre, il qu;\Je sarebbe 
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« forte n in un'attitudiile dellJ ingegno, e « debole 1) in uii'altra, eli- 
trambe pnr a necessarie n a produrre opera perfetta, E bisogna, ctun- 
que, ricusui.e fcriiiamente l'atnrnissionc di tale dualismo e'coiitradi- 
zioxic incsis~cnte, perchè In dis~inzioiic d i  caratteri cd azjoil i, di stile 
dc1 diiilogo C stjlc dell'opcra, è arbitrriria, scolastica, rettorica; c i~cllo 
Sliakcspcarc c'C un uiiico iitime poetico, le cui oiide rioiì si possoiio 
n6 differenziare nè contrapporre come caratteri ed azioni; discorsi 
e dialoghi, e simili. 'i'iitito vero che delle pretese contrudizioilj, dci 
salti c delle inverisimigliailze, no11 ci sì avvede se non a ineiitc 
fredda, cioè qiianclo si csce fuori della condizione poetica dello spi- 
rito e si prende a csiin~inare il già le110 come i1 resoconto di un 
fatto accaduto. Nè pii1 ammissibile è la taccia data al fiivcllare dei* 
pcrsoilaggi slia kespeariririi , il qualc 6 pcrfetr;imcnte consoiio alla nci- 
tura di quei poemi, otlde sulla bocca di Macbeth e di latiy Macbeth 
c di  Otello e di Lear sorgono vere e proprie liriche, chc soiio tlo11 
i~iterruziorii e stonature nel dramma, ma movinieilti ed ilinalza- 
tileriti del dramiiia stesso, non sovra yposizi.oiie di una vita uct uti'al- 
tra vi~:i, ma I'effotidcrsi di quella vita che 6 nel motivo ceiltrale. 
T,c taiitc volte censurate arguzie e coiicetiosit~~ eci cquivoci del Ro- 
nieo c Giulieita si spicgaiio, a1itleno per lri pii1 partc, iii itiodo i la-  
r t i rak col carattere di quel dramma, con !:t coint~~edia chc B ~ P C C C ~ ~  

e colora' cli s& yiiella tragedia, e clic si adorna del liilgrraggio galante 
c cii tnoda. 

Con ciò noti si vuol negare che, nei drammi dei10 Shakespearc, 
s'incoiitrino (oltre gli crrori storici, croilologici C geografici, indiire- 
rcilii :illa yocsjn ma non nccessarii e perciò witandi  ed evitabili) 
p:iroIe c motti, e taIora inrcre sccile, non giustificabiIi sc iioii per 
hisogtii teatrali, c che IIOII sappiamo iii qurinla partc avcsscro i l  
suo asscnso e in  qiianta siaiio sciiiplice cfletto dclla rradiziolie assai 
torbida, coi1 l r i  quale sì è forniato c ci è giunto il resto delle sue 
opcrc. E non si vuol negare ncmmcilo c11'cgfi cadesse i11 piccole svi- 
ste c cotitradizioni, e clic, Sorse, crti, i n  gcncrc, ticgligeiite. Ma giova, 
i n ogni caso, intetlcicre c tener preseille la nidice psicologica di sigatta 
negligenza, clic è i11 quella sorta d'ixidifferenza c di sprczzatura, che, 
1iè1 compiere ampi e poderosi lavori, si forma verso il  f;iciìe pcrfczio- 
xiaincnto di certi particolari. Un grailde spirito, che ;il lo Slialrespcare 
somiglia così tiel ruodo pictio cd aspro di sctitir la vita cotilc nelle 
viceiidc cl~c toccarorio alla sua opera c alla su:i fatila, Giainbriftista 
Vico, trascorrente riilche lui i11 f r e q ~ ~ ~ i i t i  sviste ed errori di parti-- 
colari, teneva per f'crino: che « la diligenza cicve perciersi i t i  argo- 
ii'icnti c11c hanno dclla gr;ii~dezza, perchè essa è una mitiuta C, pcr- 
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1V. L'A Ii'l-l? I)l?LT40 SHAKESI>I<i\ RIC 20 j 

surare la diffcrenzii, anzi l'abissp. NcIlzr I'ati~osa T7-agcdin s~~zi;'nitoin 
dcl ?Syd v'ha una scena (forse dovuta ad altra mano) in cui Hiero- 
I I ~ L ~ O  ctlicde a un  ~ i t t o r e  cllc gli dipinga l'assassinio. del proprio 
figliuolo, c grida: u ()..li 17oi potete  mostrar la passioile, qui voi , 

potete mostrar 111 passione !... :Fa111 111; m:iIedire, fainrrti delirare, 
fartimi piatigcre, fam ini pazzo, fairirni sano cli riuovo, fuiiimi ma- 
ledir l'ii~fcrilo, invocare il ciclo, ed iiifinc lasciaitii in delirio, c 
così vili D; C, prcso poi da1 dubbio, interroga arisailte: u Si pu6 far 

n, e il pitrore gli risponde: Sì, signore B. Questo sclicma 
rion cr:i qucllo dcll'artc dcIlo Stlaircspeare, che avrclhc risposto rione 
col sì, ma coli u i ~  sì c i.io.irisietnc. 

L'arte suli 11011 era, dunque, dikttosa o viziata in riessutl pulito 
del proprio c:irattere costirurivo, qiiantttnque ccrtnmentc nella vasta 
lxocluzionc che va sotto i l  suo nome, ~ ' i i~cont r i i~o ,  con7'E ovvio, 
opcre deboli C parti deboli di opere. Lavori giovanili, come lc Pene 
d'n~.tzor* ycrctz~~o, i Due gei7liluonzirii, 1;i Cont~iz.ediu degli equit>oci noi] 
sollo ootcvoii sc.xioil pcs certa disiilvoltur~ c grazia, c recano Ic traccc 
del suo spiriio profoiido solo in ajcuni Iuoglii. I u draiiiini srorici )I ,  

pcr la ragione gih  t~sscgtiata, restìirio frci111mcrir:irii c non si rirro- 
tonc1:itio in poemi niiimati da un unico soilio di ~xtssione; c triluni, 
segtl;it:imctltc la priiiia parte dell'f?111-it:cì 171, rcngot.io dcll'arido c 
:tncddoticaii~critc scucire; altri, come I'./+zr-ico I'V e I'Eltl*k'o V, la'. 
sciano rmspkirire intcllti di edificaziotlc patriottica, c sono resi. grevi 
ila sceiie pcirrirnciltc informative; il Coi-iolnizo, co~vposto, ;t quel che 
scinbm, pii1 tardi c triitto da diycrsa qualit8 di I'onri, ricpl,ur esso 
ha pici~a giustilicazionc iiitcriore, riduceridosi anzitutto a uno studio 
di caratteri; il Tfnrone (posto clie gli appartci~ga) è condotto iiicc- 
ciinicainciirc, quatituilque vi ribboi~riino osscrvaziorii sociaIi ed etichc 
c non vi manchi caIore orittorio. 1l.Cirnbelino e il IZnc:co~zfo d'in- 
verno banrio sceric leggi;idrissitnc, ma ncl loro complesso i ~ o n  sono 
opere d i  prim'ordine, e lo Shakespearc romanzesco C idillico vi ap- 
liace i i t  qualche ciccadenza rispetto all'autore degli anteriori drammi 
rlcllx stcss:~ sorr;~, rinimnt'i drt bcii uitro brio. Ti iTnglionc ha seilti- 
inenti e persoi~riggi profc)i~dn meilte sliairespeririani nel ~rotagonist:i 
hiigclo, iilesoratijle giustizjerc, sicuro dcl1:i propria jncorruttibiIe 
vir'tìi, che prccil i i~i  1 1 ~ 1  peccato c 1 x 1  delitto ;illa priiiia sciisualc 
~ctitazione, i17 Claiiifjo ciic vuol inorirc e noli \?ti01 tiiorircr, C nel  
gih ricordsto 13ernnliiio; niii, jiivccc d i  compor.si iii tin droi~itna 
strcusiico-doloroso-orre1'1d0, oscilla tra i l  tragico e il comico, con 
1.ici.o fine, c il011 ~iersìiadc che clebba svolgersi C coi~cludcrsi così. 
C'& dcl coi~iposito nella srrutiur;~ del inirabilc ZLl>~-cn~zie di Vc- 
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nqin; e nlciine sceiic del Troilo e Crcssidn, come i discorsi di lllisse 
c quelli a contrasto di  Kttorc e ~ i o i l o ,  semb-raiio eco o addirittura 
pezzi d i  cirritrittii storici, trasportati i11 una commedia ci' intonazione 
ironica. Aiicl>e iicllc maggiori tc~gedie qualcosa si pu8 appuntare: 
ricl ]\'C Lcnr iion soddisfano a picno lc avventure di Gloucester c 
dei suoi figli, inserite su q~telle di Lciir e dellc suc figlie, sia per- 
cliè ii~tioducono uii clemento troppo realistico ncl fiabesco del 
drai~ima, sia percIi6 foggianb uii pes:intc parallelismo, assai om- 
mirato da iin critico italiano, che si 6 provato a ridurre la coiil- 

. posizione ctel /<e Lear ri sclieiiia di confl~urcissioi~c. geometrica, rnri 
111 cui origiiie fu forse iii bisogni di tenrralc v~tricth, complic:~zione 
e sos]>ctlsionc, ~iitittosto chc iìcll'iiltetizionc ~iiorale di clar eiii:;isi al- 
I'orrorc contro l'ingratitudine, I1 pazzo, cIic accoinpagila il re, ec- 
cede talvolta in niotti non tutti opportuni e significiinti. Ma se l'ali- 
dare srninuz~~nclo lc bcllczxc dei drammi sliakcspeariani ci I: parsa 
cosa superflua e fa,stidiosa, tale per un altro' verso, per dippi ì~  
pedantcsca e irrivcreiitc, ci seinbra In iiivestigiizione dei difetti cIic 
i n  essi si i~otano, e clie solio punti opachi, rii quali I'occtiio noil bada 
iiel liilgore di tanta luce. 

- A un difetto costitutivo e generale della sua poesia parrcbbc 
fichiainare un altro siudizio, anche molto c~ivulgato, che trova,' ncl1n 
pocsia shakespeariana, iin liniite o brirriern, tiri'angustia, se rtnchc 
un7;inipia e ricca angttstia. Di cl~iesto giudizio giovti rliscerticre d ~ i c  
fornie, 1ii prima clelle quali potrebbe essere riippreseiittitn dagli cpi: 
grammi del Platcn, che, riconoscendo !a potenza deIlo Shakespeare 
a commuovere i cuori c la forza dei suoi caratteri, diceva che . 

tanta verith 6 un dono fatale n, c chc lo Shalicspearc disegna così 
iiicisivo sol percbè noti sa velare le sue forme con In grazia C l i 1  

belttì, e se tie iciinailc stupito anche davaiiti a quel che è pctior;~, 
coiisiderandolo come bello, ed infine consentiva nell'urnrnirazione 
per Ic. fìgurc coiiiicl.ie d i  lui, pcr Falstaff e per Sbylock, (C coppia 
iiiiparcggiiibile n,  ina gli negavi\ la vera trtigicith, la quale (t deve 
aprire le p i ì ~  profondc fcrite c di nuovo sa.iiafle n. L a  seconda fortna 
C la più coiiivi~c c può essernc rapyresentniitc il ~ n z z i n i ,  chc di- 
ceva lo  Stiakespearc yoeat .clcl reiife c tioii detl' ideale, dell' individiio 
isolato c non clcllu societh, il011 donlinato dal colicctto del dovere 
c deki  rcspotisabilit.i verso gli altri udmini c verso la politica c la 
storia, voce del mectioc\ro c non dci ternpi moderni, dei qurili ini- 
ziatore nella ~Iratnmatica dovrebbc cotisidenirsi in\rcce lo Scliillcr, 
pocta dcll'uinariith e della Provvideiiza. Ai~che il. lihro dello Hurris 
tcrmiila con una seric di restrizioni : clic lo Shakespearc iiori cra 11è 
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filosofo nè saggio; che non ideò niai un personaggio contriistalitc 
e combattente coi propri tempi; clic ebbe sol' \.ago sentore degli 
spiriti, ciai quali,  i11 ogni cpoca della storia, l 'umnnith viene con- 
dorta s nuovi e piìi a l l i  ideali; clic iion poteva coinprenderc un 
Cristo o UII  hlaoii~etto; cbc, invccc tli studiarlo, beffò i1 purjtatlisrnu 
coli l'effetto di restare chiuso nella Kiiiascciim, e c l ~ c  perciò, i~otiu- 
stante I'Ai~zlctci, non appartiene al inondo inodcrno; chc il n-ie- 
glio di  iirz \Vordswortli o di un rl'i~qlicniclT è Riori di lili; c via 
tlicendo. 'Tutte cosc clie si possolio di buon grado ainmettcre, e 
Iòrse viilere aiiclie ii i i1frcn:trc esprcssioiii i pcrbol iclie e srrperln- 
tive com'; iluefla del Coleridge, che lo Shakespeare fosse ni t i r  
rryrhirioirs, .uomo dalle iuiriadi di ineiiei (scbbeiie oiiclic codcsta 
dclle rniriadi di menti posso sembrare un'amplissima angustia, se 
le tniriadi sono pur numero fiiiito). Lo Shakespenrc non potè 
vagheggiare ni: l'idealc dclla BclIezzn che visitava I'ai~irna dello 
scontroso ed irsuto ~ l u t e n ,  nè gl'ideali uiiianirarii e sociali degli 
Scliiller o dei Tttrglienieff. Ma di ciC noil aveva alc~iii bisogiio ycr 
attingere l' infiiiito, clie ogni poeta attingc, pervciici>do da qualuiique 
]>unto dclle periferia a l  centro del circolo; c perciò nessuii poeta, 
quale che sia IU storicità tni cui nasce C da cui E limitato, è poeta 
soltiii~to di un'epoca storica; e Io Shakespearc, formatosi iirlla Ki- 
iiascenm, Ia' supera, non gi i  con la sua personaliti pratica, ma, per 
I'apputito, con la suii poesia. Non rima~ie, duiique, u codesti limir~i- 

-tori sc non manjfestare la Joro insoddishzionc verso Iri poesia stessa, 
scn-i pre illilnitah-liiniti~ti~ : il che m i  par che accadesse all' Emersoti, 
quando lamentava che lo Sbaliespeare (nclia buona coinprigniri, per 
altro, di Omcro e di Dztntc) (C riposò tiell;~ bcllczza delle cosc, c 
rioii mai fece il passo che seiiibrava inevitabile a uii tal genio, d7 in- 
dagare la virtìi che risiede nei simboli )), e coilvertì « gli elcii~eiiti 
clie aspettavano il suo comriiido ~ . i i ,  un divertimento, e fortiì memc 
veritu da  mcaai ~iorniiii »: laddovc la verità iiitera per uomii7i in- 
tcri non porrebbe esser data se noil da uti personaggio, clie il inondo 
ancora .aspetta, e che aI1'J)inerson sembrava assai attraente c chc 
ad altri sembrerh hrse  così poco ai~lahile conic uti possibile ,Ailti- 
crisro: da uii persoiiuggio, che egli denoininava il s pocta-prete n. 
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