
LA CRITICA E STORIA 
.: DELLE ARTI FIGURATIVE 

1.3 .LE SUE CONDLZLONE PII~SENTI 

Si risfft~ccia, e incolitra non piccola fortuna, nella odierna cri- 
tica e storia delle arti figurative il .petisiero, che la pittura e ciascuna 
clelle i l t re  arti di quei gruppo abbiano un fondo peculiare e pro- 
prio, il quale le distingue intriiisecarneiito dalla poesia C re'nde perciò 
necessaria una speciale forma di critica e di storia, e una speciale 
metodica. 

Vcriirnenrc, poichE Iri dottrina opposta, da me propligiiata, - 
siill'uni tà dclle arti e sul carattere affatto estri nseco cd extracsrctico 
delle loro partizioni, - ii condottri sull'csrirnc delle ilIusiotii fisiche 
e iiaturalistiche e stilla critica cielle dottritie discinziotiisyichc, delle 
quali mette in chiaro gli assurdi, parrebbe giusto ricliiedere e aspet- 
tare che la ripresa del vecchio coi~cetto avvenisse in consimile triodo 
spcculativo c storico insieme, ci06 con rigore teorico e scientifico, 
perchì: si ~ibbia innanzi un'opposizionc valida. E si potrebbe da m i a  
parte insistere in qucsta richiesta, e, finchè essa non venga soddi- 
sfatta, -non raccogliere l'opposizione, coine quella che si agita iii un 
piano inferiore al  piaho in cui si muove la dòttrina avversata. Ma 
giova tal v01 ta, a benc ficio della scienza, alidare verso -gli avversarii 
dovunque si trovirto, specjalmente quatido, come in qucsto caso, 
sono in genere intelletti acuti c cotlsegucntil,.ed assai esperti e dotti 
nelle cose di quelle arti n cui huniio rivolto . i  loro studi. 

Solo che non è niia colpa se sarò costretto a prendere la tesi 
delia peculiariti della pittura, e di ogni altra del!c arti fi~urative, iti 
forma di sc~nplicc asse  r z i o n c ,  perchè, non per colpa iiiia, i11 qucsta 
sernplice veste' essa si presenta. QriaJclie conato di teorimai~-iento, 
per esenipio q~1i311o -del l)ater, è così debole che, inei1tre assèrisce che 
ciascun'arte 1x1 il suo specifico ordine d'impressioni e un iniradu- 
cibile fascino, afferma' insieme che ogni arte rende ad altro da sè, 
tendc alla condizione della inusica ; ci& f ialfermzi il principio dcIla 
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ui~ith ticIlrr forma illogica dì uiiii tliosrruosii tei~den;<a C sforzo di 
ciascux~a a nn segno; coflocaco oltrc la propria natura. 

Ora, delle asserzioni, non potendosi saggiare i l  proccsso logico, 
che è assente, non rimane se iion indagiire, osser~~aiido i fatti clle 
le hanno suggerite e i fini che procurano. di coiiscguii.~, qusili sono 
i niotivi che le deterinix~ano e gli effetti a cui mettoilo capo. Mo- 
tivi ed effetti a me dimostratisi cbii 11101trl evidenzéa nella ictrura 
che ho fatta dcgli scritti finora dati i i ì  Iiice dai nuovi critici e sto- 
rici, dei quali ricorderò tra i piìi recenti e audaci il I.,otiglii, che 
per Ic sue molte coiioscenze di arte, e .coprattutto per essere iiiio 

scrittore di quelli che ì tedeschi chiamano tatnperan~ctztt~oIZ, esercita 
una notevole eflicaciii scii presenti studi di storia dell'wrtc in ~ ta l ia .  

. Il motivo, per se preso, è, in questo caso, legitrim'o, perchè n;\- 
sce dal retto sentimento che nella pittura e nelle altre arti figura- 
tive bisogna cercare, gustare e iiitendcrc solo ciò che G veramente 
artistico, solo Ja forma cstctica e non gik la materia variamente 
ititeressante, che nella forma è stata risoluta e oltreyassara.. I'londe 
la poletnica coritro,le interyetrazioni filosofiche c siililioliclie e sto- 
richc d c l h  pittura, e contro quelle passionali ed oratorie. Chi iii-  

iiai~zi a una pittura ripensa tii coilcetti adombrati, ricorda la storia 
raffigurata, rinnova nel suo animo uti sentimento piacevole o uiia 
spin tu aIl'yziotie, .clie furoiio gi4 come precedenti iilareri. CI 1' 1 0  cot11e 
ii~gredieiiti estranei nell'ailima del .pittore, noti i: giunto ancora 
iid accogliere jil sè la pitruni i11 quanto yitturri,.ossia i11 quaiita 
arre; noil ne 1i:i ricevuto ancora, o h3 cessato di piU riccveri~e, I'iin- 
pressioi~e estetica. 

M;i ciò non assegna nessun caratrere che sia particolare e pro- 
prio della pittura; tanto vero che riella poesia, alla quale per que- 
sta parte si suole contrapporre i ~ .  pittura, la cosa va del tutto allo 
stesso iirodo; e noi altri, critici e storici della poesia, siamo costietti, 
del pari, a polemizzare coiitro gl'inintelligenti, clie in  quella ccr- 
caiio la diciascalica, il r~ccont i i~o,  il scnso riposto e le niuterjali 
commozioni, e a rarnmeiitzire d i  conrii~uo ctie*lri poesia C tutta pella 
forma, tiella liricirii, nel ritmo (dnche nel caso di un luiigo rotnririzo 
o di una complessa tragedia), in qualcosa che è piU o rneiio dclle 
al tre cqse mentovate ili sopra, e che cial filosofema si dislirigue percliL: 

intuizione, e dalla yercczio~ze o giudizio storico si djsti~igiic per-. 
chè & di l &  o di qua dalla disrinzione cli reale e itreale, C dallri cont- 
iiiozione pratica, perchi! 6 di I& o di 'qua dalla praticri, e conIigiira 
la commo;rioite e iiel coiifjgurarlti la trae fuori dai siioi limiti c in- 
serisce in Ici il drainiua etcrno del mondo. In altri termini, l'iden- 
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tirà dilla esigenza tcoretica, c l'ideiitith della correlativii polciiiica, 
ncJla pittura e nella pqesia, ben lungi dal differenziare pittura e 
poesia, valgono a dimostrari~e ancora una volta l'unirà. 

Senonciiè i nuovi critici e storici, non .uvvertendo questa iden- 
t i t i  e perciò non prendendo Ja buona via che sarebbe quella di 
cercare nella pittura la ptira esteiicità, mal:~mente' fmzionata, per 
cffctto di un'ai~alisi sull'estriliseco, in artc poetica, pittorica, sc~iltoria, 
musicale, srchitetturalc C via, s7impegnano in una via traversa c 
clie non spunta, cercrindo il  carattere' estetico della' pittura nolì nelle 
opere stesse, ma in  ciò che (ilell'estrjtiseco) setnbra chc le faccia dif- 
ferenti dalle opere di poesia. Ed ecco che allora ciò che essi riesco110 
c i  cogliere non è pii1 pittura, non piì, opera d'arte, non piìi un atto 
estetico, ma linee, colori, todalith, luci ed ombre, chiaroscuro, sFu- 
iiiiito, e via dicendo. In queste cose sarebbe, a lor credere, la realth, 
l'cinica e vera realtà della pit~ura; ma, anche nel credere così, anche 
riell'asscrire questa stortura, ripetono una vicenda che accade tal qualc 
pcr Ia pocsia, anch'cssa in passato fatta consistere sovetitc iicllc pa- 
role sensuosc, nclle metafore, nejle figure, nei metri, ed oggi, con 
'mutate forniulc, in certi proccdirnei~ti stilisiici e ritmici. L'errorc 
nasce in entrambi i casi dall'apyigliarsi con tanta furia, o dal te- 
ncrsi strctti con tanta siiperstizione alia pura forma, che, invece 
della p u r a  forma, - la quale in estetica è tutt' iiisi'erric contenuio, 
ossia è i l  contenuto in quanto forma, - si ritrovano neHe mani 
In forma a s t r a t t a :  errore cli tutte le rettoriche, anche delle più 
fini e squisite. 

Nclla storia del12Estctica c'è un filosofo che rappresenta in modo 
emitiente questa posizione dell'nstratta fornia, lo Herbart; pel quale 
appunto li, bellezza dell'arte, come ogni al tra bellezza, si esauriva 
i n  semplici rapporti formali, di pensieri nella poesia, di linee e di 
colori nella pittura, di contorni nella plastica, di toni nella inusica, 
e tutto il resto, coine estraneo aJIa pura esteticita, rimandava al con- 
tenuto variamente e accidentalmente ititeressaiite, c noli cessava di 
fiilmin-are contro coloro che in un'arte cercano la pcrfezione . d i  
un'altra, e C tengono la musica per una specie di pittura, la pittura 
per poesia, la poesia per un'alta plastica, e la plastica per unri.sorta 
di 'ilosofia estetica N, Ma 6 anche rioto che ncssuna dalle scuole 
estetiche fu così poco fccoiida conie quella clello Herbart, alfa qualc 
non veiine mai fatto di attingere la concreta 'realtò dell'arte. II  
chc non vuol dire, che il severo filosofo tedesco del. formalisino 
iion rosse mosso' da un pensiero origit~ariamente saiio: 1'opposi.zionc 
appunio all'cstcticri del concct to o dell' Idea, in tcllettualistica o rca- 
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listica, e a qliella del scntimciito C della pnssioi~c, C I'jiisoft'crctiza 
yei critici che innanzi alle opere d'arte (( lascialio sparirc l'oggerro,) 
c si abhaiidon:itio alli1 coininozione o endotio i n  estasi c S!IIRII~C 

mistiche; pcr cpci « tcrnibiii ai11i7tiratori n, i quali ,  « noiiost'i~nte 
la classica calma oi~clc i veri artisti inipririiono alle loro opere il 
suggello dclla vigilc cura c della ponder:izioiic, iiitroducoiio i t i  quelle 
opere così tilis~irtitc c bcn contortlaie *la loro itifìilita iiostiilgia di 
lteatitiidine, quasi vofcsscro i11fr;ingerlc c cretirlc n IILIOVO iitercè la 
loro inrerprelazioile Fer riestrariie ciò .clic vi hanno introdotto come 
riveIazioitc di uiio spirito superiore n. UII suo motto, tra gli altri, 
a inc torila di frequente stille Iabbni C lo ripcto con fermo con- 
senso : quello sul (( freddo giudizio del conoscitore ., che, giiardan<lo 
csclusivniiicntc alla forma, dicliiarii seiiz'altro n brutte n opere, chc 
il volgo raziocintiiitc o scntimei~talc Icva al lc stclIc. 

La teoria estetica deIlo Herbart corrispondeva ii tutta la sua 
f i f  osofia pluralistica c irrclativa c tiiatcti~utizzailic ; e, ii~sic me con 
questa, entrava in coittrasro col concetto del la realth cotnc spirituri- 
lità e produttivith. Nello stesso contrasto cntrano coloro che, cori- 
sapcvoImcntc o no, coti o senza qucl fondarnei~to, ora Ici riiiiio~rrii~o; 
pcrchè iieppiir essi potrebbero mai spicgarc qualc ufficio adctnpia 
i.rcllo spirito questo irnmagit~ato combinare C godere di puri o astratti ' 
rapporti forliiali, o (per usare la vecchia tcrmiilologia scofastic«) a 
qualc u faco l~h  n si riporti, cecome si leghi C cooperi con 1r: riltrc 
Sorme dclla ~eoretica c ilella praxis. Nel caso deI1u pitt~irii c delle 
arti figiirativc C' E, o questo proposito, una Làcilc tetitcizioiie, alla qualc 
pii1 volte si è ceduto, di ricoiidurre quel godimento di rorrne a uno 
dei cosiddetti a scnsi n dcll'uotno, all' (C occhio ». Ma io iioi~ fai-ò 
il torto ai ~iiiovi critici e storici di attribuir loro un coiisimilc gros- 
solaiio fisiologisiiio e scnsismo; e credo che anch'essi siano, qnailto 
tiic, persuasi C ~ C  J'occilio, ftsiologicameiite concc~iro ,  e i l  picicerc 
dcll'occhio, iiori hanno ilienre cidi comune coti In pittura o loil altra 
arie. Piacere dell'occhio, nel significato sensistico o pratico, potrh 
chianiarsi, per esetnpio, quello che si prova tic1 ritrarsi a1 riposo 
dell'ombra quando si è offesi o statichi dalla troppa luce, o quello di 
gaia espailsioiie clie per converso si prova qiiatido dallc oppritncnii 
tcncbre si cscc a l  chiarore; rilu tu110 ciò C diverso ed csrraileo alla 
gioia che stiscitano i r t i  .quadro o ~tria statua. AZlorìhè essi parlano 
cieli' a occhio n ,  cvidcntemenre iiitendoilo (comc, del resto, anche lo 
Hcrki r t  intcndcva) di un occhio 11011 materiale c fìsiologico, i i ia  
« spirituale N, non pratico rna teorico C sogrtantc c fantasticuiltc: 
al quale iloli C clrì rnuovcrc altra obiezione se ~ i o n  clic esso E poi 
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uiia m e t a f o ~  per designare lo spirito intero, o nlmeiio lo spirito 
come lanlrisia. T11 verit i ,  uixi pi~tura noil si vedc con l'occliio, mtt si 
apprende coli tutte le forze clello spirito, cittcggiate in quella loro 
fornia .particolare 'chc si chiaiiia I'intuiziolie lirica o l' inin~agine 
estetica. 

E olrresi meinfori sono, in  estetica, l ince e colori e toni e orna 
bre e luci C ogni altra determinazione siffatts, di provenienza fisica: 
ineta fore, ime~oni ni ie, sinedrfoclie per dcsignarc 1:ì figi~raziotie dei 
moti dell'niiiiiia. Il dicetido, cotivieiie affrettarsi ad nllont~riarc 
il fruin~cndiilieilto c l'crrore oiide linee e colori, c quant'altro si 
usa distii-igucrc, sono trarriti come segii i o s i  m bol i dei sentitiieatì 
rla ritrarre, ridaiido liiogo al du:ilismo cli scgtio e cosa sinnificatri, 
c pcrcib a un distacco- di contenuto e foortnn. Bisogi~a intcrpetrare 
invece In proposizione anzidetta alla lettera: cioè, clie i sentimenti 
siano realrncnre lineati c colorati e ombreggiati e illuminati, e fac- 
c i a ~ ~ ~  tutt'uno coi1 quelle forme, clie i11 tanto sembrano -da essi cf i -  
stintc iiì quti'iito all'astrrizioiie dci fisici si 6 contrapposta i'tiltrri degli 
psicol.ngi, rotiipeiidosi IYunic:t rcnlth del coricreto pi-odurre spirituale, 
che è tutto aninia perchè è tiltto corpo, E, di Cotiseguctiza, un'altra 
illiisiot-ie' giovrr .sgoinbrt~rc: ci06 ci le ciascutia di quelle detern~ina- 
zioi~i, linee, colori, ecc., possa i i~r i i  starc senza l'altra, e seiiza tutte 
Ie altrc detei.iiljria;zioni delle. cose, ossia scnm I'intera rcriltà. Nclla 
pittura, non diversamente che nclln parola, rutte le seiisazioni en- 
trano, sebbene tutte siano oItrcpassare .e .  idealizzate ncll' immagine 
f:intastica, clic non 2 pii1 cosa praticarne[itc seilsibilc e vissuta, e noil- 
dimci~o incliide tutta lo vita, non potendosi altro che pcr astrazione 
dare della vita solo uti perno o un Iato. P: perciò t. vano tentar di 
riuilire particolari ordini .di rapprcsetitazioni cori particolari ori-lini 
di  concetti fisici corrispondenti n particolari 'ordini di seiisiitioni 
(come usarono il Lessing ed altri), non solo perchè i due ordini, 
una volta che sono stati divisi,. sono diventati disparati, iria aiicl~e, 
e sostanzialinei.rte, ~~ercliè nel12 concreta realt:[, e iiell'arte in. quanto 
concreta realtzt, C'; sempre tutto i11 tutto. 

Se ciò è vero (e n e g a ~ l o  t1011 si potrebljc sc 11013 col sostituire 
;ìlla concreta rca1t.b la realth astratta e frantiimata e resa così iilitl- 

telligibile), consegue che a l  critico e storico della pittura e dcllc 
altrc .arti figurative spetta i l  n-iedcsiii.io ufficio chc al critico c sto- 

' rico della pocsia, dovcildo l 'ui~o C 1'aItro rngioriare lo stato d'animo, 
' i.rot1 gj5 certamente dellJartista i n  qurinto uomo, ma lo stato d'arii: 
rno espresso iiell'.opera d'arte, che si cliirimri ispirazioiie o fnotivo 

- lirico. Cosa, del resto, ovvia, perchè se il pittore è artista c non 
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già ineccanico combinatore di linee e colori per gioco c passatempo, 
se il pittore, per pittore che sia, sorge sul tronco dell'tioino ed eser- 
cita atti rimaiii, da UII sentimento è stato pur ispirato e da un motivo 
lirico .è stato guidato a -prendere in mano i pennelli C a colornrc 
tavole C tele ; e il . critico, rifacendo il processo creativo (quello 
creativo e noti quello tecilico, . e  molto, meno la biografìii per- 
sonale e pratica dell'artista) al sentimento-motivo deve ris a l '  irc e 
risolvere i problemi intellettuali, chc esso vicne via via suscitando. 

Si  dirà che, ncl. perseguire questo intento, accade che i l  critico 
o si svii  dietro l'astratto soggetto dclla pittura, o dietro imniagiiri 
che rispondono alla sua immaginazione' e non a quella dell'artista, 
o in esegesi piìi o meno allegoriche. Ed accade certamente; tna 
appunto perchè il critico, come suona qui. la parola, (( si svia n ,  

cioè, in  tal caso, non 'è buon critico; e, P ogni modo, gli stessi 
incidenti succedono, con pari frequenza, nella critica clella poesia. 
Si di& che il lavoro definito di  sopra è assai arduo; ma. arduo C1 
anche nella critica della poesia, perchè in rimbi i crisi occorrono 
varia e viva. cultura. storica, sentimento agile e fine, intelletto' acuto, 
in modo da cogliere l'ispirazione effettiva dell'artjsta, nella sua ori- 
ginali~? e nelle sue molteplici relazioni, nella sua eterna umaiiith 
C nel suo particolare e individuale colorito storico.' i 1  Fromentin 
diceva giustamelite che tale opera voleva, ci. la fois, un hisioricn, 
uiz pensetir ct zin artiste (ossia per I'rippunto un critico, tiella com- 
plessirh della siia formazione mentale). Ma, per ardua che sia, c rara 
come sempre le cose buone . e  belle, esiste ncf. fatto c può vedersi 
i n  tante paginc dcIlo stesso Frment in ,  del'.Baudelaire,del Pater, C 

disseminata in frammenti in tutto* il corso dclla critica' e storia 
delle arti figurative, frarnmeiiti che sj sono inoltiplicati ncl sccolo 
decimonono c ai $orni nostri, ed è doto trovarli negli stessi libri 
dei critici della nuova scuola, che pur vorrebbero seguire diverso 
ed opposto indirizzo, 

Un'al~ra cosa veramente si dice, più niicorn di dai niiovi 
critici e storici, la quale sembra ad essi di gran peso e trova molti 
colisetizienti o a molti riesce prontamente persuasiva: cioè, che a 
questo modo 'la critica sostituisce concetti di categorie spirituali 
alle ben determinate lince c colori della pittura ed uccide la pirrrira, 
illudendosi di spiegarla. Ma il rncdcsimo essa fa nnellti poesia, dove 
sost.itciiscc concctti alle individunlita dei 'ritiili, metri ed irnmagiiii ; 
'e adempie, così facendo, nell'un caso e ncll'altro, il tlovcr suo, per- 
.che il  passaggio dalla fantasia al pensiero, drtllr intuizione al 'con- 
cetto, t: nient'aftro clie i1 fine proprio della critica. Chi non vuole 
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c1ucsto passaggio, sempìicernciire noiì vuole la critica sressa ; ma è 
strano che chi vuole la critica, preténda poi impedirle d i  n~oversi 
ed attendere alla sua opera. D'altronde, anche i nuovi critici alle 
linee e ai colori c alle altre indivicitiate determinazioni sostituiscono, 
nel loro discorso, i concetti' n di esse; perchè analizziino e ragio- 
nano, o, in ogni caso, anche .quatido noli atlalizzai~o e non ragio- 
nano m a  esprimono le proprie impressioni, le esprimono in parole, 
clie non sono lince c colod. La stravagante idea, di una critica 
d';irte che greggi coi] l'arte e la riesprima con un iiuovo mezzo, 
è stata da. ii-ic altrove pici volte coilfuratri; e perciò mi restringo ora 
a ricordare soltanto una scnteiiza, che, sul proposito deile descri- 
zioni che si  usavano delIe arti figurative, saggiamente pronunziava, 
or sono sessant'anni, Jacopo Burckhardt : r Se 'si potesse ridare' in 
parole qucllo clie c'è di  piU profondo in  un'opera d'arre, I'artc sa- 
rebbe superflua, e l'opera in  questione se ne sarebbe potuta rimn- 
nere non-costruita, non-scolpita, non-dipinta a (e,  aggiungo io, non- 
poetata). 

Assunco i l  f;ilJuce primi pio (che potrem tno denoininare herbar- 
tiano) di una pura 'ossia astratta forma pittorica, vuota di conte- 
nuto spirituale, in qual modo pud niai canfigilrarsi i l  tentativo d i  
narrare, su quel fondamento, la storia dell'arte? Evidentemente, come 
storia di procedimenti artistici: e dico nr t isr ic i ,  e non gih tec- 
n ic i ,  perchè stimo che i nuovi critici e storici abbiano ragione 
q ciando protestaiio contro quest'errore loro attribuì to. Essi mostrano 
ili tenere i n  conto la distinzione fra arte e tecnica ; e forse in que- 
sta parte non sono rimasti senza frutto i concetti che io ebbi a pro- 
porre e sostenere parecchi annj addietro, scioglietido l'intrico e le 
coiir~isiotii ingencratc da1 nuovo idolo del positivism~ estetico, la 
a tecnica n. I l  loro errore è altro; e si ritrover? non dificilmcntc 
ove si rifletta che i procediinenti artistici, ossia gli s t i l i ,  sono 
astraz-ioni ilalle. singole e concrete opere d'arte; e che perciò la 
storia dell'hrte, da essi ideata, ricsce, rispetto all'arte, a una s t o r i a  
d i as  t raz i  on i.  In  effetti, invece di  profondarsi nelle Singole opere 
d'arte e personaliti artisticlie, e procurare di coglierne ed intenderne 
le sotrilj e ciclicute vibrazioni interiori, e determinarne la storica o 
ii-idividualc fisonomia, rivolgono la Ioro arteilziolie e la loro il-ida- 
gine a certi tratti coinui~i a pii1 opere d'arte ; c cotì ciò potrebbero 
tutt i1 più (quaildo non si 'perdono in isterili ravviciriamenti e al- 
manaccamenti) giungere a .determinare certi' indiiizei generali del 
sentire, o, Come il Wolfllin dice, della Stinz??tung delle varie epoche 
e tempi, riflessa neHc opero dcll'arte,. ma non queste opere nella 
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loro itidividurilitA c orìginalitti, e, insomma, qualcosa clie .noi1 è piìi 
estetico, nia culturale e pratico. 

Valga come spiccato esempio il discorso sulla storia dell'nrte 
italiana, Ietto alfJuiiiversit# di Torino nel rgr 5 da Lioriellu Venturi, 
i l  qualc, sebbene in.  altri suoi lrivori si sia avvicinato alla scl~ietta 
farina di critica cile vcniaino difendendo, qui si è 1:isciato cillcttax, 
com'egli stesso dichiar!, dai co~~ce t t i  del Rerenson e deI Lorighi. 
I1 Verituri si domandava qualc K posixioile o spetti :iIl'Iralia t~clle 
arti fig~lrative : domailda che tneri tercbbc di essere criticata e iie- 
gnta, corn'e stata itcgtta per ln,storia della poesia, pcrchè c'è bet~sì 
una geografia d'Italia e mrigari una poljtica o uila ctilrurn o rin 
costume italiani, ma non gih unti poesia e una pittt~ra italiane, es- 
seiido I'urte i n  quanto arte sempre individuale e sempre universale, 
e perciò senipre sopratiazionalc. Ma egli, invece di rigertiirc raic 
doin;~itdn, Ia determina iti qucst'altra: sc l'Italia abbia creato uno 
s i i le  nuovo, c quale. E poicbè, a suo dire, quando la civilth ita- 
liana si affacciò alle arti ,  gi8 quasi tutto il moildo dcll'artc cra 
creato, e lo stile della plasticii. pura era greco, quello della plastica 
architettoiiica roinano, e gotico i I  litiearismo irchitettonico, c risici- 
tico il cromatistilo, all'ltalia noti restava altro Iibero campo d'iii-  
venziotle C ~ I C  lo srilc pirtorico: 1x1 quale, i n  effetti, compì Ie sue 
prove maggiori. Iii Italia, segnatainente a Venezia, si attiiò 1ii a per- 
fetta fusioiie n tni .il colore e la plastica, rnercè l'eleineilto nuovo, 
iI a tono n. (C Giorgione (scrive il ,Veilturi) mnriteane l'accordo fra 
il sistema tonale e l'it~tensità cli ogni singolo colore, i n  uno strano 
cccezion~Ie. equilibrio, che non poteva durare e cbc no11 ritori~ò piii, 
percliè la cotiseguenxa logica del .priiicipio tonale era In prevalenza 
dell'effctto di luce e d'ombra. E infatti Tiziano restrinse gradual- 
ii~cnte 1;l gaititna dclla propria t;ìvolozzri sino a irnmagiufire negli 
ultimi anili di sua viti\ effetti d i  Iucc e di  tenebrc, coinpenetrcitc 
cd o ~ ' p o s ~ e ,  quasi nellri notte scoppiasscro all' im yrovviso 1UocI~i fan- 
tastici. Rimaneva tuttavia il movimento a dar carattere croi~latico 
ull'cfl'ctto di insieme, poichè la litce vibra pcreiincrnentc anchc se 
concreti una forma. Ma bastò che I'iritcresse della forina si acuisse 
d i  nuovo, e l'cfSetro c~struttivo s r~~t ico  si sovrappoilessc al desiderio 
di niovimento, perchè luce ed ombra ridiventassero ciiiaroscuro. 
Appunto, Miclielangelo da Caravaggio coi~ipì logicamente la traiet- 
toria deI tono, e distrusse i1 colore oild'era nato il tono, per tor- 
ilare all'cffetto p1:istico puro a. Ma clie codesto supposto svolgi- 
mento sili tutt'alrro clie :~rtistico, e, anche atnmcsso clie ritragga 
qualcosa di reale, rappresexiti uno sx*olgiinento non estetico ina etico, 
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vienc a dire i l  Vcnt~iri stesso qiinndo Io rappresciitn con-ic In sititesi 
deilo spirito asiatico e delI'europeo, dell'Asia mistica e sogoatrice e 
perciò crornatica, e cìell' Europa intellettiva e praticri C perciò plastica : . 
e rlusiido svela quella perfetta fusione tra i l  colore e In plastica n 
coinc tiitt'utio coli l a  (C perfetta fusione tra il inondo medievale .C 

c~kl lo  greco-ronitino, tra l'Asia e l'Europa, tra l'etereo e il solicio, 
tra il, moviinento e la stasi n. Siniiti~ence,' i l  I,oiighi, ritraendo in  
iin' sito saggio le due grandi $re, l:[ discgnativn e Ja cromiticrì, fi- 
nisce col far coincidere la prima con l'era tilosofica e giioseologic~i 
della tiiet:ifisica, delIY intellcrruriliciuo C dcll'esclusivo umaiiisrno, e 
la seconda, che includerebbe e supcrercbbc 1ii yrecede~i te, con l'era 
della natura organizzata nillo spirito come anualità crcntricc n. 

li: simiImente altri, .che, i i i  luogo di darai la storia delle pitture. e 
cleìlc nniriic pittoriclic, ci danno rtna fa'antastica storitt ciilturale, non 
priva di quegli atteggiamenti che crano roilsueti hll'antiquntiì filo- 
sofia della storia. 

Una 'storia sif itta dovrebbe. logicamente iistei~crsi da i~ualsiasi 
cliscrimiiiazioi~e di  valori e di  disvalori cstctici, percliè, avendo abbas- 
salo l'nrtc LI documeiit~. di certi indirizzi ment'riIi c tliorali, le è 
dato ritrovare questi, indiffcrentcmente, in opere eccellenti, mcdio- 
cri o cattive. Come quei critici e storici, aiializzaiiilo In pittura se- 
ceytesca o barocca, vi notano precorriri~enti della pittura. moderna 
e 1noderr.r jstica e avveniristica, così a me, studiando a iin i adriictro 
la lirica italiana secentescn, .fu dato i-iotnre itlovimcnti, iinmugiili, 
fictture di versi e di strofc, disegni di sonetti, che precorrevano il 
a pittoresco n romilntico, e persiiio le trovate C gli esperimenti dei 
13nuclelr1ire, dei Mullartiik c .di :iltri artisti r( rii eccezioiic D : e 'non- 
dimeno coIoro nei quali  osservavo quelle curiosirtì psicologiche 
erano, al  mio scliicrto giuclixio, poctastri o poctini. Ma nei. nuovi 
critici c storici della pittura, incingatori degli stili C niirratori della 
fablskt de 1itiei.s ct  colo~*ibus, circola, talora. in modo patente, tal'al- 
ti*:] iiascosto, n11 forte impeto di valutaineitto C svaliitz?mei~to: e 
apcrtri, per esempio, è la loro, riiitipatia per RaRi~cllo e per Leo- 
iinrdo, e miche per Miclielaiigelo, e la loro estremri simpatia e am- 
iniraziotle pei coIoristi e per ~ 3 1 ~ 1 ; i i  dei finora meno noti c meno 
pregiciti barocclii, I,:i loro u storia del liristno puro i, (sebbene nci 
inigliori ce]-chi di raH:i.ctirirsi C invigilarsi in questo j~~ipetu), vuol 
esscrc uiia vera e proprjri ~rasvrilutazioiie di tutti i valori pit- 
torici n. 

L:i cosa n?eritit di essere ri1evut:i percliE ci riscl~iara intorno n 
uil altro ordixic di motivi non logici ma psicologici e passiongli, 
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che hanno coiicorso :i formare e a promuovcrc la iluova scuola: la 
simpatia e 1'aspett;izioi~e per l'arte i mpressionistica, cubistica, i i ~ t  u- 
ristica e, in  genere, dccadentistica odierna. La qiialc, considerata in 
generale, ossia stilisticamcnte, si squilibra, nella pittura non meno 
che nella poesia e cla per ogni dove, verso il sensualismo dei parti-. 
coleri immediati e disgregati, e procura di unificarli e ideaIizzarJi 
per mez7a di accenni, di suggestioni, di simboli e di altri intellet- 
tiinlismi ; e perciò iiiducc i suoi affezioniti a giiardiirc altresì all'nrte 
dei passato col criterio d e l  sensualisrno ( a  effusione pura i), e u 
sceve&rla C& quel criterio, e, con quel criterio, condannarla o esal- 
tarla. A sifl:~tt,?rto motivo psicologico, che ha avuto ed ha molto po- 
tere sopra i iiuovi critici e storici italiani, 6 da aggiungere un altro 
clie forse, almeno i i i  origiiie, ha avuto gran potere su qualclie cri- 
tico forestiero, atttorcvolc promotore della scuola, il Berenson; cioè 
le occorrenze del conoscitoi e attributore di dipinti, che, vistisi 
fallire i niezzi d'identificazione offerti dal MoreIli e da altri esco- 
gitatori d i  segni, e poco fidando nei docume~iti scritti, C stato spinto 
a rivolgersi all'indagine e approfondimeiito degli <i. stili N. Comun- 
que, l'aperta appassionatezza e ingiustizia nel b~vore e disfavore 
accordato ai pittori e agli altri artisti di  cui la nuova scuola ha 
finora trattato, conferma clie essa, non possedendo nella teoria 
adottata- un prcsidio a determinare il pregio reale deIl'artc, lascia 
aperto il .varco agli arbitrii delle predikzioni continkenti e jildi- 

viduali; delle esi~gcr~~zioni nel deprimere e nell'esziltare. 
.A impedire i quali, e a rendere più stretto c rigoroso lo sttici.io 

.delle prti fi~urative, non vi ha altro modo che rendere la critica c 
storiografia di esse sempre p i ì~  « fi~osofic:~ n. Sono passati i tempi 

. nei quali si dispiitava so di pittura botessero trattarc e giudicare 
anche i Irijci o non solan~ente i chierci,, cioè i pi t to~ i  stessi. A ta- 
luno 'che ai giorni nostri ripropone ta!e questione e parteggia di  
nuovo pcr l'esclusitro diritto dei pittori; è ora agevole rispondere 
che In critica della pittura, essendo critica e non pittura, è per I'ap- 
punto uficio dei noli pittori, dei laici, e che i pittori stessi, quando 
passino aHa critica (e sono di:certo i ben venuti), cessano di esser 
pittori c si fanno laici, cioè riflettenti e ragionantj; e, d'altrri partc, 
che, concernendo essa la pittura, i laici stessi debbono essereh in 
qualche modo pittori, pittori potenziali, come l'intenditore di poesi;i 

sempre poeta potenziale. Ma nemmeno basta pia, ora, richiedere 
per la critica d'arte cultura letterariti'ed erudizioiie: bisogna andare 
piìi in fondo, e riconoscere e ricordarle che la linea del suo svoJgi- 
mento, la legge del suo progresso, è, piaccia L non piaccia, proprio 
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quella stessa della fiIosofia."E. forse le'incertezze e debolezzé di cui 
soffre lo critica e storia delle arti figurative dipctidono dall'esserlc 
mancati finora quei grandi critici filosofi clie hanno dissodato e fer- 
tilizzato Ia storia della Ietteratura e della poesia: critici come i l  
De Sanctis, oltrechè sensibili alle impressioni estetiche, del pari 
versati nella esatta C delicata conoscenza del ciiore e delle cornmo- 
zioni e deila vita umana, e nelle ragioni dell'arte. Inqanzi alle pit- 
ture e alle altre opere deIle arti figurative si sono soffermati più d i  
solito ,amatori, collezioiiisti, artisti, curiosi, eruditi, fantasiosi, corno 
mercianti, che noli uornii~ì di piena urnanith e di mente robusta, 
risoluti C capaci ci' i n  tenderle seriamente e secondo verith, come 
opere, quali esse sono, di semplice e.seria umanith. 

Che Io spirit~~alirzimento sempre 'più genuino e completo della 
interpetrazione artistica (ci06 la sua libeiazione dal sensualismo e 
dall' intell ettualismo), C il congi ungime~ito della critica d'arte con 
la filosofia, sieno intrinseche e logiche esigenze, c perciò tendenze 
e s c a c i  ai tempi nostri, si può scorgere dal rapido scemare, al quale 
assistiamo, particolarmente in Gerrnania e ,  in Italia, dellri divisiotie, 
della reciproca ignoranza ed ostilit8, tra studiosi d'arte .e studiosi 
di estetica. E un'nltra i~ianifestazione della stessa tendenza è i l  'fre- 
quente apparire di saggi e trattati sulla N metodica della storia ar- 
tistica n : lavori - a i  quali, ii dir vero, manca la rnatcria spec  if ica 
(non potendosi enunciare proposizione alcuna d i  metodo che non 
valga tutt'insieme per ' lo  studio della pittura come di ogni altra 

, oycra d'arte), e nond'imeilo, nella loro forma ancora empirica ed 
cclettica, rapyresenrano il graduale passaggio dcgli srorici e critici 
dcll'arte da una filosofia rudimentaIe e accidentale a uilYaItra più 
ricca, piìi addottrinata c pih sviluppata. A questa, negli altri gradi 
del suo sviluppo e nella sua forma pjfi rigorosa, certo solo pochi 
tra gli - storici dell'arte giungeranno; forse tre, due o uno solo : ma 
ciò pur sari  bastevole perchè le nuove proposizioni di verith, che 
essi conseguiranno, si trasfondano, assunielido vestc p i ì ~  popolarc, 
di  risultamenti piuttosto che di processi, di esempi piuttosto che 
di dottrine, in una cerchia più larga, e conferiscano così anche ii quel 
ramo di studi storici (come è giii riccstduto negli altri) carattere fi- 
losofico. 

Una riprova che In legge e 1.9 linea di s\wlgimento è, nella cri-' 
tica e storiografìa del le arti figurntive, intri nsecarnenre filosofica, può 
essere offerta dalla storia di questa critica e storiogrufia. Già da quasi 
venti anni io raccomandai reli indagini, c procurai di avviarle, e nc 
fornii qualche sag&; e vedo ora con piacere che contributi, e per- 
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sino teiitativi cli trattazioni pii1 o imeno'generali o cotmplessive, vsii- 
gono f ~ ~ o r i  su questi argornenri i11 Italia, i i~.Francia e i i i  Germania, 
e assai pregevoli sdrio yarticolnrn~entc i lavori italiani ($1. ])al pro- 
s i e p o  di questi lavori si ,pai9r5 c11i:iro che i problemi agitati, for- 
mulati o risoluti iiel corso dei secoli nella critica della piit~ira soiio 
Iogicamentc gli stessi di quelli onde s i  itiressutn In critica dellu 
poesia, e c h e  talora le due correnti critiche si sono lnodeliatc I'una 
sull'altrci, o tiddirirturtt si sono fuse. E si purrrì ai-iciie la dipeiidenza 
tIi retra o indiretta, consap~\tolc o i~~consupevole, delle varie epoche 
e scuole di critici artistica dalle varie scuole ed cpochc filosofiche: 
dall'estetica mistica, dall'estet ica dcl17 Idea, cla quella forinalis~ica, 
dalla ecfonisticu c tnoralisticii ; o, ~~ddiri t turi i ,  dnI1' idealismo, dal duu- 
lisino, dal materialisrno, da1 positivismo, e via dicei~clo. Quale riie- 
raviglin? Le categorie e i rnoineiiri diiilcttici del pensiero so110 
quelli, e chiunque prat~utizii giudizi c faccia afferinazioni, potri Iieti 
passitrc da una categoria all'altra, da uti momcirro nll'altro, da uii 
concetto pi ì~  povero a uno piìi ricco, ma non porrà sottrarsi alla 
legge meiitale ed operare fuori di  essa, fuori cìelIa filosofia. E peg- 
gio per lui se sentirà questa necessit5 comc un giogo pesante e co- 
stringente, perchè vorrh dire che non ha saputo far di i~ccessith 
v i r t ì~  e, dornina~rdo i pensieri col pensiero, convcrrire In costrizioiic 
in libertà. 

Noil ~ n i  estender3 . su i~uesr'uitimo puii to pcrchè,  veo odo gih 
dimostrato ed eseiiiplificaro i n  1111 mio saggio nilc dipendenza per 
la critica dellu poesia, posso lasciare ad alti-; volenterosi la facile 
estensione diriiostrativs di questa verith aIla criricli cicllc arti fip- 
rarivc, lf anche l'aiialogia tra Jc fui  dellc due correnti critiche si 
potrà fi~ciImctlte lumegginre col prendere in  csaine, per esempio, i 
cuilcetti ciella « irnitazioi~e clella natura V (che iri pomiri si diceva 
altresì verisimigliari2a »), del « conveniente n e dellc « regale n, 

dcl fine {t gradevole », del f ine « rnoraIe » e ri edificante n, c dcl 
fine (( sociale I), del coiirrasto tra ,(lisegno n C (t colore 1) (che 

( i )  Oltrr: i saggi c wccnsioiii inseriti dal Crctrgiufo nelta Crilicn (ST7-VI!, 
ry)oG-ryiog}, ricorctcrii, tra i pii1 recenti i T.,. Vi:~iunr, La ctliiicn ii'nvie i t t  Italia 
drrratite i secoli Xj l7 c A: V ( in  ~.li.te, X X ,  t9r7); G. Iris.sco, L. .i?. Albcrfi e In 
critica r f ' a ~ t e  i t z  sul pri~tciyio del ì?i~~r~~~*i>tt~~~fu (ivi, XXII, tgrg); I, .  V~~~i'tstrr, 
1.0 critica e l'ai-te di ì',connl.rlo dn lri?ici '(13ologiia, 1919); I',. L,OPRESTI, ,ZYareo 
Uoscltitti, srr.iffore d'nric . Re! secolo S VI1 (i11 ri~.te, XXI I, rgig) ; M. PII-I'A- 
I.IJ(;A, 171rg. P~*o)ne)lf i ) ~  C> ìe ot*i,r,rjlti ,delta modc>i.?tn cl i f icn  d'arte {ivi, X X- 
XXI,  1917-8: stuclia, 1ic1Ic sue liii.ilie capitali,  tutto I'a~.go~iietiro, clal Rinascii~ien~o 
:il secolo XIX); i\, I'CECCIII, C. Un rrdelaii-P C?-itico cl 'al-te ( iv i ,  XXI, 1918). 
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a 

in pocsia ha per solito i'equivalcrite in quello tra ur ingei~uo M c 
sentinientaTe n ,  (( classico » e (( romantico n), del caratteristico 1) 

o 'ciell' « csprcssiot~c » (clic riirono per l~itigo tempo intese i i i  pit- 
ttiri~ come in poesia i11 senso ~isicologico c natunlistico, come 
volti, figurc, aziotii o parole esprcssivc e cr\r;~ìteristichc); e via 
rtiscorict~rIo. Atiiilogli~ soiio ailchc le ititerpetrazioni storiche, darc' 
dellc arti fig~lrativc e .  deIla pocsia, ora sul fondameiito d i  un 
idcalc d i  bellezzri del qualc si segiirino gli inizii, In pcrfczioric c 
la decadenza, ora col riportarle alla sociologia e perderle in $uclla, 
orci col riportarle ,al clima c aila r:izzri e ad altre coi~dizioi~i natii- 
rali; toglienclo loro jiiavvedutarr?entc il carattere di spirituali crco- 
zioiii ; analoco, nell'rin ordine e ncll'al tro, il rapporto tra critica ec.1 
erridiziotic, o critica e filologia, c anchc nella critica delle ?ti fi- 
gurative, comc i i i  j~iellii della poesin,'il inero filologisnio, biografico 
ctl cstritiseeo, Iia talvolta soverchiato c soffocato l' ititeilige~~ia, C, 

solo per Ic coiidizioiii ncciclenixii dcllri trnriiziot~c jiittoricii di cerrc 
epoche, sembra c11c alla critica clcllri pitturo sia particolare i l  filo- 
logisino delle « attribuzioni n, che, in verith, si ricrova del pari iii 
qucllc defl~i poesia c dellc altre arti, se anche in grado quantitativa- 

* niente minore. 
I<d ora? Ora lii critica delle arti figurati\rc, coi~ic qtieila del1:ì 

poesia, ì. prcsso i migliori giunta al sicuro discernimento che essa 
rioil C filologismo mi1 storia; c .clic ~ e r c i ò  del inatcriale riccumulato 
dalla filologiri si deve in parte, u volta LI volta, servire come mezzo 
C, i i l  parte, sempliceinente alloiltai~arlo come inlitile o est-rane0 ti.1 
caso. Il progresso accadiito nei concctti filosofici la pre.muniscc sem- 
prc piìi contro il vizio di concepire In prodtizione dcll'artc iii modo 
dctcrii~jnisrico c naturalistico, c i 'Trtiiie e gli Speitcer haiino perso 
cfficaciu di inacstri. Il pr&resso nel concetto stesso ddell'arte Yh;i 
liberata doll'in~ellcttu:ìlismo, dal moralisnio C da ogni ahro prati- 
cismo; c l'ha voltk a cercare nell'art~ l'arte. Qi!csti progressi, quesri 
acquisti coinpiuri trovsiilo docutiiento iielln stessa scuolri cIi storio- 
$rafia artistica clie abbialiio ci-iticata; la quale rifiuta ci6 che anche 
noi rifiutiamo, e al  gassato nan vriol tornare, e riotl vi101 essere t15 
filologisino, nè 1x1 turrilisii~o C posirivismo, nè i n tellettualismo /o nlo- 
ralismo, c ~ u o l  cercare, conic noi sernyrc ~ncglio facciamo in poe- 
:;io, I'niiirna artisrica dclfc opere, la eterni  e pur varia c individuaIc 
lirica dell'aniiiin uinana. cer to ,  per cfTctto dell'eqiiivoco iiel qua l i  
esca cade di scambicire la forma pura con la fornir\ astratta, c dellri 
cotitaniioazioiie tra i propri concetti scientifici e le proprie simpatie 
verso conati odicriii d'arte, quella scuola va incoiltro, c t'alora sog- 
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giace, al pericoIo di rinnovare evoluzionismo e i~aturalismo C, pcr- 
sino, I'iiidebito giudicar d'arte secondo inodclli, che.; l'essenza del- 
l'accademismo (e qui dell'accademismo futuristico). D'altra parte,, 
pel suo trascurare le personali t& e guardare aIl'cvoluzione degli stili, 
iioti aiuta =forse, coino dovrebbe, il lavoro che si P escguito o è yih 
benc ovviiito per la poesia, e clic urge promuovere nella pittura C. 
nelle altre arti figurative, 'di seeverart le vere e gcniali personalità 
artistiche (reliitivamcntc poclie come i11 poesia) dalla turba degli 
imitatori, dei plagiari, dci meccanici combii~atori, dei pittorici vcr- 
saiuoli !), che di~ingono e scolpiscono per occasione c comrnissioi~c, 
e non perchè detta dentro H, degli intellettualistici autori di <r arte 
iiuovlì », e prograinrnisti, c foiidatori cti scuole, c ti~orbosi diIcrtanti 
di sensazioni e di bizzi~sric: tutti fornitori d i  molta materia aHit 
storia della cultura, ina di scarsa o nulla a quella drll'iirte propria- 
rnciiie detta. Ma qttesti perico1.i ed' errori e dcficicnze sono il lato 
imperfetto e immaturo della scuola che direino a stilislica n, e no11 
le ritolgorio il valore progressivo che le abbiano ricoiiosciuto. Pcr 
correggere quegli errori C ovviare a q~ielle deficienze e parare i re- 
lativi pericoli occorre clie i iiuovi critici e storici delle arti figli- 
rative, seguendo l'esempio di qiielli della poesia, slerghiiio In loro 
inente, 1ii loro cultur,~, il loro animo, e acquistino limpida e piena 
coscienza della verità che, oltre 1;i pittura c le. arti figurative, ci 
sono tutte le altre arti, l'arte in universale, senza la quale la pittura 
non è davvero intelligibile; e, oltre I'artc, c'C ancora lo ipirito 
uil.iano liella riccl~czzn delle sue forrnc c nella sua dialettica unith, 
senza il quale .l'arte stessri non C diiGvero intelligibile ; C, finalmetite, 
che, oltre Iri pitt.urr1 modernissima o ii~oderna, e ariclic di 15 da 
quella che si fa cotninciare, seconilo i c;ipricci, ora da licmbrandr ora 
cla Giorgione, c7è la pittura Ai tutti i tempi e d i  tutti i popoli, 
crornatica. o iion cromatica che si cliiiimi, Ia quale i~oti può esser 
cacciata fuori della porta, perchè c'i: rischio che, in  siifatta l o r ~  e 
pugilato, chi alla fine resta fuori sia' non gi2 l'arte, rna ]:i critica, 
dimostratasi iiiadcguata al  cdmpito suo. 
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