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E
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Nella pit recente critica italiana si € venuto a poco a poco
-delineando il giusto concetto che il Boccaccio nella sua prosa e
sopratutto nel Decameron, non sia prosatore ma pocta. Vero o no
il famoso detto del Salviati che il Boccaccio non fece mai verso
che avesse verso nel verso (e certamente quel detio ha un lato al-
meno di veritd), egli fece i1 suoi versi nella sua prosa. La quale
non ¢ da chiamare « prosa poetica » per non dar luogo a equiveco
.con certe forme ibride cosi designate, ma semplicemente poesia o
canto, ancorché composta di metri che difficilmente si riesca a
-scomporre e fissare nei paradigmi dei trattati di metrica, che, del
resto, cosi poco adeguano la realtd del verso e del canto. Come
mai si pud pensare alla prosa innanzi a uno scrittore cosi parca-
mente critico e raziocinativo e didascalico quale il Boceaccio, tutto
foga di senso e fantasia? E come si pud osar d’immaginare che i
suoi musicali periodi guadagnerecbbero se smettessero o scemassero
il loro ritmo, le arsi e le tesi, le cosiddette inversioni, le cadute
delle chiuse, e simili cose, e se si facessero succinti e piani e an-
danti? Tanto varrebbe volgere in prosa le terzine di Dante, le ot-
tave ariostesche e gli sciolti foscoliani: lavoro che ora nen si tiene
proficuo nemmeno come esercizio scolastico. Anche certi lunghi di-
scorsi, che floriscono sulle bocche dei personaggi delle sue novelle,
non s'intendono nel loro tono ed ufficio se 1i si ragguaglia al con-
versare ordinatio, e, su questo paragone, li si desidera pit rapidi

{*) Ristampo questo saggio, che fu tirato in poche copie e che giovera,
«come quello sul Petrarca, al chiarimento degli articoli che vengo pubblicando
sulla poesia italiana dal tre al cinquecento.
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e variati e spezzati in dialoghi: ma conviene riportarli piuttosto ai
modi dell’epica e della drammatica.

Il diverso giudizio che per secoli fu ripetuto onde si notava
di artificiosa la prosa del Boccaccio e la si accusava di aver pérto
cattivo esempio ai prosatori che seguirono, si spiega in parte come
effetto di scarsa sensibilita poetica, e dello scambio che si faceva
tra poesia e prosa, e del biasimo che ovviamente ne conseguiva,
perché, certo, la poesia non & buon modello per la prosa, ossia
I'una non & l’altra. Pure, sarebbe far torto a quel giudizio tradi-
zionale se lo si riducesse unicamente in tali termini, bisognando
tener conto altresi che nella ricca opera del Boccaccio non ¢’é solo
Papparente prosa che & poesia, ma s’ incontra anche laltra forma
di prosa che si dice retorica, letteraria o umanistica, frutto dello
studio di Cicerone e di altri antichi, e dell’affetto per la mitologia
e gli orpati: una prosa non, come la prima, intrinseca al sentire
del pocta, ma ricevata e vagheggiata per s¢, nel suo estrinseco,
nella sua veste decorosa. Questa prosa umanistica prevale in alcune
delle opere minori come il Filocolo e ’Ameto, e si affaccia qua e
1a nelle altre, e nello stesso Decameron; ed essa poté essere, e fu,.
coltivata e proseguita, e non la prima, perché la poesia, ¢ tutto cio
che € individuo e originale, non s'imita e si prosegue solo nel di-
verso. Erano, dunque, giustificate le proteste contro quel tipo di
prosa da parte degli scrittori insofferenti degli abiti paludati e pe-
santi, amanti dello spontaneoc e del conversevole, e, pitl tardi, da
parte degli antiaccademici, razionalisti, polemisti, propagandisti, di
tutti coloro che chiedevano cose e non parole, fruiti e non fronde,.
e, piu tardi ancora, dei manzoniani e di altrettali solleciti di una
letteratura efficace a educare il popolo italiano alla nitidezza del
pensare e alla modestia e semplicita del dire; e, poiché il fine a
cui si mirava poté dirsi raggiunto, quel giudizio sul Boccaccio e
sulla sua paternita di cattivo esempio, se non fu apertamente scon-
fessato, ora non ha pil rilievo ed & caduto nella quasi dimenticanza.
Solo che, dopo aver giustificato I'ufficio correttivo e pedagogico di
quella riprovazione del boccaccismo, ¢ necessario badare a non
prendere alla leggiera neppure la prosa umanistica o retorica del
Boccaccio e degli altri, e a non perder di vista il pregio e l'utilita
che le vanno congiunti; perché essa (come si é gia detto del pe-
trarchismo) valse a educare a forme pill complesse ¢ affinate di
stile, e di volta in volta convenne poi richiamarla a soccorso, ora
contro la slombata prosa settecentesca, ora contro quella romantica
e quei suoi « periodi a singhiozzi » che mettevano in furore il

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

IL BOCCACCIO E FRANCO SACCHETTI 83

Puoti e gli altri puristi, ora contro gli eccessi stessi del manzo-
nismo borghese, ai quali reagiva il Carducci.

Tuttavia, checché si pensi circa il valore della prosa umanistica
e retorica, essa non €& da confondere, nel Bocraccio, con la sva
vera e schietta e grande, che & poesia: confusione dalla quale non
si tenne del tutto immune il De Sanctis nella sua analisi del pe-
riodo boccaccesco e in qualche suo motto, che ha avato fortuna,
com’é quello che il Boccaccio « concepisce come Plauto e scrive
come Cicerone ».

Ma, se il Boccaccio & poeta, deve vacillare, e in effetto gia va-
cilla, un altro giudizio intorno a lui, che appartiene pilt propria-
mente al secolo decimonono e alla sua concezione della storia della
poesia come storia etica e sociale o (che ¢ il medesimo) in esatta
corrispondenza a tale storia. Per questo giudizio altresi ci riferiamo
al De Sanctis, che meglio e pit autorevolmente lo rappresenta; il
quale atteggia il Boccaccio come opposto a Dante, in forte contra-
sto col medioevo, sensualiti e comicitad e satira che succedono al-
Iintima e profonda vita del sentimente, e percid come la figura
simbolica della nuova Italia dal Rinascimento agli inizi del Risor-
gimento, dell’Ttalia che si cullava nell’idillio voluttuoso e si spassava
nel ridere delle cose profane ¢ sacre, né si sforzava ad altro. Ora,
concesso anche che questo sia il quadro (un quadro assai esagerato e
che & diventato convenzionale) della storia spirituale italiana di tre o
quattro secoli, certo non & I'immagine di Giovanni Boccaccio, che po-
tra forse fornire, in taluni suoi concetti o disposizioni affettive, qual-
che documento a quella storia, ma, per sé preso, € ben altro, ossia,
come si é detto, ¢ poeta. E poeta importa sempre superamento delle
singole tendenze pratiche ed clevamento alla piena umanitd, che é
sensualitd e pit che sensualitd, riso e altro dal riso. Il Boccaccio
non aveva percorso le esperienze morali e intellettuali di quel Dante
che esso tanto amod e tanto venerd, forse appunto perché da lui
diversissimo e, in certo senso, tanto alto sopra di lui: non fu spic-
catamente uomo di fede e d’ideali e di lotte, né religiose né etiche
né pelitiche, e non approfondi il travaglio dell’anima, che cerca la
sua perfezione, e della volontd nell’esercizio e nell’ansia del dovere.
Le sue esperienze furono sopratutto quelle giovanili di caldo inna-
morato, persuaso della forza invincibile di amore sepra le creature,
¢ insieme di osservatore della umana sciocchezza, che non poco
ammirava gli accorti e abili i quali di questa sanno valersi ai pro-
pri fini: donde la sua predilezione pei tratti astuti e pei motti ar-
guti. Ma da questo terreno d’esperienze, salendo alla poesia, egli
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sali a quella regione dove si vedono trepidare tutti gli umani af-
fetti, dove si gioisce ma anche si soffre, dove si sorride e si ride ma
anche si stupisce. Quel che solo, in fatto di poesia, si pud conclu-
dere dal contraste in cui egli é stato messo verso Dante & che egli
non fu Dante, come non fu altro poeta e nessun altro fu lui: cosa
evidente, ma che pare sia necessario sempre rammeniare, tanto si
¢ portati alla « odiositd » dei paragoni e alle storture che ne na-
scono.

Prendiamo una sua novella che va tra la sensuali e lascive, la
novella del rosignuolo, di messer Lizio da Valbona e della sua fi-
glivola. Quella figliuola che messer Lizio ha avuta in vecchiezza,
é vigilata da lui e dalla madre con tutte le gelose diligenze del
grande affetto paterno; ma la fanciulla se I’intende con un bel gio-
vane che frequenta la loro casa e, per ritrovarsi con 'amato, tesse
un sottile inganno, fanciullescamente smaniando e gemendo pel
caldo che l'opprime, durante la notte, nella sua cameretta, e chie-
dendo di andare a dormire all’aperto, sul verone accanto, dove go-
drd la frescura e udra il dolce cantare del rosignuolo. L’astuzia,
tra resistenza del padre e mediazione indulgente della madre, le
riesce; e il bel giovane ardito si arrampica al verone, e tanto vi
s’indugia con la fanciulla che l'alba si leva sovr'essi dormenti ab-
bracciati. Il padre, affacciatosi a vedere come abbia dormito la fi-
glivola, rimovendo la cortina, ha dinanzi 'amoroso spettacolo; ma
si contiene e non lo disturba, e, chiamata la moglie, rassegnata-
mente glielo mostra; e poi, svegliati i due, fa che in sua presenza
si diano la fede di sposi, e 1i lascia ai loro contenti nell’improv-
visato lettuccio, che é diventato talamo nuziale. Dov’é, in questa
novella, la grassa sensualitd e lascivia, che pud osservarsi (se si de-
sidera un termine di confronto) nella variazione francese che di
essa si legge in appendice ai Contes del La Fontaine? Nella poesia
del Boccaccio spira un sorridente intenerimento per 'amore che
sempre, con la forza o con !’insidia, trionfa; che soverchia tutte le
difese; che rende una fanciulletta pil sagace e abile di due vecchi
conoscitori della vita, 1 quali hanno messo in opera tutto quanto pote-
vano e sapevano contro quel pericolo. Il padre é severo, scontroso
anche e restio ai capriccetti della figlivola; ma, allorche il fatto gli
ha provato, con la sua flagrante eloquenza, che niente ¢ valso a fre-
nare 1'irrefrenabile, non entra in furore, par quasi che abbia pre-
visto il caso, il quale percid non viene a sconvolgerlo impensato e
quasi mostruoso, e provvede a dare forma regolare alla vittoria
riportata dall’istinto naturale contro la regola. Ha fatto finora la
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sua parte di padre, di tutore, di educatore; ma ora gli tocca di
fare I'altra di womo che ha conosciuto, e non ha dimenticato, la
realta del sentire umano e delle umane passioni. I due giovani sono
confusi e smarriti, la fanciulla per la vergogna della situazione in
cui & stata colta, il giovane per "abuso commesso verso quel pa-
dre che si fidava di lui e lo aveva caro, e pel timore del meritato
castigo: non avrebbero aé 'una né laltro disobbedito e ingannato,
non avrebbero fatto quel male, se, proprio, I'amore non ve li avesse
condotii, né sanno bene essi stessi come. La parola, che esce di
bocca a messer Lizio quando chiama la moglie a mirare lo spet-
tacolo e le addita l'atteggiamento in cui la fanciulla dorme, é un
capolavoro di umorisma: tutt’insieme, un’impressione di comico
verso s¢ stesso e verso la figliuola, e una liquefazione di compas-
sione e di bontd. Cosi almeno sente chi s’abbandona alla musica
che & nelle immagini e nei toni boccacceschi, e non si affisa gros-
solanamente alle cose di cui vi si discorre, materializzandole.

E soffermiamoci sopra un altro esempio solo, una novella che
va tra le pilt satiriche, quasi di anticipato volterianismo, quella di
ser Ciappelletto. Dove sono qui, evidenti e pungenti, le intenzioni
contro 1 frati o contro le santificazioni e la credulitd? E neppure
¢’é, in questa novella, il riso, la caricatura e la farsa. Quel cattivo
soggetto, il mercatante che gli affida una missione di affari, i due
fratelli usurieri che lo ospitano, si comportano, ciascuno a suo
modo, ragionevolmente e conforme ai propri fini. Ma cosi anche
il frate, chiamato a confessarlo, che € « antico, di santa e di buona
vita, e grande maestro in scritture, ¢ molto venerabile uomo », e
interroga con diligenza e con iscrupolo il suo penitente, e persino
con certa larghezza di criterio, che non & da fanatico; e, se viene
ingannato, ogni altro, in quel caso, sarebbe stato tratte in inganno,
salvo che per avventura ser Ciappelletto non si fosse scontrato con
un suo simile e di pari genialita, malizioso ¢ corrotto quanto lui,
che forse avrebbe potuto riconoscerlo e scoprirlo per segni ad altri
impercettibili. Tutta 'attenzione é concentrata sul carattere di ser
Ciappelletto, che, quale che sia al lume del giudizio morale, per
s¢ considerato € una mirabile forza umana o demonica che si vo-
glia chiamarla (ma il demonio é pur umano): mirabile di acume
nell’osservare e indurre e concludere, mirabile nella capacita arti-
stica di comporre e recitare una parte, commovendo e trascinando
lo spettatore. Come, nel corso della sua vita, doveva egli aver pe-
netrato a fondo la psicologia dei frati e dei confessori, e squisi-
tamente notato le cose che essi dicono e quelle che a loro si convien
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dire per entrare nel loro animo, e raccolto le pilt elette e confa-
centi parole della compunzione, del fervore, della devozione e
pieta! « Dio che mi ha cosi visitato »; « Dio che mi ha tanto so-
stenuto »; « quel veracissimo corpo di Cristo »; « il Salvatore che
mi ricomprd col suo prezioso sangue », Perché le aveva egli notate
e raccolte, egli proprio al quale non giovavano e non dicevano nulla,
se non come le osserva, e pe imbeve l'immaginazione e la me-
moria, un artista? E questa vaghezza di artista, che vuol fare cid
che sa di saper far bene, e che lo fa anzitutto pel suo proprio ed
esclusivo godimento — sebbene non gli spiaccia di avere alla sua
actio oratoria un uditorio, sia pure ristretto, che 'ammiri, — que-
sta vaghezza lo rende cosi pronto a offrirsi di trar d’impaccio i
suoi ospiti, e non certamente la sollecitudine di evitare ad essi un
male, che non & cosa che gli possa premere. Non & gid un empio
che voglia sfogare la sua empietd ¢ offendere ancora una volta, e
nel modo pitl enorme, Dio, alla guisa di certi atei che si agitano
contro Dio come suoi nemici personali, sfidandolo e coprendolo di
vituperi: a ser Ciappelletio Dio & indifferente, non lo riguarda, non
sa se esista o non esista: esistono per lui gli uomini, ¢ lui che i sa
maneggiare e, spregiandoli, sa imbrogliarli e menarli a rovina, o
schernirli e farsene suoi giocherelli: prima, in vita e salute, nella
pratica degli affari; ora, in punto di morte, nell’altra pratica, nell’ul-
tima che s'¢ messo in testa di condurre a buon termine, quella di
morire in odore di santitd. Qualis artifex pereo: potrebbe dire come
Nerone, ma togliendo dail’esclamazione il rimpianto e sostituendovi
la lieta asserzione di una potenza trionfante. Il poeta, che ¢ il Boc-
caccio, ha rivissuto quest’arte di ser Ciappelletto, attentissimo, am-
mirando, senza mai distrarsi. E che cosa ammira? Appunto quella
forza umana, come abbiamo detto, d’intelligenza, di esperienza, di
immaginazione, di volontd, di parola, una delle pit singolari subli-
mazioni di quella sagacia ed astuzia, che aveva sempre formato
oggeito del suo interessamento. E, nonostante la nerissima carat-
teristica che egli dd di quell’nomo, si concilia e ci concilia con
Ini: tantoché da ser Ciappelletto non ¢i stacchiamo con rabbrivi-
dente orrore, ma ci accomiatiamo sorridendo, come da uno spirito
bizzarramente geniale; e quasi ci avviene di pensare che Dio an-
ch’esso sorriderd e gli sard clemente, e non vorria perdere pel suo
regno dei cieli un tanto artista, per non dar motivo a quel dire
degli nomini del Rinascimento, che bisognasse andare all’inferno
per godere compagnia di gente d’ingegno. La novella, tutta con-
creta e da principio a fine mossa e animata, niente afferma e niente
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nega; ¢ si effonde per intero in quel sentimento di ammirazione e
stupefazione. I periodi sono strofe, come questa che le Jabbra del
penitente vengono modulando: « Disse allora ser Ciappelietio: —
Oimé, padre mio, che dite voi? La mamma mia dolce, che mi
porté in corpo nove mesi il di e la notte, e portommi in collo pit
di cento volte, troppo feci male a bestemmiarls, e troppo € gran
peccato; e se voi non pregate Iddio per me, egli non mi sari per-
donato! ». Diversamente intonate sono le altre strofe in cui si snoc-
ciola la vita operosa dell’eroe: « Egli, essendo notaio, aveva gran-
dissima vergogna, quando de’suoi strumenti (come che pochi ne
facesse) fosse altro che falso trovato; de’ quali tanti avrebbe fatti di
quanto fosse stato richiesto, e quelli pilt volentieri in dono che al-
cun altro grandemente salariato. Testimonianze false con sommo
diletto diceva, richiesto e non richiesto... ». In una simile ed ana-
loga ispirazione, sebbene con arte alquanto meno fine e men rac-
colta, Luigi Pulci cred Margutte, carico di tutti i peccati e di turco
< di greco, e anzi di quanto ve ne sono git nell’inferno, settanta-
sette mortali e innumeri veniali, e che nondimeno, morendo, &
pianto dall’'uomo che sente 'uomo, da Morgante, per la sua « pia-
cevolezza ».

Mostrato il piu largo cielo in cui si spaziano le novelle che si
sogliono ristrettamente battezzare sensuali e satiriche, diventa su-
perfluo al nostre intento passare in rassegna — cosa, del resto, gid
fatta pit volte da altri — la varieta delle situazioni, degli affetti
e dei sentimenti, di 1a dal sensuale e dal comico, che avvivano il
Decameron, e anche talune parti di altre opere del Boccaccio, in
ispecie il Filostrato e la Fiammetta: casi strazianti, sacrificii ispi-
rati dall’amore, e non da quello solo che si chiama comunemente
amore, prove di lealtd e generosita, risoluto andare incontro alla
morte; e la varietd dei caratteri e 'onda dello stile e il colore con
cui sono ritratte non solo figure ¢ movenze di personaggi, ma
scene della natura, di terra e di mare, foreste, paesaggi rigidi e
bianchi di neve o bruciati dal sole, tempeste e naufragi e isole de-
serte, e pei ravvolti vicoli di citta, in cui di notte accadono strani
fatti, e via dicendo. Non vorremo ripetere, per altro, che il Deca-
meron dia « tutta la commedia umana », perché cotesta sara tutt’al
pitt una frase enfatica, e, in fondo, non dice nulla; e molto meno
che esso sia « lo specchio della vita quotidiana di quel tempo »,
perché questa seconda cosa € falsa pel Boccaccio come per tutti i
poeti, che non sono mai « specchi », e certamente poi non delle
cose a loro esterne. Insisteremo, invece, nel rammentare che la
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materia del Boccaccio € circoscritta, come quella di ogni singolo
poeta, ¢ che sebbene egli sia aperto all’elevato, al nobile e generoso,
al doloroso e tragico, queste commozioni risente sempre al suo pro-
prio modo, come uomo che ha ben saldi i piedi sulla terra e ignera
le rinunzie e giudica folle e mostruosa la guerra di sterminio dello
spirito contro la carne. Ghismonda, scoperta dal padre i suoi amori,
¢ preso e gid credendo perduto Guiscardo, sente la gola aprirsi
alle strida, gli occhi gonfiarsi di lacrime; ma, vincendo questa vilta
con l'animo altero, « il viso suo con meravigliosa forza fermd, e
seco avanti che a dovere alcun priego per sé porgere, di non pit
stare in vita dispose avvisando gid esser morto il suo Guiscardo ».
E parla al padre, ferma, pacata, e pur commossa, come donna di
senno e di volontd, ma anche come creatura di carne e di senso,
che non rifugge dall’accennare al diritto che ha su lei il « concu-
piscibile desidéro », e afferma insieme con questo diritto della na-
tura, la prudenza, la ponderazione, 'accortezza con cui si € saputa
governare. Il padre nell’ascoltarla, misura « la grandezza d’animo:
della sua figlinola ». Cosi sono fatte tutte o quasi tutte le eroine
di amore e morte, che il Boccaccio mette in dramma. D’altra
parte, come si ¢ detto, egli rimane estranco ai travagli austeri della
coscienza morale e religiosa, e volentieri concepisce la virth nella
forma generosa e spensierata, magnifica e fastosa, che & dell’ideale
cavalleresco, ¢ si piace d'immaginarla nella straordinarietd degli
evenii e delle situazioni, nel sorprendente e quasi incredibile delle
azicni, nelle estreme sue punte: il che (sia accennato di volo) do-
vrebbe alquanto temperare il centrasto in cui si suol raffigurario
verso tutto il medioevo, del cui mondo cavalleresco egli non poco
accolse nei primi poemi e romanzi e nello stesso Decameron.
[’ ideale cavalleresco era, in Italia, non lontano dal diventare ma-
teria da celia; ma il Boccaccio non segna, per questa parte, i nuovi
tempi. Né & vero che egli, concreto e realistico nel ritrarre la pas-
sione sensuale e la comicitd, dia nell’astratto, nell’esagerato e con-
venzionale quando passa al sublime della virth cosi intesa; né al-
P'uopo valgono gli esempi che si sogliono recare della novella di Gri-
selda e di tutta o parte quella di Natan e Mitridates, potendosi a tali
esempi contrapporre gli altri della novella di messer Torello e del
Saladino, del conte d’Anguersa, di Madonna Beritola, di Federico
degli Alberighi, e simili; e vero ¢ soltanto che, anche nel Deca-
meron, non tutto € di pari vigore e valore, non per ogni dove ¢
diffuso e operoso il calore dell’ispirazione, come si vede quando
se ne faccia un esame particolare e minuto. Comunque, un Boc-
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caccio, scisso dal suo ideale di magnificenza cavalleresca, che era
Popposto correlativo alla sua asserzione della gioia sensuale ¢ alla
sua osservazione del comico e che, ristabilendo 1'equilibrio, com-
pieva in una totalitd reale-ideale la sua visione della vita, sarebbe
un Boccaccio mutilato.

Rammento di aver letto, anni addietro, nel libriccino sul Boc-
caccio di uno scrittore tedesco Jolles, che il Decameron, come altre
delle opere boccaccesche, fu uno sforzo di liberazione dai tenaci
legami con un periodo triste e scoraggiato della vita dell’autore,
un libro « nato da un amore infelice », da una « nostalgia ». E,
pur senza intrigarci e impigliarci in oscuri meandri biografici, si
deve accettare nel suo senso generale questa interpretazione, per la
semplice ragione che da nient’altro nasce mai la poesia che dalla
« nostalgia », dal « desiderio insoddisfatto ».

Questo, che ¢ il mysterivm della personality poetica, dovrebbe
toglier per sempre dalla testa dei critici il vezzo di porre in re-
lazione il Boccaccio col genere della « novella », e, magari, di ce-
lebrarlo vero creatore o perpetuo esemplare della vera novella. Ma
vedo che da tal vezzo non cessa, e in un lavoro che testé mi é
stato mandato, ho riassistito agli sforzi onde si cerca di determi-
nare che cosa sia propriamente la « novella », assegnandole il ca-
rattere del « simbolismo » e della « tipicitd », e come da essa si
distingua il romanzo, la fiaba, il fabliau, 'aneddoto, la facezia, e
via dicendo: sforzi di sottigliezza o piuttosto di Spity/findigkeit di
cui lo stento e I’invincibile sterilita mi recano una sorta d’impa-
ziente tormento. La « novella », cosi in astratio, non € niente e
pud esser tutto: pud essere poesia come nel Boccaccio, e chiamarsi,
con inesatta o vaga terminologia, « simbolica » e « tipica »; ed
esser poesia in infiniti modi e gradazioni e sfumature, diversi da
quelli del Boccaccio; e pud essere casistica psicologica o sociologica,
e percio tipologica e simbolica in significato affuatto opposto al pre-
cedente; e pud essere uno svago dell’immaginazione che va dietro
ad avventure e a intrecci di vicende; e pud essere un racconto di
casi rivolto a un piu determinato effetto pratico, dalla edificazione
morale e religiosa fino al titillamento dei sensi o di quello dei
muscoli che muovono il riso.

Bisogna, dunque, andar cauti nel commisurare al Boccaccio gli
altri cosiddetti novellatori italiani, anche quelli che evidentemente
vollero imitarlo e lo imitarono in certe esterioritda di cornici e di
favole e di carattere e di lingua e sintassi. Che cosa hanno da ve-
dere col Boccaccio 'autore del Pecorone e Giovanni Sercambi? I}
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primo racconts, per 'appunto, a semplice trattenimento e svago, casi
singolari e curiosi senza ricondurli a motivi di sentimento, ma al
pit, qualche volta, indirizzandoli a un fine morale o prudenziale.
Non ha bisogno d’individuare caratteri perché questa individua-
zione € sempre in funzione del sentimento che muove il racconto:
anche nella famosa novella di Giannetto e della Dama di Belmonte,
che servi alla trama del Mercante di Venegia, le passioni si pre-
sentano unilaterali e semplicistiche, le azioni asserite e non moti-
vate, come in un racconto per bambini i quali non bisogna affati-
care né col peso della psicologia né con 'intensita della poesia.
L’indifferenza dell’autore € tanta che, per comodo dei lettori o per
uso proprio, aggiunge alle novelle da lui scritte narrazioni che tra-
scrive dalla cronaca del Villani, le une al pari delle altre sequele
di casi accaduti o che si danno per accaduti. La sua mente ¢ la
sua anima sono assai semplici, e le ballate con le quali adorna il
suo libro si compongono di motivi comuni ed elementari. L’altro
novellatore, il Sercambi, segue anche pil indifferentemente e pi-
gramente le combinazioni dell’immaginazione, spesso togliendo ogni
significato a quei racconti che nelle forme precedenti o tradizionali
P'avevano, e, per di pill, si getta pesantemente nell’osceno. Bisogna
considerare V'uno e l'altro in sé stessi e non in rapporto col Boc-
caccio; e allora nell’autore del Pecorone si gustera la sobrieta e per-
spicuitd del narrare, e piacerd ricantare talune delle sue ballate ben
girate e graziosamente e soavemente dette, come:

Troverd pace in te, donna, giammai,
che tamo pil che la mia vita assai?

Si mi riscalda I'amoroso foco
de’ dolci sguardi ch’escon da’ tuoi occhi,
ch'io non posso né so ritrovar loco,
lanto co’tuoi bei raggi il cor mi tocchi;
che lentamente par neve che fiocchi
la saporita manna che mi dai...

E nel Sercambi, pur in quella generale sua mancanza d’arte cosi
riflessa come popolare, pur tra quelle grossolane oscenita, piacera
qualche tratto brioso; e, poiché egli assai si dilettd a mettere in-
sieme quella sua copiosa e varia silloge, chi lo legge gii é grato
del materiale novellistico che ha serbato ed offre raccolto.

E che cosa ha da vedere col Boccaccio Franco Sacchetti, il
cui nome va sempre congiunto ed in parallelo o in sottordine a
quello dell’autore del Decameron? Da siffatta inveterata consuetu-
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dine sono costretto anch’io a porre qui i due nomi l'uno accanto
all’altro, quantunque con I'intento di distaccarli recisamente e con
la speranza che altri in avvenire non penserd pill a raccostarli.

Né la critica riguardante il Saccheili porge esempio solamente
di questa falsa considerazione sub specie del genere novella, ma
anche dell’altra e storicistica cnde, come nel Boccaccio fu visto il
rappresentante di una nuova etd, in Jui si volle lumeggiare « I'ul-
timo dei trecentisti ». Perché « trecentista », e perché I’ « ultimo »?
Perché disfigurare la sua verace ed armonica, se anche modesta
persona, col descriverla tale che « nella sua mediocrita era la vera
eco del tempo »? Perché dire « insipidi e freddi » 1 suoi « senti-
menti morali e religiosi », quasi « un’avemaria meccanicamente
ripetuta tutti i giorni », e dichiararli la sua « parte morta »? E
perché porre la sua « parte viva » in quella che avrebbe comune
col Boccaccio, ma che egli presenterebbe sminuita nell’estensione
e nel tono, rendendola « borghese e domestica », e anzi « bassa
vita popolana », e lasciandola qual « materiale grezzo, neppure
digrossato »? Questi giudizi di poco o di molto aberranti compro-
vano la prepotenza che lo schema della storia letteraria come storia
civile esercitd persino in un ingegno cosi aperto alle impressioni
della realtd e cosi sensibile ai diversi aspetti dell’arte, come il De
Sanctis.

Il Sacchetti non fu punto un meccanico recitatore di giacula-
torie e di sentenze religiose, e i suoi Sermoni non sono prediche,
come credono coloro che si sono fermati al loro titelo, ma medi-
tazioni, colloqui con se stesso, dubbi e risoluzioni di dubbi al Iume
della religione, vicende dell’anima, « che sola non ha mai posa ».
Ci si vede dappertutto il grande sforzo di porre ordine nei propri
concetti per il pratico comportarsi nella vita adempiendone i do-
veri. La fede non & per lui un’imposizione dall’esterno, ma una
necessita intrinseca alla mente, che si afferma anche fuori delle
cose della religione, e che circonda e abbraccia tutta la vita umana, —
Come sai che sei figliuolo del padre temporale? Hai visto cio
col senso? Lo hai dedotto con la ragione? « Adunque, come lo
sai? Per fede! ». E cosi ci sono altre e pilt grandi cose che né il
senso né la ragione ci apportano, e per le quali bisogna (ripete con
Dante) star contenti al guia, e neppure cercar dilogicarle e inten-
derle. Ma la sua religione ha quella libertd di movimenti che si
perse dopo la Riforma e la Controriforma, e, per esempio, an-
ch'esso tiene che un pagano o un saracino pud salvarsi-ed andare
in paradiso « vivendo ragionevolmente e giustamente facendo quello
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altrui che volesse fusse fatto a lui »; e si propone la questione se,
dovendosi amare tutte le creature di Die, buone e ree, amici e
nemici, bisogni amare anche il diavolo, e la risolve affermativa-
mente, in quanto anche quello é « creatura di Dio » (0, come si
direbbe in termini moderni, € giustificata nel tutto), sebbene non
si possa amarlo nella sua natura di diavolo, nella sua malignita; e
rimane pensoso innanzi al « mutarsi dei tempi» e alle tre epoche
del mondo; e cosi via. N& vuol sapere a niun patto di supersti-
zioni e, tra laltro, in una sua lettera, con immagini vivissime e
aneddoti comicissimi, condanna e satireggia il moltiplicarsi dei
nuovi santi, le cui tante immagini, appiccate alle mura di una
certa chiesa, le porrebbero a pericolo di crollare a terra insieme
col tetto, « se non fossero poco tempo fa state incatenate ». Pil
ancora ¢ sollecito dei problemi della coscienza, risolvendoli non
esternamente e casisticamente, come piu tardi fu fatto con la auto-
ritd e le probabilitd, ma per l'appunto, con la buona coscienza; e
assai fini sono le sue analisi di taluni vizi come I’invidia e I'ava-
rizia, e scrupolose le trattazioni di taluni quesiti, come quello se
e in quali limiti il confessore che sia venuto a conoscenza di cosa
che pud rovinare la cittd debba concorrere al riparo, o 'altro circa
Iinteresse del denaro, di cui ripone il criterio regolatore nella
« sustentazione della natura »; e spiranti affetto e compassione e
pur rassegnate ed clevate sono le lettere consolatorie che scrive ad
amici. Per questa parte religiosa e morale, il Sacchetti non solo
non diminuisce il Boccaccio, ma sta sopra di lui, ed & piu di lui
uomo intero.

Parimente sta sopra di lui pel suo zelo di cittadino, per la sua
devozione allo stato, per la sollecitudine e trepidanza con cui segue
gli avvenimenti politici, per la difesa che arditamente fa degli ideali
¢ dei metodi che soli possono assicurare la giustizia, la pace, la pro-
speritd e sicurezza della repubblica, tutte cose alle quali il Boccaccio
non pensava o per le quali poco si affaticava, intento al piacere e allo
studio. Anche senza che si abbia presente, rinarrandola, l'attiva e
proba sua vita di cittadino, le prose e i versi suoi fremono di ardore
civile e splendono di quella luce d’intelligenza che I’affetto avviva e,
meglio dei trattati dottrinali, mettono sotto gli occhi e fanno inten-
dere i termini della eterna lotta politica. Egli mostra quanto ri-
schioso sia, per le difficoltd che sorgono nei comuni, « dar balia»,
concedere la dittatura, che facilmente trapassa in usurpazione ti-
rannica; e come la riduzione del governo ai pochi o a una sola fa-
miglia conduca a quello di un solo; e teme per la sua Fiorenza e per
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I'Italia tutta 'allargarsi delle signorie, segnatamente di quella dei
Visconti, che distruggerebbe la libertd « ch’é tanto cara »; e tra i
pochi tiranneggianti e la moltitudine anarcheggiante, celebra, dopo
il tumulto dei Ciompi, il ritorno del governo in mano di « mez-
zane genti »; perché — dice — « ogni mezzo sempre esalta: dal
mezzo quasi mai non vien diffaltal ». Diffida dei giuristi o legulei,
che imbrogliano, con le loro sottigliezze coprenti interessi di sin-
goli, le deliberazioni dei parlamenti, nelle quali bisogna stare al
sodo, al sostanziale e universale; diffida di quei governi e parla-
menti che vengono in mano ai giovani, « che altro non paiono li
loro adunati consigli che scuole di scolari », ai giovani che sono
« pit volenterosi che ragionevoli ». Espone per filo e per segno i
doveri dei podestd e degli altri reggitori di terre, se vogliono es-
sere « rettori » e non « rattori »; e non lascia di applaudire alla
sempre pit completa distruzione dei superstiti baroni e signori di
castella, che rendevano malsicure le strade e i commerci con le
loro rapine brigantesche. Considera il papa e I’imperatore come
nient’altro che particolari forze politiche, da lodare e appoggiare
se, come par che talora accennino a fare, d’accordo con Firenze
ristabiliscano la fortuna d’Italia e ajutino a purgarla di tiranni e
masnadieri, da combattere se contrastino questo fine. Egli conosce
gli orrori delle guerre e sa come coloro che le muovono assai
spesso vorrebbero e non possano tornare alla pace, e s’involgano
sempre peggio in quelle sino alla rovina. Studia sagacemente la
psicologia dei signori e il loro fare male e bene del pari capric-
ciosi; e ha osservato nelle varie cittd d’lItalia la psicolegia dei fuo-
rusciti, occupati sempre a ragionare di « quelle cose che spesso
vanamente pascono quelli che son fuori di casa loro, cioé di no-
velle, di bugie, di speranze e insieme di astrologia ». Il pregio di
questa- molta sapienza politica non ¢ gid nelle scoperte teoriche,
che sono opere di filosofi e in lui non hanno luogo, ma ap-
punto nella aderenza alla realtdq, in tal modo che le vecchie sen-
tenze si rifanno nuove e fresche, perché rigenerate nel presente
dei fatti, e giungono calzanti e opportune. Soito questo aspetto, e
non per la sua « mediocrita », il Sacchetti € la voce, ossia una delle
voci migliori, dei suoi tempi; e, leggendo le sue prose e i suoi
versi, si hanno vivi il dramma o i drammi dell’Italia di allora,
quasi meglio che dalla lettura delle cronache e delle storie.

La maggior parte dei suoi versi non pud essere, com’é da
aspettare, considerato il prevalere in lui di questi interessi mentali
e morali, se non il mezzo col quale egli comunica le sue idee, i
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suoi giudizi, le sue sentenze, le sue osservazioni, e istruisce e am
monisce e talora racconta le proprie traversie e i propri affanni
ciog, nel loro intrinseco, garbata e arguta prosa. A stornare le guerre
dipingera due opposti quadri:

La dov’é pace, il buon tempo germoglia:
matrimoni con feste e balli e canti;
ridon le ville, e le donne e gli amanti;
ogni mente si adorna in vaga voglia.

Lah dov’é guerra, non par che ben coglia;
van tapinando vergini con pianti;
morti, arsioni di case e luoghi santi,
presi innocenti con tormenti e doglia...

o additerd l'insolenza dei bifolchi innalzati a uvomini d’arme:

facendo schiere e lance con tal patto,
che va a cavallo chi andava a piede;
e piglian soldi e prometton la fede,
la qual non hanno...

A coloro che sono chiamati a reggere terre e ad amministrare giu-
stizia rammenterd le varie sorte d’iniquitd di cui accade che altri
si rende reo e dalle quali essi debbono guardarsi:

Un altre caso avvien, che spesso in colpa
si truova il grande e subito si scolpa,
e 'l minimo & fatto confessare
e tosto a morte si vede menare,
Questi rettori al ragnolo affiguro
che nella buca stassi dentro al muro:
se alla buca vien un mosconcello,
subito esce fuori e piglia quello;
ma se un calabron quivi si face,
dentro si tira e per paura tace..

Contro papa Gregorio X[ lancia una tremenda invettiva, che ter-
mina con la visione di colui

nell’abisso giu a fondo,
chiamato essendo Papa Gabbamondo.

Al Visconti, che aveva tentato di opprimere con le sue armi Fi-
renze, dice con gioloso sarcasmo:
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Biscia nimica di ragione umana,
che ’l verno quando l’alire stan sotterra,
tu vai movendo e facendo la guerra,
mancata t'é la tua speranza vana!

Tu puo’ ormai lasciar istar Toscana,
perd che ’l tuo poder non ci s'afferra...

Come prosa, cotesti versi tendono alla discussione, alla replica,
allo scambio d’idee, e percio molti sono tra essi i sonetti di pro-
posta e risposta. Antonio Pucci confida al Sacchetti la disperazione
in cui lo ha messo il proprio figliuolo, e quegli procura di miti-
gare tal dolore paterno coll’annegarlo nel gran mare della infinita
miseria degli uomini, a cui é data la vita al mondo perché da questo
sia « percossa e pesta »: sicché non ¢’¢€ se non da starsene saldi
pensando al regno del Padre, Figlio e Spirito Santo. Altra volta,
quando due medici di Firenze furono eletti tra i priori, & lui che
scuote il capo e manifesta il suo dubbio all’amico e medico, mae-
stro Bernardo: chi curera pit le febbri continue e le terzane e le
quartane, se i medici si danno alla politica? o, in altri termini,
come staranno le cose pubbliche in mano a coloro che s’intendono
di tastare il polso?

Che ebbe a far gih mai filosofia
o nessuna scienza, a mescolarsi
ne’ stati di mondana signoria?

‘Ma l'altro lo rassicura, rischiarando il suo dubbio:

Beata & la citth che retta fia
da chi in filosofia suole studiarsi,
come Platone e Boezio sentia,
I dottor nostri a reggimento darsi
non fa perd da studio torcer via,
ma in pilt comune bene exercitarsi.
Non ¢ il saver possession avara,
ché, per pit dar di sé, mai non rincara.

Nelle novelle, egli si svaga e si riposa, ¢ vuol fare che si sva-
ghmo e riposino i lettori col ricordo di detti arguti, celie, bizzar-
_"'c, beffe, stoltezze, che, nel corso della sua vita ha osservate o
wudite narrare o ricevute per tradizione. Non vi mise altro ¢ non
bisogna cercarvi altro, e, se dell’altro ¢’¢, é quel suo buon senso e
quella sua particolare forma di sapienza che gia abbiamo veduta:
simbolo di essa il capitano di ventura Rodolfo da Camerino, che
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pit volte compare in quelle novellette e che era, come lui, « filo-
sofo nmaturale e di pochissime parole », e diceva motti « piacevoli
e di gran sustanza », ossia non solo prudenti e astuti ma che pe-
netravano al fondo. Ombre, penombre, ginochi di luce, lampi e
bagliori, sentimenti e psicologie complicate non appartengono al
Sacchetti, la cui vita scorreva tra le cose semplici e chiare con
sentimenti altrettanto semplici e concetti altrettanto chiari. Hanno,
dunque, le sue noveile quella che si dice evidenza nel rendere pa-
role, intenzioni, gesti, figure di siffatta circoscritta esperienza, e un
modo succinio e rapido di descrivere e raccontare, come di chi né
si tormenta intorno a quei casi e nemmeno ne csagera I'impor-
tanza. Nate da un sorriso, richiamano un sorriso, e qui ¢ sovente
la loro piccola poesia. Si ricordi 'aneddoto di messer Valore, che
la pretendeva a uomo di spirito, sicuro in cié e baldanzoso, e del
fanciullo impertinente che lo ribatte e rimbecca in ogni cosa che
dice, e lo sconfigge. Alla fine, « messer Valore, quasi tutto scor-
nato, udendo le parole di questo fanciullo, dice verso la brigata: — E
non fu mai nessun fanciullo savio da piccolino, che non fusse pazzo
da grande. — Il fanciullo, udendo questo, disse: — In fe’ di Dio,
gentiluomo, voi dovest’essere un savio fantolino. — Messer Valore,
stringendosi nelle spalle, disse: — Io te la do per vinta. — E ri-
mase quasi tuito smemorato, dicendo: — Non trovai mai nessun
uomo che mi mattasse, ed un fanciullo m"ha vinto e matto ».

L’altra sua poesia, Ja sentimentale, Franco Sacchetti la effon-
deva nelle canzonette per musica, della cui leggiadra levitd era
consapevole, tanto che a uno che gliela rimproverava e mostrava
di prenderne fastidio, e avrebbe voluto che « intonate » cioé messe
in musica, fossero invece « rime philosophice e sottili », rispondeva
che, in questo caso, bisognava fare trapasso al poema teologico o
alla canzone morale, « d’alta materia, a intender cruda », ¢ non
rivalgersi al cantare, che & riserbato all’amore:

Cosa sottile in canto poco muda:
agli amorosi versi par che sia
musica di servir sempre tenuda.

Tali egli li inviava ai compositori ¢ quelli glieli rimandavano ri-
vestiti di note, come Francesco degli Organi che gli diceva:
Vestita la canzon che ’l cor commove

rimando a te, si che omai per la terra
cantando potrh gir qui et altrove.
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Di queste sue canzonette, cioé madrigali, ballate, ballatette,
cacce e simili & risaputa a mente quella delle « Vaghe montanine »;
ma non € la sola che risplenda di vaghezza, della vaghezza del
canto popolare.Non gia che il Sacchetti non fosse colto e letterato;
ma si sa che cosa intendiamo ormai per popolarita, ’elementarita
della impressione ¢ commozione. Era popolare anche quando le
immagini mitologiche e storiche gli tornavano alla memoria: come
per la donna gentile e adorna di ogni belta che, su un verde colle,
presso una fonte, egli vede:

la qual parea Laudomia che mirava
I'acque, s'ancor Protesilao tornava;

o nel contemplare in figura di Diana la donna che, sull’invernare,
dalla campagna torna in citta:

La neve e’l ghiaccio e’ venti d'Oriente,
le fredde brine e l'alta tramontana
cacciata hanno da’ boschi suoi Diana.

Perch’ella vide secche I’erba e’ fiori,
volar le fronde e spogliar la foresta,
coverta s’ha col vel la bionda testa.

Et & venuta al loco ov'ella nacque,
dove pit ch'altra donna sempre piacque.

Non c'¢ in lui il complesso dramma dell’amore, ma la dolcezza
delle apparizioni, i desideri e i sospiri con la loro congiunta aned-
dotica, le attestazioni di affetto e di servith. Ferma in un qua-
dretto I’immagine di una fanciulla che, impigliatasi coi capelli tra
le spine di un pruno, se ne vien districando. Quel pruno gli pare
un amatore che ha tentato di afferrarla e stringerla a sé:

Innamorato pruno

gia mai non vidi, come l'altr’ier uno.
Su la verd’erba e sotto spine e fronde

giovinetta sedea,

lucente pin che stella.

Quando pigliava il prun le chiome bionde,

ella da sé il pignea

con bianca mano e bella:

spesso tornando a quella

ardito pit che mai fosse altro pruno.
Amorosa battaglia mai non vidi

qual vidi essendo sciolte

le trecce e punto il viso...

-
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Carezza ’immagine d’una donna che amava gia da molti anni
e che ora non ¢ pil la giovinetta di un tempo, ma, pur diversa-
mente, & sempre bella:

Passato ha’l sol tutti i celesti segni
gia 'undecima volta
che nel tempio, ov’'io son, voi, donna, amai,
e qui mi trovo amando piu che mai.
I lucenti capelli eran sparti:
or su la vaga fronte
vegg’io raccolti e con maggior biltate
che non furon gia mai in loro etate.
Tempo non vien che tal bellezza offenda,
né che per tempo amor pit non m’accenda.

Altra volta si scioglie in rimpianti per l'occasione perduta,
gilacché ha incontrato in campagna la fanciulla desiderata in un
momento propizio, ma disgraziatamente aveva altri in compagnia
e percio gli & sfuggito « il dolce don ch’io disiava amando »:

To dico spesso: — Qimé, voglio andar solo! —
Ma quando penso che tal cosa mai
non credo ritrovar, cresce il mio duolo,
e alcun’ora andando ov’io lasciai,
veggendo solo ove sola trovai,
mai non sard contento immaginando...

Altra volta ancora, guarda malinconicamente verso quella che
¢ andata via, e ha portate altrove il suo splendore di bellezza, il
suo sorriso e I’incantamento:

Verso la vaga tramontana é gita,
quando pit luce il sol ce’raggi ardenti,
Amor, costei ch’é con pieta fuggita.

Cercando va li desiosi venti,

il verde e’ fiori e degli augelli il canto,
et ha lasciato 1 miei spirti dolenti.

Dona, ove giugne, d’allegrezza tanto,
quanto, dond’é partita, lascia pianto.

Risuonano in queste canzonette anche pensieri e sentimenti di
diversa qualitd, non soltanto amorosi; ma sempre con quell’accento
e con quella semplicitd di modi. Medita in lui I'uomo religioso e
morale:
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Poi che virth fa 'uom costante e forte,
a virtl corra chi vuol fuggir morte.
Che val fuggir quel che sempre s'appressa?...
Che val terra cercare o aér sano,
e in quello viver con l'alma corrotta?
Oh pensier cieco, ignorante e vano!
Tant’é tua mente da’ vizi condotta
che l'alma imwmortal conquidi ogn’otta,
e’l mortal corpo vuo’ campar da morte!...

Sospira e prega al vicino declivio della vita:

Povero pellegrin salito al monte,
mi vegg'io lasso a scendere alla valle,
dove tostano & scuro ogni suo calle.
O erta vana, dilettosa e falsa,
quanto se’ vaga all'ignorante ingegno!
Guali a chi passa e non riguarda il segno!
Passato sono, e vo e sto e Corro;
stella mi doni lume a cui ricorro.

Ed era, insomma, il Sacchetti, in questa sua breve cerchia, un
caro poeta, come fu in tutto il resto una buona e anche un’eletta
anima operosa.

Beneperro Crock.
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