
LETTERATURA DEL TRECENTO 

LETTERATURA DI DEVOZIONE 

Se la versificatoria morale e politica profana era i imitata dal 
suo stesso fine e natura, e impedita di diventare vera e propria 
poesia, libera fantasia e canto, perchè mai sarebbe dovuto accadere 
altrimenti delfa versificatoria di sentimento e materia sacra? Anche 
in questa c'era una causa da sostenere, interessi da promuovere, 
disposizioni da indurre e raffern~are e tener vive negli animi, o 
anche affanni e letizie da manifestare e sfogare: proprio come 
nell'altro caso. E anche qui  chi si ostina a veder semplicemente 
poesia in ciò che tale non vuol essere e non è fondamentalmente, 
si accorge poi di urtare come in una barriera che toglie quel largo 
palpito, quella infinita vista dell'universo che la genuina poesia 
apre a l  cuore e allo sguardo umano. 

Cadono per tal modo tutte le  vecchie questioni, se la poesia 
sia affine o identica alla religione o se la religione possa prender 
forma di poesia, e se ciò possa in particolare i l  cristianesimo con 
la trascendenza, l'ascesi, la fuga dal mondo e lo spegnimento delle 
passioni, cose che paiono negare il tema stesso di ogni poesia. Ma 
cadono insieme le argornentazioni onde si suole rivendicare, accanto 
alla poesia profana, quella sacra; vien meno il  motivo alle rimo- 
stranze contro l'ingiustizia usata nelle storie della poesia, le quali 

 senta- .(si dice) da rno  piccolo o niun posto alle laudi, alle rappr, 
sioni sacre, alle vite di  santi, e alle altre opere della stessa ispira- 
zione, candide e schiette e cosi spontaneamente moltiplicantisi dap- 
pertutto nei primi tre secoli della nostra letteratura, e, in  veste di  
poemi, di  tragedie, di odi italiane e latine, se non altrettanto schiette 

--W-_* 

.e candide, pur copiose e a lor  modo fervide nel cinque e seicento. 
L a  ratio excludendi non è riposta già nella it;capacità poetica o 
nella capacità sterilizzatrice delle religioni o di una determinata 
religione: dovrebbe essere consentito da tutti, credenti e miscre- 
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denti, che Ia rsligione, se è religione, non è e non può diventare. 
poesia, come tale non è e non può diventare la critica o la mora-. 
Iilà; e, d'altro lato, che, come tutte queste cose, essa pu6 colorare 
di  sè la materia delle poesie. La ratio exrludendi sta unicamente 
nel fine didascalico, pedagogico e pratico, che è della religione conle 
di queile altre, quando si dispiegano per sè stesse: sta nell'esser loro. 
di affermazione e fede, o di volontà sorta sulla fede, o, altre volte,. 
di sforzi e spasimi e travagli e ambasce e giubili nsila loro imme- 
diata forma passionale. La poesia, invece, si comporta per natura- 
sua (se mi si permette questa metafora) s c e  t t i c a  verso tutte le 
fedi e gl ' impegni delle azioni, perchè si affisa vittoriosa e serena 
nel dramma dell'anima, nella vita dolorosa e gaudiosa del cosmo, 
che con questa fa tutt'uno. Quando per avventura un poeta si pro- 
pone quei tini didascalici, pedagogici e pratici, attinti sia alla reli- 
gione sia all'etica e alla politica, se egli attua la sua virtù di  poeta, 
di necessità li sorpassa tutti e vive il semplice dramma umano. Che 
è il caso di  Dante, e io dovrei stupirmi che questa chiara e ovvia 
verith non sia pacificamente ricevuta nelle menti, e che in talunil 
pur  rispunti !a voglia di attaccar lite con me che l 'ho  riconfer- 
mata, ragionata e fatta toccar con mano col discernere nel poema. 
di Dante tra romanzo teologico e lirica, e che non si smetta di  ri- 
chiedere, con lamentele da affamati o da assetati, la restaurazione 
della « unità 1) del poema dantesco. Dico che dovrei, ma, in effetto, 
non me ne stupisco, sapendo quanto delicate e sottili cose siano la, 
percezione, il giudizio e la  teoria della poesia. Se Dante avesse 
posseduto o mantenuto l '« unità n che in tal modo si richiede, sa-  
rebbe stato un Cavalca o u n  Passavanti, un Bianco da Siena o un; 
disciplinato umbro compositore d i  devozioni drammatiche, magari 
una santa Caterina: non so se con guadagno (forse sì per le devote 
anime pie), ma certo con la perdita di lui, genio fraterno di  O m e r a  
e di Shakespeare. 

Sgombriamo queste ubbie, anche per non far torto alla severa, 
e commossa e affettuosa e tenera letteratura sacra italiana dei tre- 
cento, a quelle care prose e a quei cari versicoli, che bisogna sen- 

"P 

tire e giudicare per quel che sono, c non distorcerli ad altra pre-. 
tesa, con la cor,seguenza di eccitare poi una disistima e un disprezzo 
altrettanto sconsiderati. 

F u  una letteratura in buona parte popolare, ma anche in a l t re  
sue parti non popolare: chè a quel modo che non era poveramente 
popolare Jacopone sul confine dei due secoli, popolare non era, per. 
esempio, Iacopo Passavanti, e nemmeno Caterina da Siena, nel se- 
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guente. Nella sua parte popolare, essa è stata investigata e dissep- 
pellita, messa in  luce e in onore nel secolo iiecimonono e ai giurni 
nostri; e ancl-ie per questo riguardo rbon si può dire che fosse 
peggio trattata dai vecclii critici e storici di come e ~ s i  trattarono 
i cantari cavallereschi e romanzeschi, le canzonette, le ballate, gli 
strcirnbotti, i rispetti e Ie villanelle, e le altre opere di tona popo- 
lare, e che perciò ci sia luogo a una speciale zizione di reviildica. 
Che anzi per non gravare le  spalle dei critici e degli storici lette- 
rari di  troppa accusa, converrebbe ricordare che, anche dopo che 
si è fatto posto a quelle opere, l'attenzione si Irasporta sempre sulle 
aitre di piu complessa arte, che presentano al pensiero più nume- 
rosi e piu gravi problen-ii: senza dire che, ammesso il loro parti- 
colare pregio, nel17animo degli a m a ~ o r i  di poesia avr8 sempre riso- 
nanza il detto del Clirciucci a coloro che si sciilinquivano per i l  
puro larte munto dai pastorelli e per il canto popolare: che egli 
preferiva il  vin di Cl~iant i  e l'arte classica (1). 

A meglio determinare il carattere di quella letteratura e i l  
modo onde csnviene guardarla, può vaiere il  Passavanti testè no- 
minato, che fu certamente scrittore il  qucile conosceva i segreti 
deli'arte, serrato e robusto nel silo stile doitrinaie, ricco di  evi- 
denza nei racconti coi quali dava efficacia ai suoi insegnamenti e 
ammonimenti. Celebri sono alcuni di  quei racconti, come della 
monaca Beatrice che abbandonò il monastero per la vita amorosa 
e della quale la Vergine Maria tenne per quindici anni  il posto : 
dolcissima immaginazione cristiana del medioevo, simbolo di  mi- 
rabile pietà, d' infinita induigenza ; e l'altro del cavaliere adultero, 
per penitenza di  purgatorio colidannato a inseguire ogni notte, e 
afferrare e trafiggere e buttar nel fuoco, la donna che gli fu com- 
plice: terribile figurazione del peccato che genera di  sè stesso il 
tormento e la punizione; e quello del diavolo che teiltC il vecchio 
eremita e ne castigò la superbia, nel quale si rappresenta la forza 
fascinatrice che si sprigiona dal corpo e dalle niovenze muliebri, 
contro cui non è da vantare sicurezza col fidare solo su sè medesiini, 
E come egli con tocchi appropriati ritraeva questo fascino nel suo  
moto avvolgenie e avvincente, così con perfetta psicologia narrava 
come I' imprudente zelo del confessore avvelenasse l' immaginazione 
della giovane monaca e l'immaginazione svegliasse nei sensi la r i -  
bellione indormabile che la spinse fuori del monastero, sotto l ' im- 

( I )  Opere, VIII, 36r. 
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pulso di una necessird irresistibile, alla ricerca del soddisfacicnenro 
di un bisogno eleinentare, come l'acqua al17assetLiro. (( L a  donna, 
ritrovanclosi sola nella sua cella, venne ripensando d i  quelle cose 
che udite allea dal prete; e, succedendo l'rino pensiero all'altro, e 
destandosi la i n n a ~ a  concupiscenza della carne, forte tentazione com- 
mosse il cuore e accese il desiderio della mente, vaga a volere pro- 
vare c a sapere quello che in prima nè saputo nè provato avea. 
Onde crescendo la tentazione rnolesra di di in dì, la quale il dia- 
volo ingannava, e la monaca non sapeva sostenendo vincerla, ma 
vinta ella diliberh, come disperata, d'uscire dal monistero, e vivere 
mondanamente, seguitando disonestamente gli appetiti della fragile 
carne. E un dì, non potendo più sostenere, prese le chiavi della 
sagrestia, dove era stata in officio più tempo, e gittossi davanti al- 
l'altare della Vergine Maria, dov'era la sua immagine, e disse: 
- Madonna, io ho guardate queste tue chiavi nell'oficio della ss- 
grestia più anni, e1 die e la notte, stando al tuo servigio. Ora sono 
combattuta da una disusata battaglia sì duramente ch ' io non posso 
nè  so in guisa alcuna difendermi, e tu  non mi dai soccorso; e però 
io ti rassegno le chiavi del mio officio, e vinta m'arrendo. - E, 
lasciando le chiavi in su l'altare, si parti dal monistero ... », La 
creatura umana si pone a faccia a faccia con la divinità e le grida 
impetuos3mente e dolorosamente, non il suo diritto, ma la sua scon- 
fitta, la vittoria sopra lei dell'elemento terreno di cui è composta; 
e tutto ciò è bellissimo. Un forte accento è messo sulla imprudenza 
e stoltezza del confessore, che apre la via alla tentazione; !a caduta 
nel peccato è ana!izzata come un caso patologico e a n ~ i  una inva- 
sione demoriiaca; l'altro accento batte sulla immensa bonth della 
Madre di Dio. I1 racconto non vuol essere una novella, ma u n  
« esempio », e il narratore, cbe ha senso e gusto d'arte, sta attento 
a non troppo individuare, cioè a non abbandonarsi, coine avrebbe 
fatto Dante, ai pensieri e al desio e alla vita mondana di Beatrice, 
creando una persona poetica di queIla che deve invece serbare, pur 
con la sua poetjcità, il generico e tipico dell'cc esempio 1). 

L'intonazione dimostratrice della severa giustizia di Dio e della 
sua misericordia, che domina nel Passavanti, si cangia ne i  Fioretti 
di san Francesco nella intoriazione pia ed edificante di chi si fa 
ripassare dinanzi gli atti e le parole di  un essere che lia conseguito 
la perrezione e si muove nella perfezione. Non c'è, in  quei rac- 
conti, il dramma rimano, totalmente oltrepassato nei suoi contrasti 
e nel suo sapore dolce-amaro. Sono anch'essi una serie di esempi 
di singolare attraenza nel genere loro, come quelli di san France- 
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sco che insegna a frate Leone che cosa sia perfetta letizia, del lupo 
d'Agobbio, della predica agli uccelli, della visita di santa Chiara a 
san Francesco e del loro desinare in comune. Ne vengono fuori 
talvolta quadretti delicatissimi : « E passando oltre con quello fer- 
vore, levò gli occhi e vide alquanti arbori, in su' quali era quasi 
infinita moltitudine di uccelli; di che santo Francesco si maravi- 
gliò, e disse ai conipagiii: - Voi m'aspetterete qui sulla via, e io 
andrò a predicare alle mie sirocchie uccelli. - Ed entrò nel czimpo 
e cominciò a predicare agli uccel!i ch7erano in terra;  e subitamente 
q~relli,  ch'erano in sugli arbori, se ne v,2nno a lui, e insieme tutti 
quanti istettero fermi, mentre che santo Francesco compiè di pre- 
dicare; e poi anche non si partivano, insino a tanto ch'egli diè loro 
la benedizione sua ». Qui si assorge alla vaghezza d'una fiaba, la 
fiaba della gentilezza che spira come aura soave all'apparire della 
bonti,  e quegli uccelli sono spiritelli che consentono e si uniscono 
a lei, docili di ubbidienza e di amore. Quando santa Chiara con 
la sua compagna, e con san Francesco e i suoi, compicto il devoto 
giro della chiesa e del convento, si assidono a mensa sulla piana 
terra, e al parlare che il santo fece di Dio, tutti furono rapiti i n  
estasi, « stando così ritti con gli occhi e le mani  levate in cielo, 
gli uomini di Ascesi e di  Bettona e que' delle contrade d' intorno 
vedevano che Santa Maria degli Angeli e tutto il luogo e la selva, 
che era allora allato al luogo, ardevano fortemente; e parea che 
fosse un fuoco grande, che occupsva la chiesa e 'l luogo e la selva 
insieme ». La Natura si accende e risplende al lume della santità, 
che gli uomini dappriina vedono solo in quel riflesso: non si po- 
teva trovare un7itnmagine più poetica per celebrare il fulgore del- 
l'anima rapita nel divino, con quel suo irraggiarsi tut t7intorno nelle 
cose stesse inanimate. Altrcve, nei capitoli aggiunti sulla vita di  
fra Ginepro, fiorisce una diversa poesia, l a  poesia sorridente della 
visione comica, come ilella figura di fra Ginepro che s7aEanna i n  
cucina ad apprestare a suo modo e per più giorni la meilsa ai suoi 
compagni, e del frate che entra e guarda con aimmirazione, senza 
dir  parola. « Perocchè il fuoco era molto grande e non potea troppo 
bene approssimarsi a schiumare, fra Ginepro prese un asse e colla 
corda se Io legò al corpo molto bene istretta, e poi saltava dal17una 
pentola all'altra, che era un diletto ; e, quando gli parve tut to a 
buon punto, « lieva quella pentola dal fcioco, e fa suonare a man- 
giare, e viensene i n  refettorio et a quella cucina sua, tutto rubi- 
condo per la faticci e per lo calore n .  Ma anche di  questa comme- 
dia il  motivo generale è dato clall'edificazione per la sanla seinpli- 
cith del frate. 
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Questo intento di cdif  cazione, che regge tutti i capitoli di quel 
libretto, lo ha fatto lacciare d i  monotonia ; !a quale veramente c'C 
soltanto per chi si mette fuori dello spirito dell'opera e, non pago 
di cogliere la poesia che vi si accenna, guardandoia (direbbe uri 
n~ist ico) con occhi umani e profani la vorrebbe tutta poetica. Ma 
per la medesima ragione è da avvertire che negli esempi del Pas- 
savanti come in questi dei Fioretti e in altre pagine della stessa 
qualità, i l  poetico lettore è tratto a intervenire con la sua perso- 
nale fantasia, e a interpretare la figura di san Francesco come di  
un Reinthor o di un caro folle, anche quando, contemplando, desi- 
deri per sè un po' di quella dolce follia, anche quando ne com- 
prenda e ne risenta i profondi motivi ideali; e, parimente, ad am- 
morbidire le dure linee delle tentazioni e del peccato presentati a 
« specchio di penitenza n, trattandoli come la vita stessa dell 'un~a- 
n i t i  appassionata e travagliata e peccatrice, ma, pur nel peccare, 
umana e da non respingere come cosa aliena o diabolica. Di quanti 
sentimenti nostri non si riempiono le parole che la  Madonna dice 
alla monaca fuggiasca, che, capitando al suo antico monastero, ap-  
prende di sè stessa come non si sia mai  mossa da quel recinro e 
abbia sempre atteso ai suoi doveri sacri e che nessuna notizia o 
sospetto si aveva dr l  suo essere andata nel mondo! La Madonna, 
apparendole, le dice: « Io ho fatto l'officio tiio quindici anni, poi 
che dal monastero tu  partisti, nell'abito e nella figura t u a ;  e non 
è persona v iven~e che sappia nulla del peccato tuo;  e però torna 
al monastero e ail'ufficio tuo, e fa' penitenza del tuo peccato. Le 
chiavi della sagrestia le  ritroverai in su l'altare in quei luogo dove 
tu  le lasciasti ». La commozione ci prende, e per un  moto spon- 
taneo del nostro spirito pensiamo che la Madonna aveva anch'essa 
una colpa da redimere e l'aveva nobiliriente redenta, la colpa d i  
non avere porto aiuto alla povera Beatrice quando si dibatteva 
nella terribilità della tentazione, che era poi nient'altro che ii ri- 
bollire del suo sangue giovanile, chiedente baci e carezze. Perciò 
quelle f ig~raz ioni  francescane e quelie leggende sono state piu volte 
ripigliaie da artisti moderni per Tielaborarle o ritoccar!e: come non 
si è osato per le creazioni di Shakespeare e si è mal osato per 
quelle di Dante. 

Ma il Passavanti e l'autore dei Fioretti avevano essi stessi del 
poeta, come si è mostrato, e ammettevano tutta quella poesia a 
cui la  loro anima consentiva, sia pure castigandola nello schema 
prefisso, come Dante non fece: Dailte che, com'è stato detto, tra- 
verso tutto l'altro rnoncio, inferno, purgatorio e paradiso, serbarido 
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feroci le sue terrene passioni e aiportandoie seco intatte dal Iungo 
viaggio. Il Cavalca, traduttore e riduttore di operc ascetiche e isto- 
,riali, e raccoglitore di sentenze ed esempi, era assai meno poeta e 
piC scrittore di ammonimenti e di edificazione; e sebbene, tradu- 
cendo o rifacendo le sue vite di santi e di sante e di anacoreti, 
narrasse casi e descrivesse contrasti psicologici, il dramma non ne 
vien fuori. Compose anche versi, dei quali si può aver saggio leg- 
gendo i1 lungo monito che egli rivolge a uno che si era fatto frate: 

Po' che sei fatto frate, o caro amico, 
fuggendo il mondo all'anima nemico, 
or, priego, intendi ben quel ch'io ti dico 

che di& fare. 
Non basta, in verità, panni mutare ... 

a il sonetto sull'imitazione di Cristo: 

Chi vòle a Cristo aver compassione, 
prima ripensi la sua povertade; 
cbè patì  fame, sete e nuditate, 
e nulla ci ebbe mai possessione ... 

Le migliori t ra  le innumeri leggende e vite di santi, scritte in 
quel  secolo, si avvicinano o gareggiano con quelle del Criva!ca; ma 
le pi6 sono aride, consistendo in sequele di  miracoli o di prove 
sostenute, di martirii, di  penitenze, dirette a inculcare in forma 
estrema e ripica i doveri del cristiano o a tener viva l'ammirazione 
per il soprannaturale e la reverenza pei misteri della fede. Quando 
si disegna in esse un moto di affetto o una situazione drammatica, 
par  di veder spuntare un fiore nel deserto, e si ha l'impressione 
- naturale, ma anch'essa fuor di luogo - che l'autore per inca- : 
pacità non sappia fermare e si lasci sfuggir di mano situazioni poe- ' 
ticissime, laddove, in verith, quelle cose al19autore non importavano. 1 
Bisogna dunque cogliere quei fiori poetici, che il deserto stesso pro- i 
duce. Nello leggenda di santa Teodora, clie ha mancato alla fede 
coniugale e subito dopo, pentita, si sottomette alle più aspre e sel- 
vagge penitenze, tutti i casi che si narrano sono della stessa fattura 
.e colore, iperboli del pentimento; ma ecco che un  giorno Teodora, 
vestita da monaco e intenta alle sze fatiche servili, andando in 
ci t tà  si scontra col marito. u E la mattina per tempo si levò il 
.marito d i  Teodora, e venne in  quella via, e vide Camillo e Teo-  
dora  con essa, e nolla cognobbe perch'ella era vestita d'abito di  
monaco;  ma Teodora, quando vide il marito suo, ben io  cognobbe 
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e disse in sè medesiina: - Oim?, marito mio buono, quando far&. 
io tanta penitenza, ch'io sia libzra del peccato ch'io ho commesso. 
in te !  - E quando gli fu dirimpeito, sì lo  salutò, ed egli le  ri- 
s p o s e ,  non sapiendo che fosse la moglie, e poi tornò a casa ne. 
Quanta tristezza e quanta dolcezza insieme in  quei due che si ag- 
girano i r ~  due cerchi e ch.; non si toccano, ignari o celantisi l 'uno 
al17alrro, e tuttavia intimamente congiunti, I 'uno dal dolore per la  
moglie che lo  ha abbandonato, l'altra dal dolore pel male che gli 
ha recato e che quello non conosce nella sua verith, e tutti e due 
dall'amore, fatto ormai diverso nei due, ma che pur ha la comune 
radice nel]' irrevocabile passato ! Nella leggenda dell'Albero della 
croce, Adarno, pentito dopo il fallo, per lunghissimi anni brama e 
invoca e aspetta la morte, che tloil viene; e quando alfine ne ri- 
ceve l'annunzio, N egli incominciò a ridere, che in tutto il  t empo  
della sua vita non avea più riso ; e in questa grande allegrezza s i  
gettò in terra a ginocchie ignude e chiese merc i  a Dio e disse: 
- Padre mio santissimo, abbi pietà dell'anirria mia, chè sai cl-i'io- 
ho assai vivuto in questo mondo in peccato e in miseria! n .  Quel 
riso, quella letizia del morire non I-ia uopo d'essere particolareg- 
giato e dilatato ed esaltato perchè si rimanga innanzi ad esso col- 
piti, commossi e pensosi. 

Non è perciò senza ragione che critici di opposte fedi, uno che  
stava tra il pagano-naturalistico e il volterriano, Adolfo Bartoli, e 
un altro che è un pio cattolico, il Toschi ( I ) ,  m a  sensibili l 'uno e 
l'altro alla poesia, vengano a trovarsi sostanzialmente d'accordo nei 
loro giudizii intorno alle opere della letteratura devota. Sicchè ih 
primo, dopo aver fatto molta polemica contro il medioevo, le  cre- 
denze trascendenti, I'ascetismo, il cristianesimo, mettendosi innanzi 
l'innografia sacra e leggendone i tratti più vivi l i  accoglieva e 
giustificava col dirli « espressione di un  sentirnen to reale e pro- 
fondo », « di una passione che abbrucia », e, insomma, cosa (( in- 
teramente umana )). E il secondo insiste a sua volta sul « carattere 
umano D dell'antico teatro sacro italiano, e nella madonna di  Jaco- 
pone vede « una mamma che sente come una povera creatura dil 
questo mondo l), e anche quando soggiunge che in ogni donna 
c'è, in spirito, la madre di Dio vero, celeste essenza della Pietà e 
del Bene n ,  non si può non approvare, sia pure con parole alquanto* 

( I )  V. del primo la Storia d. l e t f .  ital., I ,  e del secondo 17introduzioile a l l a  
bella raccolta de L'antico dramma italiano (Firenze, 1926). 
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diverse, perchè, in verità, ogni creatura umana è raIe solo in quanto 
ha .in sè il divino. 

È per altro una poesia (l'epiteto « umana r si può anche tra- 
lasciare, avencio del pleonastico e, in  certi ri ferirnenti, dell'angu- 
sto) che nelle leggende, nelle vite, nei poei-rmi e nei drammi di edi- 
ficazione religiosa è scritta come nei margini di opere che hanno 
un loro proprio e speciale intento: u n  intento che essa non copre, 
soverchia o invade, ma che discretamente accompagna, rcstringen- 
dosi in quel tanto d i  spazio che trova libero. Perciò si attiene d i  
solito a pochi e semplici toni, a commozioni elementari di amore 
e di  dolore; e perciò ha in generale, ossia in quasi tutte quelle- 
opere, carattere, cotne si è detto, popoIare. E perciò anche non ha 
bisogno di moito lavoro di esegesi e di analisi, e anche nel recarne 
saggi conviene essere parchi, perchè la poesia popolare è insieme 
copiosa e poco varia, distendente4 in innumerevoli t rad~izioni  e 
variazioni di pochi originali. 

i,-- 

L T r a  le opere più notevoli in tal riguardo è quel poema della 
Passione di Nostro Signore, che per qualcshe tempo fu at tr ib~ii to 
nientemeno che a Giovanni Boccaccio, -- a un inverisimile Boc- 
caccio, ritornato fanciullo e fanciullo quale non dovè esser mai, - 
ma poi è stato ridato a un senese Nicolò Cicerchia. C'è,  anche 
per questo solo poema, l' imbarazzo della scelta ; ma, a ogni modo, 
si veda la scena della determinazione che Gesìl prende di entrare 
in  Ger~isalemme a farvi la Pasqua, indarno dissuaso dalla Madre, 
dalla Maddalena e dalle altre donne, che sailno il  pericolo di  quel- 
l'andata : 

Lenta la donna al suo fìgliuol s'appressa, 
chè tutta di cordoglio era smarrita : 
trema da capo a piè: non par più essa: 
- O Gesù, -- grida - o dolce la mia vita! 
Nel cor m'è stata una gran doglia messa, 
che detto m'han che tu vuoi far partita, 
e che i n  Gerusa1etl-i pasca vuoi fare; 
figliuol, per amor mio, deh! non v'andare! - 

il primo illomento del timore angoscioso e della speranza di ar- 
restare il figlio nel passo mortale. Ma Gesù ha ferma la sua deter- 
minazione, e solo ancora gli spetta il dovere di  persuadere Ia 
madre, lasciandola dolorosa ma rassegnata, partecipe al  suo sacri- 
ficio. Le  parla, dunque, amorevo!e, e le ricorda a qual fine egli 
venisse sulla terra, fatto suo figliuolo. E sta già quasi nell'atto dil 
partire, quando si volge indietro per u n  istante: 
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A lei dolce si gira i l  fislio santo, 
e dice: -- I' VUO'  tu sappi, o madre bella, 
che l'umana natura i' amo tanto 
che morir mi coilvien per amor d'ella. 
Alli! madre mia,  or lascia stare i l  pianto, 
zhè  di lasciarti i l  cor mi  si flagella. 
Dammi benedizione, o clolce madre: 
ubbidir voglio il voler di inio padre. -- 

N o n  si  rassegna tuttavia la madre,  e alle parole, che si son provate 
impotent i ,  succede la  muta  espressione dello strazio, a l  quale  non 
si soccorre con parole, m a  col contat to  fisico, con le braccia che 
si stendono, con la  m a n o  che rialza e sorregge: 

Allor l'afflitta in ginocchion si mise 
al suo figliuol colle braccia congiunte; 
e 'l volto colle man percosse e allise, 
aspre sentendo al cor dogliose punte. 
Poco men fu che 'l sen non si divise, 
sì 'l duol l'umane posse avea consunte. 
Gesù sospira, e alla terra s'inchina 
per levar ritta la madre meschina. 

La rialza, ma quella non  si calma:  

Si sollevò con lunghe amare strida 
la madre di Gesù, gridando: - Omei! 
Non lasciarn-ii, figliuol, figliuolo, - grida - 
abbi misericordia di costei !... 

La scena, c o m e  tut te  le a l t re  del poema, è t irata in lungo, minu- 
t a m e n t e  particolaregginndo, procurando di metter  sott'occhio tut te  
l e  circostanze dei fatti e di  far sentire tut te  le  trafitture dell'angoscia, 
e d i  cornpungere a pietà: nel che è chiara l ' intenzionalith edificatoria 
c h e  configura la rappresentazione a quel  modo e che viene spre- 
rn endo rnercè quelle immagini  tu t to  il  succo che le occorre pei 
suo i  fini. Non  manca neppure qualche diret to  intervento dell'autore 
a rafforzare l'attenzione per  la pietà e per  l 'orrore d i  quel che ac- 
cade ;  e quando  Giuda va dai sacerdoti a vendere Gesìi per  t renta  
danari ,  egli non può tenersi e lo affronta e si mette  a ragionare 
c o n  l u i  e a r imbrot tar lo:  

Ohimè, Giuda, perchè hai t ~ i  venduto 
il tuo Signore, i l  tuo maestro egregio? 
Che se la madre l'avesse saputo 
che 'l suo figliuol vendevi a cotal pregio, 
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quel che avessi tu chiesto avresti avuto. 
Ohimè! Tu eri del santo collegio! 
La colpa Tua doppia infamia s'acquista: 
dài morte a Dio e fai  la Madre trista. 

Ma non per  tanto la virtù rappresentatrice si fiacca e va srnarrira. 
,Quando Gesh è preso, e l e  donne con la Madre sono chiamate per- 
chè accorrano a Gerusalemme, si assiste al  comporsi definitivo della 
figura della Mater dolorosa, che si copre della veste che le tocca 
o rma i  portar  sempre : 

La Maddalena, a quel parlare intenta, 
e l'altre suore si furo avviate; 
li veli e l'altre brune vestimenta 
ebbero immantinente apparecchiate. 
La luce del lor viso era già spenta: 
tutte negre alla Donna eran tornate. 
La Maddalena in ginocchion fu presta: 
- Véstiti - disse - questa bruna vesta. - 

Ed ella intanto e le pietose suore 
quel negro vestimento le hanno miso. 
Messerle addosso il manto del dolore; 
sì la velar, che non parea più 'l viso. 

, Piangevan tutte, e a tutte parea '1 core 
dentro del petto pel dolor diviso ... 

P a r  che la vestano, piangenti e pur  sollecite dell'opera pietosa 
che lo ro  spetta, per accompagnarla col r i to  onde si accompagnano 
i condannati a mortL? 

Poco diverse da  questo poema sono le  laudi drammatiche, le  
devozioni, le sacre rappresentazioni, che allora e nel secolo appresso 
si atteggiarono e recitarono e cantarono nelle chiese e in altri  luo- 
ghi pii in  tut ta  Italia, e che erano questi stessi racconti e poemi 
e vite ridotti  ad uso teatrale, sostituendo alcuni nessi narrativi con 
gli atti  e i gesti, e circonfondendo l o  spettacolo di  musica. An- 
ch'esse non sono poesia libera o r?on liberano mai  del tutto la poe- 
sia, che pu r  vi affiora, o, se la lasciano apparire, la vogliono assai 
modesta. I personaggi hanno l'aria di  marionette, marionette di  
persone divine e di diavoli,  di  santi e d i  dannati, di buoni e di  
malvagi, alle quali si soffia quel  che pare che esca dalle lo ro  lab- 
bra, e il suggeritore soffia quanto  gli basta per  la storia che ha 
impreso a raccontare e per  1' insegnamento che vuol somministrare. 
La  fusione del personaggio e del poeta ha luogo solo in quanto  
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l 'uno e l'altro esprimono u n  sent i re  elementare in forme elernen- 
tar ipsoi l  mezzi e immaginazioni fanciullesche. 

Un at to di pent imento e di redenzione è la  Cena di Befnnia, 
k, 

nella quale si vede e ode Sirnone invitare il  maestro alla sua casa, 
e Gesù accettare e srguir io  coi discepoli, e, arr ivat i  nella casa, as- 
sidersi tutti ,  mentre  S imone  fa portare dai servi le vivande. In 
questo, atrraverso l 'uscio aperto, la Maddalena guarda ed esita, di- 
visa t ra  la brama d i  ottenere dal maestro la  parola d i  salute, e la 
vergogna consapevole di quel  che essa è stata fin allora, vergogna 
che l e  toglie coraggio. Mormora  t ra  sè  e sè, seguendo le  sue irn- 
pressioni e l'ondeggiamento dei suoi pensieri:  

Veggio il Maistro grazioso 
in casa di Simone mangiare: 
tristo lu mie cuor doglioco 
ch'io mi vergogno a lui andare, 
ch'io SO tanto peccatrice, 
d'andar a lui e1 cuor non dice. 

Pensa e si risolve t ra  s t imolo e ritegno. Andrà,  m a  per  gettarsi a i  
suoi piedi: 

Io non m'ardisco d'andare nanti 
a la sua fzccia benegna. 
Ma io iraio a' SUO' piè santi, 
avenga ch'io non sia degna, 
e tante lacrime spargiraio 
che li suoi piedi bagniraio. 

Presa la risoluzione, l a  determina nei particolari:  

Portar voglio alabastro 
cori onguento prezioso, 
e ongiraglio i piedi a l  Mastro, 
quello ch'è sì grazioso; 
spero che per sua bontade 
li prenderà di me pietade. 

Alla donna che entra  c si china sulla terra a i  suoi  piedi e l i  
unge di profumi e li  deterge coi1 le cl-iione, Gesù non rivolge la  
parola:  la rivolge al suo ospite e agli astanti. Eg l i  è il maestro, 
che comprende, giudica, sa quel  che deve fare, e insieme indirizza 
i l  suo at to  ad ammaestramento di tutti ,  venendo incontro a i  dubbii 
dai qual i  gli  scolari sono tormentat i  e dal  caso particolare risalendo 
alla legge universale. Narrd d u ~ q u e  la parabola dei due  debitori, 
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al l 'uno dei qual i  è rimesso il debito d i  cinquanta danari  e all'al- 
t r o  di cinquecento, e fa che Simone,  interrogato, gli  risponda che 
l 'amore dev'essere maggiore verso chi ha più donato, e questa ri- 
sposta applica al caso della peccztrice che gli sta ai piedi, la quale 
ha usato verso di lui un 'a t t es taz io~~e  d i  affetto così grande quale 
nessun al t ro : 

In bocca bascio non mi desti, 
ed essa m'ha basciato i piedi; 
d'olio e1 capo non m'ognesti, 
ed essa, si come tu vedi, 
m'ha onto i piedi d'uno onguento, 
che a tutti voi dà oliinento. 

.E t ra  il mormor io  dei  giudei,  scandolezzati pr ima perchè si è la- 
sciato toccare da quella donna impura  e poi perchè le ha perdo- 
nato e rimesso i peccati, parla finalmente alla Maddalena: 

La fede tua pura e buona, 
femmina, t',ha mo salvata; 
d i  peccare ortimai tace, 
lévati su e va'in pace. 

Un a t to  d i  severa giustizia è, invece, quel lo del Gizldi~io Jinnle, 
ne l  quale  si vedono i dannati cl-iiedere 1' intercessione della Madonna,  
che  vorrebbe e si prova a salvarli, ma non  ottiene la  grazia invo- 
cata dal Figlio: 

Per quel lacte ch'io te dieie 
or me risguarda, figliuol, un poco; 
entende l'umil prece mieie, 
perdona a quigli per cui avoco. 
Nulla grazia me negaste 
da puoi che tu de me encasnaste. 

Non seria tua madre santa 
se non per gli peccatori; 
non sia la voglia tua sì ratta, 
non te muovere a furore; 
perdona, figliuolo, se te piace, 
e fa con loro ancora pace. 

Nuove mese te portaie 
en lo ventre verginello, 
a queste poppe t'alattaie 
mentre foste mammolello ; 
io sì ti prego, s'esser puote, 
che la sententia tu  revoche. 
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È unii buona donna ch i  parla, ignara di cose alte e compl ica te  
e di leggi da osservare e di sanzioni d a  infliggere, per  l a  quale  n o n  
esiste al t ro che i l  buon cuore e gli argomenti  del buon cuore, a t -  
t int i  ai ricordi della materni tà  e dell'allattarnento, delle pene e 
delle fatiche che ella ha sostenute per  mettere alla luce e al levare 
i l  figliuolo. Ma Cris to dev'esser inflessibile : 

Madre mia, non mi pregare, 
che non puoie essere esaudita. 
Id70ffese molte e 'l desprezzare 
ch7òn de me fatto en la lor vita, 
griclan ch'io vendetta faccia : 
per6 tacere omai  te piaccia. 

I danr;ati, già avvinghiati  dai  demonii ,  seguitano a supplicar la  e s i  
afferrano a l  suo manto :  

O regina sì cortese, 
prega e scampa al tuo prigione! 
Un demonio sì me prese, 
fra quelle strette me iassone ; 
se tu non m'aite a questo passo, 
per lo manto mai non te lasso. 

La Aladonna, che non può altro, tronca quella vana insistenza, ub- 
bidendo a l  volere del  Figl io:  

Non besogna lu i  pregare 
a quislo punto certamente; 
io non Io posso più enduziare, 
cli7ei perdona a niun niente. 
Puoie che non va1 mio pregar tanto, 
or me lassa per lo manto! ') 

& 

S o n o  rappresentazioni che hanno  il ioro tenue incanto, que l lo  
appunto  della ingenua inzagérie popolare, che nessun pi t tore  vor- 
rebhe sua, m a  che anche nessun pittore saprebbe fare, se p u r  vo- 

P - 
l e s s ~ . ~ o r n e  potrebbe Erodiade, la peccaminosa e voluttuosa e san- 
guinaria e sadica Erodiade degli artisti moderni,  rivelare gli abissi 
e gli avvolgimenti della sua an ima e dei suoi  sensi a quelle a n i m e  
candide, a que l  sentire semplice e sano?  Essi sanno e comprendono  
soltanto che, sposa di Filippo, Erodiade volle e si fece togliere in  
moglie dal  cognato Erode,  mostrtindosi a lui  spasimante di pas- 
sione : 
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Segnore mio, si7 tu ben trovato ! 
La notte e 'l di l 'amor mi dà tormento ; 
di te si m'ha in cor tanto infiammato, 
di fin che ste' con vui non trovo abentcr : 
io sempre peno e stento, 
levame der core tanta dollia! 
Partireme da Filippo ho grande vollia : 
no sta con isso lu mio cor contento ! 

E poichè il Battista ha riprovato quella illegittima unione, ella 
prende ad istruire sua figlia Drusiana, che, come nel nome, così. 
assai diversa è nel carattere dalla nevrotica Salome degli artisti 
moderni : 

Quando semo in sul magnare, 
fillia mia, a corte te verrai ; 
fa' che facci un bel danzare, 
ch'allo Re troppo tu piacerai ; 
grazia demandarai ; 
fallo, filliola, a mio contentamento : 
dallo Re di bon talento 
ciò che domandi, fillia, tu averai. 

E la  figlia, nel suo rispondere, continuando assai semplicemente,. 
quasi come in un racconto di fate e di  orchi: 

Matre mia, che vòi che peta? 
So certo che lo  Re no me lo veta. 

L a  madre le apre la sua intenzione: 

Fillia mia, con bella vista 
pete lu capo de Janni Baptista. 

Quando ha quella testa tra le mani, Erodiade è tutta sodriisfatta pe r  
aver castigato quel fastidioso e pericoloso riprensore : 

Lengua che reprendete 
e non me lassave tu stare, 
ad Erode pure decete 
che me dovesse ei cacciare! 
Ben SO' de tene vendicata,_ 
che dal busto sei tagliata. 1 

_S 

Qualcuna di  queste devozioni si svolge con circostanze e par- , 

ticolari che si sogliorio chiamare realistici, ma sono affatto simili 
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alle 
del 

f" 
trattazioni che si sono gih vedute4 Così in quelia del Mi?-acolo 

corporale, ossia del  miracolo d i  ~ d s e n a ,  si vede i l  prete fore- 
stiero recarsi dal  confessore: 

O compagno mio caro, 
pigliate cura del17anina mia ! 
Con pentimento amaro 
vengo dinanti a la tua signoria: 
de la mia gran follia 
mettimi in colpa, e ciJogni peccato 
ch7 io avesse operato 
con mano, con lingua o cc1 pensiero. 

Quegli l o  viene interrogando se dica l'ufficio i n  regola, ed esso 
risponde d i  s ì ;  e fa una pausa, e poi scarica la  grave soma che ha 
sul l 'anima : 

Quando so' a117 altare 
a dir la messa con devozione, 
e vengo a celebrare 
aunque m'avieile a la comunione, 
SO' in oppinione, 
credar non posso che Dio Patre eterno 
e 'l suo Figliuol superno 
venga nell' azzima, quant'al mio pensiero. 

I1 confessore, nuovo a così enorme peccato, d à  u n  balzo: 

O misero dolente, 
contro di Dio tu ha' molto fallato, 
si come or a1 presente 
davant7 ci me li  si7 manifestato ! 
Di sì grande peccato 
readiti 'n colpa e d'ogni altra offenza: 
dòtti per penitenza 
che vada a Roma a lu baron san Pietro. 

E si segue i l  viaggio del  prete, i l  s u o ' a r r i v o  a Bolsena all'albergo, 
e poi i l  suo discorrere con  l'oste e domandargli dove possa cele- 
brare e chi possa prestargli i paramenti  e i l  calice. Accade i l  mi- 
racolo del sangue, e la notizia è portata alla corte  papale, e tut ta  
quella corte si affaccenda intorno a l  mirabile avvenirnent2, '  .LJ 

Non meno elementari d i  cotesti sceneggiamenti scno,a  canti d i  
ammiraz ione  e di esortazione, come la  laude dei  disciplinati umbr i :  
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O fratelli, o r  ce pensate 
che tutti devhm morire, 
e per certo lo sappiate 
che questo non può fallire: 
ecco Morte che n e  viene, 
e non sapiam là ove gire. 

O pensiero duro e forte, 
che de' aver l'om peccatore : 
pensar de venire a morte, 
bien è d'aver gran dolore; 
chè conviene ad  ogni patto 
renda rngion d i  ciò che ha fatto ... 

e l'altra che risonò sulle labbra dei Bianchi : 

Nuova luce è apparita, 
nuova patria e nuova vita, 

nuova veste e abito. 
Tut t i  bianchi son di fuori, 
perchè dentro sien li cuori, 

nullo sia ipocrita. 
Tut te  fatte soil le paci; 
siano dentro sì vivaci 

che non sia mai dubito ... 

Sono, del resto, i n  gran parte riduzioni o adattamenti della lirica 
)ecclesiastica in  latino. Quelle di effusione mistica si configurano 
di solito in canti d'amore, con varie risonanze bibliche, stilnovi- 
stiche e popolari, tra l'amante e l'amata, lo sposo e la sposa, di- 
stinti dai canti profani per un maggior impeto di bramosia spasi- 
mante e di letizia raggiunta o invocata, e come per u n  delirio d i  
ebbrezza. 11 Bianco da Siena r;e ha  di assai ardite e col1 efficr-icia 
4' immagini : 

L,'amor m' ha  preso, e non so che mi  faccia, 
e viio1 meco giocare alle braccia! 

Alle braccia con ineco vuoi giocare: 
sub i t amen~e  lo cuor sì in' afferra, 
prima ch'io mi possa pur voltare, 
fammi cadere stranwzzato in terra;  
dentr 'e di fuora mi fa si gran guerra, 
a mi' dispetto mi  prende le braccia ... 

Sembra una lotta di sessi ed è la lotta dell'anima con Gesti: 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



LETTERATURA DEL TRECENTO 

Pensi ciascun quando sono abbracciata 
col mio diletto la gioia ch'io provo! 
No1 posso dire, tant' è smisurata : 
quant'; più spesso, tanto più riniluovo; 
quando col mio diletto mi ritruovo, 
ch' i' mi distrugga, pur ch' a lui piacesse ! 
Par che gli piaccia d i  farmi arrabbiare, 
che par ch'io abbia addosso e1 inaladetto! ... 

T a n t o  quella volut tà  è acre  e tormentosa,  che prega chiedendo una 
diminuzione d i  violenza e d i  ardore:  

Cacciata ancora sono dall'amore, 
che in nulla parte mi lassa posare; 
si mi ferisce dentro ne lo core, 
credo per certo spesso spasimare; 
prego gli amanti che 'l deggian pregare 
più temperatamente far gli piaccia !... 

Ma l'ansia ripiglia piu for te :  

Desiderando la pena raddoppia 
per la gran luce che dentro m'abbaglia: 
gran maraviglia è che 'l cor non escoppia, 
e dalla carne l'anima non smaglia : 
tribbiato son quasi sì come la paglia, 
quando ne l'aia lo gran fuor se ne caccia! 

Un'altra laude dello stesso autore ,  che lla lo stesso t e m a :  

L'anima desiderosa 
d'amar solamente Dio 
del suo dolce figliuol pio 
diventa leale sposa ... 

è u n  epitalamio. L 'anima sposa è cupida degli amplessi dello sposo: 

Sposa diventa di colui 
che d'amor la fa languire; 
di star abbracciata con lui, 
questo si è il suo disire; 
ogn'altro arnor, per aver lui, 
sempre cerca di fuggire: 
- Sposo mio - comincia a dire - 
quando 'n te sentirò posa? ... 
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L'onda del desiderio incalza : 

Quando sarò io abbracciata 
con teco, diletto mio, 
in  quella gloria beata, 
là dove sempre disio, 
a ciò cl1'io non sia separata 
da te, dolce Signor mio? 
Per te, vero sposo mio, 
lasciar voglio ogn'altra cosa.. . 

E, così incalzando, mette in opera ogni sforzo per superare la bar- 
riera chz la divide da lui :  

Rinclliusa son in  carne mortale 
e non ti posso vedere, 
sposo mio celestiale ; 
o superno mio potere, 
sotto l'ombra delle tue ale 
desidero di sedere, 
e la tua faccia vedere 
sopr' ogn' altra lucidosa ! 

Anela all'unione completa : 

Sposata son a te, diletta, 
ma  non so' ancor menata, 
e non mi son ancor nel letto 
con teco ancor collocata, 
e sopra del tuo dolce petto 
ancor non so' riposata : 
mai so' stata appresentata 
d'alcuna gioia amorosa ! 

Ma la p r ima  stilla di gioia, che le piove dallyalto, accresce la  bra- 
mosia : 

Alcuna gioia m'ha mandata 
perch'io ni'accenda d'amore, 
per la qual son sì infiammata 
di veder te, dolce amore;  
ch'io soil diventata impazzata, 
tanto m'abonda 'l dolzore; 
gridando vo per amore, 
sol di te desiderosa! 
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E prosegue i n  questo delirio, dipingendosi al  termine e a cororia- 
rnenro di quegli sforzi tormentosi lo  stato di gaudio pieno e sereno: 

Gaudio con perfetta allegrezza 
sentirò eternalmente, 
quando la tua  sonima bellezza 
vederò, stando presente, 
in quella sempitern'altezza 
dinanzi a te, Dio vivente, 
lodando t e  eternalmente, 
o Creatore d'ogni cosa! 

C'è in siffatti canti un pathos sovrabbondante che par non si sod- 
disfi e riposi mai, e l i  fa dilagare in arnplificazioni e ripetizioni e 

: insistenze, una forza di sentimento che di rado si chiude e con- 
clude in una forma veramente lirica, la quale sarebbe insieme una 
forma raccolta e sobria. Pe r  intenderli e render loro giustizia con- 
viene sempre riportarli agli ambienti in cui nacquero e alle neces- 
sità a cui obbedirono, che erano necessith di  vita devota e di ciilto. 
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