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DI STORIA CIVILE E LETTERARIA

XVL

VITE DI SANTL

Sanw Camirro pE LeLLs,

Percorro volentieri le biografie di santi, beati, venerabili e servi di Dio,
che nacquero o vissero nell’[talia meridionale; perché, tra i molti ritratti
e racconti, che esse contengono, insulsi 0 meccanicamente uniformi e mo-
notoni, pur mi accade d’incontrarvi notizie e accenni a fatti e condi-
zioni e costumi locali da non disdegnare per la conoscenza storica. Colui,
per esempio, che raccoglierd le memorie della vita militare italiana del
cinquecento, fard bene a volgere lo sguardo anche alla biografia che si
possiede di Camillo de Lellis, scritta da un suo seguace e amico e suc-
cessore nella direzione dell’ordine da lui fondato, dal padre Sanzio Ci-
catelli, napoletano, che la pubblicd I’anno dopo della morte del De Lel-
lis e riferi, sia pure con qualche riserbo, le cose che da lui aveva udito
narrare (1).

Siamo in una terra di Abruzzo, in provincia di Chieti, in vista della
Maiella, a Bucchianico, che fu gid contea di Mariano d’Alagno, fratello
della famosa Lucrezia, amata da re Alfonso d’Aragona, e marito di una
Catarinella Orsini, coppia serbatasi fedele a casa d’Aragona nelle ribel-
lioni seguite alla morte del Magnanimo. Ancora si vede la loro tomba
nella chiesa di San Domenico in Napoli con le effigie di entrambi. Poi
il feudo di Bucchianico passd, per alcuni decennii, di mano in mano, e

(1) Fu stampata la prima volta a Viterbo nel 1615, ristampata a Napoli nel
1620 e parecchie altre volte di poi, e accresciuta nel 1742, qualche anno innanzi
alla canonizzazione: Vita del beato Camillo de Lellis, Fondatore della reli-
gione de’ Cherici Regolari Ministri degl’Infermi, descritta dal padre Sanzio
CicaTELL, rivista ed accresciuta dal P. Pantaleone Dolera, Generale della mede-
sima Religione, coll’aggiunta di nuovi miracoli (In Roma, per il Bernabd, ed
in Napoli, per il Valiero, 1742).
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fu assegnato alla regina Giovanna, sorella del re Cattolico e vedova del
re Ferrante il vecchio, e poi ancora per un paio d’anni al famoso capi-
tano Bartolomeo Alviano, che lo perse per defezione verso il re spa-
gnuolo. Allora, ai primi del cinquecento, ne era barone, con titolo di
marchese, Marino Caracciolo, nella cui casa restd per circa tre secoli.

In quella terra di Bucchianico era, in quel tempo, una delle molte
famiglie e progenie di uomini d’arme, di cui la regione abruzzese, illu-
strata nei secoli innanzi dai Caldora, baroni e condottieri, fu assai fe-
race: la famiglia e progenie dei De Lellis. Ricordava non senza vanto
quella famiglia una sequela di guerrieri che avevano militato pei re di
Napoli, e, tra gli ultimi, Lelio de Lellis, che servi sotto le insegne del
re Ferrante, e il figlio di lui, Onofrio, che aveva combattuto col Gran
Capitano contro i francesi. E alle armi si era dato il figlio di Ono-
frio, Giovanni, tra le genti che componevano gli eserciti di Carlo V; e
si era trovato un po’ dappertutto nelle guerre di quel tempo. Nel 1527
apparteneva a quelle feroci masnade che Fabrizio Maramaldo capitanava,
e aveva dato mano, coi suoi compagni, al sacco di Roma. Di la passd
I’anno dopo in Napoli, sotto Carlo Scorpione, alla difesa della citth, as-
sediata da Odetto di Foix, sire di Lautrec; e nel 1530 fu di nuovo col
Maramaldo contro Ferruccio a Volterra e a Gavinana, e all’assedio di
Firenze. Segui poi don Pietro d’Ayerbe nel Piemonte, e partecipo alle
prese di Chieri, Cherasco ed Alba, all’assedio di Pinerolo e alla batta-
glia di Ceresole del 1544, dove le cose andarono male per gli spagnuoli
e per il loro capitano, il marchese del Vasto Alfonso d’Avalos. Pil tardi,
nel 1554. per una delle varie scorrerie dei barbareschi sulle coste del re-
gno di Napoli, ebbe affidata da Vincenzo di Capua duca di Termoli, go-
vernatore di Abruzzo, la difesa di Viesti in Capitanata, che era siata
saccheggiata e portatine via schiavi circa settecento degli abitanti, e fu
cola capitano con cinquecento uomini. Altresi come capitano Jdi fante-
ria, sotto Ferrante Loffredo, combatté contro il papa Paolo 1V, difen-
dendo Civitella del Tronto, assediata invano dal duca di Guisa, e par-
tecipando alla presa di Ostia e alle alire fazioni della breve guerra.

A Milano, stando tra le genti del marchese del Vasto, un suo com-
paesano, maggiordomo del D’Avalos, gli dette in moglie una sva sorella,
gih matura d’anni, Camilla Compellio di Laureto, con la quale tornd per
«qualche tempo nella nativa Bucchianico. Dopo alcuni anni, da quel ma-
trimonio nacque, nel 1550, Camillo; e poiché la madre era quasi sessa-
genaria, canuta del crine e tutto crespe il volto, i compaesani la saluta-
rono « santa Elisabetta », non sapendo di tanto dir vero.

Crebbe il giovane vigoroso e di alta statura, ma non fu possibile
piegarlo a qualche istruzione scolastica, sicché a stento apprese a leg-
gere e a scrivere. La sua inclinazione, conforme alla tradizione dome-
stiea, era per la vita soldatesca, e per le abitudini che questa pareva
portare con sé e in una delle quali egli spiccatamente riusciva, nel gio-
care da disperato alle carte e ai dadi. Gli piacevano anche altri diverti-
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menti, come le recite teatrali di un genere allora in fiore, I'egloga pa-
storale.

Aspettando e ricercando l'occasione di arrolarsi e guerreggiare, Ca-
millo toccava 1 diciannove anni quando si spurse la notizia di nuovi ar-
mamenti di Venezia contro i turchi; e questa notizia riaccese i vecchi
spiriti nel padre (la madre era gia morta da sei anni), che lo tolse in
sua compagnia, indirizzandosi verso Ancona per passare a Venezia. Erano.
giunti appena a Sant’ Elpidio, castello poco lungi dalla santa Casa di
Loreto, quando il padre e lui si ammalarono, e, costretti a ricoverarsi
presso un capitano loro amico, Giovanni de Lellis mori in quella casa,
e Camillo, afflitto da una piaga che gli si era aperta nella gamba, dové
tornare indietro. Quella piaga ostinata fu il primo legame tra lui e gli
ospedali, dove doveva trovare poi il campo della sua pitt profonda voca-
zione e della sna migliore operosita.

A Fermo, avendo conversato con due padri riformati di san France-
sco, fu preso da un’onda di pentimento per il suo vivere dissoluto, e gli
passo per la mente di entrare nell’ordine francescano. Ma ad Aquila, un:
suo zio materno, fra Paolo, ricusd di ammetterlo nel convento di san
Bernardino; ed egli, dopo essersi trattenuto in quella citth per la vergo-
gna che, soldato, andasse in giro con la gamba fasciata, si reco a Roma
all’ospedale di San Giacomo per una sollecita cura, facendosi accettare in
qualith d’inserviente. Ma fu presto licenziato pel suo « terribile cervello »,
che lo metteva in brighe con gli altri inservienti, e per quella passione del
giuoco delle carte, che gli faceva trascurare gl’infermi e non porgere
attenzione ai loro patimenti.

Cosi, non ancora guarito, nel 13569, riscosso danaro dagli arrolatori,.
parti soldato per Venezia nella guerra di Cipro contro Selim, mandato
ai presidii di Zara e di Corfli e in corsa sulle galee. Furono gli anni
della [.ega e di Lepanto; ed egli, sotto il provveditore Tacopo Soranzo,
andd alla spedizione contro il forte di Verbegni in Dalmazia, dal quale
i Turchi tenevano assediata Zara, Il forte fu espugnato per assalto di
mare e di terra, guidando le schiere terrestri Prospero Colonna e Paolo
Orsino, con gravi perdite e con somma ferocia e crudeltd. Molti soldati
italiani, in quell’assedio, parte per rabbia, parte per fame, strappavano-
agli uccisi nemici il fegato e lo friggevano in padella, cibandosene con
delizia: cosa che Camillo si schermi dal fare, contentandosi di nutrirsi
di erbe crude e di carne di cavallo. Il demonio del giuoco gli stava sem-
pre addosso, e per questione di giuoco venne a una sfida con un altro.
soldato, Vangelista di Rocca di Papa, che fu impedita negli effetti dal
loro sergente maggiore.

Pacatasi la guerra di Venezia, egli prese servigio al soldo di Spagna,.
imbarcandosi di nuovo; e nel 1574, nella compagnia di un capitano Fa-
bio, ando a Tunisi e alla difesa della Goletta, che fu presa da Sinan pa-
scia, e per pura combinazione egli scampd dalla strage di quel presidio.
Era quella compagnia del capitano Fabio « famosa per valenti gioca-
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torin, e Camillo si faceva onore anche per questa parte. Sbarcato coi
suoi compagni a Palermo, per un mese ebbe nel giuoco continua disdetta,
e rimase con una sola e cenciosa veste. Pure, giunto a Napoli, seguitd in
quell’esercizio, e, non potendo altro, arrischio e perse al giuoco la spada,
Parchibugio, 1 fiaschi della polvere e il mantello. Proprio a Napoli, in un
antecedente suo passaggio, in una bisca che era nella strada di San Barto-
lomeo, assai frequentata dalle soldatesche e ripiena di osterie e case di mala
fama, gli era accaduto di giocarsi, e non metaforicamente, perfino la cami-
cia, che aveva dovuto trarsi alla presenza dei compagni e consegnare al
vincitore. Esisteva ancora, fino ad alcuni decennii or sono, a un capo di
quella strada, presso la chiesa della Madonna di Mouserrato, una viuzza
con un arco, chiamata il « supportico di San Camillo », segnante il luogo
dove un tempo era stata la bisca, e un devoto vi aveva fatto dipingere,
da un lato, la scena del giuoco e, dall’altro, I’immagine del De Lellis
santificato, con due versi postivi intorno, che dicevano: « Qui di¢ Ca-
millo sua camicia al gioco, Ed or si adora nel medesmo loco » (1).

Non gli restava se non ripigliare la vita soldatesca, avviandosi con
un Tiberio, suo compagno, a Manfredonia per recarsi in Dalmazia nel
dominio veneto o passare in Africa,se qui si fosse ripresa la guerra. Ma
noi non lo seguiremo in quei mesi di delusione e di affanno, in cui ora
fu costretto a chieder la limosina col cappello in mano alla porta delle
chiese, come usavano i soldati disoccupati e in miseria, ora perfino la-
vord da muratore per conto di frati, in Manfredonia, tra « le incessanti
fischiate dei fanciulli, 1i quali, scorgendolo cosi mal vestito, con ai fian-
chi i pendenti della spada, non rifinivano di beffeggiarlo ». Egli pensava
sempre di guadagnare qualche scudo, e tentare di nuovo la fortuna del
giuoco e della guerra. Ma la vicenda si chiuse nel 1575 con la sua riso-
luzione di darsi a vita religiosa, onde dapprima vesti ’abito cappuccino,
e, ripetutamente congedato da quei frati e dai zoccolanti a causa della
persistente piaga alla gamba, finl col rimanere in Roma nell’ospedale di
San Giacomo come maestro di casa.

Qui la ripetuta osservazione di quel che accadeva in quell’ospedale
e fuori dell’ospedale nell’assistenza degli infermi gli suscito I'idea del-
I'opera che divenne poi I'ordine dei Cherici regolari ministri degli in-
fermi o dei Padri della buona morte o dei Crociferi, come furono popo-
larmente chiamati, approvato e confermato dai papi Sisto V e Grego-
rio XIV. Il suo biografo da un quadro di quel che fossero a quel tempo gli
ospedali e del trattamento che vi si faceva degli infermi. « Erano detti
luoghi si abbominati per la schifezza e si temuti per lo spavento di la-
sciarvi la vita, che si stentava non poco a ritrovar sacerdoti, anche di
mediocre dotirina, che fossero disposti a tollerarli per loro stanza ed al-

(1) G. A. Gavante, Guida sacra della citta di Napoli (Napoli, 1872),
p. 328. Ora il supportico & stato abbattuto, e su quel suolo & sorto un palazzo.
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bergo. I vescovi ancor piu zelanti ed i signori che vegliavano con piu
d’attenzione al loro mantenimento, per carestia di sufficienti ministri,
erano costretti (massimamente in tempo di peste o d’aliro mal conta-
gioso) a valersi di persone ignoranti, bandite o colpevoli ed inquisite
d’alcun delitto, confinandole quivi in penitenza e gastigo ». I miseri ma-
lati « penavano i giorni e le notti intiere nelle dolorose loro agonie,
senza che alcuno accostandosi o porgesse loro un minimo sollevamento
o proferisse una sillaba per loro consolazione ». « Quante volte, per di-
fetto di chi recasse loro il cibo, passavano gl’interi giorni digiuni e privi
d’ogni alimento! Quanti piu aggravati dal male, non comparendo veruno
a rifar loro i letti, si marcivano nelle brutture e ne’ vermi! Quanti de-
boli ed estenuati, nel levarsi da letto per qualche bisogno, cadendo a
terra, o morivano o si rilevavano gravemente feriti! Quanti altri pigliati
in braccio da’serventi di poca, anzi niuna carita, erano si inumanamente
maneggiati che tornava in loro eccidio il loro soccorso! Quanti dispregi
e villanie erano dagli stessi lor dette e fatte, pigliandone quasi trastullo!
E piacesse a Dio che qui finita fusse la lor crudelta e non gli avessero
di soprappitt schiaffeggiati, ammaccati con urtoni e con pugni, legati
senza veruna ragione e strapazzati in altre sconvenevoli guisel... Quanti,
spasimando per insoffribile sete, non poteano impetrare un sorso d'ac-
qua onde risciacquarsi e refrigerare la boccal E sappiamo di certo che
pilt d'uno, divenuto per lo strano ardore poco men che rabbioso, arrivo
a segno di bere l'orina, il sangue, e ’acqua ed oglio delle lampane... »,
Orrendi casi uccadevano di vivi messi tra i morti, e perfino chiusi nelle
sepolture, dove, rinvenendo dai deliguii, si ritrovavano tra cadaveri in
putrefazione: come fu di un Antonio Grillo parmigiano, che poté uscirne
fuori perché la sepoltura venne per caso riaperta il giorno dopo, e visse
ancora molti anni, e il papa Clemente VIII lo chiamé alla sua presenza
e si fece narrare quel che gli era successo. Né le sorti erano migliori di
quegli infermi che venivano curati nelle case proprie, tra I'altro a causa
delle « innumerabili superstizioni pratticate da certe donne del volgo nei
risguardi dei morienti, allora principalmente che andavano in lungo gli
affanni dell’agonia », mettendo in opera « stadere, gioghi de’ buoi, ter-
mini de’ campi, sterco di galline e di gatti » e pronunziando parole che
il biografo non volle scrivere per non apprenderle a « femmine di simil
fatta » ; senza dire dell’abuso che si faceva di « corone e reliquie ed abiti
de’santi ed altre cose divote ». Credendo di recar loro giovamento, li si
riempiva di cibi e di bevande, ammazzandoli; per la pazza paura che i
corpi apparissero deformi dopo la morte, si serrava loro gli occhi e la
bocca prima che fossero spirati, talora a questo modo soffocandoli, tal’al-
tra facendoli seppellire, come s’é detto, ancora vivi. Anche I’ assistenza
religiosa veniva a mancare o era somministrata in modo rozzo e tormen-
toso, e con effetti pessimi.

A questi ed altri simili malanni ed orrori Camillo de Lellis si ac-
cinse, con grande energia, ad apportare rimedio, riuscendo a diminuirli
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non poco, e con la speranza di diminuirli ancora o toglierli del tutto
man manao che il nuovo ordine, da lui fondato, si fosse diffuso, come
avvenne gid in sua vita, nelle principali citth d’Italia. L’opera di quei
ministri degli infermi fu eroica nelle epidemie che allora infierirono,
e particolarmente nella peste di Roma del 1591. Svariati quanto frequenti
erano i casi che richiedevano il loro zelo; e non solo essi seguivano le
soldatesche nelle guerre e battaglie, ma presero anche a curarle nei luo-
ghi in cui quelle si adunavano. L’arrivo dei soldati nuovi o bisogni della
Spagna offriva lo spettacolo di una pestilenza, a cui quasi non era dato
portar soccorso, e appena si poteva apportare qualche lenimento. Una
volta tra I'altre, circa il 1588, giunsero a Napoli molte galee di fanteria
spagnuola, malconcia per morbi, da far temere per la salute di tutta
la citta; sicché convenne spedirle per la quarantena a Pozzuoli, dove
la morte mieteva cosi rapidamente nelle file di quei soldati, ed essi
erano cosi abbandenati di ogni aiuto e conforto, che il viceré richiese
in fretta cinque dei chierici di Camillo de Lellis. Questi li trovarono
« quasi tutti cosi estenuati, si squallidi, si pieni d’ogni schifezza e lor-
dura » da rimanere sulle prime impacciati e smarriti; ma poi meto-
dicamente si ripartirono tra loro la somma del lavoro da compiere, e
«uno di essi li riceveva con segni di cordiale benevolenza e tagliava
loro le unghie e tosava i capelli; un altro gli spogliava degli abiti, onde
usciva un fetore pit grave che non & quello dei cadaveri gia imputri-
diti; dal terzo erano refrigerati e lavati da capo a piede in un bagno
d’acque odorifere; asciugati dal quarto, e dal quinto finalmente adagiati
nei letti ». Non pertanto « i loro travagli riuscirono inutili, perché quelli
erano si affannati, si deboli e si maltrattati dagl’incomodi del viaggio
che molti, cibandosi, morivano con in bocca il boccone; molti, bevuta
la medicina, non avendo vigore per renderla, rendevano l'anima a Dio
e i corpi alla terra ». E dei cinque ministri, tre, in quell’ assistenza, mo-
rirono di febbre pestifera.

Sono queste molteplici istituzioni sociali di assistenza e di aiuto la
vera gloria della Chiesa nell’eta della Controriforma, e non gia le formu-
lazioni dommatiche che allora essa fece e che non potevano non riuscire
sterili e sterilizzanti. E il buon abruzzese di Bucchianico, dall’ardente
temperamento, dall’animo impetuoso. che seppe domare sé stesso e quando
era frate laico dei cappuccini fu chiamato « Frate Umile », e poi, da no-
vizio, per I'alta statura ebbe il nome di « Fra Cristoforo »; e che non
tratto teologia e appena impard quel che era strettamente necessario per
ordinarsi sacerdote, andando gii adulto a scuola tra ragazzi che lo scher-
nivano intonandogli: « Tardi venistil » — l'ex-soldato ed ex-giocatore
Camillo de Lellis, fu insigne tra quelli che, in vario modo operosi, det-
tero il loro braccio, in quel tempo, alla Chiesa di Roma, tra quelli che
piti concretamente sentirono gli urgenti bisogni sociali e cercarono forme
adatte a provvedervi.

B. C.
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