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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA

Dai diari e dalle lettere dei caduti

(Cont.: v. vol, XXVIII, fasc. VI, pp. 439-52)

Eugenio entrava in azione nei combattimenti con cui si argind
T'offensiva austriaca nel Trentino nel maggio-giugno "16.

(Z. d. g., 4 giugno "16, alla signora Laura Marsuzi). Sto bene. Sono
al fuoco. Combatto con tutta 'anima mia. Com’é piccola la vita delle
citth esaminata da queste altezze, percorse dall’eco formidabile di tanti
tuoni! (1).

Ma non resse molto agli strapazzi, cadde ammalato e fu spe-
dito all’interno. Questa debolezza fisica gli pesd come una colpa.
Poi lo assali Ja nostalgia del fronte, che, unita a un profondo disgusto
per la vita delle retrovie e dell’interno, faceva rivolgere il desiderio
dei migliori alla linea, come alla loro vera patria (2).

(Verona, 18 luglio "16, al padre). Non sto ancora bene, é vero: ma
credi, non é da Verona, all’albergo, con la mancanza d'ogni cosa ade-
guata, col disgusto di quello che vedo e sento, non & a Verona, dico,
che posso guarire. Forse lassi & pil facile! Poi, dentro di me & entrata,
non so come, una gran calma fiduciosa.... Pud anche darsi che debba
cedere nuovamente. Non potrd che ridiscendere un’altra volta, paph. Né
sara I"ultimo tentativo. Finché ¢’'é vita dobbiamo darla. Giorno per giorno

(1) P. 76.

{2) L'inadattabilita dei migliori alla vita dell’interno & un caso che ritorna
frequente. « Qui ¢’é morte, lassi ¢’¢ vita », diceva Carro FrrcucLia (Cfr. B. Be-
vorTi, L'avy. Carlo Freguglia, medaglia d'oro, Milano, 1927, p. 15).

E un altro, Dieco De Donato, dopo Caporetto scriveva al fratelle (7 gennaio
1918): « lo non potevo, non dovevo rimanere a Moatecchio . . . . ho avuto dei
momenti di gioia quando ho ricordato, e ne ho tuttora, quando ricordo il mo-
mento in cui, nauseato da tante miserie note in poche ore a Montecchio, andai
ad offrirmi spontaneamente per partire » (inedita).
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la mia convinzione si fa pit forte, pitt chiara, Di tutte le guerre che si
combattono, la nostra é l'unica veramente ideale. Se il mio destino &
segnato nel libro dove tanti e tanti pit meritevoli di me sono ora com-
presi, e sia!l ne sarei felice. Penso fin d’ora che ho dato tutto quello che
potevo, e se merito ne avessi a te, alla mamma, a tutta 'educazicne alta
e morale che mi avete data, la gloria del mio sacrificio: sia pure esso,
un sacrificio di poco contol! (1).

Ritornd in linea al Passo della Borcola, nella sua antica com-
pagnia e si senti rinascere.

(Z. d. g., 26 luglio 16, alla signora Laura Marsuzi). L’entusiasmo,
la volonth di vincere, ogni sentimento pit nobile rifioriscono nell’anima
mia a contatto dei miei soldati magnifici, sulle mie montagne belle (2).

Dei suoi alpini in guerra disegna forti profili, come d’antiche
medaglie.

(g0 luglio 16, ai genitori). Oh paph e mamma, se li vedeste anche
voi questi uomini maturi, posati. con barbe di tutte le forme e di tutti
i colori, IPocchio stanco, ma sereno e calmo, il viso dimagrito, ma forte
nella sua ossatura maschia e nel bronzo della sua pelle, se li vedeste,
dico, vi sentireste dominati da una commozione mtenvq e vi avvicine-
reste a loro quasi con venerazionel...

Non si potrd mai dire abbastanza bene di questi nostri soldati. Sono
loro che hanno salvato questa Italia nostra! Italia forse ingrata. paph..
Ho tanta amarezza nell’anima per quello che ho visto negli ospedali, e
per le vie di citth popolose, E qui, tra i miei soldati, vicino alla linea
che scende e sale ininterrotta tra picchi e selle e valichi formando una
barriera sicura, qui dove la guerra si sente pulsare vicina, mi pare di
respirar meglio (3).

E s’immedesima col paesaggio della guerra alpina, in una pace
spirtale, sognante, sino all'cblio della guerra.

(6 agosto ’16, alla signora Arullani). Sento in me una gran forza
unita ad una mitezza di sentimenti, cosi profonda che quasi penso di
essere sotto la protezione di Dio. Ieri sera stetti a lungo guardando il
cielo che ogni tanio si rigava di lunghe silenziose stelle cadenti. Nella
gran pace pregai per tutti e spero di essere ascoltato. Se succedesse qual-

(1) P. 93 s. (2) P. 97. (3) P. g9 s.
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cosa non avrei che un rimpianto: non aver saputo, forse, nel passato
godere abbastanza il tesoro dell’affetto di tutte le persone care (1).

r

(13 ag. 16, alla mamma). Sono alla sommith di un canalone che ha
le pareti ripidissime, nude, e si apre sulla valle del P..., verde, folta di
faggi, ma desolata e tristissima. Di giorno infatti nessuno pud passare
sulla strada bianca, tutta rotta, che scende e scompare bruscamente ai
nostri occhi, al termine del canalone. Solo la notte riprende laggit. E
fin qui arriva eco, allora, delle lunghe colonne invisibili delle salmerie
che portano i viveri ai nostri centri di rifornimento. $'indovina il loro
passaggio con 'impressione di un continuo rotolare di sassi sul greto di
un finme. Le notti sono chiarissime, la calma non & rotta che dalle fu-
cilate delle vedette, che sparano per fursi sentire e per non essere sole
nel silenzio. Tutt’intorno, quando salgo proprio sull’ultimo cocuzzolo
della trincea, non vedo che un’immensa corona di creste frastagliate,
nere, contro il cizlo chiaro: ogni tanto su quel nero brilla una luce e
subito dopo un colpo secco percuote I'aria come una staffilata: o pure
s’aiza a parabola nell’aria, lento, silenzioso, uno dei razzi fumosi che
spande una luce bianca e fredda e fa pit solenne il silenzio. La vigi-
lanza é continua. Frequenti visite alle vedette, figure immobili e nere
che escono con tuito il petio dal parapetto della trincea, col sacro fucile
impugnato, 'elmetto luccicante sotto la luna, i duri profili barbuti scol-
piti nel cielo luminoso, mi dianno modo durante tutte le notti in cui
sono di servizio, di abbandonarmi talvolta a lunghe fantasticherie (2).

(16 ag. "16, alla sorella Maria). C'é dei momenti in cui si ha I’im-
pressione di sognare: specialmente quando le valli sono inondate di
un’improvvisa luce bianchissima, e ogni rupe, ogni colle, ogni cespuglio,
tutto balza in un’imponenza minacciosa, nel silenzio improvviso di tutte
le armi (3).

Questa mitezza contemplante e raccolta tempera la visione della
guerra orrida, quasi per una fede implicita — tanto piu forte quanto
meno pominata — in una Provvidenza, in una luce spirituale che
posa sui campl insanguinati.

Le lettere che Eugenio scriveva dopo le sue battaglie raramente
fan sentire Porrido, I’impressione immediata della strage e della
morte: elementi da cui, a quanto ho potuto fin ora constatare, il
pensiero dei combattenti italiani di solito rifuggiva, a differenza dal
potentissimo realismo orrido, cosi frequente nelle lettere dei com-

(1) P. 103. (2) P. 104 s. (3) P. 100.
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battenti tedeschi (1). In Eugenio non era soltanto repugnanza a fissar
lo sguardo sullo scempio umano, ma la trasfigurazione della morte
e dell’orrore, nell’intimo idealismo che [’assisteva.

Dopo un’azione, che volse a male, sul coston del Lora nel set-
tembre 16 scriveva:

(14 sett. ’16, al padre). Ho detto in principio che non ho fatto che
il mio dovere, ma ho capito, papi, e sono convinto di questo, che per
chi combatte il dovere non ha limite che li dove la sua vita si ricon-
giunge con quella di Dio. Non basta ubbidire: se si ubbidisse soltanto
sarebbe troppo poco.

Sono stato, lo dico senza vanterie sciocche, molto calmo, quasi in-
cosciente: 1 soldati calmi essi pure: ho voluto bene a tutti, in certi mo-
menti come a fratelli: ho veduto visi terrorizzati che si sono spianati &
una parola, atti incerti trasformati in temerari ad una voce: ho goduto,
in complesso, uno dei momenti pitt belli della mia vita, e mi ¢ rimasta
nell’anima una serenita cosi diffusa da farmi impressione.

Ho pensato a voi? Si, a tutti, e proprio nei momenti peggiori: o
meglio, siete stati voi in quei momenti ad apparirmi dinanzi come in
un lampo di luce, in tutto il vostro sorriso: oh cari, cari visi che subito
dopo ho invocato io, si! (2).

In un'altra lettera descriveva la tragedia del suo battaglione.
Uscito all’assalto, aveva trovato i reticolati nemici intatti e le trincee
guarnite, percheé l'artiglieria aveva funzionato male per la nebbia:

(19 sett. "16, al padre). Ondate successive furono respinte dal fuoco
misurato e nutrito degli avversari e dovemmo retrocedere fino quasi alle
posizioni iniziali, organizzando alla meglio una provvisoria trincea, e
addossando dietro di essa quelle truppe che, in un eventuale contrattacco,
arginassero 'offensiva e impedissero una vera catastrofe. La cosa riusci:
sopravvenne la notte: veglia pill ansiosa non passera pil. Imaginati un
imbuto di cui uno degli orli sia piu basso, quello occupato da noi: quello
pilt alto, e per pil della meta, guernito dagli avversari. L.a notte & lim-
pidissima: tutta la cresta dell’imbuto spicca nitida sul cielo bianco: I'im-
buto si sprofonda nero in basso, e da quel profondo salgono ad ogni
momento i lamenti dei feriti che non abbiamo ancora potuto raccogliere,

Si sta all’erta tutti: gli occhi vorrebbero vedere di piti: gli orecchi
vorrebbero percepire tutto, ed & questa tensione esagerata che a volte
¢’inganna. Si vedono ombre nere che salgono, si odono fruscii misteriosi:

(1) Cfr. I’importantissima silloge di Pu. Wirkor, Kriegsbriefe gefallener
Studenten, 5.2 ed., Miinchen, 1g929.
(2) P. 118 s.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 37

si lancia un razzo bianco: sale bruciando, si ferma in alto sorretto da
un paracadute, poi naviga lento, s’abbassa, si rialza: nulla. Ma un razzo
ne chiama altri e da tutta la cresta é uno scoppiettare breve improvviso
di razzi convergenti al centro, ed ogni angolo é scoperto, scrutato, per-
lustrato da migliaia d’occhi, nell’ansia di tanti e tanti cuori in tumulto.
Nulla. La nebbia ridiscende: i razzi non servono che a mettere nell’aria
una macchia nebulosa: non si vede pili nulla: entrano in ballo le mi-
tragliatrici: pochi colpi, prima, qua e la: poi un picchiettare nervoso da
tutte le parti. Ognuna batte una zona; anche la nostra & cercata nervo-
samente. I soldati sono tutti bassi, protetti. Passano i proiettili a centi-
naia, con miagolii strani, prolungati sopra le teste,in alto: non si sente
altro: poi si rifa il silenzio dietro una coda rada di colpi nervosi, ma
quel silenzio ripiange poco dopo dei lunghi lamenti dei nostri feriti.

Cosi passa tutta la notte, e cosi, in un’alternativa di momenti tran-
quilli e d’allarme, passano due altre giornate, in un’immobilita che pare
impossibile, a volte, di poter conservare per ore e ore sotto il flagello
di una pioggia incessante, e in una ricerca affannosa, in altri momenti
di nebbia fitta, dei nostri feriti, che a poco a poco riusciamo a portare
dietro le linee, e anche dei nostri morti che seppellimmo tutti vicini,
individuandoli con rustiche croci (1).

E a purificar del tutte l'anima dall’orrore e dal dolore si ri-
tuffa negli afferti della famiglia, dell’amicizia.

(1 ott. 16, alla sorella Margheritina). Quale forza potente é il pen-
siero di tutti voi cari, che non mi abbandonate mai un istante! Se vi
dicessi che la guerra ha ancora accresciuto, se possibile, la nostra unione,
direi forse una cosa che anche tutti voialtri avete pensato. In ogni mo-
mento, da mattina a sera, nei momenti belli e in quelli brutti, o sono
le vostre voci, o 1 vostri visi sorridenti, o la vecchia casa solitaria con
la sua pace d'attesa e con l'eco fesioso dei nostri nipotini, certo é sem-
pre qualcosa del passato nostro o del nostro presente che mi viene da-
vanti agli occhi e nel cuore.... Non mi manchino mai le vostre voci:
ogni sera possa io raccogliermi, prima d'addormentarmi, nel pensiero del
mio papi e della mia mamma, e raccogliere dalla loro bocca il nostro
bacio lontano di bimbo. Iddic mi conceda di star sempre bene e resistero
fino alla vittoria con un solo voto: « Iddio protegga i miei, faccia di
me quel che vuole » (2).

(2 ott. "16, alla signora Arullani). ... se sapesse, Margherita, che
effetto ricevere quassi deila posta cara! Arriva ogni sera verso le cin-
que e mezza, quando i lavori hanno una sosta e gli vomini riposano.

(1) Pp. 124 ss. (z) Pp. 133 s.
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Ciascuno prende il suo pacco e scappa e s’apparta, e in quel momento
il cuore si gonfia e quasi non si osa aprire le lettere e si rimanda la
lettura per assaporarle maggiormente, per prolungare il pill possibile
quei momenti di intimo godimento. E finalmente si legge, e, dopo, si
resta lunghi momenti a sognare con tutto il cuore perduto come gli
occhi, nella valle rigata di bianco, pervasa di mille rumori che non s'av-
vertono che come brusio confuso. Non si vede nulla: si pensa, senza
pensare: quasi: pure come in lampi improvvisi, o appare una casa ben
nota, o vi suonano voci ben care. Quando si rivive la vita del passato
si & pih sereni sempre, Margherita, e questa serenith io ho sentito pro-
fondo stasera nel cuore dopo aver letto le sue parole buone. Non creda
che sia cambiato, o forse non I'avverto il cambiamento: & cosi. Ho ve-
duto tante cose tristi, si, che mi veleranno gli occhi per sempre quando
il ricordo le rianimeri negli anni venturi; ho sofferto, e molto, e in
poche ore, un dolore intensissimo, ma benedico queste sofferenze perché
mi hanno reso pil cosciente di quello che succede nel mondo, pil pronto
a goderne le bellezze vere e profonde, pilt equanime nei giudizi, piu se-
vero nell’esame del gran male che ci circonda. Non avevo conoscenza
d’'uomini, Margherita; ed ora! quante coscienze! quanti caratteri diversi!
quante forze belle! quanti orrori! E bello poter dominare se stessi di
fronte a tutti: guardare a fondo dentro i loro occhi che ti guardano,
scrutarli, dominarli, legare i tuoi nomini a te prima che con altri mezzi
con la forza della sincerita che non ha velo alcuno (1).

In un altro sfortunato combattimento sul Pasubio restd ferito
da una pallottola esplosiva alla spalla: ebbe un senso di giubilo
per aver versato il primo sangue per la patria.

Durante il periodo d’invalidita rimase a Pinerolo ad istruire
le reclute, attendendo la primavera per tornare lassit.

(Pinerolo, 13 febbraio "17, alla madre). Oggi ho fatto una lunga mar-
cia in collina con a fianco la bianca catena delle Alpi. L’inverno finisce:
si sente nell’aria di gid tanta mitezza, tutta primaverile. Sard l'ultima
primavera di sangue? Perché deve continuare questa strage? I miei sol-
dati cantavano spensierati, e io me lo chiedevo con nel cuore una pro-
fonda tristezza, frutto di tutto il dolore umano e di tutte le miserie mo-
rali che dominano sovrane (2).

Gli stessi problemi intanto travagliavano I’animo volitivo e
ascetico di Pinotto che si logorava nella stasi bellica del fronte
carnico ed era meno rimesso a un ordine provvidenziale. Diceva

(1) Pp. 135 s. (2) P. 154,
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infatti alla sorella Margheritina: Dio « non posso pensare che ci
debba abbandonare, solo perché, invece di lasciare svolgere gli av-
venimenti secondo il loro corso materiale cerchiamo di modificarli
con un’aspirazione di bene » (1),

All'insidiosa proposta tedesca di pace del dicembre 1916 si
sente ribollire il sangue.

(15 dic. 1916, al padre). Anche noi desideriamo la pace, e come! ma
non la pace che gettera I'Europa nelle mani empie del militarismo ger-
manico, bensi la pace che suonera restaurazione di tutti i diritti e di
tutte le nazionalith, A questa condizione, chi potrebbe opporsi all'aper-
tura delle trattative di pace? Ma se queste non sono le intenzioni della
‘Germania, meglio andare avanti, a qualunque costo, finché sopravviveri
anche un solo di noi. Sarebbe vita possibile la nostra se dovessimo pie-
gure il capo di fronte alla prepotenza tedesca? Se tutti i nostri sacrifici
non fossero e non potessero essere che i primi di tutta una nuova serie
«di maggiori e di pil atroci? Se dovessimo piangere non solo sulla car-
neficina dei nostri fratelli, ma anche su quella dei nostri figli, dei nostri
nipoti? (2).

E dopo, nel lungo inverno alpino, insisteva in questo sogno di
pil ampia giustizia fra gli uomini.

(10 marzo 17, alla sorella Maria). Fino a ora tutto va per il meglio
e c'é da trarne proprio i migliori auguri. Manca il sole, che pare non
voglia assistere alle stragi che coprono di sangue I’Europa e c¢’é¢ da dar-
gli torto? Potesse presto risplendere su una Patria pit grande, e sugli
uomini rinsaviti e migliori (3).

Notava in sé qualcosa che lo andava mitigando, un accenno
della tenerezza francescana del suo Eugenio.

(25 febb. ’17, alla signora Elena Malvezzi-Giacosa). Un tempo, quando
sostenevo che non si deve vivere che per l'avvenire, che ogni indulgenza
a qualsiasi forma di sentimento era debolezza, avrei riso, e sonoramente
di queste cose. Ma la vita di lotta che mi ha travolto in questi ultimi
anni e che, non ostante tutte le amarezze e 1 dolori che mi hanno fatto
soffrire vorrei sempre rivivere in ogni suo momento anche pil tragico,
mi ha tanto trasformato. E pur continuando a tener fisso lo sguardo

(1) P. 160, lett. del 19 marzo '17.
(2) Pp. 148 s.
(3) P. 138.
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all’attivith futura, sono arrivato anche a capire tutta la bellezza della
religione del passato, tutta la dolcezza di certi ritorni alla vita che fu
e che non potrd pil ritornare, e che anzi che indebolire, ritemprano
’animo alle lotte future che si continuano, cid non ostante, a ritenere
indispensabili alla propria esistenza (1).

E spera che ancora una volta il sole risplendera « radioso sulla
terra devastata da tante rovine, da tanti massacri e da tanta bar-
barie, e riscalderd, vivificandole, le nuove energie che dovranno
addossarsi il carico della riparazione e della ricostruzione. E for-
tunati quelli che la potranno vedere » (2). Ma per sé, egli si man-
tiene nella posizione del distacco:

(10 aprile ’r7, al giudice Cimino). . . . uno degli stati d’animo pit
strani che io abbia notato alla fronte é quello per cui cid che ci rende
pilt cara la vita, una delle fonti pili grandi di serenith e d’energia, una
delle forze pilt intime e convincenti, & una calma preparazione al di-
stacco dalla vita stessa (3).

Ma mentre il suo animo si levava sempre pit alto alla volonta
del sacrificio e dell’ardimento, notava con angoscia negli altri come
un rilassamento, un adagiarsi in una ubbidienza passiva, quasi essa
fosse completa espressione del dovere. E insisteva nell’ idea, sua come
di suo fratello, d’'un dovere che non conosca limite.

(24 apr.’ry, alla madre). In questi giorni ho avuto delle amarezze....
Se le perscne che, per cultura, preparazione morale, educazione intellet-
tuale, dovrebbero sentire profondamente il dovere e la bellezza del sa-
crificio incondizionato per la santa causa per cui si combatte, si compor-
tano in questo modo, che cosa si deve poter pretendere dal soldato, il
solo che dia veramente tutto, perché nessun conforto pud avere dalla
visione di una piu alta idealita? (4).

Non se ne accorgeva: ma il suo spasimo nasceva da una sua
esuberanza oltre le pure forme militari.

Il colonnello che lo aveva rimproverato, dal suo punto di vista
strettamente militare non aveva torto. La milizia esige una rinunzia
ai problemi sintetici delle direttive supreme, un’accettazione del par-
ticolare compito de! momento, come tutto il dovere: si che la mi-
lizia come la chiesa spesso pud essere un ottimo rifugio a chi voglia

(1) P. 155. (2) P. 164.
(3) P. 165. (4) P. 167.
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sottrarsi al peso di universali problemi e di responsabilita di diret-
tive. Proprio percid egli invoca con tutte le sue forze uno spirito
civile e politico che la completi e 'esalti,

Chi nell’anno 1917 aveva nel cuore i fini supremi, viveva nello
spasimo di vedere i pericoli e i danni, mentre, legato dalla disci-
plina, doveva tacere, e lasciarsi trasportare dalla corrente.

Intanto nella primavera Eugenio veniva passato in fanteria e
mandato sul Carso. Con profonda pena si distacco dai reparti al-
pini, ma non tardd, amandoli, a trovare profonda rispondenza d’af-
fetto negli umili fanti, cosi come nei superbi alpini.

Lo stesso animo della campagna precedente lo assisté nella
spaventosa battaglia carsica del maggio "17 sul Faiti. Si comporto
gloriosamente: due comandi diversi lo proposero simultaneamente
per la medaglia al valore. Solo di tanto in tanto nelle sue lettere
si sente qua e la come una nota amara e quasi stridula d’un ar-
dore non condiviso, e quasi disperato.

(11 maggio ’t7, ai suoi). Ho pregato per voi tutti, ieri sera, in una
chiesetta di campagna piena di soldati, aperta all’imbrunire per ricevere
I'abbandono di tante anime in pena. Ho fatto completa la dedizione al
Signore della mia vita, e mi son sentito tanto sollevato, tanto degno di
vivere questi giorni di preparazione alla grande lotta! (1).

(31 maggio ’r7, alla madre). La morte mi ha sfiorato, infinite volte
senza ghermirmi: in mille sibili, ululati, tonfi, scoppi, & passata sul mio
capo, intorno a me, minacciosa, rabbiosa, e non mi ha colpito. Voi con
le vostre preghiere mi avete protetto: voi avete fatto si che potessi farmi
onore: voi soli siete la ragione di questo sorriso che mi accoglie dovun-
que tra i colleghi del battaglione, in questa terra santa di martiri, di
questa cordialith di colleghi, senza veli e senza gelosie, che accolgo nel
cuore commosso e restituisco con tutta 'anima mia. Stasera andremo a
riposo (2).

(1 giugno ’r7, all'avv. R. Maliaverni), L’anima & ancora tutta sosso-
pra: a momenti di gioia sfrenata ne succedono altri di abbattimento cosi
cupo da shigottire: ma a poco a poco la calma rientra, lentamente si fa
strada, risorride serena intorno a te, ti riporta alla vita piano piano: e
.in questi giorni sto appunto rimettendomi completamente.

Il paese & Farra: tutto diroccato: ma tra le rovine fioriscono le rose

(1) P. 173. (2) P. 170.
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(vecchi rosai austriaci): il cannone non giunge che con un rombo lon-
tano, di giorno e di notte, ininterrotto...
Non dirmi che sono superbo, ma, credi, mi sono fatto onore (1).

(2 giugno 17, alla madre). I giorni brutti si dimenticano facilmente:
violente sono state le impressioni e altrettanto violento e trionfante il
sentimento che ci riattacca alla vita subito dopo lo scampato pericolo.
Di quella sera e dei giorni precedenti ho un ricordo confuso, vago, come
confusa & la mia testa che ronza e fatica molto a connettere e a ragio-
nare., Sono stati giorni brutti, mamma. Quante volte mi sei venuta da-
vanti! quante volte ti ho sorriso fissandoti negli occhi, perché, morendo
come credevo di morire, fossi tu negli occhi e nell’anima mial e quando
la morte passava senza toccarmi, era una ricerca affannosa di altri visi,
di tutti gli altri, un mormorar parole di voto ultimo, un chiedere al Si-
gnore per voi tutto il bene e per me una morte bella e degna. E la
morte non é venuta!

Avevo assunto il comando della compagnia il giorno 22, dopo la
morte del povero tenente Gallotti, avvenuta proprio vicino a me... Il
colonnello Serra ha designato me a sostituirlo: ho ubbidito e mi son tro-
vato a comandare per la prima volta una compagnia per 'attacco. Son
convinto che in certi momenti in me ¢’¢ una forza che mi ispira, mi
aiuta, mi sostiene. Cosi & stato: '11.2 & stata la compagnia che si & por-
tata meglio, a riconoscimento di tutti. Ma tutti guardavano a me, mam-
ma; erano tutti al riparo alla meglio, io solo ero allo scoperto perché
solo cosi potevo tenerli uniti, e impedire che si sbandassero e abbando-
nassero la linea su la quale dovevamo per consegna resistere o morire.
Mamma mia, papd mio, chi & che mi ha protetto in quel momento, non
lo so: la terra pareva un vulcano, un succedersi d'eruzioni, di tonfi, di
scoppi, un volare ininterrotto di sassi, di schegge fischianti nell’aria...
un finimondo. Cadevano numerosissimi e P'aria si riempiva di gemiti, di
urla, di pianti: ero calmissimo, presentivo il disastro (che nen é avvenuto
nemmeno con quel fuoco d’inferno!) e tenevo inchiodati gli uomini sul
posto non so per che potere! Mi dissero poi i colleghi quando tornai a
sera, dal posto-di medicazione, dove mi ero fatto curare di qualche contu-
sione di sassi, che i miel soldati avevano avuto per me parole di ammira-
zione, e per me avevano resistito! E stata unica, la vera grande sodisfa-
zione provata in questo periodo passato in trincea e in combattimento,
sodisfazione di cui ringrazio il Signore come per una grazia ricevuta (2).

Da questo stato d’animo rifioriva sempre in lui una strana pace,
malinconica e nostalgica, wa dolcissima in cui si rinfrancava e
s’esaltava.

(1) Pp. 181 s. (2) P. 183 s.
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(Dalla stessa lettera). Ieri sera, per esempio, vicino alla baracca,
<’era un crocchio di soldati che suonavano canzonette napoletane accom-
pagnando il canto di due o tre napoletani autentici. C'era tanta nostal-
gia in quell’onda di canzone triste! tanto desiderio accorato di pace, di
casa nostra, di riposo! E chiusi gli occhi in una preghiera profonda:
« Dio, date pace agli vomini, riportateli gli uni nelle braccia degli altri,
e sia la concordia nuova piu forte, pit beilal.. ».

Ma mi rispose un rombo lontano; un costellarsi di shrapnells nel
cielo all’inseguimento di aeroplano nemico mi interruppe la preghiera
e rimasi muto, interdetto: « No prima bisogna far scomparire quegli no-
mini che non son degni di vivere con noi! » (1).

L’anima peregrinava alla lontana casa paterna lasciandosi die-
tro il Carso sanguinoso. '

(11 giugno ’17, al padre). Penso tutti voi riuniti sul terrazzino, come
in tempi lontani, Tu guardi in cortile, assorto; non ci sono piu i ra-
gazzini che ginocano: son lontani, combattono! Per loro fai una muta
preghiera nella sera calma che si oscura lentamente. I tuoi figli lontani
raccolgono di qui quella preghiera bevendone tutta la divina dolcezza e
ti mandano un bacio forte forte. Iddio ti protegga con la nostra mamma,
con le nostre sorelline, coi figli loro piccoli in cui tu rivedi noi due
grandi, e sii sereno e contento: qualunque cosa avvenga, guarda lassi e

prega (2).

Dopo la battaglia del maggio Eugenio € restituito ai reparti
alpini. Nell’autunno, una disposizione del Comando Supremo con-
sente che sian radunati in uno stesso reparto i fratelli combattenti;
Eugenio vien trasferito alla compagnia alpina di cui Pinotto & co-
mandante. Pinotto divenuto capitano é stato finalmente sciolto dalla
catena che lo legava al Montasio, e ha trovato sfogo alla sua esu-
berante attivitd nel riordinamento del suo reparto.

Ma dopo non molti giorni un nuovo ordine del Comando Su-
premo divide i due fratelli. Pinotto ¢ nominato giudice in un Tri-
bunale di guerra di Corpo d’armata. Ricusa.

(20 ott. 1917, all’avv, Simoni). A parte ogni altra considerazione, &
un’incompatibilith morale che mi ha spinto a cid: chi e quando potra
dire di aver® fatto in guerra abbastanza per giudicare i suoi compagni
d’arme? Per me preferisco restare coi giudicabili (3).

(1) P. 168. (2) P. 104 s. (2B, gak
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Si reca al Comando Supremo e ottiene la revoca della dispo-
sizione. « Naturalmente », aggiunge, « non sono stato capito e mi
son visto seguire da lunghi sguardi di compatimento » (1)

Sopraggiungono le giornate tragiche di Caporetto. Eugenio si
trovava all’interno per servizio. Pinotto ripiegd col suo battaglione,
il « Gemona », a capo della 6.2 compagnia, sul Tagliamento. Ma
anche dul Tagliamento bisognd ripiegare,

A un certo punto la divisione di cui egli faceva parte parve cir-
condata, perché forze bavaresi avevano occupato Pielungo. Alla testa
della sua compagnia, Pinotto riconquista Pielungo alla baionetta,
non ostante le numerose mitragliatrici del nemico. In un nuovo
fluttuare del combattimento il « Gemona » € accerchiato e distrutto.
Con ottanta dei suoi alpini Pinotto si apre la via in mezzo al cer-
chio di ferro e di fuoco, e giunge a salvamento.

Intanto con una straziante odissea Eugenio, accorso in tutta
fretta, ricercava il suo reparto e il fratello: e dopo mille traversie
alla fine del novembre riuscirono a ritrovarsi. Una lettera d’Euge-
nio conserva il ricordo di quelle vicende.

(30 nov. 17, alla famiglia). Colgo a volo un’oretta di tempo che ho
libera per mandarvi il nostro bacio! Nostro, papa e mamma, nostro so-
relline care!

M’indugio’in questa parola che disperavo qualche giorno fa di poter
scrivere pil, nella disperazione d’una rinuncia tremenda,

E invece I'ho trovato, il mio Pinotto, guidato a lui da una mano
non misteriosa, no, ma evidente, la mano di Dio grande che ringrazio
con tutta l'anima mia ogni giorno che passa e che il sogno diventa
realta, realta vissuta.

Mentre vi scrivo, & di la: sento la sua voce che di ordini (ordini
di capitano), e una gran volonta di piangere mi prende: i nervi s’allen-
tano finalmente, dopo i giorni passati, e il cuore prende il sopravvento
sulla ragione, e si commuove, questo gran cuore fatto ad immagine vo-
stra, o cari!

Devo raccontarvi? ma come faccio? mi pare di non ricordarmi pil
di nulla: le fatiche, le privazioni, il freddo, la fame sofferti, chi li ri-
corda pin?

Sono vicino a lui, insieme con lui, lavoro con [ui: Pammirazione
di cui & circondato come di un’aureola bella prende anche me nella sua
luce, ed io mi sento piccolo, piccolo, io che non ho fatto nulla altro che
vagare alla ricerca di lui e prepararmi ad una rassegnazione lenta, di-
sperata.

(1) P. 233.
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E quasi passato un mese da quando ho lasciato i miei compagni,
diretti secondo la corrente impetuosa segnata dalla fuga e dal disastro:
e, solo, decisi di tentare I'ultima via.

Andavo contro corrente, verso la montagna, verso il fuoco, animato
da non so quale fiducia; andavo verso Pinotto, verso il Battaglione che
sentivo era pil su, ed ero sereno. Un sacchetto sotto il braccio, fradicio
di pioggia, sporco come un pellegrino, disordinato come un pezzente,
Trovai Allario col suo squadrone di cavalleria destinato a proteggere la
ritirata. Mi chiese dove andavo. « Vado su, devo trovare il Battaglione »,
« Buona fortuna! buona fortuna! » e via. Camminai molio, molto. Nella
notte, mentre mi riposavo un po’su un pagliaio, fui svegliato di sopras-
salto non so da chi. Gli austriaci avevano tagliato la strada al nord
verso S. Francesco. Bisogna ripiegare su Meduna, prima che taglino la
strada anche al sud: la prima porta mi si chiudeva.

Cammina, cammina. Mi giunge la voce che a Meduna sono arrivate
le prime pattuglie: non si pud pili passare.

Mi butto verso occidente (se non avevo latbussola ero perduto).

Povero illuso! Mi pareva cosi breve la strada, cosi facile, sorretto
dalla speranza! Andai non so per quante ore: ogni cresta superata, ogni
valle passata non erano che una prova superata! Ma ce n'erano tante e
tante, e la solitudine cosi lugubre e la notte cosi paurosa, illuminata sul
cielo a tratti da immense fiammate di scoppi e incendi lontani!

Avanti, avanti.

In un casolare trovai un caporal maggiore: era dei posti: mi si uni:
il suo ainto mi fu prezioso: guidato da lui arrivai nella valle del Me-
duna, a sud di Tramonti... Ero forse vicino alla salvezza.

Puntando per Tramonti potevo salvarmi in Cadore e la avrei tro-
vato le truppe della 36.2 divisione... Tramonti era gia occupata. Meduna
al sud occupata, Tramonti al nord pure; ero quasi in trappola. Riprendo,
disperato ormai di raggiungere Pinotto, la via dell’occidente. Ero stanco,
coi piedi piagati, senza mangiare, ma mi pareva un delitto fermarmi:
sentivo che con uno sforzo di volonta avrei vinto, e proseguii deciso:
sarei morto, prima di arrendermi.

Il caporale mi guidava sempre: non pensai che potesse ingannarmi;
mi affidai a lui con vero abbandono, e lui mi guidava, senza che me
n'accorgessi, verso la sua casa.

Me n’accorsi troppo tardi.

Dalla cresta che limita P'altipiano della Livenza mi apparve, verso
le quattro, tutta la pianura immensa. Lui mi chiese di assentarsi un mo-
mento per un bisogno: se n'andd, non tornd pil. Era sceso verso un
paese lontano di cui vedevo la macchia bianca nella campagna nebbiosa,
andava ad arrendersi.

Ebbi un momento di disperazione che ricorderd per tutta la vita.
Per me Pinotto o era caduto, o era rimasto prigioniero; mi sentivo con-
dannato anch’io alla prigionia infame; non ne potevo pili, pilt; mi misi
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a singhiozzare come un bambino, forte: ero solo: dal piano si levavano
alte colonne enormi di fumo nero: seppi dopo che era il campo d'avia-
zione di Aviano che bruciava.

Non pilt nessuno in quell’immensith. La stessa serenith del cielo
rimessosi, la stessa calma infinita di quel tramonto che rendeva pit acuta
la disperazione del disastro nostro, quella rete di strade ormai vuote che
correvano il piano in egni direzione, il lontano borbottare delle mitra-
gliatrici, la visione di 1utto quello che avevo veduto, sofferto, sperato
inutilmente nei giorni passati, mi spingevano a un passo che mi pareva
la salvezza. Chi mi trattenne? Non lo so. S0 che quella pace che era
nell’aria mi entrd nel cuore, mi fece rinlzare, e via, ancora, per un’altra
notte intera. Scendevo ora...

Due giorni dopo mi presentavo a un comando di tappa che m’istra-
dava a Rovigo. §iniziava il secondo pericdo pit triste del primo: non
mi dilungo a parlarvepe: mai, niai ho sofferto come nei giorni dal g al
23! Quando ci penso e risento 'umiliazione di certi incontri, mi meruavi-
glio d’aver resistito, specinlmente con la disperazione nel cuore!

Il 25 mattina sentii il bisogno, improvvisamente, di partire da Ca-
stelfranco, diretio a una citiadina vicina in cerca d’'un capitano coman-
dante una sezione di lavoratori. Trovai il capitano.. e frovai la strada
verso Pinotio! Inforcare una bicicletta e correre, correre, correre, volare,
per chilometri, chilometri, senza posa, fino a lui, & stato un respiro solo.

Trovo gli avanzi del Gemona: trovo qualche ufficiale: uno si offre
di andare a chismare Pinotto. E viene. E Ia in fondo alla strada, che
arrance, anche lui, sulla bicicletta: non mi ha visto ancora: io lo vedo:
non riesco ad articolar parole: lo guardo, lo chiamo piano. Lui mi vede,
urla guell’ « Eugenio! » di Tripoli, come allora dopo una ritirata, e sia-
mo nelle braccia I'uno dell’altro, stretti, frementi.

Pochi minuti, e devo tornare per altri chilometri nella notte a
prendere congedo dal mio comando vecchio. Volo via, nella notte, e cor-
rendo, nella sera bellissima, grido forte il mio grazie a Dio, grido il mio
nuovo voto di sacrifizio per la Patria, per lui, grido forte il tuo nome

.

mamma, che in quel momento ¢ tutto per me (1).

Fecero parte entrambi della 6.2 compagnia del Battaglione Tol-
mezzo, che prontamente ricostituito fu schierato ai primi di dicem-
bre per la suprema difesa del Col della Berretta.

Eran decisi alla morte, Pinotto scriveva:

Mi sento libero da ogni legame, tendo solo allo scopo supremo. Me
ne rincresce per i miei cari vecchi, per Margheritina, per tutti: ma sa-
pranno sepportare (2).

(1) Pp. 253 ss. (2) P. 263.
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Eugenio aveva un accento aspro:

... dobbiamo dare tutto senza riserve, senza prudenza,senza riguardo!
dobbiamo morire... ma non passeranno!

La colpa del disastro — diciamolo forte — non &, no, dei soldati, ma
del paese. Chi combatte ha motivo di odio dinanzi e dietro a sé: vin-
cerh perché il cuore e Podio lo sorreggono (1).

La catastrofe avvenne il 14 dicembre. Il nemico attacca il bat-
taglione Tolmezzo, ma € respinto con gravi perdite. Eugenio, fe-
rito ai polmoni, & trasportato al posto di medicazione. Un secondo
attacco & ancora respinto, ma il nemico sfonda sulla sinistra e tra-
volge la disperata difesa del battaglione che si sacrifica quasi tutro
sul posto. La 6.2 compagnia cade allineata nel suo schicramento.
Pinotto & gravemente ferito, e mentre insieme col fratello & dagli
alpini superstiti fatti prigionieri traspertato a un posto di medica-
zione una granata lo sfracella. Eugenio vuol essere abbandonato a
fianco al fratello. Cala la notte e la neve sul campo di battaglia:
sul morto e sul ferite. Per di pilt un soldato austriaco spoglia dei
vestiti, dopo averlo ferito d’una pugnalata al collo, il superstitel
Ritrovato ancor vivo la mattina seguente Eugenio fu avviato ai do-
lori della prigionia, per Trento, Innsbruck, Grodig, a Salisburgo,
dove si spense il 7 gennaio ’18.

L’ultima sua lettera & del Natale:

Lentamente la ferita ai polmomi migliora: spero di guarire unica-
mente per voi. Avevo offerto a Dio la mia vita pur che fosse salvo Pi-
notto. Dio non ha voluto il mio sacrificio.

Ora gli offro le mie sofferenze perché allevii il vostro gran dolore.
Vogliatemi tanto bene: state tranquilli per me. Vivo con lanima al mio
Pinotto, a tutti voi (2).

Quando la guagra sara veduta pil da lontano, e si attenueranno
i crudi particolari della vicinanza, sull’orizzonte di quegli anni i
due dioscuri alpini, sfavilleranno come le vette candide delle Alpi,
che essi amarono. I due modesti ufficiali avran posto nella storia
a flanco ai generali, ai politici e ai diplomatici. Parleranno un’al-

(1) Pp. 263 s. (2) P. 272.
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tra voce: esprimeranno i sentimenti e le speranze di tanta parte
dell’Ttalia che si lancid in guerra per una pil alta giustizia umana,
col senso della tradizione mazziniano-garibaldina d’Italia. Parle-
ranno essi per tutti, perché con pit fede e con pit risoluta dedi-
zione si offersero, e la luce del loro sacrifizio si riverseri su tanta
parte delle grigie e oscure vicende della guerra: perché 'umanitd
va considerata nelle altezze a cul si leva, e non nelle radici con
cui si confonde alla natura. Non & arbitrio di storico il compen-
diare nelle piramidi l'antica civilta d’Egitto o nella cupola di
S. Pietro il sogno di grandezza del nostro Rinascimento!

Della civile storia d’ITtalia

& quest’audacia tenace ligure
che posa nel giusto ed a lalto
mira e s’irradia ne 'ideale:

potra dirsi ancheper i due valorosi di Vercelli, terra della vecchia
Liguria subalpina. Né i saggi e gli accorti i compatiranno come
illusi né citeranno protocolli di pace e maneggi diplomatici a con-
fusione di chi non dispero nella rotta di Caporetto! Gli ideali
umani risorgon come Cristo e ritesson la loro tela, e solo in essi,
nella loro temperie si ritrovano e si riconoscono i popoli. « Nen
de solo pane yivit homo ».

continua.

Aporro OwmobEeo.
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