
MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Dai diari e dalle lettere dei caduti 

  COI?^.: V. VOI. ÌIXVIII, ~ Z S C .  VI, pp. 439-52) 

Eugenio errtrava i n  azione nei combattimenti con cu i  si argin6 
l'offensiva austriaca n e l  T r e n t i n o  nel rnaggio-giugno '16. 

(Z. d. g., 4 giugno '16, alla signora 1,aura Marsuzi). Sto bene. Sono 
al fuoco. Combatto con tutla l'anima mia. Corn'è piccola !a vita delle 
.città esaminata da queste altezze, percorse dall'eco formidabile di tanti 
tuoni! ( I ) .  

Ma non resse molto agli strapazzi, cadde ammala to  e fu  spc- 
di to  all'intesno. Questa deboiezza fisica gli pesò come eriari  colpz. 
Po i  lo assali Ia nostalgia d e l  fronte, che ,  unita a un profcndo disgusxo 
peil l a  vira delle retrovie e dell ' interno, faceva rivolgere II  desidel-io 
$dei migliori alla linea, c o m e  alla lo ro  vera patria ( 2 ) .  

(Verona, 18 luglio '16, al padre). Non sto ancora bene, è vero: ma 
credi, non è da Verona, all'albergo, con la mancanza d'ogni cosa ade- 
guata, col disgusto di  quello che vedo e sento, non è a Verona, dico, 
che posso guarire. Forse lassù è pih facile! Poi, dentro d i  aie è entrata, 
non so come, una gran calma fiduciosa ..... Può anche darsi che debba 
cedere nuovamente. Non potrò che ridiscendere un'altra volta, papà. NS 
*sarà l'ultimo ten~ativo. Finchè c'è vita dobbiamo darla. Giorno per giorno 

( I )  P. 76. 
(2) L'inadattabilità dei inigliori alla vita dell'interilo è 1ii1 caso che ritorna 

frequente. (( Qui c 'è  morte, lassù c'è vita D, diceva CARLO FKEGUGI-1.4 (Cfr. B. SE- 
LOTTI, L'avv. Carlo FI-egz~glia,  medaglia d'oro, Milano, 1927, p. I;). 

E un altro, DIEGO DE DONATO, dopo Caporetto scriveva al fratello (7 gennaio 
1918): « io non potevo, non dovevo rimanere a Montecchio . . . . ho avuto dei 
momenti di  gioia quando ho ricordato, e ne ho tuttora, quando ricordo i1 mo- 
mento i11 cui, nauseato da tante miserie note in  poche ore a Montecchio, andai 
a d  offrirmi spoiltaneamente per partire s (inedita). 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



34 lvICì3IENTI DELLA VITA DI GL'ZRRA. 

la mia convirzzione si fa ?i& forte, pih chiara. Di tuile le guerre cIir si 
combaftorio, ia riosfsa è I ' l~nica verainente ideale. Se  il mio destino 6 
segns8o nel libro dove tanti  e ianii pi?j ~ ~ e r l i e v o l i .  di mr sono ora coin- 
piesi, e sia! ni! sarei felice. Penso fin d'cira che ho da:o ZuiI.0 quello che 
potevo, e se meri'co ne  avessi a te, alla rnarnrna, 3 iul;ia 1'educa~ic)ne alt;? 
e moralc che  a i  avete data,  la gloria del mio sacaiS2io: sia pure esso, 
u n  sac-fificio dà poco conto ! \ l ) .  

RirorriA in  lirica al. Passg delia Eorcolcz, racila sua antica corn- 
pcignii~ e si sc:n;i rinactsce~e. 

(Z. d. g., 26 luglio '16, alla sisnora Lai;rn Ma~suzj) .  L'en-tusiasmo, 
la vofonr3 di vincere, ogni seniimenfo più nobile rifioiiscono nell'anirria 
mia a confatto dei  n ie i  soldati ~7zng:zJrcEci, sulle mie montagne beI'ie(2). 

Dei suoi a!pini in  p z r r a  disegna forti proEll, come d'antiche 
medraglie. 

(30 luglio r6, a i  genitori). Oh p a p i  e :-nan?ma, se li vedeste anche 
voi questi uomini maturi, posati, con barbe di tutte le for i i~e  e di tuti i  
i colori, l'occhio stanco, ma sereno e calmo, i l  viso dimal,;riio, ma for te  
nella sua ossatura maschia e nel bronzo della sua pelle, se 13 vedeste, 
dico, vi sentireste dominati da una  corninozionle intensa e \ 7 i  avvicine- 
resfe a loro quasi con venerazione! .... 

Non si potrà mai dire ahbas'canza bcne di  quesri nosiri solda:i. Sono 
loro che henno salvato questa Italia nostra! Italia forse ingraxa. papb. 
H o  tanta amarezza nell'anima per quello che ho  visi0 negli ospedali ,  e 
per le  vie di ci113 pop~lose .  E qui, tra i ixiei soldati, vicino alla linea 
che scende e sale ininferroti-n t ra  picchi e selle e valichi forrnando un2 
barriera sicura, qu i  dove la guerra si serite pulsare viclna, mi p x e  di 
respirar meglio (3). 

E ~ ' i n m e d e s l m a  col paesaggio della guerra alpina, i n  una p a c e  
spirtale, sognante, sino all'oblio della guerra. 

(G agosto '15, alla signora Ar~i l la i~i) .  Sento in  me una gran forza 
unita ad una mitezza di sentimenti, così profonda che quasi penso di 
essere soti0 la protezione di  Dio. Ieri sera stetti a lungo guardando il 
cielo che 0gi14 laflio si rigava di lunghe sileilziose stelle cadenti. Nella 
gran pace pregai per ttltfi  e spero di essere ascol~ato. Se succedesse qual- 
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 35 

cosa 12313 avrei che u n  r i m p i a n ~ o :  non aver saprito, forse, nel ?:Issato, 
godere abbastanza PL iesoro Ùell'aifetica di Tutte le persone care ( i ) .  

(13 28. "6, 412 mamma) .  Sono alla sornrnith di un c a ~ a i n n e  che ha  
le pareli ripidissime! nude, e si apre sulla valle del P...., verde, folla cii 
faggi, ma desolata e tristiss:rna. Di giorno infatti nessuno pub passare 
sulla strada bianca, Tutta rollii, che scende e scompare br~iscamente a i  
nosìri occhi, al  rermine del cunalone. Solo la noetr riprende laggiu. E 
fin q u i  airiva !.'eco, ullorc-i, delle Iuiigile colonile invisibili delle salri-ierie 
che portano P viveri ai nostri centri d i  rifornimento. S' indovina il loro 
passaggio con 19impressione d i  un continuo rotolrire d i  sassi sul greto d i  
un firin-re. Le notti sono chiarissime, la caI:na nGn è rotrz che dalle fu-  
cilate de!ie vedette, che  sparano per f:irsi sentire e per non essere sole 
nel s.ilenzio. Tutt ' jntorno, clur~tlcio salgo proprio sul17uI?irno cocuzzolo 
della trincea, 11o1-1 vedo che un'immensa corona d i  creste frastagliate, 
riere, cositro i l  cielo chiaro: osili tanio su quei nero brilla una luce e 
subii0 dopo i;n colpo secco percuote l'aria co111r u n 2  siaffiiara: o pure 
s'alza a parabola neli7aria, lento, silenzioso, uno dei razzi fiimosi che 
spentie u n 3  luce bianca e fredda e fa pjii soienrie il silenzio. La vigi- 
lanza è continua. Frequenti visite alle veaette, figure irnrnobili e nere 
che escono cari tutìo il petto dal pnrapetto della trincea, col sacro fucile 
im;?ugnato, l'elmetto luccicatlre sotto la luna, 1 duri profili barbuti scol- 
piti nel cielo luminoso, mi dkilno modo durante tutte le norti i n  cui 
sono di servizio, di abbandoriarrni talvolta a lunghe  fantastictirrie (2). 

(16 a j .  '16, alla sorejla Maria). C'è dei momenri in  cui si ha l'irn- 
pressione d i  soginlirc: specialmenle quando le  valli sono inondate d i  
u11'i111~rovvisa luce bianchissiriia, e ogni rupe, ogni colle, ogni cespuglio, 
tutto b a h  il?. un7imponenza minaccr'osa, nel silenzio improvviso di tutte 
le artxii (3). 

Quesia rniiezza con templan te  e rciccolta t e m p e r a  la virione della 
guerrc, o r r ida ,  quas i  per  una fede implicita - tanto più for te  q u a n t o  
rrleno nominata  - i n  u n a  Provvidei-iza, i n  una luce  s p i r i ~ u a l e  che 
posa s ~ ~ i  campi  insanguinati. 

Le Iciecre che E u g e n i o  scriveva dopo le sue battaglie r a r a m e n t e  
f ~ r i  seniire 170Tridrs, l ' i m p ~ s s i o n e  immediata della s t rage e della 
Inorte: elementi da cui,  a q n a n t o  fio potuto fin ora coi-istaéare, il 
pensiero  dci ci?:i?,t~attentl it:diani di solito rifuggiva, a dif-rereuza dal  
potentissin:~ rea l i smo  orrido, così f requente  nelle 1et;ere dei com- 
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battenti tedesci-ii (1). In  Eugenio non  era  soltanto repugnanza a fissar 
l o  sguardo sullo scempio umano,  ma la trasfjgurazione della mor te  
e dell'orrore, nell ' intirno idealismo che l'assisteva. 

Dopo  un'azione, che volse a male, su l  costcil del  Lora  nel set- 

tembre '16 scriveva: 

(14 sett. '16, al padre). Ho detto in principio che non ho fatto che 
il rnlo dovere, rna ho capito, papà, e sono ccnvinto di qaesto, che per 
chi combatte il dovere non ha limite che là  dove la sua \lira si ricon- 
giunge con quella di Dio. Non basta ubbidire: se si ubbidisse soltanto 
sarebbe troppo poco. 

Sono stato, lo dico senza vanterie sciocche, molto calmo, quasi in- 
cosciente: i soldati calmi essi pure: 110 volulo bene a tutti, in certi mo- 
menti come a fratelli: ho veduto visi terrorizzati che si sono spianati a 
una parola, atti incerti thsforrnati in temerari ad una voce: ho goduto, 
in  complesso, uno dei momenti più belli della mia vita, e mi  è rimasta 
nell'anirna una serenità così d i f f ~ ~ s a  da farmi impressione. 

130 pensato a voi? Sì, a tutti, e proprio nei mornenii peggiori: o 
meglio, siete srali voi i n  quei momenti ad apparirmi dinanzi come in 
u n  lampo di luce, in  tutto il vostro sorriso: oh cari, cari visi che subito 
dopo ho i1zvocL7to io, sì! (2). 

Tn un'altra le t tera  descriveva la tragedia del suo battaglione. 
Uscito all'assalto, ayeva t rovato i reticolati nemici  intatti  e ie trincee 
guarnite, perchè l'artiglieria aveva f ~ n z i o n a t o  male per  la nebbia: 

(19 sett. 'r6, a l  padre). Ondate successive furono respinte dal fuoco 
misurato e nutrito degli avversari e dovemmo retrocedere fino quasi alle 
posizioni iniziali, organizzando alla rneglio una provvisoria trincea, e 
addossando dietro di essa quelte truppe che, in -n11 eventuale contraltacco, 
arginassero 1'oiTensiva e irn pedissero una vera catastrofe. La .cosa riuscì : 
sopravvenne la notte: veglia piu ansiosa non passerà p i ì~ .  Imaginati un 
imbuto di cui uno degli orli sia più basso, quello occupato da noi: quello 
più. alto, e per più della metà, guernitio dagli avversari. I,a notte è l im- 
pidissima: tutta la cresta del l ' imbu~o spicca nitida sul cielo bianco: l ' im- 
buto si sprofonda nero in basso, e da quel profondo salgono ad ogni 
momento i lamenti dei feriti che non abbiamo ancora poturo raccogliere. 

Si sta all'erta tutti: gli occhi vorrebbero vedere di più: gli orecchi 
vorrebbero percepire tutto, ed è questa tensione esagerata che a volte 
c7i11ganna. Si  vedono ornbre nere che salgono, si odono fruscii misteriosi: 

( I )  Cfr. l'importantissima silloge d i  Pr-r. WITKOP, Ifiiegsbriefe gefallene7- 
Sfzrdenten, 5.a  ed., Munchen, 1-29. 

( 2 )  P. 118 s. 
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IvfOMENTi DELLA VITA DI GUERRA 37 

si lancia u n  razzo bianco: sale bruciando, si ferma i n  alto sorretto da  
u n  paracadute, poi naviga lento, s'abbassa, si rialza: nulla. Ma u n  razzo 
ne chiama altri e da tutta la cresta è uno  scoppiettare breve improvviso 
di razzi convergenti a l  centro, ed ogni angolo è '.coperto, scrutato, per- 
lustrato da migliaia d'occhi, nell'ansia di tanti  e tanti  cuori in  tumulto. 
Nulla. La nebbia ridiscende: i razzi non servono che a mettere nell'aria 
una maccl-iia nebulosa: non  si vede pièl nulla: entrano in  ballo le  mi- 
tragliatrici: pochi colpi, prima, qua e là: poi u n  picchiettare nervoso da 
tutte le  parti. Ognuna batte una zona; anche la nostra è cercata nervo- 
samente. I so lda~ i  sono tutti  bassi, protetti. Passano i proiettili a centi- 
naia, con miagolii strani, prolungati sopra le teste, in  alto: non si sente 
altro: poi si rifh il silenzio dietro una coda rada di colpi nervosi, ma  
quel silenzio ripiange poco dopo dei lunghi lamenti  dei nostri feriti. 

Cosi passa tutta la iiotte, e così, in un'alternativa di momenti t ran-  
quilli e d'allarme, passano due altre giornate, i n  un7immobilità che pare 
impossibile, a volte, di  poter c ~ r i s e r \ ~ a r e  per ore e ore sotto il flagello 
di una pioggia incessante, e in  una ricerca aEannosa, in  altri moinenti 
di nebbia fitta, dei nostri feriti, che a poco a poco riusciamo a portare 
dietro le linee, e anche dei nostri morti che seppellimmo tutti vicini, 
individuandoli con rustiche croci ( I ) .  

E a purificar del lutto l 'anima dall 'orrore e dal  dolore si ri- 
tuffa negli affetti della famiglia, delI'amicizia. 

( I  alt. 'IG, alla sorella Margheritina). Quale forza potente è il pen- 
siero di tutt i  voi cari, che 11011 mi abbandonare mai u n  istante! Se vi 
dicessi che la guerra 113 ancora accresciuto, se possibile, la nostra unione, 
direi forse uras cosa che anche tutti voialtri avete pensato. In  ogni mo- 
mento, da mattina a sera, nei momenti belli e in quelli brutti, o sono 
le vostre voci, o i vostri visi sorridenti, o la vecchia casa solitaria con 
la sua pace d'attesa e con l'eco fe s~oso  dei nostri n ipo~ in i ,  certo è sem- 
pre qualcosa del passato nostro o del nostro presente che mi viene da-  
vanti agli occhi e nel cuore.... Non mi  manchino n ~ a i  le ~ o s t r e  voci: 
ogni sera possa io  raccogliermi, prima d'addormentarrili, ne! pensiero del 
mio papà e della raia mamma, e raccogliere dalla loro bocca il nostro 
bacio lontano di bimbo. Iddio mi conceda di star sempre bene e resisterò 
fino alla vittoria con u n  solo voto: « Iddio protegga i miei, faccia di  
me quel che vuole )) (2).  

( 2  ott ,  '16, alla signora Arullaili). . . . se sapesse, Margheriia, che 
effetto ricevere quassh dellu posta cara! Arriva ogni sera verso le cin- 
que e mezza, quando i lavori hanno una sosta e gli uomini riposano. 

(I) Pp. 124 ss. (2) PP. 133 S. 
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3 8 PiIOhIENTI DELLA VITA DI GUEIIRA 

Ciascuno prende il suo pacco e scappa e s'apparta, e in  quel momento 
i l  cuore si gonfia e quasi non si osa aprire le lettere e si r imanda In 
lettura per assaporarle maggiormen~e,  per prolungare i l  più possib~le 
quei riloinenti di intimo godimento. E finalmente si legge, e, dopo, si 
resta lunghi mornentì a sognare con tutto 11 cuore perduto come gli 
occhi, nella valle rigata di bianco: pervasa di mille rumori che no11 s'av- 
vertono che come brusio confuso. Non si vede nulla: si pensa, senza 
pensare: quasi: pure come i n  lampi improvvisi, o appare una casa ben 
nota, o v i  suonano voci ben care. Quando si rivive la vita del passato 
si è più sereni sempre, Margherita, e questa serenità io ho sentilo pro- 
fondo stasera nel cuore dopo aver letto le sue parole buone. Non creda 
che sia cambiato, o forse non 19avver%o il cambiamento: è così. 130 ve- 
duto tante cose tristi, si, che  mi veleranno gli occhi per sempre quando 
i l  ricordo le rianimerà negli anni verituri; ho sofferto, e molto, e in  
poche ore, u n  dolore intensissimo, ma benedico queste sofferenze perchè 
mi  hanno reso più cosciente di quello che succede nel mondo, più pronto 
a goderne le bellezze vere e profonde, più equanime nei giudizi, più se- 
vero nell'esame del gran m d e  che ci circonda. Non avevo conoscenza 
d'uomini, Margherita; ed ora! quante coscienze! quanti  caratteri diversi ! 
quante  forze belle! quanti  orror i !  È bello poter dominare se stessi di  
fronte a tutt i :  guardare a fondo dentro i loro occhi che ti guardano, 
scrutarli, dominarli, legare i tuoi uomini a te  prima che con altri mezzi 
con la forza della sincerità che non ha  velo alcuno ( I ) .  

I11 un altro sfortunato combattimento sul Pasubio restò ferito 
da una pailottola esplosiva a!la spalla: ebbe un  senso di giubilo 
per aver versato i l  pri17zo sangue per la patria. 

Durante il periodo d'invalidità rimase a Pinerolo ad istruire 
le reclute, attendendo la primavera per tornare Znss&. 

(Pinerolo, 1 3  febbraio '17, alla madre). Oggi l10 fatto una lunga mar- 
cia in collina con a fianco la bianca catena delle Alpi. L'inverno finisce: 
si sente nel17aria di già tanta mitezza, tutta priniaverile. Sarà  l 'ultima 
prirnnvera di sangue? Perchè deve continuare questa strage? I miei sol- 
dati  cantavano spensierati, e io me lo chiedevo con nel cuore una pro- 
fonda tristezza, frutto d i  tutto il dolore umano e di  tutte le miserie mo- 
rali che dominano sovrane (2). 

Gli stessi problemi intanto travagliavat2u à'anir-rio volitivo e 
ascetico di Pinotto che si logorava nella stasi bellica del. fronte 
carnico ed era meno rimesso a ian ordine provvidenziale. Diceva 

(I) Pp. 1 3 ;  S.  ( z j  P. 154. 
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 39 

-infatti aila sorella h4asgheririna: Dio « non posso pensare che ci 
-debba abbandonare,  se lo  perchè, invece di lasciare svolgere gli uv- 
venitnenti secondo il loro corso materiale cerchiamo di mudificasii 
con uia'aspiirazione di  bene » (1).  

h117 insidiosa proposta eedcsca d i  pace del dicembre 1916 si 
sente ribollire il sangue. 

( 1 5  dic. 1916, al padre). Anche noi desideriamo la pace, e come! ma 
n o n  la pace che getteri  l 'Europa neile mani empie del  militarismo ger- 
manico, bensì la pace che suonerà res~aurazione di tutti i diritti e di 
tutte le  nazionalita. A questa condizione, chi potrebbe opporsi all'aper- 
tura delle trattative di pace? Ma se queste non sono le intenzioni della 
Germania, meglio andare avanti, a qualunque costo, finchè sopravviverk 
anche un  solo di noi. Sarebbe vita possibile la nostra se dovessimo pie- 
ga re  il  capo d i  fronte alla prepotenza tedesca? Se tutti i ilostri sacrifici 
non fossero e non potessero essere che i primi di tutta una nuova serie 
,di maggiori e di pih a:roci? Se dovessimo piangere non solo sulla car- 
neficina dei nostri fratelli, ma anche su quella dei nostri figli, dei nostri 
nipoti? (2). 

E dopo, nel  lungo inverno  alpino, insisteva in  questo sogno di 
g iù  ampia giustizia fra gli uomini. 

(10 iilarzo '17, alla sorella Maria). Fino a ora tutto va per il meglio 
.e c'è da trarne proprio i migliori auguri. Manca il sole, che pare non 
voglia assistere alle stragi che coprono di sangue l'Europa e c'è da dar- 
gli torto? Potesse presto risplendere su una Patria più grande, e sugli 
uomini rinsaviti e migliori (3). 

Notava in sè: qualcosa che lo andava mitigando, un accenno 
del la  tenerezza francescana del suo Eugenio. 

( 2 5  febb. '17, alla signora Elena Malvezzi-Giacosa). Un tempo, quando 
sosteilevo che non si deve vivere che per 17avvenm'se, che ogni ind~lgenza  
a qualsiasi forma di sentimerito era debolezza, avrei riso, e sonoramente 
di quesle cose. Ma la vita di lotta che mi l-ia ~ravolfo in  questi ultimi 
.anni e che, non ostante tutte le amarezze e i dolori che mi hanno fatto 
soffrire vorrei sempre rivivere i n  ogni suo momento anche pii1 tragico, 
mi ha tanto trasformato. E pus continuando a Iener fisso lo sguardo 

( I )  P. 160, lett. del 19 rnzrzo '17. 

(2) Pp. 148 S. 
(3) P. 138. 
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4 0  MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

all9attivit8 futura, sono arrivato anche a capire tutta la bellezza della 
religione del passato, turia la dolcezza di certi ritorni alla vita che fu 
e che non potrà più ritornare, e che anzi che indebolire, ritemprano 
l'animo alle lotte future che si continuano, ciò non ostante, a ritenere 
indispensabili alla propria esistenza (I) .  

E spera che ancora una  volta il  sole risplenderà « radioso sulla 
terra  devastata da tante  rovine, d a  tant i  massacri e da tanta  bar- 
barie, e riscalderh, vivil,candole, !e nuove energie che dovranno" 
addossarsi il carico clella riparazione e della ricostruzione. E for- 
tunat i  quel l i  che la  potranno t ~ d e r e  » (2). Ma per  sè, egli si n a n -  
tiene nella posizione del  distacco: 

(io aprile '17, al giudice Cin-iino). . . . uno degli stati d'animo pii1 
strani che io abbia notato alla fronte è quello per cui ciò che ci rende 
piil cara la vita, una delle fonti più grandi d i  serenità e d'energia, una 
delle forze più intime e convincenti, è una calma preparazione al di- 
stacco dalla vita stessa (3). 

M a  mentre  il suo a n i m o  si levava sempre  più al to  alla volont.8 
de l  sacrificio e Qell'arclirnento, notava con angoscia negli alrri  come 
u n  rjiassainento, un adagiarsi in una ubbidienza passiva, quasi essa 
fosse completa espressione del dovere. E insisteva nell'idea, sua come 
d i  suo  fratello, d'un dovere che n o n  conosca lilzite. 

(24 apr. 'r7, alla madre). In questi giorni ho  avuto delle an-iarezze.... 
Se le persane che, per cultura9 preparazione morale, educazione inrellet- 
tuale, dovrebbero seniire profondamente il dovere e la bellezza del sa-- 
crificio incondizionato per la santa causa per cui si combatte, si cornpor- 
tano in  questo modo, che cosa si deve poter pretendere dal solduto, il 
salo che dia veramente tutto, perchè nessun conforto può avere dalla. 
visione di una. pih alta idealità? (4). 

Non se ne accorgeva: ma il suo spasimo nasceva da una  sua  
esuberanza ol t re  le pure fo rme militari.  

H1 colonnello che i o  aveva rimproverato, dal  suo punlo di vista 
s ~ r e t t a m e n t e  mil i tare  non avcva torto. La milizia. esige una r i ~ u n z i a  
a i  problemi sinretici dejle dire:tive supreme, uii'accettazione del  par-  
ticolare compito del  m o a e n t o ,  come tu t to  il dovere: sì che la mi- 
lizia come la chiesa spesso può essere un o t t imo rifugio a chi voglia, 
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sottrassi al peso d i  universali problemi e d i  responsabilit2 di diret- 
tive. Proprio perciò egli invoca con tutte le  sue forze uno spirito 
civile e politico che la completi e L'esalti. 

Chi neil'anno 1917 aveva nel cuore i fini supremi, viveva nello 
spasimo cii vedere i pericoli e i dann i ,  mentre, legato dalla disci- 
plina, doveva tacere, e lasciarsi trasportare dalla corrente. 

Intanto nella primavera Eugenio veniva passato in fanteria e 
mandato sul Carso. Con profonda pena si distaccò dai reparti al- 
pini, ma noil tardò, amandoli, a trovare profonda rispondenza d'af- 
fetto negli umili fanti, così come nei superbi alpini. 

Lo stesso animo della campagna precedente lo assistè nella 
spaventosa battaglia carsica del maggio '17 su1 Faiti. Si comport8 
gloriosamente: due comandi diversi lo proposero simultaneamente 
per la medaglia al  valore. Solo di  tanto iia rsnto nelle srre lettere 
si scnte qua e là come una ncta amara e quasi stridula d'uia ar- 
dore non condiviso, e quasi disperato. 

(I  I m a g ~ i o  'r7, a i  suoi). H o  pregato per v c i  tutti, ieri sera: in una 
settri d i  campagna piena di soldati, aperta al17irnbrunire per ricevere 

bbandono di tanle aain-re in pena. Ho  fatto completa la dedizione a l  
e della mia vita, e mi   so^ sentito tanto sollevato, tanto  degno di 
q ~ ~ e s t i  giorni di preparazione alla grande lotta! ( i ) .  

31 maggio '17, alla madre). La inorte mi ha sfiornto, infinite volte 
ghermirrni: in  mille sibili, ulidati, tonfi, scoppi, è passala s u l  mio 

, intorno a me, n-~iriacciosa, rabbiosa, e non mi  l-ia colpito. Voi con 
ostre pregl~iere  m i  avete protetto: voi avete fatto sì che poressi farmi 
e: voi soli siete la ragione d i  questo sorriso che mi  accoglie dovun- 
tra i colleghi del bai~agIio:le, i n  questa terra snnta di martiri, di 

cordialità d i  colleghi, senza veli e senza gelosie, che accolgo nel 
commosso e restiluisco coi; tutra l'anima mia. Stasera aridremo a 

( I  giugno '17, all'avv. R. h4alinverni). L'axiinia è ancora tutta sosso- 
a momenti t i i  gioia sfrenata ne succedono a!tri di abbattimento così 
da sbigottire: ma a poco a poco la calnaa rientra, lentamente si fa 

a, risorride serena intorno a te, ti riporta alla vita piano piano: e 
esti giorni sto appunto rimeztendomi completamente. 

I1 poese è Farra: tutto diroccato: ma tra le  rovine fioriscono le  rose 
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42 MOMENTI DELLA VITA D1 GUERRA 

(vecchi rosai austriaci): il caiinone non giunge che con u n  rombo Ion- 
tano, di giorno e d i  notte, ininterrotto ... 

Non dirmi che sono supeibo, Ina, credi, mi so110 fatto onore (I) .  

(2 giugno '17, alla madre), I giorni brutti si dirnentic3no facilmente: 
violeilre sono state le impressiorii e altrettanto violenlo e trionfante il 
sentimento che  ci r i a t~acca  alla vita subito dopo l o  scampato pericolo. 
Di quella sera e dei giorai precedenti I10 un ricordo confuso, vago, come 
confusa è la mia testa che ronza e fatica molto a conneltere e a ragio- 
nare. Sono stati giorni brutti, marnrila. Quante volte a i  sei venuta da- 
vanti! quanle volte ti ho  sorriso fissandoti negli occhi, perchè, morendo 
come credevo di morire, fossi tu  negli occhi e nell'anirna mia! e quando 
la morte passava senza toccarmi, era una ricerca aff'annosa di altri visi, 
di  tutt i  gli altri, u n  mormorar parole di voto ultimo, un chiedere al Si- 
gnore  per voi tutto i l  bene e per me una morte bella e degna. E la 
morte non è venuta! 

Avevo assunto il comando della compagnia il giorno 22,  ciopo la 
morte del povero tenente Gallotti, avvenuta proprio vicino a me... I1 
colonnello Serra ha designato me a sos~ituirlo: ho  ubbidito e mi son tro- 
vato a comandare per la prinja volta una coriipagnia per l'attacco. Son 
convinto che in  certi momenti in  me c'è una  forza che mi ispira, mi  
aiuta, mi sostiene. Così è stato: l' I 1.a è stata la compagnia che si è por- 
tata meglio, a riconoscimento di tutti. Ma tutti guardavano a me, mam- 
ma;  erano tutti al  riparo alla meglio, io  solo ero allo scoperto perchP 
solo cosi potevo tenerli uniti, e impedire che si sbandassero e abbando- 
nassero la linea su la quale dovevnnio per consegna resistere o morire. 
Mamma mia, papà mio, chi è cl-ie mi 1ia protetto i n  quel momento, non 
lo so: la terra pareva u n  vulcano, u n  succedersi d'eruzioni, d i  tonfi, d i  
scoppi, u n  volare ininterrotto di sassi, di schegge fischianti nell'aria ... 
u n  finimondo. Cadevano numerosissimi e l'aria si riempiva di gemiti, di  
urla, d i  pianti: ero cnlmissimo, presentivo il disastro (che non è avvenuto 
nemmeno con quel fuoco d'inferno!) e tenevo inchiodati gli uomini sul 
p ~ s t o  non so per che potere! Mi dissero poi i colleghi quando tornai a 
sera, dal postoedi medicazione, dove mi ero fatto cursre di qualche contu- 
sione di sassi, che i miei soldaii avevano avuto per me parole di ammira- 
zione, e per me avevano resisti.to! È stata l'unica, la vera grande sodisfa- 
zione provata i11 questo periodo passato in  trincea e i n  combartimento, 
sodisfazicne di cui ringrazio il Signore come per una grazia ricevuta (3). 

Da ques to  stato dYar:imo rifiuriva sempre i n  lili una srrana pace, 
malinconica e nostalgica, niia dolcissima in cui si rinfrancava e 
s7esaltava. 

( I )  Pp. 181 S. 
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(Dalla stessa lettera). Ieri sera, per esempio, vicino 2i!a baracc:;, 
c'era un croccl:io di selciati che suonavano canzoneite napo!e:ane accom- 
pagnando il cauto di due  o tre napolelani auteniici. C'era tanta nostai- 
gia in quell'onda di canzone erist?! tanto desiderio accoralo d i  pace, di 
casa nostra, d i  riposo! E chiusi gli occhi in  una preghiera profonda: 

Dio, date pace agli uomini, r ipor ta~el i  gli un i  nelle braccia ciegli altri, 
e sia la conccrdia nuova più forte, più l-)ella! ... ) I .  

Ma n-ii rispose u n  rombo lontano; u n  costellarsi di shrapnells nel 
cielo all 'inseguimento di aeroplano nemico mi interruppe la preghiera 
e rimasi muto, interdetto: « No prima bisogna far scomparire quegli uo- 
mini che non son degni di vivere con noi! 1) ( I ) .  

L'anima peregrinava alla lontana casa paterna Issciandosi die- 
Tro il Carso sanguinoso. 

( I  I giugno '17, al  padre). Penso tutti voi riuniti sul terrazzino, come 
tempi lontani. T u  guardi in cortile, assorto; noli ci sono più i ra- 

zzini che giuocano: son lontani, combattono! Per  loro fai una mura 
a nella sera calma che si oscura lentamente. I tuoi figli lontani 
no d i  qui  quella preghiera bevendone tutta la divina dolcezza e 
ano u17 bacio forte forte. Iddio t i  protegga con la nostra mamma, 

sorelline, coi figli loro piccoli i n  cui t u  rivedi noi due  
andi, e sii s r e n o  e contento: qualunque cosa avvenga, guarda lassii e 

Dopo la batragiia del maggio Eugenio èi res~i ìu i to  ai reparti 
pini. Nell'autunno, una disposizione del Comando Suprenao con- 
nte che sian radunati i n  uno stesso reparro i fratelli combattenti; 
ugenio vie11 trasferito alla compagnia alpina di cui Pinotto è co- 
andante. Pinotro divenuto capitano è stato fiilalrnente sciolto dalla 
tena che lo  legava al Montasio, e ha trovato sfogo alla su2 esu- 
rante attività nel riordinamento del suo reparto. 

Ma dopo noti molti giorni un nuovo ordine del Comando Su- 
mo divide i due fratelli. Pinotto è nominato giudice in  u n  Tri- 
ale di guerra di Corpo d'armata. Ricusa. 

(20 ott. 1917, all'avv. Sirnoni). ,4 parte ogni aitra considerazione, è 
ncompatibilità morale che mi ha  spinto a ciò: chi e quando potrà 
di  aver fatto i n  guerra abbasianza per giudicare i suoi compagni 

arme? Per  me preferisco restare coi giudicabili (3). 
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Si reca al Cornaniio Supreino e ottiene la revoca della dispo- 
sizione. « T*Saturalrnenre )), aggiunge, « non sano stato capito e mi  
son visto srgiiire da  lungh i  sguardi di  compatin-iei-ito » (1). 

Sopraggiungo~no le giornate tragiche di  Caporet~o.  Eugenio si 
trovava al19 interno per servizio. Pinotto ripiegò col suo battaglione, 
il (4 Gemona )), u capo della 6.a compagnia, sul Tagliamento. Ma 
anche dal  Tagliamento bisognò ripiegare. 

A un certo purito la divisione d i  cui egli faceva parte parve cir- 
condata, perche forze bavnresi avevano occupato Pielungo. Alla testa 
della sua compagnia, Pinotto r iconquis~a Piel~ingo alla baionetta, 
non ostainte le  numerose mitragliatrici dcl nemico. In un nuovo 
flutruare d e l  coimbattimen~o il « Gemona » è accerchiato e distrutto. 
Con ottanta dei suoi a lpini  Pinotto si apre I a  via in rnezzo al cer- 
chio di ferro e d i  fuoco, e giunge a salvamento. 

Intanto con una straziante odissea Eugenio, accorso in tutta 
fretta,  ricercava il suo reparto e il fratello: e dopo mille traversie 
alla fine dei novembre riuscirono a ritrovarsi. Una lettera d'Euge- 
nio conserva il ricordo di que l l e  vicende. 

(30 no". '17, alla famiglia). Colgo a volo un'oretta di tempo che h o  
libera per mandarvi il nostro bacio! Nostro, papà e iriamma, rzostro so- 
relline care ! 

M'indugio'in questa parola che disperavo qualche giorno fa di poter 
scrivere pifi, nella disperazione d'una rinuncia zrernenda. 

E invece l 'ho trovato, il mio Pinotto, guid:tto a lui da  una mano  
non  misieriora, no, ma evidente, la mano  di  Dio gr:inde che ringrazio 
con. Tutta l ' d i l i i~a  mia ogni giorno che passa e che il sogno diventa 
realth, realrà vissuta. 

Mentre vi scrivo, è di l i :  sento la su3  voce che d i  ordini (ordini 
di capitano), e una  crsi1 ~ o l o n r a  di piangere rni prende: i nervi s'allen- 
tano finalmente, dopo ì giorni passali, e 41 cucre preilcle il sopravvento 
sulla ra:;ione, e si commuove, questo gran cuore fatto ad immagine vo- 
stra, o car i !  

Devo raccontarvi? ma come faccio? mi  pare di non ricordarmi più 
di  nul!:~.: le f s ~ i c h e ,  l e  privazioni, il freddo, la fame sofkrri ,  chi l i  ri- 
corda p iu?  

Sono vicino a lui, insierile con Iz~i,  lavoro con lzri:  l 'ammirazione 
di  cui è circondato come di un7aureola bella prende anche irie nella sua 
luce, ed  ;'o mi  sento piccolo, piccoio, io che non l-io fairo nulla altro c h e  
vagare alla ricerca di lui e prepnrarmi ad c n a  rassegilnzioct. lenta, di- 
sperata. 
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E quasi passato un mese da  quando ho lasciato 1 miei compagni, 
diretti secondo la corrente impetuosa segnata dalla fuga e d s l  disastro: 
e, sola, decisi di tentare l 'ultima via. 

Andavo contro correnle, yerso la montagna, serso il  fuoco, animato 
da  non so quale fiducia; ar;davo verso Pinotto, verso il Battaglione che 
sentivo era pih su ,  ed ero sereilo. Un sacchetto sotto il braccio, fradicio 
di pioggia, sporco conle u n  pellegrino, disordinato come un  pezzente. 
Trovai Allario col suo squadrone di ca\ralleria destinato a proteggere !a 
ritirata. M i  chiese dove andavo. « Vado su, devo trovare i l  Battaglione D. 
a Buona fortuna! buona fortuna! e via. Camminai mol!o, molto. Nella 
notte, mentre mi  riposgvo un po 'su  un  pagliaio, fui svegliato di sopras- 
salto non so da chi. Gli austriaci avevano .iag!iato la strada al  nord 
Perso S. Francesco. Bisogna ripiegare su Aleduna, prima che taglino la 
strada anche al sud: la prima porta n-ii si chiudeva. 

Cammina, cammina. Mi giunge la voce che a Meduna sono arrivate 
e prime pattuglie: non  si può più paswre. 

Mi  butto verso occidente (se non avevo larbusso!a ero ~ e r d u t o ) .  
Povero illuso! Mi  pareva così breve la strL3da, così facile, sorretto 

alla speranza! Andai non so per quante ore:  ogni cresta superata, ogni 
alle passata non erano che uazn prova superala! Ma ce n'erano tante e 
ante, e la solitindine così lugubre e la notte così paurosa, illuminata sul 

lo a tratti da immense f a m m a t e  di scoppi e incendi lontani! 
Avanti, avanti. 
In un casolare trovai un caporal rna(;giore: e r a  dei posti: ini si unì:  

SUO aiuto mi fu  prezioso: guidato da lui arrivai nella valle del Me- 
na, a sud di  Tramonti... E r o  forse vicino alla salvezza. 

Puntando per Tramont i  potevo salvarmi in  Cadore e Ih nvrei tro- 
to le truppe della 36.a divisione ... Tramont i  e r a  giir occt~pnta. Meduna 
sud occupata, Tramont i  al nord pure; ero quasi in  trappola. Riprendo, 
perato ormai di r ~ g g i u n g e r e  Pinotto, la via drll'occidente. E r o  stanco, 

oi piedi piagati, senza mangiare, ma ini pareva u n  delitto fermarmi: 
ntivo che con uno  sforzo d i  volontà avrei vinto, e proseguii deciso: 
ei morto, prima d i  arrendermi. 

I1 caporale mi  guidava sempre: non pensai che potesse ingannarmi: 
affidai a lui  con vero abbandono, e lui mi guidava, senza che me 

orgessi, verso la sua  casa. 
Me n'accorsi troppo tardi. 

alla cresta che limita l'altipiano della L,ivenza mi apparve, verso 
ttro,rutta la pianura immensa. Lui  mi chiese di assentarsi u n  mo- 
per u n  bisogno: se n'andò, non tornò più. Era  sceso verso un 

lontano di  cui vedevo la macchia bianca nella campagna nebbiosa, 
ava ad arrendersi. 
Ebbi. u n  momento di disperazione che ricorderò per tutta la vita. 

Pinotto o era caduto, o era rimasto prigioniero; mi  sentivo con- 
anch'io alla prigionia infame; non ne potevo più, più; mi misi 
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:t sio,.;l~ioz-.;~r-e come i;n bambino, forte: ero solo: dal piano si levavano 
:i!te ~ o l o n i i r ~  e i~ormi  di fumo neio: sipy/i dopo che era il c ampo  d'avia- 
ziinrii di  Aviano che bruciava. 

Noi]. piG 11ess~nr3 in quef i ' i rnmcr~si~à.  La stessa serenit:r del cielo 
i .L:,sosi, .-, - . la s~cssil calrn:i injinita d i  <:juel trsmoneo che T ~ L I L ~ ~ V ~ .  più acuf :~ 

la disperazione del disasrro ~ l ~ s t r i ? ,  q a d l a  reic d i  slrade ormai vuote che 
correvniio i i  piano i n  ogni direzione, i l  !ontai,o borbo'irare delle mitra- 
gliatrici, !a ~ ~ i s l o n e  di ~ui-t:) quei10 che ~vevca vctiu~o, sofferto, sperato . .  . . . .  
inu~iirnci;ie ne l  ~lOr9lp3s~;121,  m! spingevano a i ; r ~  :>asso che mi pareva 
In salvezza. Chi  mi  tratfenne? Non 10 so. So che quella pace che era 
neil'arii~ ;ni e n k ò  nel cuore, n ~ i  fece rialz:ire, e via, ancora, per un'altra 
riotie inter:n. Scer7idev0 ora... 

Diue sioriii dopo mi  i3reseri1nvo a un coi:>ando di tappa  c h e  m'icira- 
:Sava n Revigu. § ' iniziava iil sr'coriL10 pe r i~ r io  piu ~ r i s t e  del -rimo: non 
mi  d i lungo a parlcirveitc: mai, m a i  ho sofrcr~o come nei giorni dal  9 a l  
23! Quai.120 ci penso: e rise:~?o l'umiliazione di certi i ncon~r i ,  nii meravi- 

'gli0 d'aver resistiio, specialtilente coi1 la disperazioi~e nel cuore! 
Ii 23 i~lai.lina sentii i l  bisogno, it-,provvisamen~e, d i  partire d a  Ca- 

steifr;ir?co, diretto a una i:iiiadiina vicina in cerca dlr?ri capilano coman- 
d a n f e  u n a  cezjone cli lavoratori. Trovai i l  capi?ano.., e trovcii 22 strada 
ve?-so Pi'i:~:i'a! Iriforcare uila t,icicletta e corrr7re, correre, correre, volare, 
per chilon-ietri, chilomelrl, scriza posa, li110 a  LI:, & siaro u n  respiro solo. 

'Trovo g!l rivanzi del Gemol-ia: lirovo q~ialclzc uGciale: uno si offre 
d i  andare a chio!rnare Pifio~to. E viene. È 1h i n  fondo alla sorada, che 
arrarico, anche Inl, sulla bjciclei.ia: non mi h2 visto ancora: io lo vedo:. 
no11 riesco 311 articolar parolrt: lo guardo, lo chiamo piano. Lui mi vede, 
Eriri qrieli' (( Eugenio! d i  TripoIi, come allora dopo una riiirata, e sia- 
1x10 nelle bri;cci;a l 'uno del17al;ro, stretti, frementi. 

Pochi rxiinuii, e devo Torilnre per altri chilometri nella ilolte a 
preililiire conì;edo dal mio comando veccliio. Volo via? nella notte, e cor- 
rendo, nella sera belticsima, grido Sorte Il. II-I~O grazie a Di(], grido ii mio  
nuo:.o V G i o  cii sacrifizio per I n  Patria, per lui, grido forte il tuo nome  
mamma,  che in  quel  rno:nenlo è tutlo per n e  ( I ) .  

Fecero pzrte ei-iirnrnbi della 6.a compagnia dei B~ttaglioile Tol- 
mezzo, che proMarnen1e ricosriluito Fu schierato ai pr imi di d ice in -  
hre per I,ì suprema difesi, del Col della Berretta. 

Eran decisi alla rnosrc, i inot to  scr iveva:  

&li sento libero da ogni Itigcntne, ~ e n d o  solo allo scopo supremo. Me  
ne rincresce per i miei cari vecchi, per Margheritina, per tutt i :  m3  sa- 
pranno sopportare (2). 

(I) Pp. 2jS ss. 
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EVIOTifENTI DELLA VITA DI GUERRA 

Esn~enio avevzt un accento aspro: 

. :. dobbiamo dare t ~ i t i o  senza riserve, senza prudenza, senza riguardo? 
dobbiamo morire ... ma ilon pzsseranno! 

L,a colpa del c i l sa<~ro  - diciamolo i'orte - non è, no, d ~ i  so!d~~:i, ma 
del paese. Chi c o m b a ~ t e  ha motivo ci* odlo dinanzi  e dieiro a se: vin- 
cerà perchè i1 cuaa:, e l'odro lo sorreggono ( i ) .  

La cai:,s;tmfc avvenne i l  14 dicembre. %;I nemico attacca i l  b3t- 
taglione To!mczzo, ma 6 respinto con gravi  peri!ir~. Eugenio, fe- 
rito ai polmoni, è tracpcrrato al  posto d i  ixedicazione. Un secoi~dci . * 

altacco è ancora r ~ s p i n t o ,  ma i l  n e n ~ l c o  s f o ~ , i t ~  su'iil:~l sliiistrn e t ra-  
volge 13 disper2t;r difèsr; del. ba t t~g l io t lc  che si s~csifica cjrarasi trat~o 
sul posto. L2 6.2 compagnia cs?rie allineata nel suo schicrarnen~o.  
Pinotto è graverncrrtr ferito, e mentre  insieme col frateilo è dagli 
alpini superst3ti fatti prigionieri frasportaio a un pos.to di medica- 
zXoi;e una grzn3111 lo sfsacella. E ~ g e r a i o  vuol essere abba~idoi iato a 
fianco al fratello. Cala la notte e la neve su1 13; tmp di battaglia: 
sul n -~or to  e su% feriro. P e r  di pii! rrn mlda ìo  austriaco spoglia dzi 
vestiti, dopo averlo ferito d'una puctmliita a l  eol!o, il superstite! 
Riirovato aacor vivo la mattina s<2gucntc Eugenio fu avviato a i  do- 
lori della prigionia, 13cr Tren to ,  Hnnsbrock! GriPdig, a. Saiisburgo, 
dove si spense il  7 gennaio '18. 

L'ultima sila k i t e r a  è del Natalc: 

Lentameil?e la f2rita a i  polmo~ii migliora: spero di  guarire unica- 
:e per voi. Avevo offerto a Dio la mia vita p w  che fosse salvo PI- 
o. Dio non ha voluto il mio sacrificio. 
Ora gli oEro le mie sofferenze perchè allevii il vostro gran dolore. 
iaterni Eanto bt.ne: state tranquilli per me. Vivo con I'anima a l  mio 
tto, a tu t t i  voi ( 2 ) .  

Quando 1a gu-qr's sarà veduta piC d3 lontano, e si altearreranno 
ildi pzrticolari della vicirranza, sul2'orjzzonte di quegli a n n i  i 
dioscciri alpini,  sfavilleranno come le vette candidc delle Alpi, 
essi amarone. I dtls rnodes~i  u%ciali avran pasto nella storia 

csnco sii gener-i!i, a4 po!i:ici e ~i diplomatici. Qarlesannro un'al- 
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48 MQirIENTI DELLA VITA DI GUERRA 

tra voce: esprimeranno i sentimenti e le  speranze di tanta parte 
deIl7i[talia che si lar;ciò i n  guerra per una pii1 alta giustizia umana, 
col senso della tradizione m9zzi aiano-garibaldina d9 Italia. Parle- 
ralino essi per tutti, perchè con pih fede e con p i ì ~  risoIuta dedi- 
zione si oifersero, e la luce del loro sacrifizio si riverserii su tanta 
parte delle grigie e oscure vicende della guerra: perchè l'umanirà 
va considerata nelle altezze a ceai si Leva, e non nelle radici con 
cui si confonde alla natura. Nor, è arbitrio di sioilco h1 coznpen- 
diare nelle piramidi I'antica civillà d'Egitto o laella cupola d i  
S. Pietro ii sogno d i  grandezza del nostro Rinascimento! 

Della civile storia d'Italia 
è qucst'audacia ienace ligure 
che posa nel giusto ed a l'alto 
mira e s'irradia ne l'ideule: 

potrh dirsi ancheper i d u e  valorosi d i  Vercelli, terra della vecchia 
Liguria subalpina. Nè 4. saggi e gli accorti l i  compatiranno come 
illusi nè citeranno protocolli di pace e maneggi diplomatici a con- 
fusione di chi non dispero nella rotta di Cc~poretto! Gli ideali 
umani risorgo2 come Cristo e ritesson la loro tela, e solo in essi, 
nella loro temperie si ritrovano e si riconoscorao i popoli. (C Non 
de solo pane yivit 1ao1.120 1). 

continua. 
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