
MOrqIENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Dai diari e dalle lettere dei caduti , 

(Contin. : v. fasc. preced., pp. 183-98) 

Gli uomini spii-itua!menré già formati  e rano  spesso taciturni.  
A v e ~ a n  l 'animo r i v ~ l t o  alle opere intermesse: speravan come chi 
accorre a d  arginare  una rovina pubblica: e ran  seri, contrat t i  inelle 
preoccupaziorii deii'ora, energici. 

Per il resto il nostro destino 6 stabilito, nè voi da lontano potete in  
qualche modo cambiarlo. Perciò la vostra cura sia come per lo passalo 
rivolta con la stessa inteilsith al governo dell'azienda e alla prosperità 
dei  nostri interessi. Poichè l'ansia L. i: dolore, a nulla servendo, distolgono 
la rnente e le forze da alire attività utili e proficde ( I ) .  

Così scriveva il 3 agosto ' 1 5  il dot tore  E m i l i o  Ricci alla ma- 
dre: e il 2 0  dello stcsso niese, un2 s s ~ t i r n a n a  prima che una gra- 
nata l'riccidesse mentre curava i feriti, insis~eva quasi durarnenre: 

(30 3g. ' I  j) È inu:ile che mi parliaie d'angosce di cuore, d i  ritardi 
d i  iioiizie. Ve l ' ho  detto e ripeto: non pensate a noi: mentre noi pense- 
remo a scampare cla questo Ragello, voi pensate alla roba. È chiaro?(n). 

Tda si asrrcbb:: rorto a c o n s i d ~ r . ~ ~ ~  aridità s pirituale quest'at- 
tcgqiamento;  chè qualche anno  prima, fra gli seudi di medicina 
il  Ricci aveva poeticamente sog:lato I momenti grandi della vita 
c r i acccrnpagna~o  gli eroi dvl '99 raapole;ano cornbattera~i al  forte 
Vigliena e al pon-ie della ?vPaddaienu, e su echi lcopardjani aveva 
cantato : 

( r j  Cfr. Vemi e lettere di EXILIO RICCI (Bari, I ~ I G ) ,  p. rgx  11 Ricci, nato 
a Torremaggiore, i11 provincia di Foggia, i l  r7  gennaio 1891, morì su l  Sei Busi 
il 27 agosto 1915. 

(2) PP. 192-5. 
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IIIOBIE?JTI DELLA T'!S=t DI GUZRRA 

Giace r i r t u  s r p o l ~ a  
nel torpido eziar, ma ove baleni, 
ricinta di perigli, 
la gloria, i v j ,  fug811do 
gli altri s ~ u d i ,  gli a f f e ~ t i  e la vaghezza 
del viver?, si s c u o ~ e  r i i  cuor guadagna, 
e di se riempiendolo i! sublima ( I ) .  

Era  invece 31 r isoluto  freno posto  a!la fantasia, e n t r o  u n  ma-  

schio  volere  e ~ 1 1 ' 3  visione r e a l i s ~ i c a  delta vila: era  !a ienacja la- 
boriosa del figjio d'agricoltori. La giovinezza aveva cedu to  alla f e r m a  
n7aturilà. 

Così p u r e  persona già  comple tamente  formara  è il professor 

Giuseppe Procacci,  che compie con  pur iss ima abnegazione t u t t o  iI 
s u o  dovere  fino alla rnorre, m a  la g u e r r a  la vive  c o m e  una  de- 
v i a z i o ~ ~ e  clalla via scelta, dalla sua  scuola  e dagli studi,  a cu i  si 
r ivolge c o n  un desiderio accorato  di vita serena. 

M i  allontano da Carrara con rimpianto. Ormai sentivo di amare 
quella scuola. Dovunque però io vada, porterò con m e  l'amore per la 
mia professione, che liberamente elessi. Ma quando tornerò io all'inse- 
gnamento? I1 non vederlo prossimo mi rende a volte trisfe. Di quando 
in  quando mi viene anche i n  mente che potrei non tornare più, e puoi 
immaginare quale sia allora lo stato della povera anima mia, sola in  
tanto tumulto. Queste malinconie non le scrivo ai miei, perchè non  vo- 
glio addolorarli. 

Naturalmente quassù bisogna aver sempre presente l'estote parati; 
ma io non ho nessuna vocazione di morire. In qualunque occasio11e sa- 
prO fare il mio dovere; ma non ho  e non voglio darmi l'aria di chi va 
sorridendo alia alorte. Certe scempiaggini le lascio fare agli alrri (2). 

-7 

i rova in  i r incea u n  collega: 

( I  T febbraio 19 r 7). Con lui ... rievocl-iiarno <;li anni del nostro inse- 
gnamei~ to  e specialmente quelli dei nostri studi, quegli ideali che ci hanno 
bri1l;lto nel cuore e ci hanno fatto palpitare nei primi anni  della giovi- 
nezza, e rrra, ir, tanto tumulto di armi, ci sembra110 cosi remoti e inef- 
ficaci, mentre sono la vera, la grande poesia della r i ta  (3). 

( 1 )  P. 63. 
, (2) Cfr. G. FUSAI: GIUSEPPE PROCACCI e i sz~oi slzrdi pascoiz'nni (Be!le- 

vento, 1923)~ p. XVII. I1 Procacci, nato a Firenze, i l  19 marzo 1888 da Antonio 
e da Guglielinina Bercotti, cadde ilella conca di Gorizia i l  15 maggio 19x7. 

(3) P. XLVIII. 
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280 BIOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

Ma questo dominio  sul i 'ar t ivi~& guerresca, come rnorneilro tran- 
s e u n ~ e ,  quest'operare nella guerra  d i sacca t i  da essa, era  impossEbi!e 
agli an imi  più acerbi. L a  guerra  per  essi diventa un'eb'urezza, ura 
sogno di gioveceu, la prima grande passione; taluni si risolvono e 
bruciano tut t i  i n  essz.  S u l e  fu la sorte del g i o v i n e ~ t o  keopoido 
Agui:iri, volontario d i  guerra, che morì  dicianilovenne sul S. Mi- 
chele. Orfano di padre, era  staro eclcrcut-o dal. nonno  materno,  il 
conte Alberto Avogli Trot t i .  Avvezzo alla piena confidenzz col  
vecchio nonno, egli raccontava nelle Icttere tut t i  gli episodi di. 
trincea, e tut t i  i momenti del suo giovanile ardore, incurante, per  
i~;conscio egoismo, deil'esigenza terribile che poneva a l  nonno, d'ac- 
coinpagnare coh pensiero, col suo vecchio cuore, 11 lontano nipote 
nei  rischi mortali .  

El giovinetto ha candide fanciullesche ambizioni. Va al frofite 
~ 0 1 ' 4  un reggirnenro che nella stessa linea tiene u ~ z  corso d'allievi 
ufficiali, e ment re  si conquista i l  grado, egli sogna ampia  e glo- 
riosa carriera. 

(Udirie, 4 febb.'16). Come ti puoi immaginare la mia contentezza è 
al  colrao, f inalmente ho raggiÙnto il mio fine e col coraggio e coll'entti- 
sizsri-io che sento d'avere, mi farò onore: e voglio alla fine di questa 
guerra essere qualche cosa d i  più di semplice sottotencnte~ Viva l'Italia, 
E chi per essa muore. Sempre avanti ( I ) .  

111 linea, senza averne ancora il grado, disimpegna le funzioni 
di uEcir~le .  Dnpo  pochi giorni  si o r r e  volor.itario per  atldaci colpi 
di mano,  e col suo  nonno  si vanta volontar io della morte. 

(11  febbraio, sera). Non sono piu un voloniario d i  guerra, ma volon- 
inrio di morte. M i  sono ofFertcr per corripiere t in 'azio~e che  mi  porterà 
un premio, o le spalline o la rnorfe da prode. Sono due premi entrambi 
belli, perciò mi  sono messo in q u e s ~ o  « aut :ii;t D. Sarò messo a capo di  
u n  piccolo reparto di  volontari della rnorte, scelro fra le truppe e che do- 
vrà dare l'esempio al  grosso nelle grandi avznzate che stiamo per fare (2). 

E nei brevi notiziari si drizza nell'orgoglio delle imprese com- 
piute. 

( I )  Cfr. Ilz memor. del sottotenente Leopoldo Aguiari (Ferrara, 1917)~ p. I r.. 
L'Ag~~iari era nato il 16 marzo 1897. 

( 2 )  P. ra .  
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M O M E N T I  DELLA V I T A  D I  GIJERRA 28 1 

( 2  1 febb. ' I  6) . . . Sono disceso ieri dalla trincea ove volontariamente 
mi ofirersi a comandare un pugno di valorosi offertisi essi pure per 
un'azione. 

L'azione andò quasi bene e tornamnio tutti, meno otto morti e pa- 
recchi feriti, tra i quali io, ma non è nulla di grave: una cosa leggeris- 
sima, tanto che rifiutai, anzi, per meglio dire, pregai i! Teil. Gen. di la- 
sciarmi curare a l  plotone. 

È u n  leggerissimo colpo di  baionetta al braccio sinistro ( I ) .  

(16 marzo '16). Torno ora dalla collina dove abbiamo svol~a un'azione 
riuscita magnificamente. Col magnifico slancio delle nostre truppe ah-  
biatno conquistati tre ordini di trincee nemiche: anch'io per la terza 
volta volontariamente ho preso paste all'azione (2) .  

Confessa la tragica passione che ormai  l o  lega alla guerra, 
l'ebbrezza strana della lotta, senza ctai non saprebbe vivere. Gl i  
par  quasi  una pa la t r i a ,  perche: conrrasta con la  mitezza e genti- 
lezza dei  shai  sentimenti. La guerra è i l  p r imo amore. 

( 2 0  marzo 16) . . . Ormai sono diventato come un morfinomane; esso 
non potrebbe vivere senza quel liquido cl-ie lo rovina, che lo avvicina 
sempre più alla tomba; io non potrei lasciare di punto in bianco que- 
sto caro frastuono, questo continuo rombo di cannone, questo crepiti0 
di fuciikria, questo rullio di mitragliatrici ... Oh non ch'io sia contento 
di questo terribile disastro che sconvolge l 'Europa tutta, oh no, anzi il 
inio animo è straxictto dal grande dolore cornune, ma  io aino questo tra- 
mestio di frastuono perchè sono i caratteristici della guerra, percl-iè debbo 
alla guerra se Iio potuto provare anch'io quella grande soddisfazione di 
chi compie i l  proprio dovere, debbo ad essa se posso andzre con la fronte 
alta e dire: anch'io ho offerto il mio petto, questo petto quale scudo 
alla mia Italia, giacchè è u n  po' anche mia, lo sento. 

Anch'io domani, se sopravviverò, se non mi sarà concesso d'aver 
l'alto sublime onore di cadere su quel campo del170nore, potrò dire guar- 
dando quei monti: là sono salito sotto il grandinar dei proiettili, sono 
salito là brandendo un  fucile: là dove è difficile salirvi con un bastone 
ferrato (3) ... 

Ritrova in  sè  il. vigore del comar-ido, che s'espande serenante 
i11 chi  deve ubbidire; sperimenta i l  dolore d i  dover disporre deila 
vita altrui, e quello di veder portar  via da una forza invisibile i 
propri  compagni, senza poterli  r iparare:  chè nella guerra  moderna 
la mor te  non si compenetra col nemico,  ma con unir forza arcana, 
come i l  mitico dardo d'Ariemide. 
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. . . li  vedi (i soldati al  momento dell7ass:~1to) prima Tentennare, poi 
eseguire in-ipallidendo,.. ma poi quando mi  hanx~o visto caricare la ri- 
voltella con cal!xa, colla sigaretta in hot-ct~, me che pochi giorni prima 
mi  avevano visto svincolarmi dalle braccia di una madre piangente ... al 
mio ' p ron t i  ? ?  ' mi fu  rlcposto : tutti '. 

E tutti furono con me, anche uscendo dalla trincea, anche sfidando 
la morte quasi ceria. Pc~veri giovani, la maggior parte non doveva più 
montare ali'assa!to col loro tenente (come mi  chiamavano sebbene io non 
avessi diriito a quesio titolo). Sono uscito dalla trincea con cjnquanta- 
nove eroi, ed entravo in  quella nerniza con irentotto e dopo due ore di 
bombardamen~o  nemico, me ne restavano venti. Ecco ciò che n-ii addo- 
lora, ciò che quasi mi avvilisce: veder cadere così i miei prodi, senza 
poter  proteggerli, ed essere impotente contro la morte che mi ruba così 
1 miei soldati, i miei cari eroi (i). 

La guerra lo logora: ebbe un  periodo d'esaurimento. Ma si ri- 
prese subito, e ritornò al suo posto (era già divenuto ufficiale), e 
visse I r i  tragedia dei gas asfissianti di San Martino del Carso nel 
giugno ' I G. 

(senza dala). I1 2; giugno, rimesso cornpletainente per quello sfini- 
mento che a7revo avuto, raggiungei70 il mio battaglione che era in linea 
tra Monte S. Michele e S. Mastino sopra Sdraussina, vis-h-vis di Gradi- 
sca. Alla t-riattina del 26 giugno a!le 3 i1 nemico cominciò u n  violento 
bombardamento sul S. Michele, S.  Martino, Elemento quadrangolare, 
Monte Cappuccio, Bosco Lancia, Monte Sei Busi, Cave di Seltz. Alle 5 
il bornbaidamento allungò il tiro per impedire a i  rincalzi di portarci il 
soccorso voluto; poi com~nciarono un forte getto di gas asfissianti. Come 
al solito, m a n t e ~ n i  111 mia calma, non ostante che al mio plotone avessi 
avuto 8 morti c 14 feriti, su 47 uomini, e sui r g j  del13 co~npagnia  aves- 
siino 5; rnorri e 62 feriti e di  5 umciali, il capitano ferito, u n  Tenente 
morto ed un altro f e r j ~ o :  rimanevo io e u n  aspirante, io con-ia~davo la 
compagnia. Appena mi accorsi del lancio dei gas, credendo fossero i so- 
liti, ordinai di mettere le maschere, e di fare u n  fitto fuoco di fucile- 
ria, prima onde scomporre u n  po' i gas, poi per colpire il nemico che 
senza dubbio avanzava dietro i gas, quando questi maledetti gas corilin- 
ciarono ad avvolgere le  mie vedette che vidi rizzarsi e poi cadere dibat- 
tendosi come stessero morendo. Nè potevo con-iprendere il perchè: col- 
piti, pensai: ma possibile che una linea di vedetta di 22 uomini vengano 
tutti  colpiti s i n ~ u l t a n e a n ~ e n ~ e ?  Neppure una falciata d i  n-iitragliatrici ot- 
terrebbe ciò. La ragione però m e  la spiegai quando i gas avvolsero le 
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MOMENTI DELLA. VITA DI GUERRA 283 

arlnree da  noi ficcupate: mari mano che gli uomini venivano avvo:!i d a i  
gas, dopo pochi istanti cadevano diliattendosi come pesci fuori d7acqiia. 

Compresi e rzbbrividii ! Eravamo perduii ! 
ì tcci-schi avpsano invectaio u n  nuovo 6;~s asfissiante contro il quale 

l e  nostre maschere erano inservibili. I1 restare voleva dire morire: una  
cosa mi restava, ritirarmi abbandonando le posizioni per poi riprenderle 
appena  j gas fossero diradati, e per il cambio del vento prendessero 
un'nltra direzione. Gik udivo gli urrà degli austriaci, che trovate le Te- 
dette avanzate le finivano barbarainente o inchiodandoli al suolo colle 
baionette, o fracassandogli la lesta con certe mazze ferrate con punte a 
diamante che hanno loro. Diedi l'ordine a i  miei uomini, a quei pochi 
che mi resravano: ' alla seconda linea'. 

Arrivato alla seconda linea e dispostili i n  ordine d i  combattirnento 
l i  contai: di 195 uomini e 5 ufficiali, restavano 33 uomini e due ufficiali: 
quando seppi che i l  capitano e l'altro tenente ferito erano n ~ o r t i  nel tra- 
sporto a l  posto di medicazione, u n  urlo di vendetta irruppe dal mio 
petto: ' vendichian:~ i l  nostro capitano '. 

Ormai i gas erano dispersi o s7erano confusi ed innalzati nel17aria. 
Mi  slanciai fuori della ~ r i n c e a  al grido di Savoia; u n  grido fanatico sa- 
turo d'odio e di vendetta mi  rispose, erano i miei valorosi che con un 
urlo terribile di Savoia rispondevano al mio. 

Ci slanciammo alla baionetta. Rabbia! a dieci metri dal nemico una 
palla rni colpisce ad una gamba, mentre u n  sasso lanciato dallo scoppio 
di una granata, mi colpiva alla testa rompendomi l'elmo e stordendomi 
senza però farmi nessuna ferila. 

Quella ferita alla gamba fu la mia fortuna! i miei uomini rigettati, 
come tutto i l  battagiione, ne1 ritirarsi mi raccolsero e mi portarono al- 
1' inrermer~a { I ) .  

A p p e n a  guar i to  s'affrettò a tornare ,  pertinace, i n  p r i m a  linea. 
Ma  non porè na r ra re  al n o a n o  l'ultima sua  avventura ,  quel la  de l  
6 agosto 1916, q u c n d o  - nei preludj  della nost ra  offensiva che do- 
veva portare 17esercjtc i ta l iano o l t r e  Goriz ia  e o l t r e  l a  contrasta- 
tjssinia vetra del S. Michele - egli  uscì  di pattuglia,  pe r  non piU 
rientr:rre tra i suoi.  Q u a n d o  la sua brigata,  'la Fe r ra ra ,  avanzò, t r o v ò  
una croce col n o m e  di Lcopo ldo  Aguiar i :  gli Austriaci gli avevan 
da10 sepol tura  sulla vetla del S. Michele. 

P u r e  volontar io  di guerra era Alessandro C o n ~ i r i  da  Padova,  c h e  
m o r ì  non  ancora  dic iannovenne il 18 g iugno  xgr 6. Ha tur ta  l 'espan- 
sività icjquace, mobi le ,  d 'un  fanciiillo, e d 'un  fanciullo veneto. Q u a n d o  
s'avvia alla f ronte  carsica in  una batteria d a  campagna,  cerca  di t ra-  

( I )  Pp. 26 ss. 
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284 MOMENTI DELLA VITA DI G U E R R A  

sfonder del padre tutti  i suoi sent imenti :  fin l'acre fantasia d'una 
possibile morte gloriosa: e si sente che fa come i bambini che vo- 
glion persuadere i genitori a veder la i-ealtiì coi loro propri occhi, 
e che preteildo120 imporre alle cose la legge del loro desiderio. Una 
commovente candida ingenuitsi ci conquista. 

(2 I maggio I 916). . . . Oh se si deve vincere ! I1 coraggio quassù non 
inanca a nessuno, neppure ai padri di famiglia che hanno a casa cinque 
o sei piccoli da mantenere, che hanno visio la morte sette o otto ~7olie 
da vicino e che ritornano dopo breve riposo in trincea. 

Senti, pap i  mio, se un  giorno mi trovassi ferito, magari senza al- 
cuna altra speranza di vita, là, lassù, quassù, anche in faccia al !~ostro 
riaturale e barbaro nemico, credimi le ultime mie ore sarebbero un tre- 
mendo tormento, un tormento senza limite, per il pensiero che ancora, 
grazie al cielo, ho voi al mondo che dovrei lasciare per sempre, senza 
potervi prima baciare e dirvi quanto vi amo e vi ho amalo, ma sarei 
contento di aver data la vita, la mia giovane vita per la mia bella Italia, 
per ciò che ho di più caro subito dopo di voi. Ma con ciò, pap.? mio, 
non avvilirti, anzi rallegrati, chè il vostro nome è a me bene affidato e 
io ritornerb contento fra voi. stato uno sfogo questo mio, di ciò che 
provo, di ciò che sento di esser capace di fare ( I ) .  

I1 piccolo artigliere si eccita nel rombo dei pezzi e ii per- 
sonifica : 

(24 n-iaggio '16). . . . i nostri amici di fianco, i 149, borboitano sempre, 
ad Intervalli, e sono più pettegoli d'una donneth di campagna ( 2 ) .  

COD. l o  stesso candore descrive i moti dello sgomento e della 
paura. 

(23 maggio '16, allo zio). Quello che fa realmente paura e che ci fa 
c ~ m b i a r e  tutti di colore cominciando dal capitano, è l'arrivo dei 305. Ma- 
l ede t~o  lui e ?urti i suoi antenati! Urla come LIII lupo! (3). 

Ad rxno zio descrive l'angoscia d'una raffica d'artiglieria neinica 
che ravvslge tut ta  la batteria in un turbine di morte. 

(26 maggio'r6). Ci scoppiarono attorno ai pezzi ben 28 granate a 
doppio effetto da 153.  Me la son vista brutta, assai brutta, e mi ero ras- 

( I )  In  me12z. '?i ALESSANDRO COMIN (Padova, ~gxG), p. 26. I1 Comiil era nato 
a Padova da Umberto e da Emma Lorenzoni, il 13 settembre 1897: mori il 18 
giugno 1916. 

(2)P.32, ( 3 ) P . 3 1 .  
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segnato a morire lontano, purtroppo, dai miei, Che momenti zio! Un 
pezzo d i  scheggia mi  sfiorì, 13 lesta all'aItezzz di due o tre centimetri. 
Una pietra lanciata a tutta forza mi cadde fra i piedi. Ero rassegnato, 
sai: avevo tirato fuori dal mio portafogli i ritratti di papà e mainma e 
aspettavamo tutti che allungassero il tiro di dieci rnelri e poi eravamo 
ail'aitro mondo. Bas~a .  Povero papà nlio! Per carità, non dir niente in 
famiglia ... ( I ) .  

.?+$a il p r i m o  a cor-itravveilire a questo divieto 6 lui  stesso, che 
non sa resistere alla tentazione di narrare la grossa airrenmra in. 
una  lertera al padre. 

Giungono irì;ari'co notizie tristi  dal  Ssen t ino ,  nel. maggio 1916. 
H1 C o m i n  si eccita e si sdegna, come se si violasse una  regola di 
giuoco, quasi non  arrivasse a concepire che i n  guer ra  possa ac- 
cader qualcosa di diverso dal vincere. 

(30- maggio '16). Sono invaso da un  furore bellico, da che leggo che 
nel Trentino si retrocede, che non sto più in  nie dalla rabbia. Ma che 
si f a ?  leggete i comunicati? Se continuano così, faccio domanda subito 
d i  passare a Schio. Voglio piuttosto morire, fulminalo da una granata, 
che vedere il mio Veneto invaso. T u  non sai, papà, che rabbia mi  roda. 

Non penso pii1 a niente, ho l'animo esaltato e vorrei solo tro- 
varmi a tu  per t u  con quelle canaglie(2). 

E trasfonde questo suo  furore  .!lei duelli d'artigiieria, di ceti dà 
una focosa descrizione al padre. 

(5 giugno7r6). Ieri avemmo un bombardamento in  piena musica ed 
oggi per due ore era slato ricoinincialo, ina con noi non si scherza tanto, 
e g i ì ~  fuoco, fuoco, fuoco. Shrapneis, granate italiane, francesi, e shra- 
pnels uncora, batteria fuoco! sezione attenti! 2 ettometri i n  pih, 3 In 
meno, dieci millesimi in meno di direzione: fuoco!! E giù: dall'osserva- 
torio in  prima linea il nostro tenente ci lelefonava: va bene, siete giu- 
sti, scoppiano bene, un po' meno alti quegli shrapnels, f'uoco! maledetti! 
Sparavamo e ci rispondevano coi grossi calibri: si, nla chi stava altento 
alle loro granale? Non le sen?ivamo nemmeno, tanto eravamo attenti ai 
nostri bravi cannoni. 

Anche quest'oggi cominciarono ad arrivare tre .o quattro granate da 
152. Una colpì giusta il ricovero di  un  caporal maggiore, ma non si ebbe 
niente del tutto, le altre erano bene aggiustale. Non avendo nessun or- 
dine di sparare, i serventi dei pezzi se la nzocnrono nei grossi ricoveri, e 
restammo solo io e il tenente Rossi, che mi è simpaticissimo, ai  nostri 
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286 MOXIENTI IIELL~L VITA DI GUERRA 

przzi. A cose ~ e r n i i n ~ i t e  nìi chiamb e mi  disse: ' Conlii?, c » m 5 è  che  nr:I: 
sei ent:.~.to cogli altri nel r i c ~ v e r o ?  '. ' Signor Tenente ', risposi, "'era lei a i  
pezzi1 potevo i-es~arci unch'io che sono volonoario, tstnto è ixegllo mo- 
rir? sul pr0pri.o cannone che in  ilna buca '. Mi guardb, sorrise, e hatten- 
don:i u n a  maao sulla. sspa!la rni disse semplicei~ìenie:' Hai ragione! '. Papà, 
n011 puoi iminagirs~re quello cile non abbia provato a quel!e d u e  sem- 
plici parlole. Non lo credi, l i a p i  mio? Nun i i  sr~recfi  commosso t u  pure?  i;). 

Ma pochi giorni dopo, in un al t ro duello d'artiglieria, una 
gr;,:liata aì~str iaca colcir in  pieno 32 caro, figliolo, c i r ~ ' ; e i ' r ~ i p p e p e a  
sempre i l  s impa t i co  cicaleccio, nota  delicaia comv il calato d7rrn 
!icce!lo, riell'rnraglxxào d i  guerra, fra il rombo dei cannoni. 

Temperamento  pii1 impetuoso, bramoso d i  vivere tu t t a  I;i. sua  
vita e di aEcrmarsi,  precoce e teinpestoso pw iinte!iigenza, era in -  
y7ece Roberto .,.-..I.-~~- Saxfas&-.$a g u e r r ~  l o  sorprende appena  quindicerine. 
Cresciuto in urla famiglia s~cial is t l ; ,  i l  s e n ~ i m e n t o  patr io  h a  i n  Iui 
tutta la violenza di una  fede col2seguita per  coinversiolne. Le gior-  
nate del maggio ' 1 5  l o  t rovsno a Bologna. Egli vi senre solo 
17ebbrezzc: e la volrztttì d'offrirsi e di sacrificarsi, e scrive a i  geni- 
tor i  chiedendo il permesso d'arruolarsi. I1 ragazzo lia rnovimeiiti e 
atreggiarnenti che g i i  preannianziano e r ive lano  l'uomo. 

(Rologila, 23 maggio 1 9 1 j ;  a l  pacire). Id71talia è risorta a dignità di 
nazione, e guai n chi si attenti a roccarne l'onore. Solo ora io ho imparato 
ad aiilare se non l'Italia, gi'Itoliani. Ho  v i s ~ o  vecchi pianger di commo- 
zione e giovani abbracciarsi per la gioia. Era u n  solo grido in  tutt i :  ' Ev- 
viva l'Italia '; una sola speranza: la v i~ io r l a ;  u n  solo proponimento: i l  
proprio dovere. E non solo i n  questo fervore di anime e di  cuori, ma 
anche prima io avevo un solo dovere: quello di arruolarmi. Io sono ab- 
bastanza grande di statura e possei>.ie di forze, e sviiuppato d'intelli- 
genza se non di eT5; per forte, io mi sento abbastanza robusto per sop- 
portare le fatiche e gli strapazzi d'urla guerra. Io penso cile non si fa 
impunemente l'interventista per nove mesi per rimanere a casa giunto 
il  rnoi~-iento buono. 

Papày papa mio buono, e tu mamma, che sai comprendere quello che 
il inio animo contiene i n  sè in  questo rnomento, datemi il vostro per- 
messo e la vostra benedizione, datemeli perchè io sento che con essi 
andrò corazzato contro le palle nemiche. 

Credilo, papà, io non andrò in guerra per uno stupido desiderio d i  
distruzione o di avventure, io andrò perchè così vogliono la mia co- 
scienza, la mia anima, le mie conl,7inzioni. 
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Perciò dammi il tuo permesso e me lo di2 l a  manima, percl~.': se no 
sento che, con mio grz~tlde dolore, ne farei senza e andrei a farmi  ucci- 
dere, forse, senza che mio padre e mia rnridre mi  abbiano dalo i l  per- 
messo e la loro benedizione. Io non so S E  morrò, ma anche se ques-io 
accadesse, che sarebbe ciò? T,a morte trovala cornbat~ei~clo pel proprio 
ideale non è morte rn;i tiapzsso, i l  sangue versato per tlnqiciea fruttifica 
e ~roductr.  E poi che cosa I n  mori.e di tanto terri?;i.!s che si debba te- 
merla e odicirla come una  nernica?(~) .  

Non era infaturimene-o d i  ragazzo. Nota a ~ e n d o  o t t e n ~ i t o  i l  con-  
senso - che del resicc poco gli avrebbe giovaio perchè non avev& 
saggiunto i diciassette a n n i  necessari per  r~rruolarsi vo!oritario - 
COII l 'aiuto di Fi l ippo Corridoni si procarò documenti  falsi, e nel 
luglio del '15 potè - grazie a l  suo precoce sviluppo - arruolarsi  
nel 3 5 O  reggimenio f:~ririeria. Dopo  un  mese, qu:~ndo gih stava per  
parrire per  la  fronte, fu riconosciuto e segn;:,lato da u n  glorzalista. 
I1 coloia~el lo Io rinviò a casa, cercando, con molti  elogi, d i  conso- 
lar lo dell'amara delusione. Del17avvcntura gli rimase una sua foto- 
grafia. i n  divisa di  solclato. L70fferse a suo padre con una dedica in  
cui è tut ta  la  sua volontà ostinata: C( al m i o  pap5, ricordo d ' ~ i n  ten-  
tativo che, fallito una volta, non fallirà la seconda ». 

Dovette tornare a scuola (frequentò l'Istituto nautico d i  Yene- 
zia), navigò nell'estate del '16 fino a R i o  Janeiro. Ma appena ebbe 
compiut i  i diciassette ann i  la sua voiontà prevalse: si ai-rciolò nel 
60 alpini. Esaudito i l  suo voto, ebbe però rnn moto  d'accorata te- 
nerezza pel padre che aveva consenrito, e col quale  amava effondere 
i suoi piu riposti pensieri. 

(Caprino, 3 a g . ' ~ ~ ) .  Caro pap& mio, ho ricevuto ora la tua lettera 
che mi ha fatto molto piacere, sia per le care parole in  essa contenute, 
sia perchè viene da te. Tu  non puoi credere quiinto io ti voglia bene, e 
quanto ogni tuo sacrilizio in quest'occasione sia rimasto impresso nel 
inio cuore (a). 

E quando, dopo Caporetto, il padre gl i  scriveva ferme parole. 
d'incoraggiamento, egli sentiva quanto  dovevano esser costate. 

(Pesina, T .O nov. '17). HO ricevuto la tua lettera : davvero che mi ha. 
fatto tanto piacere e orgoglio insieme come tu comprenda il nostro do- 

( I )  Cfr. ROBERTO SARFATTI, Le  sue lettere e testimonian~e d i  lui (Milano,. 
S. a.), pp. 2j S. I1 Sarfatti  era nato a Venezia il  IO maggio 1900. 

( 2 )  P. 30. . 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



288 MONENTI DELLA VITA DI GUERRA 

vere d'Italiani i n  quest'ora. Ma insieme quanto dolore t i  deve aver f2,tto 
lo  scrivermi come m i  hai scritto! ( I ) .  

Nel periodo che pasc6 al  deposi to  ebbe a soi-frirc: tu t t e  le ama- 
rczze e t u t t e  4e delrtsiozai che lz mediocre  real tà  infliggeva agli ac- 
cesi entusiasn-ii, tutte l e  irrisioiai dei pigr i  e degli  scettici. Andare 
i n  l inea ,  t r a  i vecchi alpini ter r i tor ia l i  che l o  Trattavano come un  
~Tgliuolo, fu p e r  lu i  un r is toro .  Ma In linea fu  matlciato solo  dopo 
i l  rovescio  d e l 1 9 ? r ~ l i ~ n n ~  ' 1 7 :  e per  partire rinunzi0 a diven:are uf- 
ficiale. Scr iveva risoluto alla madre :  

(Caprino, 1 . O  nov. 1917). Mi sembra mio dovere lo scriverti che non 
farò alcuna domanda, almeno per ora, per essere ammesso a1 corso al- 
lievi umciali. In  questo momento, i n  cui si decide la vita stessa della 
patria, non ini sembra giusto dà non  essere dove si combatte. Dopo sì, 
ora  no. Sono soldato e come tale voglio poter combattere. 

Chiunque sia in grado di poter difendere l'Italia deve farlo e subito, 
senz:i aspettare (2). 

Trepidava per Venezia. 

(Pesina, I I nov. '17. alla madre). Pur troppo temo che Venezis sia 
i n  pericolo. Che Dio protegga tutti i nostri cari che sono (o erano) ! h !  
Povera cara Venezia! To tremo per lei, come per una persoria viva. Ma 
credo fermatnente e aiuro, che se u n  piede tedesco potrà calpestarla, ciò 
non durerà a lungo (3j. 

Aveva ne l  partire la calma gelida d i  chi  si è elevato e si serite 
pari ai piiì s t r ao rd ina r i  e rragiei even~ i .  

(Pesina, I I nov. ore 13 3/4, a1 padre). Forse io ilon ti scriverò pii? che 
dal fronte: forse, poichè ogni probabilità bisogna contemplare con viso 
sereno, forse io  non ti potrò pii1 rivedere; in  ogni caso, qualunque cosa 
succeda, stai sicuro che compirò in?ero il mio dovere di italiano e di  
soldalo fino a che lo  potrò, e I O  compirò senza inutili temerarietà, e 
senza spavalclerie vane,  ma  senza paura e cori la fierezza d'essere figlio 
tuo e della rnamrna, e colla sicurezza che per quanto grande potesse 
essere il tuo dolore, tu  mi preferiresti morto che vile. 

Scusa le mie parole, e dailimi la tua benedizione e quella della 
mamma (4). 
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?da P'impietrata risolutezza si scioglie in un senso di gioia, ap-  
pena è entrato nell'azione: appena sente che nel190perar fortemente, 
anche in  condizioni avverse, c'è la possibilità della vittoria, Narra 
i combattimenti a. cui ha partecipato, nel settore fra il Grappa e 
gli Altipiani. 

(28 nov. '17, al padre). Nei pochi giorni che siamo rimasti in  prima 
linea abbiamo avuio l'onore e la fortuna di un assalto respinto e di u n  
.contrattacco vittorioso, abbiamo anche fatto vari prigionieri. Io sono in- 
colume sano e salvo e contento di essere in  mezzo a degli eroi, perchè 
questi  vecchi alpini, i n  mezzo ai quali mi trovo ora, sono tutti degli 
eroi. Anche i giovani coinpagni del '99 si sono portati assaì bene. T i  as- 
sicuro che la fiducia nel nostro destino d'Italiani rinasce più vivo e forte 
i n  trincea. I tedeschi venivano avanti ubbriachi di vino e di odio, ma 
quelli  che restano di quanti ne abbiamo respinti, racconteicartno che cosa 
valga un alpino italiano. Gli urrah » e i « Savoia )) si sentivano saiire 
.in alto, i n  principio con egual forza, ma poi solo « S:ivoia si udì! ( I ) .  

( I O  dic. '17, al  padre). Avrai letto sui giornali quello che è avvenuto 
,sul nostro fronte. I1 nostro battaglione aveva la mattina preso una posi- 
zione (e abbiamo avuto nell'attacco parecchie perdite;  u n  povero ra- 
gazzo, certo T in ,  cui volevo molto bene perchè buono e serviaievole, è 
caduto a u n  metro di distanza da  me); alla sera è venuto l'ordine di ri- 
tirarsi. Figurati che rabbia! Ma la posizione era realmente insostenibile, 

saremmo stati circondati. I1 plotone di arditi aveva il compito di 
re  il fronte ... ho chiesto al  maggiore il permesso di unirmi ad 
l 'ho ottenuto. 

bbiaino avuto due giorni e due notti di combattimenti terribili. Poi 
bbiamo ripiegato ed ho raggiunto la mia compagnia. Questa occupava ia 

a di un monte, posizione assai battuta dalle niitragliatrici. Per  t re  
rni siamo stati senza altro cibo che una scatoletta di carne e una ra- 
ne di galletta. Poi si è avuto il cambio, e ieri abbiamo mangiato i l  

ncio, bevuto a sazietà, e io mi sono perfino lavato u n  po' il viso e le 
ni. Cile cuccagna! 

Sono sporco coine un... lascio a te  compleiare l7in?rnagine ( 2 ) .  

I n  questa gloriosa miseria del combattente si presenta soddi- 
o, scrivendo alla cugina: 

Mi rammento qualche volta che u n  tempo mi lavavo, e allora mi  
o con melanconia le mani nere e gli abiti ridotti a brandelli :  ep- 
ora sento di essere migliore che non allora (3). 
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E alla madre che gli parla di una sua conferenza, risponde con  
una  lieve punta d'orgoglio infastidito, come chi vive in piu ele- 
vata sfera: 

(13 dlc. '17). Tu mi parli di discorsi tuoi, di Corriere, ecc. Ma non 
sai che sono stato quindici giorni senza lavarmi la faccia, che non mi 
cambio dal 20  novembre, che al fronte (al vero fronte d a l  quale disto 
parecchi chilometri, benchè per un artigliere, p. es. questo sia un  posto 
abbastanza avanzato e il fronte arrivi sino a Bassano) non si sa nulla di. 
nulla, e che i bollettini si cominciano a leggere a Valstagna, ma non da 
tutti, solo dai comandi. Per leggere un giornale bisogna andare a Bas- 
sano. Mandami dunque, ti prego, le notizie senza presupporre che io le 
conosca ( I ) .  

Ma non mancava d'umore nei descrivere la vita del combat- 
tente: per esempio il risveglio dei bisogni elementari, l ' importanza 
che il cibo assumeva nella dura vita del soldato. 

(nella stessa lettera). Ho la soddisfazione di poterti dire che ieri h o  
nangiato, ho veramente n~angiato, e dorri-iito, veramente dormito sotto 
un  vero teti0 di un vero fienile. Abbiamo trovato dei pollastri, patate, po- 
lenta, insalata, castagne, I O  litri di vino. Abbiamo cucinato e preparato 
il tutto e in sei abbiamo fatto un  piccolo festino. 

Mi occorreva proprio per rimettermi a posto lo stomaco (2) .  

I1 giorno di Natale confessava aI padre 

. . . con l'astinenza forzata sono diventato più goloso, credo, e l 'idea. 
d'un buon pollastrino e di buone paste mi fa venire l'acquolina in  bocca (3).. 

Anche lu i  si prova a descrivere bizzarramente i rombi e il 
frastuono di guerra. 

(19 dic. 17! alla madre). Con un  po' di pratica si conosce sul sibilo. 
la direzione e i1 calibro d'un proiettile. Questo che fischia come un uc- 
cello - sssi sssi - è un proiettile da montagna; oh  ma scoppia lontano; 
quest'altro - vvuvvuff - è u n  305; corto a destra: boouin ecco che 
scoppia. Ed ecco il 75 elegante e preciso, questo mi scoppia sopra la 
testa: ssen, pan! Mi  ricopre tutto di terra. E le schegge sembrano mo-- 
sconi che passino rapidi. 

Ma mi ha (già te  l 'ho scritto) ammaccato l'elmetto. Non credo si 
possa dare l'impressione, sia pure approssimativa che desta un  bombar- 
damento. Sembra d'essere al centro d'un fuoco d'artificio. 

( I )  P. 46. (2) P. ivi. (3) P. 5 2 .  
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Ho rnoltn simpstiri per l'artiglieriiì da montagna. I? e!egaatissimn. 
E le mitragliatrici? Sembrano cornari che si raccontino delle malJi- 

cenze: ta-ta-tata ... belia ragazza, ma... Dio ne scampi e liberi! 
E pci ci s o n ~  le pistole; ti-ti-ti-ti; quelle paiono collegiali che gio- 

caso ed urlano come uccellini spaririti. Uh l'hci. presa; ma no... veh che 
srappz ! Brava Rosa! corri i ti ... ti ... t4 ... 

Ed è la morte che passa! Ah, C< la 7vort est z~ne  gaie rnczitrerse! 1). 

T 

L quando si senton cadere !e schegge intorno a cè si hanno dei 
momenti d i  dubbio. il'ii prenderi? sl ... no .. sì ... Chi sa?  ( I ) .  

Quando l o  fanno caporale per rnzrito di guerra, scl-ierza sul- 
I'aIto onore:  

. . . mi hanno voluto proporre per la nomina a caporale. Ma non mi 
lascerò ubbriacare dalla gloria, sai, e penserò sempre, sia pure nella por- 
pora di caporale, al17umile casetta dove nacqui (2). 

Ma questo ragazzo così pieno d ' impero e d9 istinti  è poi sor- 
preso da moment i  riflessivi e pacati, che hanno  una profondit i  
strana: come quelle parole profetiche che secontlo gl i  an:ichi usci- 
van dalla bocca d i  chi e ra  prossln-lo alfa m o r t e ;  e che piìr scmp!!- 
cemente eran lo  sforzo dell'uorno, che maturava  precocemente, a 
dominare con  l ' intelletto la realtà tutta,  s ino alla realt8 della mGrte. 
T u t t o  il  suo fervore bellicoso s i  ricapitoIa in  u n  convincimento 
saldo e duro,  comune  a quant i  concorsero a restaurare le sorti  
d7 Italia: l'assoluta impossibilità di vivere in  u n a  pnx Gernzanica. 

(25 dic., al padre). Più sto a l  fronte e più penso che si deve vincere. 
A qualunque costo. E ora più che mai. Vae  victis. Guai a coloro che 
dovessero sottosta:-e a una Gerniania vincitrice (3). 

La madre in  una lettera doveva avergli espresso giudizi poro 
confortanti sulla borghesia italiana. I1 ragazzo, già provato dalle 
battaglie, ristà un momento  pensoso, allarga l o  sguardo su tutto il  
vasto orizzonte della guerra  sanguinosa e r e s p i ~ g e  i1 non benevoio 
apprezzamento, con u n  senso d i  giustizia e d7equanimità  che sor-  
prende in u n  diciassettenne impulsivo. 

(17 dic. '17). Quanto mi hai detto in una tua lettera sulla borghesia 
italiana, non è, mi pare, nè giusto nè equo. Quanto c ' è  di buono in  Ita- 
lia non è borghesia, è vero, ma esce dalla borghesia. E tutti gli ufficiali 
di complemento, che sono diecine e centinaia di migliaia, sono borghesia. 
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E quanto sangue hanno versato per la patria! E che opera n~eravigliosa 
e feconda compiono ! ( i ) .  

I n  un rnornen:o di requie gli capitano fra mano  Le mie pri- 
gioni del Pellico. Il volontario alpino del 1917 si sofferrna a me-  
ditare su  quello scritto del nostro p r i m o  Risorgimento, e sen:e u n  
distacco: si sente or ientato verso pi6 virili  atteggjamenli che non 
la  fede cattolica del mit iss imo mart i re  dello Spielberg. 

(29 dic. '17, alla madre). . . . Ho trovato da un  soldato Le mie prigioni 
e ini con messo a rileggerle. Mi I-ianno prodotto una curiosa impressione. 

Certo che colui che ha fede è felice! Felice perchè crede e non ra- 
giona la sua credenza, e qualunque cosa gli succeda, vede una ragione 
di piìl per credere. E comodo e piacevole avere una forma di fede nel 
cuore; perciò se la religione cristiclna rappresentasse quella che si usa 
chiamare la verità, Dio dovrebbe avere ben più caro colui che non ha 
fede e la cerca, che non l'altro il quale non dubita. Ma forse la fede 
piena e assolura è dei semplici, e per questo di loro è, dice Gesù, il re- 
gno dei cieli. È un libro che riconforta e avvilisce nel medesimo tempo. 
Artisticamente poi è men che nullo ( 2 ) .  

Intanto maturavano i pr imi segni della riscossa~~italiana. Frenata ,  
con l e  battaglie del  novembre-dicembre l'offensiva austro-tedesca 
sul Grappa 2 sugli Altipiani,  verso la fine del gennaio il nostro co- 
mando  volle restituire l o  spir i to  aggressivo dell'esercito con un'azione 
offensiva su  Col  del Rosso e Col  dYEcl-iele per  meglio saldare il  
settore del Grappa  con  quello degli Altipiani. P ropr io  allora i l  
Sarfatii  ritornava in  linea d a  una  licenza di premio. Saputo  itn- 
pegnato i l  suo  reparro con  corsa affannosa l'andò ricercando sui 
monti.  T r o v ò  la sua compagnia ancora in  lotta,  e si cacciò nella 
mischia. Da solo en t rò  i n  u n  camminamento  nemico: catturò una 
mitragliatrice, fece una  t rent ina di prigionieri;  poi attaccò una gal- 
leria dove il  nemico resisteva ancora. Una  palia i n  fronte l o  ful- 
minò  il  27 gennaio 1918. 
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