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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA

Dai diari e dalle lettere dei caduti

(Contin, : v, fasc. preced., pp. 183-98)

Gli vomini spiritualmente gia formati erano spesso taciturni.
Avevan P'animo rivolto alle opere intermesse: operavan come chi
accorre ad arginare una rovina pubblica: eran seri, contratti nelle
preoccupazioni dell’ora, energici.

Per il resto il nostro destino & stabilito, né voi da lontano potete in
qualche modo cambiarlo. Percid la vostra cura sia come per lo passato
rivolta con la stessa intensith al governo dell’azienda e alla prosperita
dei nostri interessi. Poiché 1'ansia e il dolore, a nulla servendo, distolgono
la mente e le forze da alire attivita utili e proficde (1).

Cosi scriveva il 3 agosto’1s il dottore Emilio Ricci alla ma-
dre: e il 20 dello stesso mese, una settimana prima che una gra-
nata 'uccidesse mentre curava i feriti, insisteva quasi duramente:

(20 ag.’15) E inutile che mi parliate d’angosce di cuore, di ritardi
di notizie. Ve I’ho detto e ripeto: non pensate a noi: mentre noi pense-
remo a scampare da questo flagello, voi pensate alla roba. E chiaro?(2).

Ma si avrebbe torto a considerare ariditd spirituale questat-
teggiamento; ché qualche anno prima, fra gli studi di medicina
il Ricei aveva poeticamente sognato i momenti grandi della vita
e riaccompagnato gli eroi del’gg napoletano combatienti al forte
Vigliena e al ponte della Maddalena, e su echi leopardiani aveva
cantato:

(1) Cir. Versi e lettere di Emmio Ricer (Bari, 1910), p. 1g2. Il Ricei, nato
a Torremaggiore, in provincia di Foggia, il 17 gennaio 1891, mori sul Sei Busi
il 27 agosto 1g15.

(2) Pp. 192-3.
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Giace virth sepolta

nel torpido oziar, ma ove baleni,
ricinta di perigli,

la gloria, ivi, fugando

gli altri studi, gli affetti e la vaghezza
del vivere, si scuote e il cuor gnadagna,
e di se riempiendolo il subliraa (1).

Era invece il risoluto freno posto alla fantasia, entro un ma-
schio volere e una visione realistica della vita: era la tenacia la-
boriosa del figlio d’agricoltori. La giovinezza aveva ceduto alla ferma
maturita.

Cosi pure persona gia completamente formata & il professor
Giuseppe Procacci, che compie con purissima abnegazione tutto il
suo dovere fino alla morte, ma Ja guerra la vive come una de-
viazione dalla via scelta, dalla sua scuola e dagli studi, a cui si
rivolge con un desiderio accorato di vita serena.

Mi allontano da Carrara con rimpianto. Ormai sentive di amare
quella scuola. Dovunque perd io vada, porterd con me l'amore per la
mia professione, che liberamente elessi. Ma quando torcerd io all’inse-
gnamento? Il non vederlo prossimo mi rende a volte triste. Di quando
in quando mi viene anche in mente che potrei non tornare pil, e puoi
immaginare quale sia allora lo stato della povera anima mig, sola in
tanto tumulto. Queste malinconie non le scrivo ai miei, perché non vo-
glio addolorarli.

Nuturalmente quassit bisogna aver sempre presente U'estote parali;
ma io non ho nessuna vocazione di morire. In qualunque occasione sa-
pro fave il mio dovere; ma non ho e non voglio darmi l'aria di chi va
sorridendo alla morte. Certe scempiaggini le lascio fare agli altri (2).

Trova in trincea un collega:

(11 febbraio 1917). Con lui... rievochiamo gli anni del nostro inse-
gnamento e specialmente quelli dei nostri studi, quegli ideali che ci hanno
brillato nel cuore e ci hanno fatto palpitare nei primi anni della giovi-
nezza, e ora, in tanto tumulto di armi, ci sembrane cosi remoti e inef-
ficaci, mentre sono la vera, la grande poesia della vita (3).

(1) P. 63.

(2) Cfr. G. Fusar: Guwseree Procaccr e i suoi studi pascoliani (Bene-
vento, 1923}, p. xvir. Il Procacci, nato a Firenze, il 19 marzo 1888 da Antonio
e da Guglielmina Bersotti, cadde nella conca di Gorizia il 15 maggio 1917.

(3) P. xvvrm.
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Ma questo dominio sull’attivitd guerresca, come momento tran-
seunte, quest’operare nella guerra distaccati da essa, era impossibile
agli animi pit acerbi. La guerra per essi diventa un’ebbrezza, un
sogno di gioventdl, la prima grande passione; taluni si risolvono e
bruciano tutti in essa. Tale fu la sorte del giovinetto Leopoldo
Aguiari, volontario di guerra, che mori diciannovenne sul S. Mi-
chele. Orfano di padre, era stato educato dal nonno materno, il
conte Alberto Avogli Trotti. Avvezzo alla piena confidenza col
vecchio nonno, egli raccontava nelle !sttere tutti gli episodi di
trincea, e tutti i momenti del suo giovanile ardore, incurante, per
inconscio egoismo, dell’esigenza terribile che poneva al nonno, d’ac-
compagnare col pensiero, col suo vecchio cuore, il lontano nipote
nei rischi mortali.

Il giovinetto ha candide fanciullesche ambizioni. Va al fronte
con un reggimento che nella stessa linea tiene un corso d’allievi
ufficiali, e mentre si conquista il grado, egli sogna ampia e glo-
riosa carriera.

(Udine, 4 febb.’16). Come ti puoi immaginare la mia contentezza &
al colmo, finalmente ho raggiunto il mio fine e col coraggio e coll’entu-
siasmo che sento d’avere, mi fard onore: e voglio alla fine di questa
guerra essere qualche cosa di pil di semplice sottotenente. Viva I'Italia,
e chi per essa muore, Sempre avanti(1).

In linea, senza averne ancora il grado, disimpegna le funzioni
di ufficiale. Dopo pochi giorni si offire volontario per audaci colpi
di mano, e col suo nonno si vanta volontario della morte.

(11 febbraio, sera). Non sono pitt un volontario di guerra, ma volon-
tario di morte. Mi sono offerto per compiere un’azione che mi porterd
un premio, o le spalline o la morte da prode. Sono due premi entrambi
belli, percic mi sono messo in questo « aut aut », Sard messo a capo di
un piccolo reparto di volontari della morte, scelto fra le truppe e che do-
vra dare l'esempio al grosso nelle grandi avanzate che stiamo per fare (2).

E nei brevi notiziari si drizza nell’orgoglio delle imprese com-
piute.

(1) Cfr. In memor. del sottatenente Leopoldo Aguiari (Ferrara, 1917), p. 11..
L'Aguiari era nato il 16 marzo 18g7.
(2) P.asz.
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(21 febb.’16) ... Sono disceso ieri dalla trincea ove volontariamente
mi offersi a comandare un pugno di valorosi offertisi essi pure per
un'azione.

L’azione andd quasi bene e tornammo tutti, meno otto morti e pa-
recchi feriti, tra i quali io, ma non & nulla di grave: una cosa leggeris-
sima, tanto che rifiutai, anzi, per meglio dire, pregai il Ten. Gen. di la-
sciarmi curare al plotone.

E un leggerissimo colpo di baionetta al braccio sinistro (1).

(16 marzo '16). Torno ora dalla collina dove abbiamo svolta un’azione
riuscita magnificamente. Col magnifico slancio delle nostre truppe ab-
biamo conquistati tre ordini di trincee nemiche: anch’io per la terza
volta volontariamente ho preso parte all’azione (2).

Confessa la tragica passione che ormai lo lega alla guerra,
P’ebbrezza strana della lotta, senza cui non saprebbe vivere. Gli
par quasi una malattia, perché contrasta con la mitezza e genti-
lezza dei suoi sentimenti. La guerra é il primo amore.

(20 marzo 16) ... Ormai sono diventato come un morfinomane; esso
non potrebbe vivere senza quel liquido che lo rovina, che lo avvicina
sempre piu alla tomba; io non potrei lasciare di punto in bianco que-
sto caro frastuono, questo continuo rombo di cannone, questo crepitio
di fucileria, questo rullio di mitragliatrici... Oh non ch’jo sia contento
di questo terribile disastro che sconvolge I'Europa tutta, oh no, anzi il
mio animo & straziato dal grande dolore comune, ma io amo questo tra-
mestio di frastuono perché sono i caratteristici della guerra, perché debbo
alla guerra se ho potuto provare anch’io quella grande soddisfazione di
chi compie il proprio dovere, debbo ad essa se posso andare con la fronte
alta e dire: anch’io ho offerto il mio petto, questo petto quale scudo
alla mia Italia, giacché & un po’anche mia, lo sento.

Anch’io domani, se sopravviverd, se non mi sard concesso d'aver
l’alto sublime onore di cadere su quel campo dell’onore, potrd dire guar-
dande quei monti: 12 sono salito sotto il grandinar dei proiettili, sono
salito la brandendo un fucile: la dove & difficile salirvi con un bastone
ferrato (3)...

Ritrova in s¢ il vigore del comando, che s’espande serenante
in chi deve ubbidire; sperimenta il dolore di dover disporre della
vita altrui, e quello di veder portar via da una forza invisibile i
propri compagni, senza poterli riparare: ché nella guerra moderna
la morte non si compenetra col nemico, ma con una forza arcana,
come il mitico dardo d'Artemide.

() Psra; (2) P. 15, (3) Pp. 15 ss.
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... li vedi (i soldati al momento dell’assalto) prima tentennare, poi
eseguire impallidendo.. ma poi quando mi hanno visto caricare la ri-
voltella con calma, colla sigaretta in bocca, me che pochi giorni prima
mi avevano visto svincolarmi dalle braccia di una madre piangente... al
mio ‘pronti??’ mi fu risposto: ‘tutti’.

E tutti furono con me, anche uscendo dalla trincea, anche sfidando
la morte quasi certa. Poveri giovani, la maggior parte non doveva piu
montare all'assalto col loro tenente (come mi chiamavano sebbene io non
avessi diritto a questo titolo). Sono uscito dalla trincea con cinguanta-
nove eroi, ed entravo in quella nemiza con trentotto e dopo due ore di
bombardamento nemico, me ne restavano venti. Ecco cid che mi addo-
lora, cid che quasi mi avvilisce: veder cadere cosi i miei prodi, senza
poter proteggerli, ed essere impotente contro la morte che mi ruba cosi
1 miei soldati, i miei cari eroi (1).

La guerra lo logord: ebbe un periodo d’esaurimento. Ma si ri-
prese subito, e ritornd al suo posto (era gia divenuto ufficiale), e
visse la tragedia dei gas asfissianti di San Martino del Carso nel
giugno '16.

(senza data). Il 23 giugno, rimesso completamente per quello sfini-
mento che avevo avuto, raggiungevo il mio battaglione che era in linea
tra Monte S. Michele e 5. Martino sopra Sdraussina, vis-a-vis di Gradi-
sca, Alla mattina del 26 giugno alle 3 il nemico comincid un violento
bombardamento sul S. Michele, S. Martino, Elemento quadrangolare,
Monte Cappuccio, Bosco Lancia, Monte Sei Busi, Cave di Seltz. Alle 5
il bombardamento allungo il tiro per impedire ai rincalzi di portarci il
soccorso voluto; poi cominciarono un forte getto di gas asfissianti. Come
al solito, mantenni la mia calma, non ostante che al mio plotone avessi
avuto 8 morti e 14 feriti,su 47 vomini, e sui 195 della compagnia aves-
simo 535 morti e 62 feriti e di 5 ufficiali, il capitano ferito, un tenente
morto ed un altro ferito: rimanevo io e un aspirante, io comandavo la
compagnia. Appena mi accorsi del lancio dei gas, credendo fossero i so-
liti, ordinai di mettere le maschere, e di fare un fitto fuoco di fucile-
ria, prima onde scomporre un po’i gas, poi per colpire il nemico che
senza dubbio avanzava dietro i gas, quando questi maledetti gas comin-
ciarono ad avvolgere le mie vedette che vidi rizzarsi e pol cadere dibat-
tendosi come stessero morendo. Né potevo comprendere il perché: col-
piti, pensai: ma possibile che una linea di vedetta di 22 vomini vengano
tutti colpiti simultaneamente? Neppure una falciata di mitragliatrici ot-
terrebbe cid. La ragione perd me la spiegai quando i gas avvolsero le

(1) P.17.
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trincee da noi occupate: man mano che gli ucmini venivano avvolti dai
gas, dopo pochi istanti cadevano dibattendosi come pesci fuori d’acqua.

Compresi e rabbrividii! Eravamo perduti!

I tedeschi avevano inventato un nuovo gas asfissiante contro il quale
le nostre maschere erano inservibili. Il restare voleva dire morire: una
cosa mi restava, ritirarmi abbandonando le posizioni per poi riprenderle
appena i gas fossero diradati, e per il cambio del vento prendessero
un’altra direzione. Gia udivo gli urrh degli austriaci, che trovate le ve-
dette avanzate le finivano barbaramente o inchiodandoli al suoclo colle
baionette, o fracassandogli la testa con certe mazze ferrate con punte a
diamante che hanno loro. Diedi I'ordine ai miei uomini, a quei pochi
che mi restavano: ‘alla seconda linea’.

Arrivato alla seconda linea e dispostili in ordine di combattimento
li contai: di ra5 vomini e 5 ufficiali, restavano 83 uomini e due ufficiali:
quando seppi che il capitano e Paltro tenente ferito erano morti nel tra-
sporto al posto di medicazione, un urlo di vendetta irruppe dal mio
petto: ‘vendichiamo il nostro capitano’.

Ormai i gas erano dispersi o s’erano confusi ed innalzati nell’aria.
Mi slanciai fuori della trincea al grido di Savoia; un grido fanatico sa-
turo d’odio e di vendetta mi rispose, erano i miei valorosi che cen un
urlo terribile di Savoia rispondevano al mio.

Ci slanciammo alla baionetta. Rabbia! a dieci metri dal nemico una
palla mi colpisce ad una gamba, mentre un sasso lanciato dallo scoppio
di una granata, mi colpiva alla testa rompendomi ’elmo e stordendomi
senza perd farmi nessuna ferita.

Quella ferita alla gamba fu la mia fortuna! i miei vomini rigettati,
come tutto il battaglione, nel ritirarsi mi raccolsero e mi portarono al-
I’infermeria (1).

Appena guarito s'affrettd a tornare, pertinace, in prima linea.
Ma non poté narrare al nonno l'ultima sua avventura, quella del
6 agosto 1916, quando — nei preludi della nostra offensiva che do-
veva portare Vesercite italiano oltre Gorizia e olire Ia contrasta-
tissima vetta del 8. Michele — egli usci di pattuglia, per non pil
rientrare tra i suoi. Quando la sua brigata, la Ferrara, avanzo, trovo
una croce col nome di Leopoldo Aguiari: gli Austriaci gli avevan
dato sepoltura sulla vetta del S. Michele.

Pure volontario di guerra era Alessandro Comin da Padova, che
mori non ancora diciannovenne il 18 giugno 1916. Ha tutta ’espan-
sivith loquace, mobile, d’un fanciullo, e d'un fanciullo veneto. Quando
s'avvia alla fronte carsica in una batteria da campagna, cerca di tra-

(1) Pp. 26 ss.
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sfonder nel padre tutti i suoi sentimenti: fin ’acre fantasia d’una
possibile morte gloriosa: e si sente che fa come i bambini che vo-
glion persuaderec i genitori a veder la realta coi loro propri occhi,
e che pretendono imporre alle cose la legge del loro desiderio. Una
commovente candida ingenuitd ci conquista.

(2t maggio 1916). ... Oh se si deve vincere! [l coraggio quassit non
manca a nessuno, neppure ai padri di famiglia che hanno a casa cinque
o sei piccoli da mantenere, che hanno visto la morte sette o otto volte
da vicino e che ritornano dopo breve riposo in trincea.

Senti, papa mio, se un giorno mi trovassi ferito, magari senza al-
cuna altra speranza di vita, 14, lassti, quasst, anche in faccia al nostro
naturale e barbaro nemico, credimi le ultime mie ore sarebbero un tre-
mendo tormento, un tormento senza limite, per il pensiero che ancora,
grazie al cielo, ho voi al mondo che dovrei lasciare per sempre, senza
potervi prima baciare e dirvi quanto vi amo e vi ho amato, ma sarei
contento di aver data la vita, la mia giovane vita per la mia bella Italia,
per cid che ho di pit caro subito dopo di voi. Ma con cid, papa mio,
non avvilirti, anzi rallegrati, ché il vostro nome & a me bene affidato e
io ritornerd contento fra voi. E stato uno sfogo questo mio, di cid che
provo, di cio che sento di esser capace di fare (1).

Il piccolo artigliere si eccita nel rombo dei pezzi e li per-
sonifica:

(24 maggio '16). ... 1 nostri amici di flanco, i 149, borbottano sempre,
ad intervalli, e sono pil pettegoli d'una donnetta di campagna (2).

Con lo stesso candore descrive i moti dello sgomento e della
paura.

{23 maggio’16, allo zio). Quello che fa realmente paura e che ci fa
cambiare tutti di colore cominciando dal capitano, & l'arrivo dei 303. Ma-

ledetto lui e tutti i suoi antenati! Urla come un lupo!(3).

Ad uno zio descrive 'angoscia d’una raffica d’artiglieria nemica
che ravvolge tutta la batteria in un turbine di morte.

(26 maggio’16). Ci scoppiarono attorno ai pezzi ben 28 granate a
doppio effetto da 152. Me la son vista brutta, assai brutta, e mi ero ras-

(1) In mem. di Arvessanoro Comin (Padova, 1016), p. 26. Il Comin era nato
a Padova da Umberto e da Emma Lorenzoni, il 13 settembre 18g7: mori il 18
giugno 1916.

(2) P. 32. (3) Pigr
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segnato a morire lontano, purtroppe, dai miei, Che momenti zio! Un
pezzo di scheggia mi sfiord la testa all’altezza di due o tre centimetri.
Una pietra lanciata a tutta forza mi cadde fra i piedi. Ero rassegnato,
sai: avevo tirato fuori dal mio portafogli i ritratti di papa e mamma e
aspeitavamo tutti che allungassero il tiro di dieci metri e poi eravamo
all’altro mondo. Basta. Povero paph mio! Per carita, non dir niente in
famiglia... (1).

Ma il primo a contravvenire a questo divieto & lui stesso, che
non sa resistere alla tentazione di narrare la grossa avventura in
una lettera al padre.

Giungono intanto notizie tristi dal Trentino, nel maggio 1916.
Il Comin si eccita e si sdegna, come se si violasse una regola di
giuoco, quasi non arrivasse a concepire che in guerra possa ac-
cader qualcosa di diverso dal vincere.

(30 maggio ’16). Sono invaso da un furore bellico, da che leggo che
nel Trentino si retrocede, che non sto pilt in me dalla rabbia. Ma che
si fa? leggete i comunicati? Se continuano cosi, faccio domanda subito
di passare a Schio. Voglio piuttosto morire, fulminato da una granata,
che vedere il mio Veneto invaso. Tu non sai, papi, che rabbia mi roda.

Non penso pill a niente, ho 'animo esaltato e vorrei solo tro-
varmi a tu per tu con quelle canaglie (2).

E trasfonde questo suo furore nei duelli d’artiglieria, di cui da
una focosa descrizione al padre.

(5 giugno'16). Jeri avemmo un bombardamento in piena musica ed
oggi per due ore era stato ricominciato, ma con noil non si scherza tanto,
e giu fuoco, fuoco, fuoco. Shrapnels, granate italiane, francesi, e shra-
pnels ancora, batteria fuoco! sezione attenti! 2 ettometri in pil, 3 in
meno, dieci millesimi in meno di direzione: fuocol!l E gil: dall’osserva-
torio in prima linea il nostro tenente ci telefonava: va bene, siete giu-
sti, scoppiano bene, un po’ meno alti quegli shrapnels, fuoco! maledetti!
Sparavamo e ci rispondevano coi grossi calibri: si, ma chi stava attento
alle loro granate? Non le sentivamo nemmeno, tanto eravamo attenti ai
nostri bravi cannoni.

Anche quest’oggi cominciarono ad arrivare tre o quattro granate da
152. Una colpi giusta il ricovero di un caporal maggiore, ma non si ebbe
niente del tutto, le altre erano bene aggiustate. Nen avendo nessun or-
dine di sparare,i serventi dei pezzi se la mocarono nei grossi ricoveri, e
restammo solo io e il tenente Rossi, che mi & simpaticissimo, ai nostri

(1) Pp. 24 s. (z) P. 30.
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- A cose terminate mi chiamd e mi disse: * Comin, com’& che non
ei entrato cogli altri nel ricovero?’. © Signor Tenente ’, risposi, ‘ c'era lei ai
pezzi, potevo restarci anch’io che sono volontario, tanto & meglio mo-
rire sul proprip cannone che in una buca’ Mi guardod, sorrise, e batten-
domi una mano sulla spalia mi disse semplicemente: * Hai ragione! ’. Papi,
non puoi immaginare quello che non abbia provato a quelle due sem-
plici parcle. Nen lo credi, papit mio? Non ti saresti commuosso tu pure?{r).

Ma pochi giorni dopo, in un altro duello d'artiglieria, una
granata austriaca colse in pieno il caro figliolo, e interruppe per
sempre i! simpatico cicaleccio, nota delicata come il canto d’un

uccello, nell’uragano di guerra, fra il rombo dei cannoni.

Temperamento pit impetuoso, bramoso di vivere tutta la sua
vita e di affermarsi, precoce e tempestoso per intelligenza, era in-
vece Roberto Sarfatti—La guerra lo sorprende appena quindicenne.
Cresciuto in una famiglia socialista, il sentimento patrio ha in lui
tutta la violenza di una fede Lonseguita per conversione. Le gior-
nate del maggio ‘15 lo trovano a Bologna. Egli vi sente solo
I'ebbrezza e la voluttd d’offrirsi e di sacrificarsi, e scrive ai geni-
tori chiedendo il permesso d’arruolarsi. Il ragazzo ha movimenti e
atteggiamenti che gid preannunziano e rivelano l'vomo.

(Bologna, 23 maggio 1915, al padre). [’Ttalia & risorta a dignith di
nazione, e guai a chi si attenti a toccarne l'onore. Solo ora io ho imparato
ad amare se non !'Italia, gi’Italiani. Ho visto vecchi pianger di commo-
zione e giovani abbracciursi per la gicia. Era un solo grido in tutti: ¢ Ev-
viva I'[talia’; una sola speranza: la vittoria; un solo proponimento: il
proprio dovere. E non solo in questo fervore di anime e di cuori, ma
anche prima io avevo un solo dovere: quello di arruolarmi. Io sono ah-
bastanza grande di statura e possente di forze, e sviluppato d’intelli-
genza se non di etd; per forte, io mi sento abbastanza robusto per sop-
portare le fatiche e gli strapazzi d’una guerra. Io penso che non si fa
impunemente l'interventista per nove mesi per rimanere a casa giunto
il momento buono.

Papa, papa mio buono, e tu mamma, che sai comprendere quello che
il mio animo contiene in sé in questo momento, datemi il vostro per-
messo e la vostra benedizione, datemeli perché io sento che con essi
andrd corazzato contro le palle nemiche,

Credilo, papa, io non andrd in guerra per uno stupido desiderio di
distruzione o di avventure, io andrd perché cosi vogliono la mia co-
scienza, la mia anima, le mie convinzioni.

(1) Pp. 47 s.
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Percid dammi il tuo permesso e me lo dia la mamma, perch? se no
sento che, con mio grande dolore, ne farei senza e andrei a farmi ucci-
dere, forse, senza che mio padre e mia madre mi abbiano dato il per-
messo e la loro benedizione, Io non so sa morrd, ma anche se questo
accadesse, che sarebbe cio? La morte trovata combattendo pel proprio
Ideale non & morte ma trapasso, il sangue versato per un'idea fruttifica
e produce. E poi che cosa & la morte di tanto terribile che si debba te-
merla e odiarla come una nemica?(1).

Non era infatuamento di ragazzo. Non avendo ottenuto il con-
senso — che del resto poco gli avrebbe giovato perché non aveva
raggiunto i diciassette anni necessari per arruolarsi volontario —
con l’aiuto di Filippo Corridoni si procurd documenti falsi, e nel
luglio del’rs poté — grazie al suo precoce sviluppo — arruolarsi
nel 359 reggimento fanteria. Dopo un mese, quando gid stava per
partire per la fronte, fu riconosciuto e segnalato da un giornalista.
Il colonnello lo rinvio a casa, cercando, con molti elogi, di conso-
larlo dell’amara delusione. Dell’avventura gli rimase una sua foto-
grafia in divisa di soldato. L'offerse a suo padre con una dedica in
cui € tutta la sua volontd ostinata: « al mio papa, ricordo d’un ten-
tativo che, fallito una volta, non fallira la seconda ».

Dovette tornare a scuola (frequenté I’Istituto nautico di Vene-
zia), navigd nell’estate del’16 fino a Rio Janeiro. Ma appena ebbe
compiuti i diciassette anni la sua volontd prevalse: si arrucld nel
6o alpini. Esaudito il suo voto, ebbe peré un moto d’accorata te-
nerezza pel padre che aveva consentito, e col quale amava effondere
i suoi pit riposti pensieri.

(Caprino, 3 ag.’r7). Caro papa mio, ho ricevuto ora la tua lettera
che mi ha fatto molto piacere, sia per le care parole in essa contenute,
sia perché viene da te. Tu non puoi credere quante io ti voglia bene, e
quanto ogni tuo sacrifizio in quest'occasione sia rimasto impresso nel
mio cuore (2).

E quando, dopo Caporetto, il padre gli scriveva ferme parole
d’incoraggiamento, egli sentiva quanto dovevano esser costate.

(Pesina, 1.2 nov.’17). Ho ricevuto la tua lettera: davvero che mi ha
fatto tanto piacere e orgoglio insieme come tu comprenda il nostro do-

(1) Cfr. RoserTo Sarratri, Le sue lettere e testimonianye di lui (Milano,
s. a.), pp. 25 s. Il Sarfatti era nato a Venezia il 10 maggio 1goo.
(2) P. 30.
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vere d'Italiani in quest’ora. Ma insieme quanto dolore ti deve aver fatto
lo scrivermi come mi hai scritto!(1).

Nel periodo che passd al deposito ebbe a soffrire tutte le ama-
rezze e tutte le delusioni che la mediocre reaitd infliggeva agli ac-
cesi entusiasmi, tutte le irrisioni dei pigri e degli scettici. Andare
in linea, tra i vecchi alpini territoriali che lo trattavano come un
figlinolo, fu per Iui un ristoro. Ma in linea fu mandato solo dopo
il rovescio dell’autunno’17: e per partire rinunzid a diventare uf-
ficiale. Scriveva risoluto alla madre:

(Caprino, 1.2 nov. 1g17). Mi sembra mio dovere lo scriverti che non
fard alcuna domanda, almeno per ora, per essere ammesso al corso al-
lievi ufficiali. In questo momento, in cui si decide la vita stessa della
patria, non mi sembra giusto di non essere dove si combatte. Dopo si,
ora no. Sono soldato e come tale voglio poter combattere,

Chiungue sia in grado di poter difendere I'Italia deve farlo e subito,
senza aspettare (2).

Trepidava per Venezia.

(Pesina, 11 nov.’17, alla madre). Pur troppo temo che Venezia sia
in pericolo. Che Dio protegga tutti i nostri cari che sono (o erano) Ii!
Povera cara Venezia! Io tremo per lei, come per una persona viva. Ma
credo fermamente e giuro, che se un piede tedesco potra calpestarla, cid
non durerd a lungo (3).

Aveva nel partire la calma gelida di chi si ¢ elevato e si sente
pari ai pil straordinari e tragici eventi.

(Pesina, 11 nov. ore 143/, al padre). Forse io non ti scriverd pit che
dal fronte: forse, poiché ogni probabilita bisogna contemplare con viso
sereno, forse io non ti potrd pih rivedere; in ogni caso, qualunque cosa
succeda, stai sicuro che compird intero il mio dovere di italiano e di
soldato fino a che lo potrd, e lo compird senza inutili temerarietd, e
senza spavalderie vane, ma senza paura e con la fierezza d’essere figlio
tuo e della mamma, e colla sicurezza che per quanto grande potesse
essere il tuo dolore, tu mi preferiresti morto che vile.

Scusa le mie parole, e dammi la tua benedizione e quella della
mamrma (g).

(1) P. 36. (2) P. 36. (-3) B. 37. {4) P. 37 s.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 289

Ma I'impietrata risolutezza siscioglie in un senso di gioia, ap-
pena € entrato nell’azione: appena sente che nell’operar fortemente,
anche in condizioni avverse, c’é la possibilitd della vittoria. Narra
i combattimenti a cui ha partecipato, nel settore fra il Grappa e
gli Altipiani.

(28 nov.’17, al padre). Nei pochi giorni che siamo rimasti in prima
linea abbiamo avuto l'onore e la fortuna di un assalto respinto e di un
contrattacco vittorioso, abbiamo anche fatto vari prigionieri. To sono in-
colume sano e salvo e contento di essere in mezzo a degli eroi, perché
questi vecchi alpini, in mezzo ai quali mi trovo ora, sono tutti degli
eroi, Anche i giovani compagni del ’gg si sono portati assai bene. Ti as-
sicuro che la fiducia nel nosiro destino d’Italiani rinasce piti vivo e forte
in trincea. I tedeschi venivano avanti ubbriachi di vino e di odio, ma
quelli che restano di quanti ne abbiamo respinti, racconteranno che cosa
valga un alpino italiano. Gli « urrah » e i « Savoia » si sentivano salire
in alto, in principio con egual forza, ma poi solo « Savoia » si udi! (1).

(1o dic.’17, al padre). Avrai letto sui giornali quello che & avvenuto
sul nostro fronte. Il nostro battaglione aveva la mattina preso una posi-
zione (e abbiamo avuto nell’attacco parecchie perdite; un povero ra-
gazzo, certo Tin, cui volevo molto bene perché buono e servicievole, &
caduto a un metro di distanza da me); alla sera é venuto 'ordine di ri-
tirarsi. Figurati che rabbia! Ma la posizione era realmente insostenibile,
perché saremmo stati circondati. Il plotone di arditi aveva il compito di
sostenere il fronte... ho chiesto al maggiore il permesso di unirmi ad
esso e I’ho ottenuto.

Abbiamo avuto due giorni e due notti di combattimenti terribili. Poi
abbiamo ripiegato ed ho raggiunto la mia compagnia. Questa occupava la
cima di un monte, posizione assai battuta dalle mitragliatrici. Per tre
giorni siamo stati senza altro cibo che una scatoletta di carne e una ra-
zione di galletta. Poi si & avuto il cambio, e ieri abbiamo mangiato il
rancio, bevuto a sazieti, e io mi sono perfino lavato un po’il viso e le
mani. Che cuccagna!

Sono sporco come un... lascio a te completare I'immagine (2).

In questa gloriosa miseria del combattente si presenta soddi-
sfatto, scrivendo alla cugina:

Mi rammento qualche volta che un tempo mi lavavo, e allora mi
guardo con melanconia le mani nere e gli abiti ridotti a brandelli: ep-
pure ora sento di essere migliore che non allora (3).

(1) P. 40. (2) B. 45. (2) P. 50,
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E alla madre che gli parla di una sua conferenza, risponde con
una lieve punta d’orgoglio infastidito, come chi vive in piil ele-
vata sfera:

(13 dic. "17). Tu mi parli di discorsi tuci, di Corriere, ecc. Ma non
sai che sono stato quindici giorni senza lavarmi la faccia, che non mi
cambio dal 20 novembre, che al fronte (al vero fronte dal quale disto
parecchi chilometri, benché per un artigliere, p. es. questo sia un posto
abbastanza avanzato e il fronte arrivi sino a Bassano) non si sa nulla di
nulla, e che i bollettini si cominciano a leggere a Valstagna, ma non da
tutti, solo dai comandi. Per leggere un giornale bisogna andare a Bas-
sano. Mandami dunque, ti prego, le notizie senza presupporre che io le
conosca (1).

Ma non mancava d’umore nel descrivere la vita del combat-
tente: per esempio il risveglio dei bisogni elementari, I’importanza
che il cibo assumeva nella dura vita del soldato.

(nella stessa lettera). Ho la soddisfazione di poterti dire che ieri ho
mangiato, ho veramente mangiato, e dormito, veramente dormito sotto
un vero tetto di un vero fienile. Abbiamo trovato dei pollastri, patate, po-
lenta, insalata, castagne, 1o litri di vino. Abbiamo cucinato e preparato
il tutto e in sei abbiamo fatto un piccolo festino.

Mi occorreva proprio per rimettermi a posto lo stomaco (2).

Il giorno di Natale confessava al padre

. con 'astinenza forzata sono diventato pilt goloso, credo, e 'idea
d’un buon pollastrino e di buone paste mi fa venire I'acquolina in bocca (3).

Anche lui si prova a descrivere bizzarramente i rombi e il
frastuono di guerra.

(19 dic. 17, alla madre). Con un po’ di pratica si conosce sul sibilo-
la direzione e il calibro d’'un proiettile. Questo che fischia come un uc-
cello — sssi sssi — & un proiettile da montagna; oh ma scoppia lontano;
quest'altro — vvavvuff — & un 305; corto a destra: booum ecco che
scoppia. Ed ecco il 75 elegante e preciso, questo mi scoppia sopra la
testa: ssen, pan! Mi ricopre tutto di terra. E le schegge sembrano mo-
sconi che passino rapidi.

Ma mi ha (gia te I'ho scritto) ammaccato I’elmetto. Non credo si
possa dare I’impressione, sia pure approssimativa che desta un bombar-
damento. Sembra d’essere al centro d’un fuoco d’artificio.

(1) P. 46. (2) P. ivi. (3) P. 52.
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Ho molta simpatia per l'artiglieria da montagna. E elegantissima.

E le mitragliatrici? Sembrano comari che si raccontino delle maldi-
cenze: ta-ta-tata... bella ragazza, ma.. Dio ne scampi e liberi!

E poi ci sono le pistole; ti-ti-ti-ti; quelle paiono collegiali che gio-
cano ed urlano come uccellini spauriti. Uh I'ha presa; ma no... veh che
scappal Brava Rosa! corril ti.. ti... ti..

Ed & la morte che passa! Ah, « la mort est une gaie maitresse! ».

E quando si senton cadere le schegge intorno a sé si hanno dei
momenti di dubbio. Mi prendera? si... no... si... Chi sa?(1).

Quando lo fanno caporale per merito di guerra, scherza sul-
I'alto onore:

... mi hanno voluto proporre per la nomina a caporale. Ma non mi
lascerd ubbriacare dalla gloria, sai, e penserd sempre, sia pure nella por-
pora di caporale, all’'umile casetta dove nacqui (2),

Ma questo ragazzo cosi pieno d’impeto e d'istinti € poi sor-
preso da momenti riflessivi e pacati, che hanno una profondita
strana: come quelle parole profetiche che secondo gli antichi usci-
van dalla bocca di chi era prossimo alla morte; e che piti sempli-
cemente eran lo sforzo dell’'uomo, che maturava precocemente, a
dominare con l'intelletto la realtd tutta, sino alla realtd della morte.
Tutto il suo fervore bellicoso si ricapitola in un convincimento
saldo e duro, comune a quanti concorsero a restaurare le sorti
d’Italia: 'assoluta impossibilita di vivere in una pax Germanica.

(25 dic.,al padre). Pill sto al fronte e pili penso che si deve vincere.
A qualunque costo. E ora pilt che mai. Vae wictis. Guai a coloro che
dovessero sottostare a una Germania vincitrice (3).

La madre in una lettera doveva avergli espresso giudizi poco
confortanti sulla borghesia iraliana. Il ragazzo, gia provato dalle
battaglie, ristd un momento pensoso, allarga lo sguardo su tutto il
vasto orizzonte della guerra sanguinosa e respinge il non benevolo
apprezzamento, con un senso di giustizia e d'equanimita che sor-
prende in un diciassettenne impulsivo.

(17 dic.’17). Quanto mi hai detto in una tua lettera sulla borghesia
italiana, non &, mi pare, né giusto né equo. Quanto c'é di buono in Ita-
lia non & borghesia, & vero, ma esce dalla borghesia. E tutti gli ufficiali
di complemento, che sono diecine e centinaia di migliaia, sono borghesia.

(1) P. 47. (2) P. 48. (3) P. 52.
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E guanto sangue hanno versato per la patrial E che opera meravigliosa
e feconda compiono! (1).

In un momento di requie gli capitano fra mano Le mie pri-
gioni del Pellico. Il volontario alpino del 1917 si sofferma a me-
ditare su quello scritto del nostro primo Risorgimento, e sente un
distacco: si sente orientato verso pil virili atteggiamenti che non
la fede cattolica del mitissimo martire dello Spielberg.

(29 dic.’'ry, alla madre). ... Ho trovato da un soldato Le mie prigioni
e mi son messo a rileggerle. Mi hanno prodoito una curiosa impressione.

Certo che colui che ha fede & felice! Felice perché crede e non ra-
giona la sua credenza, e qualungue cosa gli succeda, vede una ragione
di pit per credere. E comodo e piacevole avere una forma di fede nel
cuore; percio se la religione cristinna rappresentasse quella che si usa
chiamare la verita, Dio dovrebbe avere ben pil caro colui che non ha
fede e la cerca, che non l'altro il quale non dubita. Ma forse la fede
piena e assoluta é dei semplici, e per questo di loro ¢, dice Gest, il re-
gno dei cieli. E un libro che riconforta e avvilisce nel medesimo tempo.
Artisticamente poi & men che nuallo (2).

Intanto maturavano i primi segni della riscossa‘italiana, Frenata,
con le battaglie del novembre-dicembre Poffensiva austro-tedesca
sul Grappa e sugli Altipiani, verso la fine del gennaio il nosiro co-
mando volle restituire lo spirito aggressivo dell’esercito con un’azione
offensiva su Col del Rosso e Col d’Echele per meglio saldare il
settore del Grappa con quello degli Altipiani. Proprio allora il
Sarfatti ritornava in linea da una licenza di premio. Saputo im-
pegnato il suo reparto con corsa affannosa l'andd ricercando sui
monti. Trovo la sua compagnia ancora in lotta, e si caccio nella
mischia. Da solo entrd in un camminamento nemico: catturd una
mitragliatrice, fece una trentina di prigionieri; poi attaccoé una gal-
leria dove il nemico resisteva ancora. Una palla in fronte lo ful-
minod il 27 gennaio 1918.

continua.

Aporro OmoODEO.

(1} P. 50. (2) P. 54.
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