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VARIETA

IL DISCORSO DI GUGLIELMO DI HUMBOLDT
« SULL’UFFICIO DELLO STORICO ».

Per dare occasione ai lettori, fra tante vacue scritture filosofiche che ora
vengono fuori in Italia, di fortificarsi la-mente con qualche pagina classica, ho
tradotto, ¢ stampo qui, il discorso che Guglielmo di Humboldt lesse il 12 aprile
1821 all’Accademia di Berlino: Ueber die Aufgabe des Geschichtschreibers. Que-
sto discorso segnd I’indirizzo tenuto e serbato dalla migliore storiografia tedesca
del secolo decimonono, quella del Ranke e dei suoi diretti e indiretti discepoli.

Nella storia della filosofia, assai importante & il suo lato negativo, cioé
I’opposizione contro la « Filosofia della storia », dominante nell’idealismo di
quel tempo e rappresentata in modo eminente dallo Hegel. Ma, nel rigettare
quell’astratia dialettica di concetti, che veniva pol chiamata storia o era imposta
alla storia dal di fuort mutilando questa o rendendola scheletrica, lo Humboldt non
correva all’estremo opposto, si invece manteneva ’elemento ideale nella storia,
e insisteva soltanto sul punto che lo storico deve saper ritrovare le idee nei fatti
stessi, nella loro individualita e concretezza: simile in cid all’artista che é ar-
tista solo in quanto ogni determinazione sensibile & determinazione della sua
idea e niente rimane, in lui, d’idea, che non sia diventata immagine.

Si direbbe, questo discorso, una « battuta d’aspetto », perché evidentemente
non era legittimo arrestarsi (come poi si arrestd il Ranke, e con lui la storio-
grafia che gli tenne dietro) al cauto ammettere le « idee », e non procedere a in-
dagarle, definirle, dedurle e indurle, e a riprendere tutti i problemi del mondo e
di Dio, ripassando da una posizione per meta filosofica e per meta religiosa o di
sacra reverenza verso il mistero, a una posizione risolutamente filosofica. La
quale filosofia, di cui questo discorso, come gli altri lavori dello Humboldt sul-
I’arte e segnatamente sul linguaggio, fanno sentire ’esigenza, doveva essere una
filosofia nuova: non dualistica come quella del razionalismo cartesiano e volfiano,
non empiristica e sensualistica e intellettualistica come era stata quella del set-
tecento, rna neppure astrattamente o mitologicamente idealistica come 1’altra che
si era sviluppata dopo Kant. Una filosofia nuova o piuttosto (poiché « filosofia
nuova » & detto superbo e alquanto fatuo, non dandosi mai filosofia del tutto
nuova) una filosofia rinnovata e ampliata e ringagliardita, la quale non abbando-
nasse nessuna delle conquiste fatte attraverso le precedenti, e, di quella hegeliana,
la conquista della dialettica, che sola pud fondare 1’unita — la spirituale unita —
del reale.

Non ¢ il luogo, questo, di passare in rassegna o almeno rammentare gli
svariati tentativi coi quali la filosofia tedesca della seconda metd del secolo de-
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.citnonono e del primo quarto del ventesimo ha procurato, non tanto di adem-
piere, quanto di sfuggire all’esigenza cosi determinata: tra i quali & da notare
in ispecial modo e per ispeciali pregi quella « filosofia » o « teoria » dei « valori »,
che si é studiata di formare, in riferenza alla storiografia, la « tabella » dei va-
lori, cioé di cangiare in chiari concetti le oscure e misteriose « idee » dello Hum-
boldt e del Ranke, e, ignara o schiva della buona dialettica, si giudica da sé col
solo fatto di aver ridotto il problema filosofico a problema di « tabelle ». Nel
discorso, che presentiamo, dello Humboldt il movimento, che si arrestd o si
svid piu tardi, si vede nella sua mossa spontanea e promettente, e nella primeva
freschezza e ingenuita.
B. Crock.

Ufficio dello storico & Iesposizione dell’accaduto: la quale quanto pit
pura e compiuta gli riesce, tanto pid perfettamente egli assolve il compito
suo. La semplice esposizione &, insieme, la prima e indispensabile esigenza
della sua opera, e quanto di pit grande egli possa fornire. Considerato
da questo aspetto, lo storico par che comprenda e riproduca solamente,
ma non che operi spontaneo e crei.

Ma Paccaduto solo in parte & visibile nella sfera dei sensi, e il resto
dev’essere aggiunto, inferito, indovinato. Quel che ne appare é disperso,
staccato, isolato: quel che lega i pezzi e pone il singolo nella sua vera
luce e dh forma al tutto, si sottrae all'osservazione immediata; la quale
pud percepire bensi i particolari che si accompagnano e si seguono, ma
non gia 'interiore nesso causale, sopra cui soltanto riposa l'interiore ve-
rith. Quando c¢i accingiamo a raccontare il fatto pit insignificante, ma
<ol proposito di dire solo cid che veramente & avvenuto, osserviamo pre-
sto cume, se non s'adoperi la maggiore precauzione nello scegliere e
ponderare le espressioni, si insinuano dappertutto piccoli particolari che
vanno di la dall’accaduto, onde nascono falsita o incertezze. Anche la
lingua contribuisce a cio, perché, sgorgando dalla piena del sentimento,
le mancano spesso le espressioni che siano libere da ogni idea accessoria,
Percio niente & si raro quanto una narrazione letteralmente vera, niente
di altrettanto prova di una mente chiara, ben ordinata e che sappia di-
stinguere con nettezza, e di una disposizione d’animo libera e oggettiva;
percid la verith storica somiglia in certa guisa alle nuvole, che solo in
lontananza prendono forma per gli occhi; e percid i fatti della storia,
nei singoli particolari che li congiungono, sono poco pit che i risultati
della tradizione e della ricerca, che si & convenuto di accettar per veri
perché piu di altri appaiono verisimili in sé stessi e sono quelli che
meglio si acconciano nella coerenza del tutto.

Col nudo sceveramento del realmente accaduto si &, per altro, otte-
nuto appena lo scheletro dell’avvenimento, la necessaria base della sto-
114, la materia di essa, ma non ancora la storia stessa. Starsene a cid var-
rebbe sacrificare la verith propria, interna, fondata nel nesso causale, a
una verita esternu, letterale e apparente, e appigliarsi all’errore certo per
isfuggire al pericolo, ancora incerto, dell’errore. La verita di ogni cosa ac-
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caduta consiste nell’integramento di ogni fatto con la parte invisibile, che-:
di sopra abbiamo ricordata; e questa lo storico deve aggiungere. E, con-
siderato ora da quest’altro aspetto, egli é attivo e perfino creativo, non.
gia perché produca quel che non esiste, ma perché da forma con la pro-
pria virth a quel che egli non potrebbe, con la sola ricettiva, apprendere-
qual & realmente. In modo diverso, ma al pari del poeta, egli deve ela-
borare quel che, disperso, raccoglie, e deve farne un tutto.

Pud sembrare rischioso di lasciar che si tocchino, anche solo in un
punto, i dominii dello storico e del poeta, Ma I'attivith di entrambi & in-
negabilmente affine. Giacché se il primo, come si & detto, non raggiunge
altrimenti la verita dell’accaduto che col compiere e connettere quel che-
incompleto e frammentario si offre all’osservazione immediata, non puod-
fare cid se non come l'altro, mercé la fantasia. Ma, poiché egli subor-
dina la fantasia all’esperienza e alla indagine della realtd, si ha in tal
modo la differenza, che toglie ogni pericolo. Cosi subordinata, la fantasia.’
non opera come pura fantasia, e percio si denomina pilt esattamente fa-
colta d’intravedimento e virtd di collegamento. Tuttavia, se ci si fer-
masse qui, si sarebbe assegnato alla storia un posto ancora troppo basso..
La verita dell’accaduto sembra cosa ben semplice, ma essa & quanto di
pili alto possa esser pensato; perché, se fosse interamente conseguita, in
lei sarebbe svelato cid che condiziona ogni reale stringendolo a una ca-
tena necessaria. Al necessario deve dunque tendere anche lo storico, e
non dare gia, come il poeta, la materia sotto il dominio della forma
della necessith, ma tenere salde nello spirito le idee che sono la forma
di essa, perché, solo compenetrato da quelle, pud trovarne con la pura
ricerca i vestigi nella realta effettuale.

Lo storico abbraccia tutti i fili dell’operare terreno e tutte le im-
pronte delle idee sopraterrene: la somma dell'esistenza &, in modo pil
vicino o pit lontano, l'oggetto del suo lavoro, ed egli deve percid anche:
perseguire tutte le direzioni dello spirito. Speculazione, esperienza e poe-
sia non sono attivita separate dello spirito, che si oppongano e si limi-
tino ’una [’altra, ma sono i suoi diversi aspetti radiosi.

Due vie debbono, dunque, essere insieme intraprese per avvicinarsi
alla verith storica: la ricerca esatta, imparziale e critica dell’accaduto, e
il collegamento di quel che si & ricercato, I'intravedimento di ¢cid che
col primo mezzo non si raggiunge. Chi segue solo la prima di queste
vie, 1allisce 'essenza della verith stessa; chi, per contra, trascura la prima
per la seconda, corre rischio di falsificarla nel particolare. Anche la sem-
plice descrizione della natura non si esaurisce con l'enumerazione e la
descrizione delle parti, con la misura dei lati e degli angoli: ¢’é nel tutto
un soffio vivente, vi si esprime un carattere interno, che non si lasciano-
misurare, né soltanto descrivere. Anch’essa & costretta a ricorrere al se-
coudo mezzo, che & per lei la rappresentazione della forma dell’esistenza
generale e individuale dei corpi naturali. Anche nella storia non si deve,
per quella seconda via, trovar niente di particolare, e molto meno si deve-
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aggiungere qualcosa d’immaginato. Lo spirito, con cid solo che si ap-
propria la forma di ogni accadimento, deve meglio comprendere quel che
& realmente indagabile, e apprendere a conoscere in esso pill che non
possa la mera operazione dell’intelletto. Tutto consiste soltanto in questa
assimilazione della forza indagatrice e dell’oggetto da indagare. Quanto
pitt profondamente il ricercatore storico comprende mercé genio e studio
I’umanita e il suo operare, o quanto pitt umanamente egli & disposto per
natura e condizioni, e quanto pilt puramente ggli lascia agire la sua uma-
nith, tanto pilt compiutamente risolve il problema che gli & proprio. Il
che provano le cronache, nelle quali, tra molti fatti alterati e molte fa-
vole evidenti, non si pud, a quelle buone di esse, disconoscere un fondo,
per Pappunto, della pilt schietta verita storica. Ad esse si aggiungono le
pitt antiche delle cosiddette « memorie », quantunque la stretta relazione
che queste hanno con I’individuo, spesso faccia scapitare la relazione
generale con |'umanith, che la storia richiede anche nell’elaborazione
di un singolo suo punto.

Quantunque la storia, come ogni lavoro scientifico, serva a molti fini
secondarii, il suo lavoro é non meno della filosofia e della poesia, un’arte
libera e in sé compiuta. L’enorme tumulto degli avvenimenti che si ac-
cavallano, e che in parte provengono dalla configurazione della terra,
dalla natura dell’umanit, dal carattere delle nazioni e degli individui, e in
parte scoppiano come dal nulla e si propagano come per miracolo, dipen-
denti da forze oscuramente presentite e visibilmente governate da idee
eterne, profondamente radicate nel petto dell’'nomo, & un infinito, che lo
spirito non pud mai recare in un’unica forma, ma che sempre lo eccita
a tentare questo lavoro e gli da la forza di compierlo parzialmente. Come
la filosofia tende alla ragion prima delle cose, 'arte all'ideale della bel-
lezza, cosi la storia al ritratto del destino umano nella sua fedele verita,
nella sua pienezza di vita, nella sua pura chiarezza, sentito da uno spirito
in tal modo affisatosi nell’oggetto che le opinioni, i sentimenti e le pretese
personali vi si perdano e sciolgano. Produrre e nutrire questa disposi-
zione & I’ultimo fine dello storico, che egli per altro raggiunge solamente
quando segue con coscienziosa fedelta il suo fine prossimo, la semplice
esposizione dell’accaduto.

Il suo ufficio & di svegliare e avvivare il senso per la realth, ed é
circoscritto soggettivamente dalio svolgimento di questo concetto e og-
gettivamente da quello dell’esposizione. Ogni sforzo spirituale, col quale
si opera sull’uomo intero, possiede qualcosa che si pud chiamare il suo
elemento, la sua virth attiva, il segreto della sua efficacia sullo spirito,
e che é cosi visibilmente diverso dagli oggetti che trae nel suo circolo, che
questi servono spesso soltanto a farlo sentire in nuova e varia forma. Tale,
in matematica, & l'isolamento del numero e della linea, in metafisica
P’astrazione da ogni esperienza, nell’arte la mirabile trattazione della na-
tura, si che tutto sembra essere attinto da essa e nondimeno niente si ri-
trova in essa a quel modo stesso. L’elemento in cui la storia si muove & il
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senso per la realtd, e in questo sono il sentimento della fugacita dell’esi-
stenza nel tempo, e della dipendenza dalle cause precedenti e concomi-
tanti, e per contra la coscienza della interiore liberta spirituale, e la co-
noscenza, data dalla ragione, che la realth, nonostante la sua apparente
accidentalith, é tuttavia collegata da necessita interna. Quando si per-
corre nello spirito anche solo una vita d’uomo, si & colpiti da questi
diversi momenti coi quali la storia attira e incatena; e lo storico, per
risolvere il suo problema, deve disporre in tal modo gli avvenimenti che
essi muovano animo in modo simile alla realta stessa.

Da questo lato, la storia & affine alla vita attiva. Essa non tanto
giova "con singoli esempi da eseguire o aborrire, i quali spesso me-
nano fuori strada e di rado istruiscono: la sua vera e immensurabile
utilith é di avvivare e affinare, piuttosto mercé la forma da lei data
agli avvenimenti che non mercé questi avvenimenti stessi, il senso per
la trattazione della realta, e d’impedire che esso non vaghi nel campo
delle pure idee, e tuttavia di reggerlo con idee, e in questo stretto cam-
mino medio tener presente all’animo che non ¢’é alcun altro modo
d’intervenire nella ressa degli avvenimenti che di conoscere con chiaro
sguardo il vero in ogni indirizzo d’idee dominante e aderire a quel vero
con fermo sentimento.

Sempre deve la storia produrre questa interiore efficacia, quale che
possa essere il suo oggetto, sia che narri un fitto tessuto di avvenimenti,
sia un avvenimento singolo. Lo storico, degno di questo nome, deve rap-
presentare ogni avvenimento come parte di un tutto o, ch’¢ lo stesso, in
ciascuno di essi imprimere la forma della storia in universale.

Il che conduce al pil esatto svolgimento del concetto dell’esposizione
che dallo storico si richiede. La trama degli avvenimenti sta innanzi a
lui in apparente confusione, ordinata solo cronologicamente e geografi-
camente. Egli deve sceverare il necessario dall’accidentale, scoprire I’in-
terna successione, rendere visibili le forze veramente operanti, per dare
alla sua esposizione la forma sulla quale stia nen gia un valore filo-
sofico immaginario o superfluo, o un’attrattiva poetica, ma la sua prima
ed essenziale esigenza, la sua verith e fedelth. Ché gli avvenimenti sono
conosciuti solo a meth o alterati, quando si resta alla loro parvenza su-
perficiale; e anzi l'ordinario osservatore vi frammischia in tutti i mo-
menti errori e falsitd. Questi vengono discacciati soltanto mercé la vera
forma, che si rivela unicamente allo sguardo, felice per natura e dallo
studio e dall’esercizio reso acuto, dell’indagatore storico. Come deve com-
portarsi per riuscire in cid?

La rappresentazione storica, come quella artistica, & imitazione della
natura. Fondamento di entrambe é la conoscenza della vera forma, il
ritrovamento del necessario, lo sceveramento dell’accidentale. Non ci
deve percid rincrescere di applicare il procedere dell’artista, pit facil-
mente conoscibile a quello, che & pil soggetto a dubbio, dello storico.

L’imitazione della forma organica pud accadere per doppia via: o con
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I'immediato imitare i contorni esterni con quanta esattezza 'occhio e la
mano possono, o dall’interno all’esterno, con lo studio preliminare del
modo in cui i contorni esterni nascono dal concetto e dalla forma del
tutto, con astrarre le loro proporzioni, con un lavoro per mezzo di cui
la forma vien conosciuta affatto altrimenti di come Vapprende lo sguardo
non artistico, e poi dall’immaginazione & generata in tal modo a nuovo
che essa, oltre la letterale concordanza con la natura, porta in sé anche
un’altra pilt alta veriti. Giacché il maggior pregio dell’opera d’arte é di
rendere aperta la verita interna delle formé, che & oscurata_ nella realta
fenomenica. Le due vie sopraindicate sono, attraverso tutti i tempi e
tutte le specie, i criterii dell’arte falsa e della genuina. Ci sono due po-
poli molto lontani tra loro di tempo e di luogo, che perd designano en-
trambi per noi punti d’inizio della cultura, gli egizii e i messicani, nei
quali questa differenza & soprattutto evidente. Si sono additate, e a ra-
gione, molteplici somiglianze tra i due, perché entrambi dovettero sor-
passare il terribile scoglio di ogni arte di usare I’'immagine come segno
di scrittura; ma nei disegni degli ultimi non si trova neanche una corretta
veduta della forma, laddove presso i primi c'é stile nel pil insignifi-
cante geroglifico (1). La cosa & naturale. Nei disegni messicani ¢'é¢ appena
una traccia di sentore della forma interna o di conoscenza della struttura
organica, e tutto consiste in imitazione della forma esterna. Ora il ten-
tativo dell’arte inesperta di seguire i contorni esterni deve affatto fallire
e condurre alla deformaziome, laddove la ricerca della proporzione e sim-
metria risplende anche nella inespertezza della mano e degli strumenti.

Quando si vuole intendere dall’ interno il contorno della forma, si
deve risalire alla forma in universale e all’essenza dell’organismo, cioé
alla matematica e alla scienza naturale: questa da il concetto, quella
'idea della forma; e alle due deve aggiungersi, come terzo termine, che
opera il congiungimento, 'espressione dell’anima, della vita spirituale. Ma
la forma pura, quale si configura nella simmetria delle parti e nell’equili-
brio delle proporzioni, & la cosa pill essenziale, e anche la prima di tutte,
perché Pancor fresco spirito giovanile & pil attirato dalla pura scienza, e
pud anche riuscire in essa avanti di riuscire nell’altra via, in quella dell’e-
sperienza, che richiede molteplice preparazione. Cid si vede chiaro nelle
epere dell’arte figurativa egizia e greca. In tutte spiccano in primo
luogo la purezza e il rigore della forma, che appena teme alcuna du-
rezza, la regolarith dei circoli e semicircoli, 'acutezza degli angoli, la
determinatezza delle linee: su questo sicuro fondamento soltanto riposa
il restante contorno esterno. Dove ancora manca la pih esatta conoscenza
della struttura organica, tutto cid si vede gia con raggiante chiarezza;
e quando Partista era divenuto maestro in tale conoscenza, quando egli

(1) Tralasciamo qui una nota, che & nell’originale, intorno all’arte messi-
cana. (N. d. t.)
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sapeva conferire la grazia fuggente e spirare D'espressione divina, non
gli sarebbe mai venuto in mente di ricorrere a siffatti mezzi di eccita-
mento senza aver prima provveduto a quella esigenza fondamentaie. L'in-
dispensabile rimase per lui anche il primo e il sommo.

Tutta la varieth e bellezza della vita non giova, dunque, all’artista se
a questa, nella solitudine della sua fantasia, non viene incontro Pamore
che si accende per la pura forma. Onde si comprende come l'arte nascesse
appunto in un popolo, la cui vita non era certo la pilt mossa e amena, che
difficilmentg si segnalava per bellezza, ma il cui senso profondo si volse
presto alla matematica e meccanica, e che trovd piacere alle costruzioni
enormi, molto semplici ma rigorosamente regolari, e che trasportd questa
architettonica delle proporzioni anche all’imitazione della forma umana,
e che, per la dura materia sulla quale operava, si trova a contendere per
ogni linea. La condizione del popolo greco era diversa sotio tutti gli
aspetti: bellezza attraente, vita riccamente mossa e talvolta anche srego-
lata, mitologia molteplice e lussureggiante lo circondavano, e il suo scal-
pello ottenne dal tagliabile marmo, e anzi, nei tempi pil antichi dal le-
gno, agevolmente ogni forma. Tanto pilt é da ammirare la profondita e
la serieth del suo senso artistico, che, nonostante tutte queste seduzioni
alla piacevolezza superficiale, accrebbe ancora il rigore egizio con pil
profonda conoscenza della struttura organica.

Pud sembrare strano di porre a fondamento dell’arte non esclusiva-
mente la ricchezza della vita, ma insieme con essa la secchezza dell’in-
tuizione matematica. Ma non perd questo & men vero, e l'artista non
avrebbe bisogno della forza alata del genio se egli non fosse destinato a
convertire la profonda serieta delle idee, che dominano rigorose, nell’ap-
parenza del libero giuoco. C’¢ perd anche un’incantevole magia nella sola
intuizione delle verith matematiche, delle eterne proporzioni dello spazio
e del tempo, che si manifestino in toni, numeri o linee. La contempla-
zione di esse offre per sé stessa una soddisfazione eternamente nuova
nella scoperta di sempre nuove proporzioni e di problemi che si sciolgono
sempre perfettamente. Indebolisce in noi il senso della bellezza della forma
della pura scienza soltanto la troppo precoce e molteplice applicazione,

L’imitazione dell’artista procede, dunque, dalle idee, e la verita della
forma gli appare solo per mezzo di queste. Lo stesso deve accadere, poiché
in entrambi la natura dell’oggetto da imitare & la stessa, anche nell’ imi-
tazione storica, e si domanda solo: — se e quali idee si diano, atte a
guidare lo storico?

Qui per altro si richiede nell’andare innanzi grande cautela, affinché
la sola menzione d'idee non danneggi la purezza della fedelthd storica.
Giacché se anche l'artista e lo storico sono entrambi espositori e imita-
tori, il loro fine, nondimeno, & affatto diverso. Quello toglie dalla realta
solo la fuggevole apparenza e la tocca solo per librarsi sopra ogni
realti; questi cerca solo la realth e si deve in essa profondare. Senonché
appunto per questo e perché egli non pud contentarsi della flaccida con-
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nessione estrinseca del singolo, ma deve giungere al centro dal quale puo
-esser inteso il vero concatenamento, deve cercare la verita dell’accadimento
tenendo via simile a quella onde Partista cerca la verith della forma. I
successi della storia, ancor meno delle apparizioni del mondo sensibile,
stanno innanzi a noi in modo cosi aperto da poterli leggere semplice-
mente, e la intelligenza, che se ne ha, & soltanto il prodotto riunito della
loro conformazione e del senso che il contemplatore vi apporta e, come
nell’arte, neppure in essi si pud procedere deducendo logicamente 'uno
dall’aitro, per semplice operazione raziocinativa, e scomponendoli in
concetti: si comprende il vero, il sottile, il nascosto sol perché lo spirito
ha la buona disposizione a comprenderli. Anche lo storico, come il di-
segnatore, produce solo immagini deformate, quando egli disegna mera-
mente le singole circostanze degli avvenimenti, disponendoli in riga 'uno
accanto all’altro, come si presentano nell’apparenza; quando egli non si
da stretto conto del loro intimo nesso, non si procura ['intuizione delle
forze operanti, non riconosce la direzione che prendono appunto in un
determinato momento, non ne ricerca il duplice legame con le condi-
zioni contemporanee e con le modificazioni precedenti. Per poter fare
queste cose, egli deve aver familiarita con la conformazione, col modo
di operare, con la reciproca dipendenza di queste forze in generale, per-
«ché la compiuta penetrazione del particolare presuppone sempre la co-
noscenza dell’ universale, sotto cui quello &€ compreso. In tal senso la
.concezione dell’accaduto deve essere guidata da idee.

S’intende da sé che queste idee provengono dal pieno stesso degli
avvenimenti, o. per parlare con maggiore esattezza, sorgono nello spirito
mercé la considerazione di essi intrapresa con schietto sensu storico, e
non debbono venir gia conferite alla storia come un’aggiunta estranea,
difetto nel quale facilmente cade la cosi detta « storia filosofica ». In ge-
nere, la minaccia alla fedelth storica é maggiore da parte della trattazione
filosofica che non da quella poetica,la quale é almeno usa a lasciare li-
berta all'oggetto. La filosofia prescrive agli avvenimenti un fine, e sif-
fatta ricerca delle cause finali, anche quando si voglia dedurla dall’es-
senza dell'nomo e della stessa natura, turba e falsifica ogni libera veduta
del proprio operare delle forze. La storia teleologica non raggiunge per-
cio mai la verith vivente dei destini del mondo, perché 'individuo deve
trovare sempre il suo punto culminante nella spanna della sua fuggevole
esistenza, e quella percid non pud propriamente porre 'ultimo fine degli
avvenimenti nella vita, ma lo cerca in istituzioni in certo modo morte
e nel concetto di un tutto ideale: o che lo esponga nello svolgimento
della cultura e del popolamento della terra, o nella crescente cultura dei
popoli, o nel pilt intimo legame di essi tutti, o nel conseguimento finale
di uno stato di perfezione della societa civile, o in qualche altra idea di
questa sorta, Certo, da tutte queste cose dipendono immediatamente l'at-
tivita e la felicith del singolo, ma quel che ciascuna generazione riceve
di quanto & stato conquistato da tutte le precedenti, non & prova, e
neppur sempre oggetto di esercizio, della sua propria forza. Perché an-
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che quel ch’é frutto dello spirito e del sentimento, la scienza, ’arte,
le istituzioni mordli, perde carattere spirituale e diventa materia, se lo
spirito non lo ravviva sempre di nuovo. Tutte queste cose hanno in sé
la natura dJdel pensiero, il quale pud esser conservato solo in quanto vien
pensato.

Alle ferze operanti e creative deve, dunque, volgersi lo storico. Qui
egli si trova nel suo proprio dominio. Cio che egli pud fare per confe-
rire alla considerazione degli intricati avvenimenti della storia univer-
sale, impressi nel suo animo, la forma nella quale appare la loro vera
connessione, & di ricavare questa forma da essi stessi. La contradizione,,
che sembra esservi in queste parole, sparisce, a considerare pit da vicino..
Ogni intelligenza di un oggetto presuppone, come condizione della sua
possibilith, un analogo, in colui che comprende, di cid che & poi compreso,
una precedente e originaria concordanza tra il soggetio e 'oggetto. Il
comprendere non € in alcun modo un semplice svolgere dal primo, ma
neppur un semplice desumere dall’altro, si invece le due cose insieme.
Giacché consiste sempre nell’applicazione di un universale precedente ad
un nuovo particolare. Dove due esseri sono separati tra lero da un abisso
totale, nessun ponte d’intelligenza porta dall’uno all’altro, e, per intendersi,
si deve in un altro senso essersi gia intesi. Nella storia, questo fondamento
del comprendere & molto chiaro, perché tutio cid che ¢ operoso nella
storia universale si muove anche nell’interno dell’nomo. Percid quanto
pitt profondamente 'anima di una nazione sente tutto tutto quel che &
umano, quanto pitt delicata, multilatere e pura & in questo sentire, tanto
pitt ha disposizione a produrre scrittori di storie nel senso vero della parola.
A tale disposizione deve aggiungersi lesercitato esame che mette alla
prova cio che si & presentito, rettificandolo sull'oggetto; finché da questa
ripetuta azione reciproca vien fuori la chiarezza insieme con la certezza.

In questo modo lo storico, mercé lo studio delle forze creative della
storia universale, si delinea un’immagine generale della forma della con-
nessione di tutti gli avvenimenti, e in questa cerchia hanno il lor luogo
le idee, di cui si & parlato. Esse non sono introdotie nella storia, ma
formano DPessenza sua stessa; giucché ogni forza, morta e viva, opera se-
condo le leggi della propria natura, e tutto cid che accade sta, secondo
lo spazio e il tempo, in nesso inscindibile.

In questo la storia, per varia e vivente che si muova innanzi al no-
stro sguardo, appare come un morto orologio, che segue leggi inflessibili
ed & spinto da forze meccaniche. Un accadimento produce I'altro, la mi-
sura e conformazione di ogni effetto & data dalla sna causa, ed anche il
volere, che sembra libero, dell'uomo trova la sua determinazione in cir-
costanze che assai prima della sua nascita, e anzi prima del sorgere della
nazione a cui appartiene, erano immutabilmente poste. Poter percorrere,
da ogni singolo momento, I’intera serie del passato, e anche dell’avve-
nire, non sembra impossibile in sé ma solo per la mancante conoscenza
di una quantita di anelli medii. Ma é da lungo tempo noto che l'esclu-
sivo procedere per questa strada svierebbe per 'appunto dalla intelligenza.
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delle forze veramente creatrici; che, in ogni azione nella quale € in givoco
qualcosa di vive, Uelemento principale per l'appunto si sottrae a ogni
calcolo; e che quella determinazione apparentemente meccanica obhedisce
pure, in origine, a impulsi liberamente operanti.

Bisogna dunque, accanto alla determinazione meccanica di un fatto
per l'aliro, guardare meglio alla peculiariti delle forze: e qui il primo
grado é il loro operare fisiologico. Tutte le forze viventi, 'uomo come
le piante, le nazioni come !'individuo, il genere umano come i singoli
popoli, e anche i prodotti dello spirito, in quanto consistono in un’azione
continuata in una certa successione, quali la letteratura, arte, 1 costumi,
la forma esterna della societa civile, hanno conformazioni, svolgimenti,
leggi tra loro comuni. Tale il raggiungimento zraduale di un punto cul-
minante, e il successivo discenderne, il passaggio da certe perfezioni a
certe degenerazioni, e via. Innegabilmente, ¢’é qui una moltitudine di
manifestazioni storiche, ma non vi si vede il principio creatore stesso,
e si conosce solo una forma alla quale esso deve piegarsi quando non
vi trova un mezzo per innalzarsi a volo.

Ancor meno calcolabili nel loro andamento, e non sottoposte a leggi
conoscibili, ma concepite soltanto in certe analogie, sono le forze psi-
cologiche delle attitudini, sensazioni, inclinazioni e passioni umane nel
loro vario miscuglio e reciprocita. Esse occupano di preferenza lo storico
in quanto sono le molle prossime delle azioni e le cause pit immediate dei
fatti che ne derivano, e percid vengono adoperate d'ordinario a spiega-
zione degli avvenimenti. Ma questa veduta appunto richiede la massima
cautela. Essa, meno di tutto, ha carattere storico; degrada la tragedia
della storia universale a dramma della vita guotidiana, seduce facilmente
a strappare il singolo fatto dal contesto del tutto e a porre al luogo del
destino mondiale una meschina spinta di motivi personali. A quel modo,
tutto é posto nell’individuo, e tuttavia 1’individuo non & conosciuto nella
sua unita e profonditd, nella sua essenza propria: ché esso non si lascia
dividere e analizzare e giudicare secondo esperienze, le quali, desunte da
molti, convengono a molti. La sua forza peculiare corre attraverso tutte le
sensazioni e le passioni umane, ma imprime a tutte la sua stampa e il
suo caraltere.

Si potrebbe fare il tentativo di classificare gli storici secondo le tre con-
cezioni accennate; ma la caratteristica degli storici veramente geniali non
sarebbe esaurita da nessuna di quelle tre, e neppure da tutte e tre insieme.
Perché esse non esauriscono neppure le cause della connessione dei fatti;
e I'idea fondamentale che sola rende possibile I'intelligenza di questi in
tutta la loro verita, non si trova nella loro cerchia. Esse abbracciano sol-
tanto i fenomeni della natura morta, ¢ di quella vivente e spirituale,
che si lasciano vedere in un ordine che regolarmente si riproduce, ma
non il libero e spontaneo impulso di una forza originaria; e percido quei
fenomeni rendono conto solo degli svolgimenti che tornano regolarmente
secondo leggi conosciute o secondo una sicura esperienza: ma cid che
nasce come un miracolo, e che si lascia bensi accompagnare da spiega-
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zionl meccaniche, fisiologiche e psicologiche, ma non gih dedurre da al-
cuna di queste, rimane, dentro quella cerchia, non solo inesplicato ma
anche sconosciuto.

Come che sia, il dominio dei fenomeni pud essere reso comprensi-
bile solo da un punto posto fuori di esso, e il meditato uscire da esso &
altrettanto senza pericolo quanto & certo Perrore di chi vi si chiude dentro
ciecamente, La storia del mondo non & intelligibile senza un governo del
mondo.

Col tener fermo questo punto di vista si guadagna subito il notevole
vantaggio di non stimare terminata la concezione dei fatti con quelle
spiegazioni prese dalla cerchia della natura. Ma nel rimanente, a dir vero,
¢ con cio agevolato di poco allo storico I'ultima parte, e la pit difficile,
e importante, del suo cammino: ché a lui non & conferito alcun organo
per indagare immediatamente il disegno del governo del mondo, e ogni
tentativo in questo senso lo condurrebbe, come la ricerca delle cause fi-
nali, solo a deviazioni, Ma la guida degli avvenimenti, posta fuori dello
svolgimento naturalistico, si rivela nondimeno in essi stessi, con mezzi
che, quantunque non siano per sé oggetti che appaiono, sono tuttavia
impressi in essi, e in essi vengono conosciuti come entita incorporee, che
perd non si percepiscono mai se non si esce dal dominio dei fenomeni e
non si passa in ispirito a quello nel quale hanno la loro origine. A questa
indagine ¢ legata, dunque, la condizione ultima per risolvere il problema
dello storico.

Il numero delle forze operanti nella storia non viene esaurito da
quelle che si producono immediatamente negli avvenimenti. Quando an-
che lo storico le ha indagate tutte singolarmente e nella lore unione, —
la forma e le rivoluzioni della superficie terrestre, i mutamenti del clima,
la capacita spirituale e il modo di sentire delle nazioni, quelli ancora pil
peculiari degli individui, gl’influssi dell’arte e della scienza, quello profondo
ed esteso delle istituzioni civili — resta ancora un principio che opera
pill possentemente, che non si presenta nella visibilith immediata, ma da
a quelle forze stesse la spinta e I'indirizzo: restano cioé le idee, che per
lor natura stanno fuori del circolo del finito, ma reggono e dominanc la
storia del mondo in tutte le sue parti.

Non c’é alcun dubbio che tali idee si manifestino, che certe appari-
zioni, le quali non si spiegano col puro operare conforme a leggi della
natura, debbano 'esser solo al loro soffio; e meno ancora & da dubitare
che c’é un punto nel quale lo storico, per conoscere la vera forma degli
avvenimenti, deve indirizzarsi a un dominio che & fuori di quelli.

L’idea si estrinseca per duplice via, una volta come indirizzo, dap-
principio invisibile ma successivamente visibile, e infine irresistibile, che
spiega il suo potere su molti uomini in diversi luoghi e tra diverse cir-
costanze; poi, come produzione di forza, che, nella sua estensione e nella
sua altezza, non & deducibile delle circostanze che 'accompagnano.

Della prima si trovano esempi a profusione, né essi sono stati forse in
nessun tempo disconosciuti. Ma & molto probabile che anche molti avve-
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nimenti, che ora si suole spiegare in modo materiale e meccanico, deb-
bano essere riguardati a questo modo.

Sono esempii di produzione di forza, di fenomeni, che le circo-
stanze concomitanti non bastano a spiegare, il sopramenzionato prorom-
pere dell’arte nella sua pura forma in Egitto, e forse ancor pit il subi-
taneo svolgimento della individualita libera e che pure reciprocamente
si limitava, in Grecia, onde lingua, poesia ed arte si levano d’un tratto
a una perfezione della quale invano si cerca di rintracciare il cammino
graduale. Perché il mirabile della cultura greca, quello che sopratutto da
la chiave di essa, mi & sempre parso il fatto che, sebbene tutto cio che
i Greci elaborarono di grande, provenisse ad essi da nazioni divise in
caste, rimasero liberi da questa costrizione, e nondimeno sempre serba-
rono un che di analogo, temperando soltanto il rigido concetto in quello
pitt sciolto della scuola e della libera associazione e portando la diversita
delle individualita alla pilt agile connessione mercé divisioni dello spi-
rito nazionale originario pit varie che non fossero mai in altro popole,
divisioni in stirpi, popolazioni e singole citta, e poi, di nuovo, mercé sem-
pre pitt alte unioni. La Grecia presenta, dunque, un’idea d’individualita
nazionale che non si & avuta pil né prima né poi, e come nell’indivi-
dualith & riposto il segreto di ogni esistenza, cosi nel grado, nella liberta
e nella peculiarith della sua azione reciproca consiste ogni progresso
storico dell’umaniti.

Certo I'idea pud anche prodursi solo in connessione naturale, e cosi
anche in questi fatti & dato mostrare un numero di cause che li promos-
sero, un passaggio dal meno al pil perfetto, e, in quelle straordinarie, pre-
supporre a ragione lacune nelle notizie che possediamo. Ma rimane sempre
il mirabile nzlla presa della prima direzione, nello sprizzare della prima
scintilla. Senza di cid, le circostanze promoventi non possono operare, il
successivo progredire, anche attraverso secoli, non pud condurre al segno.
L’idea si pud affidare solo a una forza spiritualmente individuale; ma il
fatto che il germe, che essa pone in questa, si svolge a sua guisa, che que-
sta guisa resta la medesima quando esso passa in altri individui, che la
pianta che ne sorge raggiunge la sua fioritura e la sua maturita per virth
sua, e pol avvizzisce e scompare, comunque gl’individui e le circostanze
si configurino, questo fatto dimostra che la natura indipendente dall’idea
& quella che compie questo corso nell’apparizione. In questo modo, in
tutti i diversi generi dell’esistente e della produzione spirituale si at-
tuano forme nelle quali si specchia qualche lato dell’infinito, e il cui
intervento nella vita genera nuove apparizioni.

Nel mondo corporeo (giacché nell'indagine del mondo spirituale &
sempre una via di sicurezza seguire 'analogia di quello) non si pud aspet-
tare una nascita cosi rilevante di nuove forme. Le diversith degli organismi
hanno trovato le loro forme salde, e quantunque, dentro di queste, esse non
si esauriscano mai nell’individualith organica, pure tali fini sfumature non
sono immediatamente visibili e solo si vedono, immediatamente, ma ap-
pena, nel loro operare sulla formazione spirituale. La creazione del
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mondo corporeo accade una sola volta nello spazio, quella dello spiri-
tuale successivamente nel tempo, o almeno, la prima trova pilt presto
il suo punto di riposo nel quale la creazione si perde nell’'uniforme de-
correre della produzione. Molto piti vicina perd che non la forma e la
struttura corporea sta alla spiritualita la vita organica, e le leggi delle
due si applicano scambievolmente. Cid € meno visibile nello stato della
forza sana, quantungque molto probabilmente anche in questo accadano
mutamenti delle relazioni e direzioni che seguono cause ascose e deter-
minano sempre altrimenti, secondo le epoche, la vita organica. Ma negli
stati anormali della vita, nelle forme di malattie, ¢’é innegabilmente un
analogo delle direzioni che sorgono subitanee o graduuli senza cause
spiegabili, e sembrano seguire leggi proprie e accennare a un’ascosa con-
nessione delle cose. Cid confermano molteplici osservazioni, quantunque
forse solo tardi si verrh a farne uso per la storia.

Ogni individualits umana & un’idea radicata nell’apparizione, e que-
sta riluce da talune di esse in modo cosi radioso che sembra aver preso
la forma dell'individuo solo per rispecchiarvi sé stessa. Quando si svolge
I'operare umano, resta in esso, detratie tutte le cause che lo determinano,
qualcosa di originario, che, invece di essere soffocato da quegli influssi,
piuttosto li trasforma, e ¢’é nello stesso elemento uno sforzo attivo e
incessante di procurare esistenza esterna alla sua natura interna e pecu-
liare. Non altrimenti accade dell’individualith delle nazioni, e in molte
parti della storia & pil visibile in esse che nei singoli, perché 'nomo in
certe epoche e in certe circostanze si svolge quasi a modo di gregge. In
mezzo alle vicende dei popoli, guidate da bisogni, passioni e in appa-
renza dal caso, continua percid a operare, e pill potente di questi ele-
meati, il principio spirituale dell’individualith: esso cerca di procurare
campo all’idea che gli & insita, e gli vien fatto allo stesso modo della
pill tenera pianta, la quale, col crescere organico dei suoi filamenti, spezza
il muro, che altrimenti sfiderebbe I'opera dei secoli. Accanto alla dire-
zione che popoli e individui danno al genere umano coi loro atti, essi
lasciano forme di spiritualith individuale pil durature ed efficaci che non
siano 1 successi e gli avvenimenti.

Vi sono perd anche forme ideali che, senza essere la stessa indivi-
dualith umana, le si riferiscono mediatamente. Appartengono a queste
le lingue: perché, gquantunque lo spirito della nazione si specchi in cia-
scuna, ciascuna ha anche un fondamento precedente e pit indipendente,
e la sna propria essenza e il suo intimo nesso sono cosi potenti e deter-
minanti che la loro indipendenza esercita maggior efficacia che non ne
riceva, e che ogni lingua notevole appare come una forma propria di
produzione e comunicazione d’idee.

In modo anche piu puro e pieno le eterne idee originarie di ogni
pensabile si procurano esistenza e validith, la bellezza in tutte le forme
corporee e spirituali, la verith nell’inflessibile operare di ogni forza se-
condo la legge che le é insita, il diritto nell’inesorabile andamento dei
fatti che in eterno si giudicano e si puniscono.
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Per 'occhio umano, che non pud immediatamente spiare i disegni
del governo del mondo, ma solo intravvederli nelle idee mercé cui si
rivelano, tutta la storia é solo attuazione di un’idea, e nell’idea sta in-
sieme la forza e il fine; e cosi, col profondarsi soltanto nella considera-
zione delle forze creatrici, si arriva per una via pil giusta alle cause fi-
nali, a cui lo spirito naturalmente tende. Il fine della storia pud essere
soltanto D'attuazione dell’idea che ’umanita rappresenta, in tutti i suoi
lati e in tutte le configurazioni in cui la forma finita pud congiungersi
con I’idea, e il corso degli avvenimenti pud spezzarsi solo dove le due
non sono pit in grado di compenetrarsi,

Cosi saremmo arrivati a ritrovare le idee che debbono guidare lo
storico e potremmo ritornare al paragone, proposto di sopra. tra lui e
I'artista. Cid che & a questo la conoscenza della natura, lo studio della
struttura organica, a quello é I'indagine delle forze che si presentano
attive e passive nella vita; cid che al primo proporzione, simmetria e
concetto della pura forma, sono al secondo le idee che si spiegano silen-
ziose e grandi nella connessione degli avvenimenti, ma che loro non
appartengono. L'ufficio dello storico, nella sua ultima ma semplicissima
soluzione, & 'esposizione dello sforzo di un’idea per procurarsi esistenza
nella realta: il che non sempre le riesce al primo tentativo, e non di
rado anche essa degenera per non saper padroneggiare con purezza
Poggetio controperante.

Due cose l'andamento di questa ricerca ha procurato di porre in
chiaro: che in tutto cid che accade domina un’idea non percepibile
immediatamente, ma che questa idea deve essere conosciuta soltanto nei
fatti. Lo storico percid non pud escludere la signoria di lei dal suo rac-
conto, riponendo tutto soltanto nell’elemento materiale: egli deve, per lo
meno, lasciare aperto il varco alla sua efficacia; e, inoltre, procedendo
pilt innanzi, tenere il suo animo pronto e vivace a riceverla, deve pre-
sentirla e conoscerla; ma, prima che verso ogni altra cosa, deve star guar-
dingo a non configurare la realta secondo idee di proprio arbitrio o an-
che soltanto di sacrificare, per la ricerca della connessione del tutto, al-
cunché della vivente ricchezza del singolo. Questa liberta e finezza di
sguardo bisogna che sieno cosi in lui connaturate che egli le porti nella
considerazione di ogni fatto, perché nessun fatto & del tutto separato dalla
connessione universale, e di ciascuna cosa che accade, come si & mostrato
di sopra. una parte & fuori della cerchia della percezione immediata. Se
allo storico manca questa libertd di sguardo, egli non conosce gli avve-
nimenti nella loro estensione e profonditi; se gli manca questa delicata
temperanza, offende la loro semplice e vivente verita-
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