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CoME NON BISOGNA COMPORTARSI VERSO LE FILOsOFIE. — Ho avuto va-
ghezza di leggere il vecchio romanzo del Kithne, Quaranta giorni nel
manicomio (1833), che sapevo ispirato ai dibattiti, ardenti in quegli anni,
su quella che era tenuta Pultima e somma espressione del genio spe-
culativo tedesco, la filosofia dello Hegel, e il cui autore mi era noto
come appartenente al gruppo della Giovane Germania, scrittore di versi
e novelle e romanzi e drammi e di alcani volumi di saggi critici, morto
vecchio e quasi dimenticato nel 1888. Quel romanzo, che non si trova
nella raccolta delle opere del Kithne, & diventato assai raro; e quando
mi & giunto in prestito dalla Germania (Zine Quarantine im Irren-
hause, Novelle aus den Papieren eines Mondsteiners, herausgegeben
von D F. G. Kiung, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1835), in una copia che era
stata gia di un gabinetto di lettura, nell’aprirlo vi ho letto questo sospiro,
tracciato dalla penna di un lettore: « Ao, wehe! wehe! Gott, was fiir
eine Dunyunheit! »: che suonava come ironico commento alla pena che
mi ero data per procurarmi il volume. E veramente quel lettore aveva
ragione di sospirare deplorando, perché in quanto opera d'arte quel pre-
teso romanzo & niente, e poi & scritto male, in uno stile verboso e imma-
ginoso, che é goffa imitazione del modo immaginoso bensi ma grazioso
e vigilato nel quale Enrico Heine prendeva a discorrere a quel tempo, di
politica e filosofia e critica letteraria. Vi s’incontrano, a ogni passo, pre-
tensiosi e insulsi paragoni della filosofia dello Hegel, e delle opposizioni
che eccitava, con la Convenzione nazionale, con le conquiste dell’ Impero
napoleonico, con I’incendio di Mosca, con la Restaurazione, con la Santa
Alleanza, con Talleyrand; e ancora di Platone col Dio Apollo, di Spinoza
con Nettuno e di Hegel con Pluto, che signoreggiava il fuoco nelle vi-
scere della terra e rapiva Proserpina, la quale tra le sue braccia impal-
lidiva e avvizziva, essa la Bellezza, come tra le braccia di Napoleone la
Liberta; e via per simili sguaiataggini. Ma anche come sostanza di pen-
siero critite il libro é nullo. L’amico del Kohne e compagno e, si pud
dire, capo del gruppo della Giovine Germania, il Gutzkow, lo definiva:
« P'ultimo palpito di un hegeliano, che verisimilmente ha abbandonato
la dottrina dello Hegel, ma insieme & tanto infelice da dovere per abi-
tudine pensare aucora con le categorie hegeliane.. £ la rinunzia a una
donna amata, che non si pud sposare ma alla quale si promette di essere
in eterno fedeli » (cit. da J. Dresch, Gutzkow et la Jeune Allemagne, Pa-
ris, 1g9o4, p. 202). Con questa immagine, inconsapevolmente vien se-
gnata la natura e detta la vanita di quell’anfanare smanioso intorno alla
filosofia hegeliana. Tutti i cervelli deboli vedono, ricevono, respingono,
trattanc una filosofia come si tratta una donna o altro individuo umano,
in quella foggia immaginosamente personificandola; e ora la benedicono
datrice di gioia, ora ne tremano o la schivano implacabile a infliggere
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tormenti, ora lammirano ultrapossente e tiranna, ora scoprono nell’émpiio
della sua forza le tracce della debolezza di cui periri, ora la vogliono di-
strutta, ora la piangono tale che non si potrd pilt mai sostituirla o sosti-
tuirla con altra di pari grandezza e bellezza. Il Kiithne racconta che egli
non era giovanissimo ma ancora di fresca gioventl quando trasse ad ascol-
tare Hegel a Berlino, dove soffriuna « rivoluzione » nel suo spirito alla
quale nessuna « restaurazione » poteva seguire, e non fu pitt mai felice né
sano nel suo intimo, e portd sempre una ferita aperta e bruciante. Era
andato cola con due sostegni, il Cristianesimo e la Poesia, e credeva di
possedere in essi le gioie della vita; ma, all’udire Hegel, stupi, tremo,
sussultd, pianse e le sue lagrime erano sangue. Un enorme spacco solch
il suo cuore; freddi soffii di novembre e roventi aridi calori si avvi-
cendarono in tutto il suo essere (eccetera, eccetera, perché la descrizione
di questo uragano sconvolgitore o di questo terremoto distruttore & ti-
rata in lunghissimo). Ma dalle rovine, sotto cui cuore e fantasia giace-
vano schiacciate, si levo alto I'intelletto come una fenice, e si proclamo
Ragione assoluta. Non mai una filosofia aveva eccitato contro di sé tanto
odio e tanto timore, inaudita era 'acutezza e la sublimita di quella con-
seguenzialita dialettica, non mai erano stati abbattuti tanti focolari per
erigere un altare. Il mondo doveva dubitare di tutto per credere al nuovo
Dio, e questo nuovo Dio della vita era la Ragione assoluta, innanzi al
cui tribunale totte le funzioni dell'uomo o si debbono arrendere e pie-
carsi o sono condannate e dannate; e quel che si da prigioniero, viene
« levato » nella sfera pil alta, ma privato del suo proprio piacer vitale
e annientato, e, se volesse mantenere un atteggiamento indipendente, sa-
rebbe senza pieta discacciato (pp. 142-3). Era cosa terribile ed estasiante
insieme: ci voleva una grandiosa audacia per dire che, dietro le stelle,
non ¢'é alcun Dio, ma che Dio si trova solo sul teatro della terra, e che
nell’anima dell’'uomo e nel suo fare si compie la pitt profonda rivela-
zione dell’Assoluto. Quel che Herder aveva, con tanta bellezza di senti-
mento, fantasticato di una vita dell’anima nel luminoso mondo delle
stelle, quel che i nostalgici poeti e i credenti spiriti cristiani avevano
cantato e sognato dei misteri della Natura e delle dolci gioie di una con-
templazione del di la, Hegel lo rinserrd di colpo, come un coltello da
tasca: e trasportd tutto il di 1a nella vita del mondo terreno, tutto il
cielo e tutto 'inferno. Gia questo solo lo ha fatto grande, lo ha fatto
eterno. Non mai, prima di lui, lo spirito umano fu tanto re della vita,
tanto conquistatore del mondo (p. 138). E percio Hegel ha innalzato e con-
sacrato difetti ed errori: ché difetti ed errori non vi sono per questi
eroi Alessandri, conquistatori del mondo. I difetti sono la smoderanza
della loro forza zampillante; le loro debolezze sono le loro forze esube-
tanti verso un lato, che una maledizione li spinge ad ampliare sino agli
estremi limiti del pensabile. E questa maledizione &, essa stessa, l'eterno
e divino destino. Ogni grandezza & unilateralita, senza unilateralita non
¢’é grandezza tra gli uomini. Ogni singolo & necessariamente parte del
tutto; un grand’uomo & un singolo e grande pensiero divino, un feno-
© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 29, 1931.

POSTILLE 473

meno demonico che subitamente si pone e subitamente si spegne (p. 130).
Il Kiahne si spaura all’idea che venga meno questa forza dell’errore.
« Passeggiavo io un giorno astrattamente intelligente, virtuosamente sem-
plice, per campi e giardini. E mi cominciai presto ad annoiare della mia
stabilita razionalita, perché riflettei come dovesse essere povero e nau-
seosamente vuoto il mondo, se il cervello di tutti i figli degli womini
fosse un armadietto intellettuale regolarmente ordinato, e il loro cuore
un organo ben costrutto, che non si guasta mai, esatto come un orologio
esalto, pieno di chiara virti! Sarebbe spaventevole passeggiare sotto la
luna se la luna non producesse nel cervello nessun flusso e riflusso, non
sommovesse nessuna passione, e né amore né odio ci rendesse beati.
Buona notte allora a te, infinito mirabile misterioso desiderio d’inter-
petrare le profondita pil profonde della vita, gli enimmi di Dio, il
miracolo del mondo, col pensare sé stesso! Buona notte allora a te, Poe-
sia; buona notte a te, dolce baccante, Fantasia; buona notte a tutti i
wenii vibranti luce della deliziosa e bella esistenzal.. Che cosa sarebbe
la vita senza errore? La storia non sarebbe pil storia, se il mondo ces-
sasse di errare, di sforzarsi, d’inciampare.. » (p. 1go-1). Si, a questo
modo realti e verith s’intrecciano 'una con l'altra, riconciliate, e si fanno
uno. Ma, appunto per cid, quale peso, quale paralisi negli animi! Dove
si potrh serbare fresco il piacere di continuare a vivere, se risuona una
sentenza di Cassandra che trova solo alla fine dei giorni la sua validita!
Il sistema mi sembra come un divano turco, in cui ci vediamo innanzi,
preda di guerra, tutti i tesori del mondo, morti o vivi, come si poté
prenderli, e dove, spiritualmente e corporalmente ben sicuri dei godimenti
terreni, si tiene al tempo stesso assicurato gii il regno dei cieli. Se nella
scienza si resta a queslo sistema, si polverizza ogni vita; anche la storia
dei popoli cessa di essere attiva, il mondo intero si sprofonda in un gran
vegetare passivo. E questo non sarebbe impossibile — non sarebbe im-
possibile; e sarebbe una famosa pace perpetua, quella del giudeo errante,
che non puo vivere e non pud morire (pp. 181-2). O mostruoso pensiero
o terribile maledizione! Nella piccola casa della mia povera anima,l'in-
tera e santa ragione universale dell’assoluto! Su, su, no, no! Questo non
& possibile, mi ammazzerebbe, il vaso scoppierebbe per tal contenuto.
Non pud essere, non deve essere, io non posso e non voglio rappresen-
tare la ragione assoluta, non voglio essere tra gli uomini un « papa della
Ragione » (pp. r12-3). Hegel aveva imprigionato I'idealismo soggetiivo,
ma esso non giace morto a terra, e si solleva di nuovo e, rabbioso per
le ferite che gli furono inflitte, non ha pil la dolcezza di una volta, del
tempo di Fichte. Il poeta schernito, invece della penna, impugna il pun-
golo. Cosi tutto, al mondo, chiede vendetta. Ma questo &, forse, I'ultimo
combattimento, giacché con la rovina dell’idealismo soggettivo, cessa ogni
poetare. La necessita della Ragione non deve dominare monarchicamente;
come dispotismo, ferma il battite dei polsi della storia umana. Essa deve
governare silenziosa il tutto, placida e mite stendersi sulle figure della
vita, come l'aria che culla penetrando invisibile. Se essa stessa prende
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figura e si cinge di arnese guerresco, abbandona la sua calma signoria
ed entra in lotta con tutti gli elementi. Anche la pieth religiosa ha la
sua armatura, 1 rappresentanti dell’indirizzo storico compongono una
forte falange, anche la fantasia, lo spirito e 'umore hanno lance ed aste,
Apollo fu chiamato il sicuro saettatore. Cosi tutte le potenze della vita
stanno catafratte, ardenti alla pugna: e questa pugna & il loro piacere e
la loro vita. La necessita razionale ha, nella filosofia di Hegel, preso fi-
gura. Secondo la sua forma, essa & rimasta altrettanto indietro al nostro
tempo quanto, col suo contenuto ideale, lo ha sopruvanzato: si é posta
alla fine della storia umana e vuol tenere un giudizio universale. Ha
siltato le formazioni, che stanno per lo mezzo, dell'arte e della scienza,
Ma questi figli non si lasciano uccidere prima della nascita: essi prorom-
pono, gridano alto vendetta, si debbono conquistare la vita (pp. 146-7). —
Lascio di trascrivere, come ho fatto, traducendo e talvolta compendiando:
il comportamento passionale (nonostante la giustezza alquanto accidentale
di talune osservazioni) verso la filosofia é evidente gia in questi pochi
brani, ed é tale che si & riveduto anche ai nostri giorni, e torna sempre
in coloro che si dicono insoddisfatti di questa o quella filosofia, o infa-
stiditi del suo lungo durare, od oppressi nel loro lavorare ed operare, e
simili. Ma, poiché le filosofie non sono né dominii né tirannie politiche,
e neppur sono donne amate e torturatrici, non & cosi che bisogna
comportarsi verso di esse. Le particolari filosofie non sono altro che un
certo numero di proposizioni di verith, in maggiore o minor misura
connesse tra loro ossia sistemate, ma sempre in processo di accrescimento
e di sistemazione; e non <'é altro modo di riceverle in sé che ripen-
sarle, criticarle, sceveratle, ampliarle, accrescerle alla propria volta, e an-
dare innanzi in questo lavoro, infinito come la vita: chi le riceve, dev’es-
sere esso stesso filosofo, non un povero nomo che aspetti la manna, La
filosofia di Hegel non ebbe niente di quel terremoto distruttore che il
Kihne descrive: nacque in dinlogo con le filosofie precedenti nei secoli e
si & continuata in dialogo con le menti filosofiche che sono venute dopo,
e il dialogo non cessa ed & ancora vivo e animato. Proposizioni di verit,
abbiamo detto; e percio criterii per intendere le forme della vita, non per
mutarle e molto meno per distruggerle. La paura che la filosofia faccia
morire la poesia, il gusto d’amare, I'impulso ad operare, & puerile, come
sarebbe quella che una o altra spiegazione delle funzioni digestive spenga
V'appetito e ponga termine all’opera del digerire. Ci potranno essere pro-
posizioni filosofiche false o inadeguate, cio¢ non veramente filosofiche;
ma non ci possono essere proposizioni filosofiche vere che sieno antivi-
tali, per la contradizione che nol consente, giacché un’affermata verita é
essa stessa accrescimento di vita. Ma, per intendere cid, conviene volgersi
alle filosofie non per chieder loro calmanti o eccitanti o rinfrescanti o
tonificanti, ma semplicemente per collaborare con esse in quell'alta sfera
teoretica, cosi necessaria all’intelligenza della realth, al generoso sentire
¢ al valido operare.
B. C.
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