
UN CONTRASTO 
TRA VECCHIA NUOVA 

IL « PALAEOPHRON UND NEOTERPE » 

DI VOLFANGO GOETHE 

I piccoli drammi del Goethe, commediole per musica, pasto- 
rali,  allegorie, scherzi satirici, feste d i  corte e simili, ricordano la 
nostra letteratura nelle forme che ci sono familiari del l ' r lnzi~ta e 
d e l  Pasto?- $do, della F i e r a  buonarrotiana, della cantata metasta- 
siana, dell'opera buffa, della commedia bell'arte ( 1 ) :  documenti t ra  i 
molti dell'effìcacia che la letteratura italiana esercitò, per vie dirette 
e indirette, sulla formazione di quella tedesca. Ma documenti altresì 
dell'originale genio poethiailo, che i n  quella forma mise sempre la 
sua propria visione artistica, la sua esperienza morale e l'alto suo 
pensiero; sicchè esse gli ubbidirono docili, riempiendosi di ben più 
schiette figure ed immagini, e parlando ben altrimenti serio e so- 
stanzioso, che non facessero presso gli autori italiani del sei e del 
settecento. 

È una recita per occasione - per l'occasione del genetliaco 
della duchessa madre di  Weimar  Amalia - il Palaeophron und 
Neotei-pe, che, estrinsecamente considerato, si direbbe una delle 
allora consuete mascherate allegoriche di argomento morale, ter-  
minanti in un complimento indirizzato al  personaggio che si festeg- 
giava. Secondo quel che si narrò per tradizione, il Goetl-ie lo avrebbe 

( I )  Anche nelle liriche giovailili del Goethe si sente a volte l'onda della 
canzonetta italiana settecentesca; e, per intenderci, Far che vi echeggi il  Rolli, 
quello d i :  

Solitario bosco ombroso, 
a te viene afflitto cor 
per trovar qualche riposo 
fra i silenzi, in questo orror... 
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improvvisato quasi come uno scherzo di società. Mancavano pochi 
giorni alla recita quando egli, che non aveva approntato nulia, s i  
risolse a u n  tratto a soddisfare 17in3pcgno e, invitatosi da sè a co- 
lazione presso le dame della corte, dopo colazioi~e riunì le persone 
alle quali voleva affidare le  parti della rappresentazione ideata, e, 
passeggiando su e giu per la stanza, prese a dettare alla signorina 
von Gochhausen i pezzi da recitare, i quaoi, a mano 3 mano che 
erano messi in carta, venivano mandati a memoria, e subito se ne 
faceva il concerto dai direttore d i  scena, ch'era lui stesso. i n  due  
pomeriggi i l  lavoro f u  sbrigato, e a l  terzo si potè fdrne la prova 
generale ( 1 ) .  

Dai documenti che si posseggono risulta, invece, che il Goethe 
l'aveva dapprima intitolato Alte und Neue Zeit, e aveva dato a i  due 
personaggi principali i nomi di  A r c h ~ d a m o n  e Kanodiimonin; ma 
che poi, consultatosi con Federico Sclllegel, accettò i due nomi che 
questi gli propose, e che la stesura definitiva ha mantenuti (2). 

I1 31 ottobre del 1800 i l  piccolo dramma f ~ i  eseguito alla pre- 
senza della duchessa Arnalia da personaggi mascherati, dei quali 
Palaeophron ((C colui che ha la mente a l  vecchio terz~po D) era il 
conte Breihl, Griesgrarn o il « Pessimista », il  consigliere Fritzsch, 
Habrrecht ossia (C H o - r a g i o ~ e  », il consigliere camerale Riedel, i 
due fai~ciulli accompagnai~ti Neoterpe ((C colei che gode delle cose 
nuove n) due ragazzi del teatro di '~Veirnar; e Weoterpe, la giova- 
nissima dama d i  corte Hznriette von Wolfskeel, assai cara al Goeths 
e solo tra i personaggi che nr;n porcasc;e maschera, certamente perchè, 
nella sua giovanile grazia, non ne aveva bisogno. I1 Goethe teneva 
sopratutto alla parte figurativa e minslca dello spettacolo, con la 
quale volle offrire un' (( opera plastica, che ricordasse l'arte antica, 
ma in forixa mossa e viva » , come  egli disse in un anrrrzncio dello 
spettacolo, pubblicato in  un giornale letterario (3). Una pallida traccia 
di qliesta parte figurativa e mimica ci è conservata in un  ciisegno 

( I )  Si può vedere questo racconto nella introd. al componimento in GOE- 
THES W e ~ k e ,  ed. della Dezltscizo National-Litfe~~atz~:., vol. XI, I ,  pp. 172-3 .  

( 2 )  51 veda la lettera delio Sclrlegel al  fratello Augusto Guglielmo del 24 
noverilbre 1830, nella ediz. di  '~Veirnar delle opere del Goethe, XIII, 2, pp. 141-50: 
dove anche è notizia dei manoscritti e delle stainpe, e si dà l'apparato critico 
dei testo, pubblicato in XIII, I ,  pp. 1-16. Qui anche, pp. 17-20, due chiuse di- 
verse per rappresentazioni fattene negli anni appresso e adattate ad altre occa- 
sioni. F u  stampato la prima volta in Mez~jalz?-s Tasclze~zbz~clz von Weimal;  azls 
d .  Jahr 18or.  

(3) Nei PropylZen del 1800: v. in W w k e  (ed. cit, della Nat .  Lit.), XXXI, 67. 
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che ritrae una delle situazioni del drLamma e f u  inserito a l lora  nella 
Zeitschrz'ft ,fiJir die elegante Welt (1). 

Nonostante l'origine occasionale e l' improvvisazione, c9 & nei 
versi di  questo componirilento la sicurezza del tratto, la sobrietà del 
tocco, l'umanità e il  sorriso, che sono virtù del Goethe; e C'; nelia 
trama dei concetti e dei giudizi quella limpidezza, quella sernpli- 
cita profonda, quell'equilibrio menrale, che anche gli sono proprii, 
e fanno di lui il  contrario di  un dicitore di  paradossi e di u ~ ì  
enunciatore di  mezze verith. Si tratta di  una poesia gnomica, con 
personificazioni di  situazioni ideali  ira contrasto ; ma le psrsonifica- 
zioni stringono in essa i'urnanità e si muovono come persone vive. 

E1 Goethe non era atlcoi- vecchio, allora, quando sceneggiò que- 
sto contrasto dell 'Età vecchia e delia nuova, della vecchiezza e 
delia gioventù; ma nè aliora n&. poi, cioè quando fu vecchio d'anni, 
egli, sebbene mandasse talvoita al diavolo i giovani arroganti e igno- 
ranti che Io seccavano, scivolò mai in queIla laubaiio telnporis acti, 
dalla quale, appunto perchè corre per le bocc!~e i n  un motto latino, 
parrebbe dovesse essere assai facile guerdarsi. E, invece, vi si ricasca, 
perchè esca nasce da un arteggiamenro psicologico chi: sempre si 
rinnova, come si rinnova. quello opposto della baldarrzosa gioventir 
cc1 correlativo giudizio di dispregio sul!'ei3. pussata e sugli uomini 
e sulle cose che ancora la rappresentario. 11 Goethr, coglie anche 
qui E1 punto essenziale; che non 6 giB I'encomio o la detrazione 
(cose prive di  senso) della vecchiezza o della gioventu, ma I'aEer- 
rnazions e la comprens io~~e  del legarne che arinoda l'una all'altra, 
ai passato i i  presente, a913 storicjtà l'oziane, alla pr~idenza l'ardi- 
mento, e ne fctrrna un'ilniih indissolubile, l'unitatenz spiritus. E tale 
C: l'assunto del!a sua cantata o mascherata gnornica: la cui sag- 
gezza ci sembra particolarmeiite opporeuno riascoltare oggi per 
quel che si riferisce al problernzi del vecchio e del nuovo ; c giove- 
vole in tutti i tempi per l'idealp, che vi s'inculca dc.Ii'operc;si:h in.- 
ventrice e instancabile, che è coraggio ed è, insieme, sola gioia vera 
e sicura del vivere umano (vv. 203-14 de!Ia rrad.). 

E poichè, per qeranto io sappja, nessuno ha discorso in Iiafia 
di  questo componimento drammatico, nè esso è stato mai tradotto, 
Jo do ora tradotto, e in -versi: i quali, se non in  rutto ricalcano me- 
t r icamen~e quelli dell'originale (i trirnetri sono tradotti in endeca- 

( I )  Se ne veda una riproduzione in  Werke ,  ed. cit., XI, I ,  172, che noi a 
nostra volta riproduciamo. 
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sillabi e i trochei tetrapodi in oìtonarii, mentre nella chiusa ho sti- 
mato adatto ricorrere, per serbare la sticomitia e segnare i l  variare 
dell' intonazione, ai  settenarii doppii), tuttavia ne rendono, a me sem- 
bra, assai dappresso l'andamento e il ritmo. 

Quest'anno si celebra il centenario del Goethe, e potrebbe sem- 
brare un curioso modo di celebrarlo da nostra parte rivolgere l'at- 
tenzione dei nostri lettori a un suo piccolo componimento di occa- 
sione cortigiana; ma anche nelle piccole cose è il segno della sua 
arte grande. 

Un atrio, a lato un altare, presso questo un asilo, seguito da un muro basso: fuori, in 
continuazione del muro, un sedile. 

con due fariciulli in maschera 

A gaia festa trovo qui  raccolta 
gente cortese, e t ra  di 1or m'avanzo 
con coraggio, chè forse essi potranno 
a me ed ai miei porgere l 'aiuto 
di cui tanto ho bisogno. È, certo, giusto 
che a me che vengo, supplite, chiedendo 
ospizio, essi domandin ch'io mi sia. 
Ma rispondere a questo è meno agevole 
che non si pensi. A vivere m'intendo, 
a conoscermi no !  Pure, conosco 
quel  che di me la gente varia dice, 

N u o v o  tem p o  » chiamandomi, e talora 
G e n i o  d e l  t e m p o  D. Inso.mma, sono il N u o v o  

da per tutto. Ed innanzi vo gradita 
sempre e sgradita: ben che s'io non fossi, 
niente sarebbe mai di  vivo al mondo! 
E così come sono necessaria, 
così allegra e ferace, ho alle calcagne 
sempre un Tempo,  che mira a darmi morte, 
se pus gli venga fatto, col suo lento 
passo cauto, raggiungermi e acciuffarmi. 
Per  intanto, in tal guisa esso mi  caccia 
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di  luogo in luogo, che non m'è concesso 
mai coi vaghi corripagni abbandonarmi 
a un viver lieto, libero d'affanno. 
Ora mi son salvata q u i  tra voi, 
che festeggiate un giorno così bello; 
e difesa e giustizia spero contro 
quel fiero, sebben sia di me più forte. 
Perciò mi  getto supplice all'altare 
degli dèi della casa; e voi, f anc iu l l i  
diletti, m' imitate ; voi, ch' io spero, 
sorte pari alla mia di qu i  trarrete. 

PALEOFRPNE 
appoggiato a due vecchi in maschera, dice, entrando, ai cuoi accompagilatori: 

M'avete con sagacia rintracciata 
la fuggitiva, e b~loi-ia fu la via; 
giacchè, vedete! è là, supplice, e tocca 
l'altare, che è per noi si venerando. 
Ma se anche, ora, è protetta essa e la sua 
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genia, la assedieremo, e da quel luogo 
uscire non potrà senza cadere 
i n  mano nostra. Orsu, datemi un seggio, 
ch ' io me le ponga a fronte, e veda come 
ridurla con la forza, ove non valga 
buona parola, a fare il dover suo. 

Si siede e parla agli spettatori. 

E voi, e voi che forse la  togliete 
in tutela, perchè amabile ha l'aspetto, 
ed è servizievole, e ad ognuno 
sa in qual modo atteggiarsi e andare a genio, 
apprendete il diritto onde mi spetta 
perseguitarla. Ch'ella mi sia figlia, 
non vo'dire;  ma certo ho, come zio, 
una paterna potestà su lei, 
e asserisco che, nata dal  mio sangue, 
a me, piti che ad ogni altro, ella appartiene. 
Di soliro, son detto il K v e c c h i o  S e r r i p o  », 
e chi bene mi  vuole in un suo modo 
speciale, anche mi  chiama 1' K a u r e o  S e  m p o  », 
e dice avermi avuro nella sua 
gioventìl come amico, quando, g i o ~ a n e  
al par di  lui  gagliardo, sarei stato, 
per quanto egli assicura, incomparabile. 
Altresì, da per tutto dove intendo 
l'orecchio, vien che ascolti di  me lodi 
mirabilmente eccelse. E, intanto, ognuno, 
voltando a me la schiena, drizza il viso 
premuroso alla giovane, alla nuova, 
a costei che, adulando, ognun corrompe 
e, col suo folle séguito, si spinge 
tra i l  popolo. Per  questo, io, coi miei 
bravi compagni, 1,120 inseguita e stretta 
in  un angolo qui. E voi vedrete 
contenti, come spero, me che pongo 
oggi fine a un  oltraggio tanto grave. 

Dea propizia a questa casa, 
a cui sciolgono i lor  voti 
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sopra questo puro aitare, 
paesani e foresrierj, 
se giammai tu hai raccolto 
il fuggiasco, s'hai soccorso 
lo  smarrito, s'hai beato 
i l  festivo cuor dei giovani; 
se all'entrar fa sacra sogIia 
il  f2rnelico ebbe cibo, 
refrigerio l'assetato, 
e fur  tutti consolati, 
assai p i ì ~  cile d'al:ro dono, 
d i  i i~i tezza e di bontà; 
oh ! ci&' ascolto al supplicare 
nostro! vedi in quanta angoscia 
sono i teneri fanciulli! 
Sta' per noi contro 5 nemici! 
contro questo furioso ! 

Poi che a lungo ed empiamente, 
al buon ordine ribelli, 
voi vagaste senza freno; 
poi che, in ultimo, l'affanno 
vi sospinse ai  freddi marmi; 
vi pensate che gli dèi, 
per la vostra bella grazia, 
si vorranrlo, dalla loro 
alra pace riscotendosi, 
pronti ;i voi quaggiù calare? 
No, mia cara barabofotta! 
China gitì verso il tuo cuore 
i diserarii sguardi tuoi ; 
e se i n  te non senti possa 
di soccorrere al tuo affanno, 
qua di lato, qua rivolgi 
al tuo veccl~io, al tuo severo 
ina pur sempre buono zio, 
ì sospiri, le preghiere, 
e ne avrai sollievo e bene. 

ZIO 
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Se quest'riotno ch'or io la prima volta 
guardo si da vicino, non avesse 
quei compagni bruttissimi, che intorno 
a lui stanno scontrosi, mi potrebbe 
piacere: tanto affabile esso parla, 
e si nobile ha il volto, che si prova 
1a bellezza e la gioia d 'un qualcosa 
e'ha del divino. Quasi, io penserei 
di voltarmi ver' lui e di parlargli. 

011, se questa fanciulla che da l u t ~ g i  
solo, e in fuga, avea vista, non tirasse 
dietro sè quell'insulsa compagnia, 
che m'è odiosa; come brarnerei 
sempre avere daccanto la gioconda 
amabil sua figura, che somiglia 
ad Ebe, e versa il vin di giovinezza 
dal fonte dei suoi chiari occhi ridenti! - 
Si volta, e, se non parla, tocca a me. 

Maraviglia non è se agli alti dèi 
c'indirizziarno, poi che sulla terra 
gran travaglio ci è dato, e quella forza, 
cui toccava proteggerci, del17 uomo 
generoso, la trovo a me di contro 
qual. del peggior nemico ed avversario! 
fteiesto non rn'aspettavo; chè, quand'ero 
aticor bambina, u d i v ~  sempre dire: 

Di gioviriezza è guida l'età vecchia: 
sol se insieme alleate, son felici » 

Questi discorsi, in verirà, s'ascoltano 
con piacere: sebbene ci sarebbe 
da osservar varie cose ch'ora voglio 
lasciar da parte. Ma mi di7: chi sono 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 30, 1932.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



UN CONTRASTO T R A  L A  VECCHIA ETÀ E LA NUOVA 

quelle due creature, che, a te strette, 
insiem con te le strade van girando? 
T u  non ti onori in quella compagnia! 

Buoni ragazzi! Entrambi essi, ben usi 
a passare attraverso d'ogni cosa 
rapidi al  par d i  me, la folla rompono 
nella quale io m'imbatto; e mai non mostra, 
quella giovane coppia, un lieve segno 
di lassezza; e si trova sempre prima 
di  me sul posto. Se  i lor nomi chiedi 
e le loro virtù, questo si chiama 
S b a r  b a t e l lo,  ed allegro si presenta 
e nel maligno mondo è senza fiele. 
Ma quest'altro si chiama S a p  u t e l l o ,  
e, svelto e presto, caccia il suo nasetto 
in  tutti i luoglii. Come questi teneri, 
questi buoni fat~ciulli,  questi rari 
della vita ornamenti, posson esserti 
odiosi? - Ora dimmi, ricambiando 
fiducia con fiducia, chi son questi 
uomini non amabili per certo, 
che stanno al  fianco tuo con torvo sguardo? 

Ciò ch'è serio, a voi sembra torvo e tristo, 
perchè l 'émpito matto della vostra 
vuota allegria vi toglie di sentire 
i l  valor del momento;  ma costui 
troppo ben sente che, nel mondo, poco 
c'è che soddisfar possa l 'uomo saggio. 
E perciò il noine suo è P e s s i m i s t a ;  
e confesso ch'ei vede con colori 
tut to suoi, molto strani, i1 ciel stellato 
e la terra fiorita; e vede il sole 
rosso, e le  verdi fronde scure e smorte, 
come afferma; e gli par d'essere certo 
che la celeste volta è a ruinare 
prossima. I1 suo compagno con ragione 
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H o - r a g i o n e  è chiamato, il ben sicuro, 
ben fondato, infallibile, che mai 
non ha lasciato l'ultima parola 
a me che son maestro e signor suo;  
e, confesso, ei mi  serve ad esercizio 
d'eloquenza e polmoni e, piìl, di bile. 

No, non mai sarà possibile 
ch' io m'acconci a riguardare, 
con fiducia, questi brutti 
ce%, accanto al mio buoi1 zio! 

Se un'oret~a sol potessi 
i miei due degni compagni 
a un amico consegnare 
volentier li lascerei ... 

Se potessi i miei tesori 
ad alcuno confidare, 
che me l i  menasse a spasso, 
gran servigio mi verrebbe ... 

Caro il mio P e s s i m i s t a !  ti discopro 
quel  che finor t'ascosi, sebben debba 
spiacerii. La citth cosrr: e i sobborghi 
uno sfrenato, e va insegnando e grida: 
- Cittadini, ascoltare il detto mio 
vero. L'attivitk fa l'uorn felice, 
quella che i l  bene crea e il male istesso 
con divina potenza in ben rivolge. 
SU, domani, a buon'ora; e, se trovate 
quel che ier costruiste a terra sparto, 
a modo di  formica sgomberate 
le macerie, e un disegno concepite 
nuovo, ed a nuovi mezzi provvedete! 
Così, se anche il mondo, fuor di sesto 
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uscendo, su sè stesso ruinasse, 
voi l o  ricostruireste per l'eterno. - 
Così pzda  quel folle, e così m'eccita 
i l  popolo, e nessun più per le  strade 
mi  s'asside accasciaio, e piti nessuno 
mi si caccia in un angolo, plorando. 
Altro non debbo aggiungere: t'affretta, 
rimedia a tal malanno, se è possibile! 

F e s s i m i s t a  via. 

Ma quasi peggio offendono te, nobile 
H o - r a g i o n  e ! Nei portici, al mercato, 
u n  forestiero s'ode, il quale giura 
ch 'Ho-ragi  o n e  non ha niente ragione, 
proprio perchè vuol sempre aver ragione; 
e che solo ha ragione quei clne arguto 
sa comporre le antitesi, e sa gli altri 
comprendere, ancor cil'ei non sia compreso. - 
Tal i  discorsi eretici si f* dnno... 

H o-r a g i o n e frettolosametlte via. 

A pugnare r'affretti? Ben ìi  so! 

T u  hai licenz'i'ato i due selvatici, 
e l'hai fatto per me,  l o  vedo;  ed io, 
pel buon voler che moslri, son disposta 
a mandar via quei piccoli compagni 
che ti sono molesti, se sicura 
sia che nessun pericolo o disgrazia 
l i  coglierà, soletti, in mezzo al  mondo. 

Venite ! vi darò salvacondotto. 
I ragazzi escono dall'asilo e si appressano al veccliio. 

Andate, voi ragazzi, ma osservate 
la legge che v'irnpcngo. S b a s b a t e l l o ,  
evita P e s s i m i s t a ,  sempre;  e TU, 

S a p u t e l l o ,  evitar devi H o - r a g i o n e .  
Cosi pace sarà, salda, Tra gli uomini. 

T ragazzi via. 
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esce dall'asilo e si pone accanto al vecchio. 

Ed o r  esco fuor sicura, 
ini t' appresso confidente. 
Oh, mi guarda, e d i7 :  possibile 
è siffatto cangiamento? 
T u  mi sembri esser più giovane, 
un  uorn fresco, un uom robusto ; 
la ghirlanda mia di  rose 
ben s'addice alla tila fronte. 

Sento anch'io nel rnio profondo 
petto più gagliardo i l  cuore; 
e a me tu, così vicina, 
mi presenti una gentile 
seria dolce creatura. 
Questa civica ghirlanda 
che la foglia della quercia 
folta al capo mio competile, 

sul tuo fronte e sui tuoi riccioli 
con delizia la vedrei. 

Perchè, dunque, non proviamo 
a scambiar 1e due corone, 
che tenace un pregiudizio 
tien divise tra di  noi? 
Q~-iesta mia tolgo dal capo. 

Si toglie la ghirlanda di rose. 

si toglie la ghirlanda di quercia. 

Ed anch'io tolgo Ia mia, 
e, con tale at to giocoso, 
si sigilli quella eterna 
alleanza di noi due, 
cire farà tutti felici. 

Le pone sul capo la ghirlanda di quercia. 
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Mi dirà l'alto decoro 
della civica corona 
che non debbo risparmiarmi 
parte alcuna di fatica, 
ogni giorno, a meritarla. 
Gli pone la ghirlanda di rose sul capo. 

Mi dirà, con la vivezza 
di sue rose, la ghirlanda, 
che a me ancora, come prima, 
nel giardino della vita, 
qualche fiore è riserbato. 

NEOTERPE 
levandosi e avanzandosi : 

Onoro la vecchiezza, perchè per me ha vissuto. 

PALEOFRONE 

levandosi e: avanzandosi : 

Pregio la giovinezza, che viver dee per me. 

Avrai tu pazienza, se tardi essa matura? 

Del frutto, verde in  albero, spero dolce il sapor. 

Dalla dura corteccia trarrò per me il midollo. 

Fart i  del mio partecipe a mio dover terrò. 

Attenderò a raccogliere per dare, un giorno, anch'io. 
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UN CONTRASTO T R A  L A  VECCHiA ETÀ E L A  NUOVA 

PALEOF~IONE 

BLIOFI proposito: adempierlo, q u i  la dificolth! 

NEOTERPE 

P o t r j  un esempio illustre far facile il difficile. 2-0. 

PALEOFRONE 

lo  vedo chiaramente CHI designar vuoi tu. 

NEOTERPE 

Quel che far promettiamo, da molto ELLA ha adempiuto. 

PALEOFRONE 

E la nostra alleanza fermò nella citth. 

NEOTERPE 

lo  prendo questo serto e !o presento a LEI. 

lo prendo i l  mio. "95 

Si tolgo!io le ghirlande dal capo e l e  porgono alla duchessa Amalia. 

NEOTERPE 

E u n  1 ~ n g 0  « Viva! » diciamo a TE ! 

PA LEOFRONE 

E vivi lieta, come lz rosa TI fa cenno. 

NEOSERPE 

Viva! - gridi con noi ogni cuore fedel. 
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