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VITTORIO IMBRIANI:

contro 'ammirazione convenzionale

per la Germania e per la sua letteratura

Vittorio Imbriani, le cui singolari qualita stilistiche ed arti-
stiche sono state di recente illustrate dal Flora (1), dié saggi, tra il
60 e il '70, di una critica della poesia e del pensiero tedesco, che
meritano di essere tenuti in conto, come allora non accadde. Na-
poletano, figlivolo di esuli liberali, di una famiglia nella quale era
tradizione lo studio delle cose germaniche (2), educato da maestri
che assai amavano quella filosofia e poesia, era stato inviato gio-
vanissimo a Zurigo e poi a Berlino, ed aveva appreso eccellente-
mente la lingua tedesca e letto con viva attenzione le opere mag-
giori e minori, vecchie e nuove, della sua letteratura. Ma egli non
era uomo da lasciarsi trascinare o avviluppare dai detti altrui:
aveva indipendenza mentale, e il culto geloso di questa indipendenza,
¢ ingegno acuto a scorgere i punti deboli delle altrui credenze e
sentenze.

Gli difettava, invece, I'arte del persuadere, perché, passionale
e stizzoso, non sapeva domare i moti dell’animo eccitati in lui dalle
manifestazioni della boria tedesca che ferivano la sua dignita d’ita-
liano, dai giudizii e dalle asserzioni sciovinistiche che offendevano
il suo senso della veritd, dalle prone ammirazioni di molti italiani
che si lasciavano sopraffare da quelle asserzioni e giudizii o che
per moda riverivano e celebravano quel che non solo non era de-
gno di lode ma che essi non conoscevano direttamente e seria-

(1) Nella introduzione alla sua scelta delle Piut belle pagine di V. Imbriani
(Milano, Treves, 1g929).

(2) Di Alessandro Poerio, che fu suo zio materno, si veda Il viaggio in Ger-
mania, edito da me (Firenze, Le Monnier, 1917), e quanto di lui ho scritto nella
monografia Una famiglia di patrioti? (Bari, 1927).
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mente (1. E, ove si aggiunga che la sua disposizione artistica lo
portava irresistibilmente alle immagini del comico e del grottesco,
si spiega, almeno in parte, come avvenisse che quella sua critica
fosse lasciata passare quasi bizzarria di paradosso e non producesse
effetto di discussioni e d’indagini ulteriori.

Nondimeno, se si prescinde dai toni stizzosi e si va al fondo
delle parole e delle immagini alle quali egli prendeva gusto, si ri-
trova in quelle sue censure un pensiero, che era degno di conside-
razione e di ponderazione.

Mettiamo in un posto da parte la prolusione che egli tenne a
Napoli nel 1863, a ventitre¢ anni, Del valore dell’arte forestiera
per gl’ltaliani, il cui assunto & che la letteratura italiana da com-
pimento e forma perfetta, con Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto,
Alfieri, Manzoni e gli altri suoi poeti ed artisti, a lunghi processi
e a faticosi tentativi fatti fuori d’Italia (le visioni dell’altra vita,
la lirica erotica trobadorica, i fabliaux, I'epopea cavalleresca, ecc.),
e li chiude per sempre, e che, dove questo lavoro, proprio del ge-
nio italiano, non € intervenuto, come nel mito di Faust, il pro-
cesso non € chiuso, tanto vero che, dopo Goethe, ancora vengon
fuori, nella sola Germania, « una mezza serqua di Fausti per anno ».
Appartiene quella prolusione alla serie delle scritture indirizzate a
determinare ’ufficio proprio o il « carattere » o il « senso » della
letteratura italiana, che &, come altra volta dimostrai facendo la
storia di esse, un problema campato in aria(2); quantunque la so-
luzione data dall’Imbriani sia almeno ingegnosa e curiosa, come
non si puo dire delle soluzioni datene da altri che vi hanno fatto
brillare i fuochi fatui della combinatoria giornalistica (3).

Ma se si esamina anche il saggio che desto, e ragionevolmente,
il maggiore scandalo, quello sul Goethe, sard dato vedere la parte

(1) « Ed ora la tedescheria ¢ di moda in ltalia: uro stuolo innumerevocle di
facili dotti ci assorda cantando mirabilia dell’arte germanica a lui non nota o
mal nota » (1863: in Scritti letterari e bizzarrie satiriche, ed. Croce, p. 8).
« lo non ho letto articolo di Montefredini: cosa volete che mi faccia d'un
uomo il quale non sa far altro che dire vuote contumelie al suo paese, esaltando
invece la Germania senza conoscerla, solo perché legge qualche volta qualche ar-
ticolo della Revue germanique? » (1868: lettera al De Meis, edita da me in Ri-
cerche e documenti desanctisiani, Napoli, 1915, fasc. IX, p. 20).

(2) Si veda in Critica, XXVIII (1930}, e ora in Conversazioni critiche, se-
rie 1II, pp. 257-66; e cfr. un saggio del Russo, in La nuova Italia, 1I (1031),

p. T 838-
(3) Peres., G. A. Borcesg, Il senso della letteratura italiana (Milano, 1931).
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di vero che & in quella critica, ove la s’ interpetri come rivolta non,
com’é nell’apparenza, contro la poesia del Goethe, ma contro !’ in-
terpetrazione unitaria del Faust, quasi una tragedia sofoclea o, ma-
gari, un dramma shakespeariano. C’¢, in quel saggio, la stizza e la
bizza, e c’é del partito preso; ma c’¢ insieme la confessione che poche
opere sono cosi ricche di poesia come quel « mostro », e, sotto simili
parole, pronunziate quasi per forza, il riconoscimento della genia-
lita di esso e delle altre opere goethiane: il Werther, le scene dram-
matiche del Satiro, la lirica della Dedica, la stupenda rappresen-
tazione delle cateratte e dell’arcobaleno, alcune parti dello Hermann
und Dorothee, e via(1). Se egli non si fosse impegnato in quell’at-
teggiamento antigoethiano, avrebbe trovato nel Goethe stesso il
miglior sostegno e il migliore alleato nella sua critica della germa-
nomania e dei difetti della letteratura tedesca (2).

L’Imbriani non avversava, e anzi accoglieva, 1 risultati della
classica filosofia tedesca, ma con la sennata avvertenza che quel-
'« avviamento germanico », al quale I’[talia si accostava e doveva
accostarsi, « non puo dirsi pil tedesco che inglese o belga: & frutto
de’ nuovi tempi, che agitano in diverso grado tutte le nazieni. La
societd rinnovata rinnova i suoi concetti estetici e religiosi: e se
-anche i tedeschi c¢i hanno preceduto in alcune parti, non pudé mu-
tarsi la storia che ci sforza a camminare nel medesimo cammino » (3).
Non pud esservi un Assoluto per noi e un altro pei tedeschi, seb-
bene vi possano cssere « centomila modi di conoscerlo quest’uno
Assoluto, anzi vi sono e si adattano alle coscienze nazionali e in-
dividuali ». Ma ci0 contro cui metteva in guardia nella filosofia
tedesca era la glorificazione che, sotto specie filosofica, essa faceva
del germanesimo, col proposito di mostrare che « quelle npazioni

{1} Si vedano le Fame usurpate, e il vol. cit., passim; e si confronta quel
che ne & detto in append. al mio saggio sul Goethe?, pp. 134-6.

(2) Del resto, rintuzzando in quegli anni le parole di un critico contro il
suo saggio faustiano, 1’lmbriani conveniva del suo« fare semiserio » € dichiarava
di avere speso assai tempo sul Goethe da « non conoscerne i meriti grandi », dei
quali aveva « protestato di tacere appunto perché notissimi, appunto perché »
« avrebbe dovuto ripetere cose dette e ridette, e sarebbe stato inutilen. « La cri-
tica — soggiungeva — manifesta il suo devoto ossequio non con |'inchinare, anzi
col discutere; non conosce idoli, non conosce rispetti umani, e sclama come il
Campanella nella lirica di Alessandro Poerio: — Né su troni di secoli sedendo, Mi
poté spaventar lo Stagirita, Che non dicessi a lui: — Teco io contendo ». &i veda
ANGELY DE GusEerNaTis e Vitrorio lusriani, Polemica (Bologna, tip. Monti, 1868:
estr. dalla Rivisia bolognese), pp. 8-9.

(3) Scritti letterari, p. 4.

2
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l1a furono principalissime fra le storiche, che meglio delle altre in-
carnarono ed incarnano le parti civili, che la loro filosofia, le loro
istituzioni, le loro arti, le loro letterature, oscurano quelle dei ri-
manenti popoli. Parecchi babbei se 1’han bevuta e predicano que-
sto nuovo evangelo. Ma figuratevi I’impiccio d’ogni [Italiano, che
abbia mezza dramma di pudore e di buon senso, . .. quando s’¢é
trattato non pit delle importazioni della metafisica hegeliana, anzi
delle branche della filosofia applicata! E veramente riuscira un po’
difficile il persuaderci che la Riforma sia stata una bella cosa e
buona, che tutti i nostri grandi operassero inconcludentemente, che
la nostra letteratura non abbia importanza appetto alla tedesca, e
che I’arte nostra classica impallidisca a fronte agli impiastri di
Monaco e Diisseldorf » (1). E metteva altresi in guardia contro « la
grettezza inculcata alle menti dall’educazione protestante », contro
gli ostacoli nei quali i tedeschi restano presi « ad affrancarsi da
alcuni pregiudizi de’ quali noialtri nati nel cattolicismo o non siamo
afflitti mai o facilmente e prestamente ci liberiamo ». Della qual
cosa recava in esempio « il medesimo Hegel, 'empio Hegel, il pan-
teista Hegel, che collocava la religione nella triade che occupa il
fastigio dell’esplicazione del pensiero umano », insieme con ’arte
e con la filosofia (2). Com’é noto, questa triade sgangherata era ac-
cettata dai vecchi hegeliani napoletani, da Bertrando Spaventa e dal
De Meis, e, per effetto delle ripetizioni di questi due, tuttora vien
oggi riecheggiata fastidiosamente dal cosi detto « idealismo attuale »,
ignaro dell’origine affatto protestante e politica (o politicamente
protestante) di quella triade, la quale, piuttosto che speculativa, &
da dire accademica e universitaria. E coglieva almeno un aspetto,
’aspetto reazionario, del romanticismo tedesco, dicendo che esso fu
« il dirizzone di sostituire ai modelli antichi, greci e latini, altri
modelli nei capolavori letterari del medioevo: andazzo che rispon-
deva ad una recrudescenza di misogallismo, di ascetismo e di anti-
liberalismo nel popolo » (3).

Anche estetica dello Hegel — quella estetica che il suo mae-
stro ed amico Bertrando Spaventa ingoiava intera con docilitd di
anima pia (4), ma che P’altro suo maestro, De Sanctis, corrodeva con

(1) Fame usurpate, ed. Croce, pp. 239-40.

(z) Scritti letterari, p. 152: e v. sull’argomento una importantissima sua
lettera del 1868 al De Meis, in Ric. e doc. cit., pp. 23-8.

(3) Scritti letterari, p. 138.

(4) Si veda, a proposito di un libro di estetica del De Castro, la recen-
sione dello Spaventa nel Cimento di Torino, V (1855), pp. 549-55.
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le sue obiezioni e correzioni— non lo appagava,e gli pareva « una
delle applicazioni pit infelici che quel sommo abbia fatto del si-
stema suo ». In essa, aggiungeva, « pitt che altro gli ban nociuto e
I’ban maggiormente traviato i pregiudizi e i preconcetti germa-
nici, 'educazione protestante e la deficienza di cognizioni tecniche
ed empiriche ». Sopratutto, gli sembrava « mancante di motivazione
psicologica » (psicologico, preso qui in senso di filosofia dello spi-
rito e non di psicologia empirica): « il Bello & I'esplicazione, Ief-
fettivarsi della fantasia, ed é quindi dal processo di questa facolta
che ¢’incombe di derivar le categorie del Bello ». Quanto alle opere
dei seguaci tedeschi dello Hegel, come il Vischer e alcuni altri, esse
erano « migliori in date parti di quella del maestro e caposcuola,
pitt metodicamente e latamente esplicate », ma soffrivano degli
stessi difetti, e in fondo « valevano meno »; e, quanto a quella del-
I’italiano Tari, I'Estetica ideale, « oltre all’essere il pronao d’un
edifizio incompiuto, sebbene vergata in italiano, ha per unico so-
strato e presupposto l'enucleazione del concetto estetico appo i te-
deschi » (1),

L’ Imbriani si avvedeva di una stortura che gia allora — egli
scriveva nel 1865, — ma ancor pill oggi, viziava la critica lettera-
ria tedesca, il biografismo, 'annullamento dell’opera d’arte nello
sforzo di ricondurla alle sue fonti materiali. « In Germania quasi
quasi, invece di legger le biografie del Goethe per meglio com-
prenderne le scritture, se ne studiano anzi le opere come illustra-
zione della vita. A noi la Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso,
ci dischiude [I’intelligenza di quell’uvomo miracoloso, che seppe
tanto bene caratterizzar sé stesso in un verso: ¢ Scrivo perché non mi
¢ dato di fare’; ed i tedeschi si discervellano sul Fausto,sulla Ifi-
genia in Aulide, sul Tasso, sulle Affinita elettive, sul Guglielmo
Maestri, eccetera, sulle pitt insignificanti corbellerie vergate dal
Goethe, per indagare che ci fosse nell’animo di lui in quel tempo,
quali fossero allora le sue pratiche ed i suoi trastulli » (2. E biso-
gna essergli indulgenti se, non solo con irriverenza ma con ingiu-
stizia verso il Goethe, qui proseguiva: « Ed ove si consideri da
una banda 1’ignobiltd d’una vita di ottantatré anni, sciupata in
melensi amorazzi, in mille petiegolezzi, fra gli ozi insulsi ed isten-
terelleschi d’una corte granducale, in un ambiente accuratamente

(1) Scritti letterari, pp. 213-4.
(2) Fame usurpate, p. 191.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 30, 1932.

100 VITTORIO IMBRIANI

depurato d’ogni egregio affetto, patriottismo, grandi ambizioni, li-
bertd politica e simili; dall’altra, I’idolatria con la quale i tedeschi
I"han vagheggiata quasi ultimo ideale di una vita virilmente spesa
e felice; si potra formolare sulle condizioni morali della intera
Germania un giudizio, forse o senza forse poco lusinghiero, ma
giusto e meritato » ; onde non sapeva astenersi dal porre un abisso
ira « I'anima sdegnosa di un Vittorio Alfieri » e quelle « dei con-
siglieri aulici Schiller e Goethe » (1). E chiaro che la vita del Goe-
the non fu sciupata nelle cose che I’Imbriani enumera, ma arse
tutta nella poesia, nell’arte, nella scienza, nell’indagine degli affetti
e delle virth dell’uomo, nella meditazione delle cose ultime; e se
egli ebbe limiti nel suo temperamento, e pili ancora nella sua edu-
cazione settecentesca, che lo rendeva aperto all’umanita ma poco
sensibile alle lotte della nazionalita e della libertd, e alla politica,
cio appartiene ai limiti che, di un modo o di un altro, seno in
tutti gli individui. Ma di chi la colpa di siffatta aberrazione di giu-
dizio? Fu essa dell’Imbriani solamente o non anche, e piu, dei
critici tedeschi, che, col loro biografismo, sostituivano al Goethe
grande ed eccelso un Goethe reso da essi piccino e volgare?

La tanto celebrata guerra di liberazione dei tedeschi era da lui
vista con occhio critico, fastidito e nauseato com’era dalla untuosa
rettorica che vi versavano sopra gli storici prussiani e nazionalistici.
A diciannove anni, I'Imbriani si era lasciato trasportare dalle re-
miniscenze poetiche di quella guerra; e, ritrovandosi in Toscana,
nel maggio del 1859, in un reggimento di volontarii che non riusci
ad aver parte effettiva nella campagna di quell’anno, tempestava,
scrivendo al suo maestro De Sanctis: « Che differenza fra quest’ac-
cozzaglia e le colte, nobili, eroiche bande del Liitzow! Nessuna idea
c’informa o ci agita, i ruoli non sono tenuti dalla giovane Danese
occhiazzurro, i passi non sono mutati accanto a noi dal giovane
poeta di cui tutti abbiamo le canzoni in bocca » (2). Ma poi, stu-
diate meglio le storie tedesche, proprio quel giovane poeta, il Koer-
ner, gli apparve, in quanto rappresentante di un mondo politico,
sotto altra luce e non favorevole, al paragone dell’italiano poeta
Berchet, che aveva un «ideale preciso e certo», I'indipendenza
dallo straniero, la libertd politica. « Quel bimbo lipsiense cantava
e combatteva e morl senza saper egli stesso bene cosa si volesse,

(1) Op. cit., pp. 191-2.
(2) Lettera da Arezzo, 25 maggio 1859, pubblicata da me in Critica, XII, 334.
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perché cantasse e combattesse e morisse. Declamava di liberta; ma
la libertd era rappresentata e propugnata da Napoleone appunto,
che aveva affrancate dal feudalismo le plebi tedesche, e resi nomini
il bestiame umano delle mandre pacifiche d’Oltrereno. Delirava di
diritto nazionale; ma certo non era tanto insulso, lui borghese, da
desiderare il ristabilimento dell’antico sistema e le sminuzzate si-
gnorie, e gli arbitrii illimitati e senza freno de’ tirannotti e tutti i
privilegi feudali, da quelli di caccia fino al cosciatico! Urlava d’in-
dipendenza nazionale, ma invocando I'intervento russo; e quale
indipendenza, libertd e signoria giusta potesse aspettarsi la Germa-
nia da’ congiurati a’ danni del Buonaparte, si vide quando costoro
ebbero mal vinto. Che dire poi dello stomachevole invocar sempre
non so quali virtd, di cui pretendono aver la privativa que’ tede-
schi, quando I’Alemagna dette allora scandaloesi, inauditi esempi di
spergiuri principeschi, di osceni tradimenti, di turpi diserzioni in
massa? E che dire di un popolo il quale, invece di cancellare con
vergogna dai suoi annali que’giorni di scandalo al mondo civile,
se ne vanta e ne insuperbisce ? » (1),

Egli sentiva !'intima diversitd tra il risorgimento italiano e
quello tedesco, tra l'unificazione italiana e quella tedesca; e gid
nell’aprile del ’6o, assistendo da Berlino (2) al rapido unificarsi del-
I’[talia, scriveva al De Sanctis: « Sono in pieno pedantume, latinume,
professorume, religionume etc. Non so chi mi diceva seriamente
che il Piemonte ¢ la Prussia italiana, e mi parlava imperturbabil-
mente di egemonie, dinastie, Napoletani e Piemontesi; come se
Vittorio Emmanuele e il principato costituzionale fosse o potesse
essere altro o pid di un mezzo per noi ltaliani » (3. La sua ten-
denza era allora repubblicana, ¢ insieme orientata verso la Francia,
maestra di libertd, e verso lo stesso Napoleone, in quanto aveva at-
tuato le riferme della Rivoluzione francese e scosso il mondo e sforza-
tolo ad andare innanzi. E, a proposito della dedica che alla memoria
del Koerner aveva fatto il Manzoni della sua ode Marzo 1821:«0
Manzoni, — esclamava — io vi voglio un bene infinito, comprendo
'intenzione ironica di quella dedica, eppure non so perdonarla!

(1) Scritii letterari, p. 165.

(2) Della dimora dell’ Imbriani a Berlino curiose testimonianze sono in Magr-
ceL Heawseen, Au printemps des Dieux (Paris, Gallimard, 1929), e nel carteggio
di Ludmilla Assing presso la Preuss. Staatsbibliothek di Berlino, come m’in-
forma l'amico Alessandro Casati.

(3) Lettera del 16 aprile 1860, edita da me in Critica, XII, gto.
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Il Koerner combatteva bene o male contro esercito francese che
era anche italiano; e la vittoria degli alleati fu danno comune
d'Italia e di Francia! Anzi la nostra iattura fu maggiore. E voi
vel sapete, voi che la disfatta finale di Waterloo scosse talmente
che i nervi non han potuto riaversene mai, e dopo pitt di cinquan-
U'anni se ne risentono ancora » (1). Nel 1870, il suo repubblicane-
simo era finito, ma il suo atteggiamento franco-italiano e antiprus-
siano era sempre saldissimo, ed egli anelava alla partecipazione del-
I'[talia alla guerra contro la Prussia: « La nostra civiltd, la supre-
mazia delle nostre razze ¢ minacciata, si corre il rischio di vedere
ricostituito il Sacro Romano Impero sotto gli Hohenzollern; e noi
sediamo quasi a spettacolo, aspettando de’ grandi atti il fine, quasi
cotesto affare a noi punto non appartenesse! » (2),

Per venire ai giudizii sui poeti tedeschi, 'accento di quello
sullo Schiller € dato, senza dubbio, dal contrasto con l’esagerato
valore attribuito ai drammi di lui dai romantici italiani, come il
Mazzinj, ¢ con la fama che essi godevano in Italia, e dalla rivolta
del buon senso contro la esageratissima celebrazione centenaria che
s’era fatta di quello scrittore ed uomo, in Germania, e che per tale
esagerazione € rimasta famosa. Esaminata la lirica della Kindesmor-
derin, « lo Schiller — egli avvertiva, -—— come poeta lirico, ¢ poco al
disopra del nostro Parzanese; e, come poeta drammatico, rimane in-
feriore al Niccolini... Ma noi italiani, passato il primo momento
d’engoitment, siamo giusti estimatori del merito de’ nostri e non
faremo certamente mai per Bista Niccolini tutte le pulcinellate che
i tedeschi han fatto per Schiller » (3. I Masnadieri, che si solevano
ammirare quasi un dramma shakespeariano, sono definiti da lui
nient’altro che « una sconciatura da collegiale » (4). Del Don Carlos
nota I’intellettualistico metodo di concezione e composizione: « le
moralith non cesseranno d’esser tali, perché le dramatis personae,
invece di chiamarsi Amicizia, [deale, Gioventll, si addimanderanno,
come nel primo dramma arrandellatamente versificato da Federico
Schiller: Marchese di Posa, Regina Isabella ed Infante Don Carlo.
Non si sopperisce alla vacuitd interna d’un carattere generico, im-
ponendogli un vuoto nome e particolare; né si nasconde la gret-

(1) Seritti letterari, p. 167.

(2) Lettera dell’agosto 1870 al De Meis, edita in Ric. e doc., fasc. cit., p. 31.
(3) Fame usurpate, p. 209.

(4) Op. cit,, p. 12,
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tezza d’un concetto impoetico cen Porpello del color locale e con
I'ammucchiare facile erudizione ed indigesta » (1). Mitigando Dac-
cento e correggendo 'unilateralitd onde non si tien conto del ricco
e importante pensiero estetico ed etico dello Schiller, il che lo leva
di molti cubiti sul Niccolini e sul Parzanese, ai quali viene dall’Im-
briani paragonato per accusare la debole forza e la scarsa genialita
del suo poetare, il giudizio apparird un necessario correttivo nei
tempi in cui fu pronunziato; e, d’'altronde, la critica dell’ultimo
mezzo secolo ha ristretto assai il merito poetico dello Schiller e ha
rescisso la indebita diade Goethe-Schiller (2).

In contrasto altresi alla reputazione che ebbero in Italia, par-
ticolarmente mercé il noto saggio del Berchet, le due famose bal-
late del Birger, I'Eleonora e il Cacciatore feroce, ¢ detto che
quel che in esse si lodava come « semplicita di narrazione » era,
invece, « stentata affettazione di rozzezza » (3): che & anch’esso
giudizio ormai pacifico. Come & pacifico (ed era pacifico gia quasi
allora presso i lettori tedeschi) il giudizio sul valore poetico del
Koerner. « Il Koerner era ragazzo di etd, e il suo sfoggio di amor
patrio, per tre quarte parti teatrale, serviva a dare spicco al suo
mediocrissimo valor poetico, come lo specchietto che il gioielliere
inserisce nel fondo del castone d’una gioia sottile accio la figuri
discretamente: sembra una speculazione. Lo Schiller era stato una
pallida rifrittura dello Shakespeare, tranne il senso della realta,
che bisogna riconoscere per sommo e singolar merito dell’inglese;
il Koerner fu nei suoi drammi una smorta luna, un pallido riflesso
di quei riflessi; il raggio shakespeariano che, attraversando il vetro
Schiller, aveva perduto tanto per cento di forza illuminante, perde
ancora il tanto per cento sul residuo, attraversando il vetro Koer-
ner ». E, sebbene si continui a parlare di lui come di poeta grande,
sta di fatto che « nessuno lo legge fuori Germania, e, tranne gli
studenti germanomani e gallofobi, nessuno in Germania stessa ».
Egli non deve essere neppur per celia avvicinato a un genuino
poeta come il Berchet, ma sta al livello dei verseggiatori nostri
del Risorgimento, come Gabriele Rossetti, e forse un gradino pit
git di quel Mameli, che, come lui, mori gloriosamente in battaglia (4).

(1) Op. cit., p. 130.

(2) Si veda quel che ho scritto in proposito in Poesia e non poesia (Bari,
1923), p. 31.

(3) Seritti letterari, p. 139.

(4) Scritti letterari, pp. 164-8.
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Neé, infine, ¢’é pit alcuno che vorrebbe obiettare a quanto I'Im-
briani viene scrivendo dell’idillio del Voss, Luise, che ora si suol
ricordare, tutt’al pil, come quadro di costume e documento della
vita clericale tedesca cosi com’era stata ridotta dalla teologia razio-
nalizzata dell’illuminismo. L’ Imbriani, criticando la nullita di quella
sorta di pretesa poesia degli affetti domestici, si spassa col Voss e
col suo omerico poemetto, scrivendo pagine saporitissime, come
questa che mi piace trascrivere:

Vess ha scritto un poemetto idillico intitolato Luisa: I'ha scritto
con le pil serie intenzioni di questo mondo, ma un povero italiano non
giunge a leggerlo che smascellandosi dalle risa e smandibulandosi dagli
sbadigli. Nel primo canto si tratta che il parroco ha finite di pranzare
benone; sua figlia se ne va con I'innamorato, aio del contino,e con que-
sti a raccoglier fragole nel bosco, dove il padre e la madre li raggiun-
gono, e poi si cena. Nel secondo canto !'innamorato & divenuto promesso
sposo e parroco: viene a visitare la fidanzata, che dopo aver vegliata
parte della notte, s’é addormentata bella e vestita sul letticciuolo, e bi-
sogna che la madre salga a svegliarla. Nel terzo canto, indotta da un’a-
mica a provare gli abiti nuziali, Luisa scende con quelli in salotto per
farsi ammirare dalla famiglia e dal promesso, ed il padre, per non sa-
persi che fare, li su due piedi pronunzia le frasi sacramentali e te li fa
marito e moglie. Nel quarto, finalmente, si cena e frattanto il domestico
va di nascosto a chiamare de’ musicanti; si suona e frattanto la mamma
prepara il letto; si brindisa, e frattanto lo sposo conduce via la sposa.
Felice notte! Ma due cose sopratutto si fanno continuamente: mangiare
e predicare. Dal primo all’ultimo verso & una perpetua buccolica, un
continuo imbandire e sparecchiare. Ad ogni bicchier di vino poi, ad ogni
tazza di caffé uno dei due parrochi (suocero e genero) od una mamma
od una comare comincia a declamare, e ce n’é per un pezzo. Trivialita
dal primo all’ultimo verso, non salvate dalla minima tinta d’umore. E
tutto questo tra’ pili solenni esametri, in istile omerico, impiegando sem-
pre un verso per dire che il tale deve parlare ... Sfido io di commuo-
vere comecchessia chicchessia descrivendo il beruzzo, la merenda, il pu-
signo, e colazione e pranzo e cena di un parroco, e la sua pipa e la sua
siesta ed altrettali corbellerie . . .{1).

Un accenno non favorevole e non equo & fatto al Platen, « il
quale & passato per poeta, forse, solo presso il Ranieri» (2) (cio¢, An-
tonio Ranieri, che del Platen fu amico in Napoli e gli fece conoscere

(1) Studi letterari, pp. 151-4.
(2) Op. cit., p. 361.
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il Leopardi). Un altro non equo accenno al Lessing (« la cornacchia
Lessing per le penne rubacchiate al pavone Diderot » (1)), contiene
questo di vero che 'originalita e la novita e la profondita del critico
ed estetico Lessing sono state misurate troppo alte in Germania. Una
protesta € levata contro la traduzione, che cra stata allora fatta in
Italia, di « quelle sconciature giovanili dello Heine, che sono le due
sue pretese tragedie » (2), L'Imbriani aveva, come si & detto, lar-
ghissime e svariatissime letture di libri tedeschi, il che si vede
anche dalle sue citazioni del Varnhagen von Ense, dell’ Eckermann,
del Riemer, del libro del Miilier, Rom, Romer und Rdimerinnen,
delle opere storiche del Niebuhr e del Mommsen, del Grabbe e del
suo Hergog Theodor von Gothland, del Raimund e del suo Ver-
sclwender, della tragedia Konig Yugurd di quel naturalista Adolfo
Miiller, che pid tardi compose altra tragedia Doktor Faust’s Ende,
¢ perfino di opuscoli e pamphlets come quello di Johann von Bii-
low del 1859: Critica di Napoleone III, modesto tentativo di ope-
rar la cataratta alla Democrazia (3. E forse fu il primo che leg-
gesse in [talia i drammi dello Hebbel, e certamente il primo che
trattd della Judith (4), in una pagina che a me piacque ricordare anni
addietro, quando quella tragedia fu tradoetta in italiano e fiorirono
le sottigliezze ermeneutiche ¢ ammirative dei critici italiani, che
si studiavano di mettersi all’'unisono con gli hebbeliani di Germa-
nia. Prima del 7o, I'[mbriani, discorrendo del quadro di Giuditta
del Bronzino, diceva: « Quel particolare (la figura dipinta dal Bron-
zino, « che muove il fianco baldanzoso e rialza il ventre con la
mossa di una donna nel primissimo stadio della gravidanza ») mi
rammenta una mediocre tragedia di Federico Hebbel, tedesconzolo,
che senza dubbio avrd visto il quadro o ’incisione o copia di esso,
e se ne sard ispirato. La sua Giuditta venne recitata a Berlino nel
1840; e la vedovetta ebrea vi figura innamorata di Oloferne, ma
d’un Oloferne un po’ troppo spaccamontagna in vero. Pili esso lan-

(1) Fame usurpate, p. 122.

(2) Op. cit., pp. 187-8.

(3) Seritti letterari, pp. 102, 210, 243, 247, 207, 404:05; Fame usurpate,
pp- 63, 129, 130, 235.

(4) 11 Farmevr, Hebbel e i susi drammi (Bari, 1912), p. 152, contesta que-
sta mia affermazione, allegando che gia in un periodico italiano del 1855-G era
stato tradotto in gran parte un articolo sullo Hebbel, pubblicato dal René Tail-
landier nella Revue des deux mondes. Ma mi pare che dar notizia di seconda
mano, e addirittura traducendo un articolo francese, non abbia che vedere con
una lettura e un giudizio diretto e personale, che & cid di cui io parlavo.
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cia campanili alla teutona ed alemannamente millanta della sua
forza fisica, pill essa s’ invaghisce di lui: le donne, dice un amico
mio, amano solo i facchini o quel che v’¢é di facchinesco nei loro
amanti, Compiuto ’assassinio, la Giuditta hebbeliana il deplora, e
scongiura i cittadini di scannarla, caso, com’ella stima, lo assiro
I’abbia ingravidata e le si agiti nel seno un Olofernuccio » (1)

I questo un esempio tipico di stile stizzoso e di fantasia comica
e grottesca; e nondimeno il giudizio che vi si adombra di quella
tragedia ¢ pil vicino al vero che non le affannose e faticose disqui-
sizioni degli infatuati critici posteriori. Giuditta — ecco la conce-
zione dello Hebbel — va per uccidere Oloferne al fine di liberare
il suo popolo; e invece lo uccide, essa che ne ha guardato ammi-
rando la forza eroica strapotente, sol perché si sente offesa nella
sua dignitd di donna, trattata da colui sprezzantemente come mera
materia di piacere: di qui il suo orrore, il suo rimorso, il sentirsi
decaduta dalla propria missione, il farsi promettere dai suoi concitta-
dini che la metteranno a morte quando essa lo domander; e lo do-
manderd quando si sentird resa madre da quell’'uomo che ha parlato
alla sua immaginazione dello straordinario e mirabile, e che I’ha pos-
seduta e contro cui ella si € rivoltata, tra vergogna e furore, dopo quel
possesso. I una costruzione di testa, una casistica di complicazioni
isteriche e sensuali, uno spasimo che ne consegue e che, non per-
ché sia spasimo, sale a conflitto tragico, ché anzi rimane spasimo
cieco, il quale non si rischiara in poesia; e il motivo intellettuali-
stico di questa costruzione, che si aiuta, come accade in tal sorta
d’arte, con le eccitate impressioni sensualistiche, ha per conseguenza
I'esecuzione piuttosto da critico che da poeta. Cio si vede nella parte
di Oloferne, in cui Panalisi del carattere prende il posto del carattere
stesso, e quello « spacconeggiare » del personaggio &, in realtd, I’im-
potenza del poeta, che non sa ritrarlo come una scatenata forza di
selvaggia grandezza. Neppure questo, del resto, era sfuggito ai buoni
intenditori d’arte in Germania, come Otto Ludwig, che diceva dei
personaggi dello Hebbel che in essi il carattere diventa « monoma-
nia», e sono « di continuo alla caccia dei proprii tratti caratteristici »,
e si mutano in marionette e caricature: difetto che il Ludwig osser-
vava anche in altri drammaturgi tedeschi. Non dird tuttavia come
dice il Farinelli, dopo avere riesposto la tragedia di Giuditta con
stile alquanto simile a quello con cui parla Oloferne(2): « La parodia

(1) Si veda Critica, 1X, 318-20.

(2) FARINELLI, OP. cit., PpP. 35-51.
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nasceva spontanea entro il cuore del dramma. Il riso tremava entro
il pianto dell’anima, tutta Ritgen und Spalten, e poca fatica doveva
costare al Nestroy il travestimento Judith und Holofernes»; non lo
diro, perché confesso che non mi vien pensiero di ridere a quel ben
reale tormento, a quel cupo fremere di misteriosi impulsi naturali.
Ma dico che certamente sono non parole alate da pocta, ma pesanti
da casista queste che l'ancella, quando Giuditta vien fuori con la
tronca testa di Oloferne, le obietta: « Holofernes hat dich umarmet.
Wenn du ihm einen Sohn gebierst, was willst du antworten, wenn
er dich nach seinem Vater fragt? » (1). Tutto considerato, si tratta di
un shakespearismo di lega inferiore, simile a quello di altre famose
opere romantiche, Il 24 febbraio del Werner o la Pentesilea del
Kleist, tra I'ubbriacatura e la pedanteria dell’orrido, « ossessionanti »
a volte, ma non « serenanti », cerebrali e materiali, non umanamente
profonde come sono le creazioni del gran Guglielmo e del gran
Volfango, e di ogni vera poesia.

Ho fatto la sua parte, nel cercare le ragioni della poca fortuna
di questa critica dall’Imbsriani iniziata e presto tralasciata, alla ir-
ruenza e bizzarria del suo dire; ma altra o maggior parte conver-
rebbe fare alle condizioni di allora degli studii, non propizie alla
trattazione di siffatti alti problemi di estetica e di critica e di sto-
riografia, perché gia le menti andavano inclinando, allora, al posi-
tivismo, al filologismo, all’erudizione, alle piccole ed estrinseche
questioni. Il pubblico non era pari a quel lavoro e, in certo senso,
mon gli era pari il medesimo [mbriani, che anche lui discese pre-
sto dalle alture critiche a cui era salito e parve aver dimenticato
estetica e filosofia e storia della vita morale (2).

Ed ora quei problemi si cominciano a ripigliare, non solo con
stile e con affetti pacati, ma con mente alquanto mutata; e con-
verra insistervi e proseguirli e ampliarli. Sopratutto a me sembra
che convenga ristabilire I’unitd del concetto di Poesia, che la cri-
tica tedesca ha una forte e tradizionale tendenza a spezzare, contami-
nandolo con categorie psicologiche e, pit spesso, — proh, pudor —
con categorie pazionalistiche e razzistiche. Pil volte mi sono sen-
tito obiettare da studiosi tedeschi che a me piace gindicare di

(1) « Oloferne ti ha stretta in amplesso. Se tu gli partorisci un figlio, che
risponderai se egli ti domanda suo padre? ».

(2) Su questa discesa del tono in Italia, e non degli studii solo, dopo il
1870, v. quel che se ne mostra nella mia Storia della storiografia italiana nel
secolo decimonono 2, 11, 18-22, dove & parola anche dell’ Imbriani.
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poesia seguendo I'ideale latino o neolatino della bellezza e del-
I'armonia, e non rendo giustizia a quel che non & bello ¢ armo-
nico, ma & possente, nella poesia tedesca, al « titanismo » proprio
di quelle genti (1). In veritd, io non credo né alla poesia «tedesca »,
né all’« italiana », né all’« inglese », come non credo alla nuova este-
tica e alla nuova arte bolscevica e proletaria, delle quali ora si da
vanto la Russia e che fuori della Russia trova di coloro che 'accolgono
a bocca aperta (2); ma, unicamente, alla poesia, che & universalmente
umana ed & sempre la stessa. E non vieto gia ai titani di fare i
titani, ma dico che il titanismo o, per adoprare parole piti comuni,
'animo agitato e sconvolto, & sconvolgimento e agitazione d’animo
e non €& poesia. Comincia ad esser tale quando |'agitazione e lo
sconvolgimento si calma, si rischiara, domina sé stessa, si converte
in vera forza, si volge in ritmo e in canto. Allora solo sul « ti-
tano » sorge il « poeta ». I puri titani, che non arrivano né alla
poesia né al pensiero né alla coordinata azione, mi paiono nien-
taltro che infelici, ai quali si deve non I’ammirazione del critico,
ma la commiserazione dell’uomo verso I'uomo. E, poi, per un vero
infelice, quanti falsi infelicil per un vero « titano », quanti falsi ti-
tani! Il carattere del « titano » & dei pil facili ad imitare e simu-
lare: assai pil facile, che non il carattere dell’uomo sennato.

Bexeoerro Croce.

(1) Si vedano questi giudizi in articoli e libri del Bahr, del Cysarz, e di
altri.

(2) Credo tuttavia che la « caduta dell’estetica borghese », che si proclama
in Russia (v. in proposito una mia risposta al Lunatcharky nel Congresso di
Oxford (nella Nuova Italia di Firenze, 1930, pp. 431-32), ¢ i romanzi e le altre
opere dell’arte cosi detta bolscevica, siano benvenuti, perché, regalandoci un’arte
« proletaria » accanto a quella « germanica e titanica », aiuteranno forse a tornare al
buon senso, cioé alla coscienza della pura e universale umanita dell’arte,
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