
V I T T O R I O  I M B R I A N I :  
contro l'ammita.eione conveazisnale 

per la Germania e per l a  sua l e t t e ra tu ra  

Vittorio Imbriani, le  cui singolari qualità stilistiche ed arii- 
stiche sono state di recente illustrate dal Flora (11, diè saggi, tra i l  
'So e il '70, di una critica della poesia e del pensiero tedesco, che 
meritano d i  essere tenuti in conto, come allora non accadde. Na- 
poletano, figliuolo d i  esuli liberali, di una famiglia nella quale era 
tradizione io studio delle cose germaniche (21, educato da n-iaeseri 
che assai amavano quella filosofia e poesia, era stalo inviato gio- 
vaniscin~o a Zurigo e poi a Berlino, ed aveva appreso eccelienre- 
mente la lingua tedesca e letto con viva a~tenzione le opere mag- 
giori e minori, vecchie e nuove, della sua letteratura. Ma egli non 
era uomo da lasciarsi trascinare o avviluppare dai de t t i  altrui : 
aveva indipendenza mentale, e il culto geloso di questa indipendenza. 
e ingegno ucuto a scorgere i punti deboli deile altrui credenze e 
sentenze. 

Gli difettava, invece, l'arte del persuadere, perchè, passionale 
e stizzoso, noii sapeva domare i moti dell>animo eccitati in lui  dalle 
manifestazioni della boria tedesca che ferivano la sua digniri d9 ita- 
tiailo, dai giudizii e dalle asserzioni sciovinistiche che offendevano 
il suo senso della verità, dalle prone ammirazioni di molti italiani 
che si lasciavano sopraELire da quelle asserzioni e giudizii  o che 
per moda riverivano e celebravano quel che non solo non era de- 
gno di lode ma che essi non conoscevano direttamente e seria- 

( I )  Nella introiluzione alla sua scelta delle P i ì ~  L?ellepngil.ze d i  V. 1nabria)zi 
(Milano, Treves, 1929). 

(2) Di Alessandro Poerio, che f u  suo zio materno, si veda I l  z*iaggio i 1 2  Ger- 
~ .~zania ,ed i to  da me (Firenze, Le Moi~nier, 1917)~ e quanto di lui  ho scritto nella 
monografia U?za famiglia d i  patr iot i  2 (Bari, 1927). 
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mente ( l ) .  E, ovc si aggiunga che la sua disposizione artistica lo  
portava irresistibilmente alle immagini del comico e del grottesco, 
si spiega, almeno in parte, come avvenisse che quella sua critica 
fosse lasciata passare quasi bizzarria di  paradosso e non producesse 
effetto di discussioni e d'indagini ulteriori. 

Nondimeno, se si prescinde dai toni stizzosi e si va a l  fondo 
delle parole e delle immagini alle quali egli prendeva gusto, si ri- 
trova i n  quelle sue censure un pensiero, che era degno di conside- 
razione e di ponderazione. 

Mettiamo in un posto da parte la prolusione che egli tenne a 
Napoli nel 1863, a ventitrè anni, Del  ilalore dell'arte .forestiera 
per gl'lrtaliani, il  cui assunto è che la letteratura italiana dà com- 
pimento e forma perfetta, con D'inte, Petrarca, Boccaccia, Ariosto, 
Alfieri, Manzoni e gli altri suoi poeti ed artisti, a lunghi processi 
e a faticosi tentativi fatti fuori d'Italia (le visioni dell'altra vita, 
la lirica erotica trobadorica, i fabliazix, l'spopea cavalleresca, ecc.), 
e l i  chiilde per sempre, e che, dove questo lavoro, proprio del ge- 
nio italiano, non è intervenuto, come nel mito di  Faust, il pro- 
cesso non è chiuso, tanto vero che, dopo Goethe, ancora vengon 
fuori, nella sola Germania, « una mezza serqua di Fausti per anno )I. 
Appartiene quella prolusione alla serie delle scritture indirizzate a 
determinare l'ufficio proprio o il « carattere » o il « senso della 
letteratura italiana, che è, come altra volta dimostrai facendo la 
storia di esse, un problema campato in aria (2);  quantunque la so- 
luzione data dall'Imbriani sia almeno ingegnosa e curiosa, come 
non si può dire delle soluzioni datene da altri che vi hanno fatto 
briJ1ar.e i fuochi fatui della combiriatoria giornalistica ( 3 ) .  

Ma se si esamina rinchc il saggio che destò, e ragionevolmente, 
il maggiore scandalo, quello sul Goethe, sar8 dato vedere la parte 

( I )  (( Ed ora la tedescheria è di moda in Italia: uco stuolo innumerevole di  
facili dotti ci assorda cantando n-~irabilia dell'arte germanica a lui non nota o 
mal nota n (1863: in Scrit t i  lettei-ari e bi,-,car~-ie satiricize, ed. Croce, p. 8). 
(( Io non ho letto l'articolo di filontefredini: cosa volete che mi faccia d 'un 
uomo i1 quale non sa far altro che dire vuote conturnelie al suo paese, esaltando 
invece la Germania senza conoscerla, solo perchè legge qualche -volta qualche ar- 
ticolo della R e v ~ l e  ger~naniqzte? (186s: lettera al De Meis, edita da me in Ri-  
cerche e Rocrlmeizti desanctisiani, Napoli, igrj, fasc. IX, p. 29). 

(2) Si veda in Critica, XXVIII (1g30), e ora in Conversa;ioni critiche, se- 
rie 111, pp. 257-66; e cfr. un saggio del Russo, i n  L a  nuova Italia,  I1 (rgjr) ,  
p. I sgg. 

(3) Per es., G. A. BOKGESE, I l  senso della let terafz~ra italiana (Milano, rg31). 
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di vero che è in  quella critica, ove la s' interpetri come rivolta non, 
'com'è nel19apparenza, contro la poesia del Goetlie, ma contro I ' in- 
terpetrazione unitaria dei Faus t ,  quasi una tragedia sofoclea o, ma- 
gari, un dramma shakespeariano. C';, in quel saggio, la stizza e la 
bizza, e c7è del partito preso; ma c'è insieme la confessione che poche 
opere sono così ricche di poesia come quel « mostro », e, sotto simili 
parole, pronunziate quasi per forza, 91 r~cono~c i rnen to  della genia- 
lità di esso e delle altre opere goetl-iiane: i! Werther, le scene dram- 
matiche del Satiro,  la lirica della Dedica, la stupenda rappresen- 
lazione delle caferatte c dell'arcobaleno, alcune parti del10 Hermanrz 
and Dorotlzee, e via (1). Se egli non si fosse impegnato i n  queli'at- 
teggiainento antigoetl-iiano, avrebbe trovato nel Goethe stesso i! 
miglior sosregr.ao e il migliore alleato nella sua critica della germa- 
nomania e dei $ifetti della letteratura tedesca (2). 

L'Imbriarii non avversava, e anzi accoglieva, i risultati della 
classica filosofia tedesca, ma con ia sennata avvertenza che quel- 
l'« avviamento germanico D, al q:iale l'Italia si accostava e doveva 
accostarsi, « non p:iò dirsi più tedesco che inglese o Sejga: è frutto 
de 'nuovi :empi, che agitano in  diverso grado tutte le n a z i ~ n i .  La 
societh rinnovata rinnova i suoi concetti estetici e religiosi: e se 
anche i tedeschi ci I-ianno preceduto in alcune parti, non può mu- 
tarsi la storia che ci sforza a caixminare nel medesimo cammino » (3) .  
Non può esservi u n  Assoiuio per noi e u n  altro pei tedeschi, seb- 
bene vi  possaso csseie ce!ZtoYEiia modi  di conoscerlo ques t9um 
Assoluto, anzi vi  sono e si adattano alle coscienze nazionali e 711- 

dividucili ». Ma ciò contro cui metteva i n  guardia ilella filosofia 
tedesca era la glorificazione che, sotto specie filosofica, essa faceva 
del germanesirno, col proposito di mostrare che « quelle nazioni  

( I )  S i  vedano le Fat.ne ~ ~ s z l r p a f e ,  e il vol. cit., pass im;  e s i  confronta que l  
che ne è detto in append. a i  rnio sag;io su l  Goet"ke2, pp. 734-6. 

(2) Del resto, rintuzzando in ql-ieg!i anili le parole d i  un critico contro i l  
s u o  saggio fzustiano, l ' l inbrianì con i re~~iva  del suo (( fare semiserio e dichiarava 
d i  avere spcso assai tempo sul  Goetile da II non conoscerne i meri t i  grandi D, dei 
qual i  aveva (i protestato di  tacere appunto perchè notissinii, appu1;to perchè t )  

(( avrebbe dovuto ripetere cose clette e ridette, e sarebbe stato inut i le)) .  La  cri- 
tica - s o g g i ~ n g e v a  - manifesta jl suo devoto ossequio non con l'inchinare, anzi 
co l  discutere; non conosce idoli,  non conosce rispetti u:r?ani, e sclatna come i l  
Campanella nella lirica cli Alessaildro Poerio: - Nè su troni di  secoli sedendo, M i  
patè spaventar lo Stagirita, Che non dicessi a lu i :  - Teco io  contendo D. Ci veda 
A N G E L ~  DR GUBERNATIS e V r ~ r o ~ r o  JMBRIANI ,  Polemica (Bologna, tip. i'1.lonti, $868: 
estr. dal la  Rzvista bolognese), pp. 8-9. 

(3) S c r i t t i  1etZern1-i, p. 4. 
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19 furono principalissirne fra le storiche, che meglio delle altre i n -  
carnarono ed incarnano le parti civili, che la loro filosofia, le loro  
istituzioni, le  loro arti,  le loro letterature, oscurano quelle dei ri- 
manenti popoli. Parecchi babbei se l 'han bevuta e predicano que- 
sto nuovo evangelo. Ma figuratevi l ' impiccio d'ogni Italiano, che 
abbia mezza dramma di  pudore e di  buon senso, . . . quando s'è, 
trattato non piìi delle importazioni della metafisica l-iegeliana, anzi 
delle branche della filosofia applicata! E veramente riuscirà un po' 
difficile il  persuaderci che la Riforma sia stata una bella casa e 
buona, che tutti i nostri grandi operassero inconcludentemente, che 
la nostra letteratura non abbia in~por tanza  appetto alla tedesca, e 
che l 'arte nostra classica impallidisca a fronte agli impiastri d i  
Monaco e Dusseldorf » (1). E metteva altresì in  guardia contro « la  
grettezza inculcata alle menti dall'educazione protestante », contro 
gli ostacoli nei quali i tedeschi resiano presi « ad affrancarsi da 
alcuni pregiudizi de' quali noialtri nati nel cattoliicismo o non siamo 
afl i t t i  mai o facilmente e prestamei-ite ci liberiamo 1). Della qual  
cosa recava in esempio « il medesimo Hegel, l'empio Hegel, il pan- 
ieista Hegel, che coliocava la religione nella triade che occupa il 
fastigio clell'esplicazione del pensiero umano », insieme con l 'arte 
e con la filosofia (2). Com'è noto, questa triade sgangherata era ac- 
cettata dai vecchi hegeliani napoletani, da Bertrando Spaventa e dal 
De Meis, e, pcr effetto delle ripetizioni di questi due, tultora vien 
oggi riecheggiata fastidiosamente dal cosi detto « idealismo attuale 11 ,  

ignaro dell'origine affztto protestante e politica (o politicamente 
protestante) di quella triade, fa  quale, piuttosto che speculativa, è 
da dire accademica e universitaria. E coglieva almeno un aspetto, 
l'aspetto reazionario, del romanticismo tedesco, dicendo che esso fu 
« i l  dirizzone di sostituire ai mode1  l i  antichi, greci e latini, altri 
m o d e l l  i nei capolavori letterari del medioevo: andazzo che rispon- 
deva ad una recrudescenza di misogallismo, di ascetismo e di anti- 
libesalismo nel popolo (3j. 

Anche l'estetica dello Megel - quella estetica che il suo mae- 
stro ed amico Bertrando Spaventa ingoiava intera con dociliti  di  
anima pia (41, ma che l'altro suo maestro, De Sanceis, corrodeva con 

( I )  Fame aiszlryate, ed. Croce, pp. 239-40. 
(2) Scr i t t i  let terari ,  p. 152: e V. sull'argomento una importantissima sua 

lettera del 1868 a l  De Meis, in  Wic. e doc. cit., pp. 23-23, 
(3) Scr i t t i  let terari ,  p. 138. 
(4) Si veda, a proposito di  un libro di  estetica del De Castro, la recen- 

sione dello Spaventa nel Cintento di  Torino, V (1855), pp. 549-55. 
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le sue obiezioni e correzioni -- non lo appagava, e gli pareva (( una 
delle applicazioni più infelici che quel sommo abbia fatto del si- 
stema suo n .  In essa, aggiungeva, « pii1 che aitro gli han nociuto e 
l 'han maggiormente traviato i pregiridizl e E preconcetti germa- 
nici, l'educazione protestante e la deficienza di cognizioni tecniche 
ed empiricbe ». Sopratutto, gli sembrava « mancante di motivazione 
psico'logica » (psicologico, preso qui  in senso d i  filosofia dello spì- 
rito e non d i  psicologia empirisa): C( i l  Bello è l'csplicazione, I'ef- 
fettivarsi della fantasia, ed è quindi dal processa di questa facol18 
che c'incombe di derivar le categorie del Bello ». Quanto alle opere 
dei seguaci tedeschi dello Hegel, come iI Vischer e alcuni altri, esse 
erano « migliori in date parti di quella del maestro e caposcuoia, 
pibi metodicamente e latamente esplicate », ma soffrivano degli 
stessi difetti, e In fondo « valevano meno » ; e, quanto a quelia del- 
l' italiano Tar i ,  l'Estetica ideale, « o1 tre all'essere il pronao d7 un 
edifizio incompiuto, sebbene vergata i n  italiano, ha per unico so- 
strato e presupposto l'enucleazione del concetto estetico appo i te- 
deschi » (1). 

L'frnbriani si avvedeva di una stortura che già allora - egli 
scriveva nel 1865, - ma ancor più oggi, viziava la critica lettera- 
ria tedesca, il b i o g r a f i  s m o, l'annul!amento dell'opera d'arte nello 
sforzo di riconduria alle sue fonti rnateiiiali. « I n  Germania quasi 
quasi, invece di legger le biografie del Goethe per meglio com- 
prenderne le scritture, se ne studjailo anzi le  opere come iiiustra- 
zione della vita. k noi la Vitn di Vittorio Alfieri scri t ta  da esso, 
ci dischiude l' inteIligenza di que!I' uomo miracoloso, che seppe 
tanto bene caratterizzar sè stesso in un verso: ' Scrivo perchè non mi  
è dato di fare '; ed i tedeschi si discerveIlano sul Fausto, scilla I$- 
genia in Aulide, su l  Tasso, sulle A . n i t 2  etettive, sul Gtaglielma 
Maestri,  eccetera, sulle piUI insignificanti corbellerie vergate dal  
Goethe, per indagare che ci fosse neil'animo d i  lui  i11 quel Tempo, 
quali fossero ailora ie sue pratiche ed i suoi trastulli )) (d. E bbiso- 
gna essergli indulgenti se, non solo con irriverenza ma con ingiu- 
s~ i z i a  verso il Goethe, qui  proseguiva: « Ed ove si consideri da 
una bai-ida l'ignobiltà d'una vita di ottantatrè anni, sciupata in  
melensi amorazzi, in mille pettegolezzi, fra gli ozi insulsi ed isten- 
terelleschi d'una corte granducale, in un ambiente accuratamente 

( I )  Scrit t i  letterari, pp. 213-4. 
(2) Fame ~ ~ s z ~ r p a t e ,  p. 191. 
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depurar9 d'ogni egregio affetto, patriottismo, grandi ambizioni, li- 
bertà politica e simili ; dnll'altra, 1' idolatria con l2 quale i tedeschi 
I'han vagheggiata quasi ultin-io ideale di  una vita virilmeilte spesa 
e fs!ice; si potrà formolare sutle condizioni morali della intera 
Germania un giudizio, forse o senza forse poco lusii-ighiero, ma 
gi~asto e meritar0 » ; onde non sapeva astenersi cia! porre un abisso 
ira (C l 'anima sdegnosa di un  Vittorio Aifieri » e quelle « dei con- 
siglieri auiici Schillcr e Gnethe a (I! .  È chiaro che ia vita del Goe- 
ihe non fa sciuparci nelle cose che 191inbriani enumera, ma arse 
tutta ne!la poesia, ns!i9arte, nella scienza, neli ' indaginr degli affetti 
e delle virtù dell'uomo, nelfa rneditazioi:e delle cose ul t ime; e se 
egli ebbe limiti ne: srlo temperamento, e piU ancora nella sua edu- 
cazione setiecentesc;:, che l o  rendeva aperro all'urnanie8 ma poco 
sensibile alle lotte della nazionalità e della IibertA, e alla politica, 
ciò appartiene a i  limiti che, di un n3odo o di un altro, sono in  
miri gli individui. Ma d i  chi la colpa d i  siffatta aberrazione di giu- 
dizio? Fu essa delii9 Irnbrialii solamente o non anche, e piiì, dei 
critici teciescisi, che, col loro biografismo, sos~ituivano al Goethe 
gr~inde  ed eccelso un Goethe reso da essi piccino e volgare? 

L:I t anw celebrata guerra di Iiberrizione dei 'tedeschi era da lui 
vista con ecchio critico, fgstidito e nauseato com9era dalla untuosa 
rettorica che vi Yersavano sopra. gli storici prussjani e nazionalistici. 
A diciannove ani?i, l'lrnbriani si era lasciato trasportare dalle re- 
miiliscenzc pcieticl-ie di  quella gtierra ; e, ritrovandoci in Toscnna, 
nel maggio del 1859, it-i un reggimento di volontarii che nor, riuscì 

aver p u r e  e$c;tiva nella campagna di quelI9anno, tcmpestava, 
scrivendo r;l suo maestro De S a n c ~ i s :  « Che differenza fra quest'ac- 
cozzaglia e le  colte, nobili, eroiche bande del Lfltzcsw! Nessuna idea 
c'inforrna o ci agira, B ruoli non sono ~ e n u t i  dalla giovane Danese 
occhiazzurro, i passi no11 sono rnutari accanto a noi dal giovane 
poeta d i  *si turri abbiamo le canzoni in  bocca » ( 2 ) .  Ma poi, stu- 
dizte meglio Xe storie tedesche, proprio quel. giovane poeta, il Koer- 
iier, gli apparve, in  quanto rappresentante di un mondo politico, 
sotto altril luce e non favorevole, al paragone dell'italiaino poeta 
Bsrchet, che aveva un « ideale preciso e certo », l'indipendenza 
dallo straniero, la libertà politica. « Qilel bimbo lipsieilsc: can;ava 
e combatteva e morì  senza saper egli stesso bene cosa si volesse, 

( I )  Op. cit., pp. 191-2. 
(zj Lettera da Arezzo, 25 maggio 1859, pubblicata da me in Critica, XII,  334. 
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pcrchè cantasse e combattesse e rnurisse. Declamava di l i be r t i ;  ma  
la libertà era rappresentata e proprrgnata da  Napoleone appunto,  
che aveva affrancate dal feudalismo le plebi tedesche, e ritsi uomini  
il bestiarnt: urnario deile rnar-idre pacifiche d'Oltrereno. Delirava di 
diritto nazionale; ma cerro non era tanto insu!so, l u i  borghese, da 
desiderare 11 ristabilimento del!'antico sisierna e le  s r n i ~ ~ ~ z z a t e  si- 
gnoric, e gli a lbi t r i i  i l l im i t a~ i  e senza fseilo dc' ~ i r a n m i t i  e tut t i  i 
privilegi feuciali, da qcielli di c m i a  fino a i  cosciarico! Urlava d ' in-  
dipe~idenza nazioi.laie, ma  invocando l' intervento russo ; e quale 
indipendenzc;, libertà e signoria giustci potesse aspetlarsi !a Gerrna- 
aia da' congiurari a ' d ann i  dei Bzoraaparte, si vide quando costoro 
ebbero n~a!  vinto. Che dir2 poi dello stornachevole invccar sempre 
non so qual i  virtii, di cui prerendanu aver la privativa q u e ' t e d t -  
sch i ,  quando l'Aiemagnr, dette aliorz scandalosi, inaudiri esempi  d i  
spergiuri principeschi, di  osceni tradimcnri,  di turpi diserzioni ic 
massa? E che dire di un  popolo il  quale ,  invece di cance!!cre con 
vergogna dai suoi annali que 'giorni  di srandalo al mondo civile, 
se ne  vznta e ne insuperbisce? )) ( t ) .  

Eg1i srntiva i'iririma diversità t r a  il risc!rgirner-ito italiano e 
q:rello rsdecco, t ra  X'ianificnziane jraliaria e qud la  tzdesca; e gi"; 
aieil'aprile del '60, assislendo da Bcriino (2) al r2,pido unificarsi Qel- 
I'Etafia, scriveva al Dc Sanct is :  « Suno il: pieno pedanturne, latinume, 
profes~or.urne, religiciltirne etc. Non so ch i  mi diceva seriamente 
che i1 Piemonte è la P~uss ia  ii,lliana, e mi  parluva imperturbabil- 
rnen;e di egemoiiie, d inas~i~z ,  NCxpole:ani e Piemontesi ; ccirne se 
Vit tor io Ernn2anuiele c il pri:;cipatu cor;titiaa,ionale fosse o potesse 
e ;xre  a l t r ~  o più di trn mezzo per noi Italiani » (3) .  La sua ieil- 
deiaza erJ allora repubblicana, e izsieme orientai2 verso la Francid, 
rn-lestrd di l ibert i ,  e verso f o  stesso Napoleor-ne, in  quanto  aveva a;- 
t:l;~to le r i f ~ ~ t - n e  deliri Rivoluzionr: kar2cese e scoscu i l  mondo e sfarzi- 
tolo ad andare innr:nzi. E, a pr~posiico della dedica chc aila menrorla 
del Moeiner aireva fartt:, il ?vianzorii della sua ode ?dal-qo 182 I : « O 
idanzoni, - esc!amcrva - io v'i voglio un baize infiniio, coniprendo 
l' intenzione ironica d i  quella dedica, eppure non so pcrdonaria ! 

( I )  Sc r i t t i  lette?-ari, p. 165. 
(a) D-113 diinora dell' Imbriaili a Berlino curiose testimonianze sono in MAR- 

CEL HERWEGE, 1111 p?-iniemps des D i e ~ l x  ((Paris, Gallimard, 1g2g), e nel cartrggio 
d i  Ludinilla Asciilg presso la Pi-euss. Staafsbibliothek di Berlino, coine m'iil- 
formci I'ainico Alessandro Cacati. 

(3)  Lettera del  16 aprile iSGo, edita da rne i n  Cri t ica,  XIi ,  $50. 
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I1 Koerner combatteva bene o male contro l'esercito francese che 
era atnche iraliano; e la vittoria degli alleati fu danno comune 
d'Italia e di Francia! Anzi !a nostra iatttira fu maggiore. E voi 
ve1 sapete, voi che Ia disfatta finale d i  Waterloo scosse talmente 
che i nervi non han potuto riaversene mai, e dopo p i ì ~  di cinquan- 
 anni se ne risentono ancora » (1). Nel 1870, il  suo repubblicane- 
simo era finito, ma i l  suo atteggiamento franco-italiano e atitiprus- 
siano era sempre saldissimo, ed egli anelava alla partecipazione del- 
l'Italia alla guerra contro la Prussia: (C La riostra civiltà, la supre- 
mazia delle nostre razze è minacciata, si corre il rischio di vedere 
ricostituito il Sacro Romano Impero sorto gli Wohenzollerii; e noi 
sediamo quasi a spettacolo, aspettando de' grandi atti  il  fine, quasi 
coresto affare a noi punto non appartenesse ! n ( 2 ) .  

Per  venire ai giudizii sui poeti tedeschi, l'accento di quello 
sidlo Schiller è dcitc, senza dubbio, dal contrasto con l'esagerato 
valore attribuito ai drammi di lui dai rorilantici italiani, ccme il 
Mazzin], c con ia fama che essi godevano in Italia, e dalla rivolta 
del buon senso contro la esageratissirna celebrazione centenaria che 
s'era fatta di  quello scrittore ed uomo, in Germania, e che per tale 
esagerazione è rimasta famosa. Esaminata la lirica della Kindesmor- 
derilz, « lo  Schiller - egli avvertiva, -- come poeta lirico, è poco al  
disopra dei nostro Parzanese; e, come poeta drammatico, rimane in- 
feriore al Niccolini ... Ma noi italiani, passato il primo momento 
d'erzg.oG?~zent, siamo giusti estirnatori del merito de' nostri e non 
faremo certamente rnai per Bista Niccolini tutte le prrlciraellaìe che 
i tedeschi I-ian fatto per Schiller » (3). I Masnadieri,  che si solevano 
ammirare quasi un dramma shakespeariano, sono definiti da lui 
nient'altro che (( una sconciatura da collegiale » (4). Del Boa C'arlos 
nota I'intellettualistico metodo di concezione e composizione: « le  
rnoralità non cesseranno d'esser tali, perchè le drainafis personae, 
invece di chiamarsi Amicizia, Ideale, Gioventù, si addimanderanncl, 
come ne! primo dramma arrandeilataménte versificato da Federico 
Schiller: Marchese di Posa, Regina Isabella ed Infante Don Carlo. 
Non si sopperisce alla racuith interna d'un carattere generico, im- 
ponelidogli un vuoto noine e particolare; nè si nasconde la gret- 

( I )  Scriffi letterari, p. 167. 
( 2 )  Lettera dell'agosto 1870 al De Meis, edita i n  Ric. e doc., fasc. cit., p. 3r. 
(3) F a m e  elszlrpate, p. 209. 
(4)  Op. cit., 1.7. 12. 
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tezza d'un concetto impoetico con l'orpello del color locale e con 
l'anirnuccl-iiare facile erudizione ed indigesta » (1).  Mitigando I'ac- 
cento e correggendo l'unilateralità onde non si tien conto d e i  ricco 
e importante pensiero estetico ed etico deiio Schiller, il che lo leva 
di molti cubiti sul Niccolini e sul Parzanese, ai quali viene dall9Irn- 
briani paragonato per accusare Ia debole forza e la scarsa genialità 
del suo poetare, il giudizio apparir8 un necessario correttivo nei 
tempi in cui fu pronunziato; e, d'altronde, la critica dell'ultimo 
mezzo secolo ha ristretto assai il merito poetico dello Schiller e ha 
~esc isso  la indebita diade Goethe-Schiller (2). 

I12 contrasto altresì alla reputazione che ebbero in Italia, par- 
ticolarmente mercè i1 noto saggio dz l  Berchet, le due farnose bal- 
late del Burger, 17Eleorzora e il Cacciatore feroce, è detto che 
q u e l  che in esse si lodava come (C semplicità di narrazione D era, 
invece, stentata affettazione di rozzezza ( 3 ) :  ci-ie è anch'esso 
giudizio ormai pacifico. Come è pacifico (ed era pacifico già quasi 
allora presso i lettori tedeschi) il giudizio sul valore poetico del  
Koerner. Il Koerner era ragazzo di età, e il  suo sfoggio di amor 
patrio, per tre quarte parti teatrale, serviva a dare spicco al suo 
nlediocrissirno valor poetico, come lo specchietto che i l  gioielliere 
inserisce nel fondo del castone d'una gioia sottile acciò la figuri 
discretamente: sembra una speculazione. Lo Schiller era stnto una 
pallida rifrittura dello Shakespeare, tranne i l  senso della realtà, 
che bicogr:a riconoscere per sommo e singolar merito dell'inglese; 
il Koeriler fu nei suoi drammi una smorta luna, u n  pallido riflesso 
di quei riflessi; i l  raggio shakespeariano che, attraversando il vetro 
Schiller, aveva perduto tanto per cento di  forza illiiminante, perde 
ancora i l  tanto per cento sul residuo, attraversando il vetro Koer- 
n-r ». E, sebbene si continui a parlare di lui come di poeta grande, 
sici di fatto che « nessuno io legge fuori Germania, e, tranne gli 
studenti germanomani c gallofobi, nessuno in  Germania stessa ». 
Egli noil deve essere rieppur per celia avvicinato a un  genuino 
poeta come i l  Bershet, ma sta al livello dei verseggia~ori nostri 
del Risorgimento, come Gabriele Rossetti, e forse un gradino più 
g iù  di quel Mameli, che, come lui, mori gloriosamente in battaglia (4). 

( I )  Op. cit., p. 139. 
(2) Si veda quel che ho scritto in  proposito in Poesia e non poesia (Bari, 

"23), P. 31. 
(3) Sc r i t t i  let terari ,  p. 139. 
(4) Scr i t t i  letteral-i, pp. 164-8. 
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Nè, infine, c'è piìi a lcuno  che vorrebbe obiettare a q u a n t a  IJTmi- 

briani vieri:: scr ivendo dell ' idill io del  Voss, kuise, che o ra  si suoi  
ricordare, tutt'al p i ì ~ ,  c o m e  quadro  d i  ccsturne e cfocurnento della 
vita clericale tedesca cosi corn'era stata r idot ta  dalla teologia razio- 
nalizzata dell' illurniilisrno. L' Irnbriani,  criticando la nratlit8 di  quella 
sor ta  di  pretesa poesia degli age t t i  domestici, si spassa col Voss e 

col suo ornerico poemetto, scrivendo pagine saporitissime, s o m e  
questa che mi piace trascrivere: 

Vsss ha scritto un poemetto idillico intitolato Luisa : l' h 2  scritto- 
con le più serie intenzioni di questo mondo, ma un povero italiano non 
giunse a leggerlo che sinascellandosi dalle risa e smandibulandosi dagli 
sbadigli. Nel primo canto si tratta che il parroco lia finito di  pranzare 
benone; sua figlia se ne va con l'innamorato, aio del contino, e con que- 
sti a raccoglier fragole nel bosco, dove il padre e la madre li raggiun- 
gono, e poi si cena. Nel secondo canto l' innamorato è divenuto promesso 
sposo e parroco: viene a visitare la fidanzata, che dopo aver vegliata 
parte della notte, s'è acidormentata bella e vestita sul le~ticciuolo, e bi- 
sogna che la madre salga a svegliarla. Nel terzo canto, Indotta da un'a- 
mica a provare gli abiti nuziali, Luisa scende con quelli i n  salotto per 
farsi ammirare dalla famiglia e dal promesso, ed i l  padre, per non sa- 
persi che fare, lì su due piedi pronunzia le frasi sacramentali e te li fa 
marito e moglie. Nel quarto, finalmente, si cena e frattanto il don-iestico- 
sa di nascosto a chiamar3 de' musicanri; si suoria e frattanto la mamma 
prepara il letto; si brindisa, e f r a t ~ a n t o  lo sposo conduce via la sposa. 
Felice notte! Ma due cose soprazutto si fanno continuamanie: mangiare 
e predicare. Dal primo all'uitimo verso è una perpetua buccolica, u n  
continuo imSacdire e spareccl-iiare. Ad ogni bicchier di vino poi, ad ogni 
tazza di  caff; uno dei due parrochi (suocero e genero) ocì una mamma 
od una comare comincia 3 declamare, e cc n ' è  per un pezzo. Trivialità 
dal primo a!17ulzimo verso, non salrate dalla minima tinta d'umore. E 
tutto questo tra7 p i ì ~  solenni esarnetri, in istile omzrico, iinpiegando sem- 
pre un verso per dire che il tale deve parlare . . . Sfido io di commuo- 
vere cornecchessia chicchessia descrivendo il beruzzo, la merenda, i l  pu- 
signo, e colazione e pranzo e cena di un parroco, e la sua pipa e la sua 
siesta ed altrettali corbellerie . . . ( I ) .  

Un accenno non favorevole e noti equo  è fatto a i  Platen,  il 
quale  è passato per  poeta, forse, solo presso il  Ranier i  » (2) (c ioè7An- 
~ o n i o  Ranier i ,  che del Platen fu amico  in  Napol i  e gli fece conoscere 

( I )  Sfzrdi letter.a~-i, pp. 151-4. 
(2) Op. cit., p. 361. 
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il  Leopardi). U n  al t ro non equo accenno a l  Lessirig (« Iri cornacchia 
Lessing per le  penne rubascliiate 21 pavo:le Diderot » ( I ) ) ,  contiene 
questo di vero che l 'originaliti  e la novi t i  e la profornclith del critico 
ed estetico Lessing so110 state misurate t roppo alte i n  Germania. Una 
protesta è levata contro la  traduzione, che era stata allora fatta i n  
Italia, di « quelle sconciaturt: giovanili dello Heine,  che sorro le due 
sue pretese tragedie (2 ) .  L7Iinbri3ni  aveva, come si è detto, lar-  
ghissime e svariatissime letture d i  libri tedeschi, il che si vede 
anche dalle scse citazioni del Var i~hagen  von Ence, ciell'Eckermann, 
del Ricmer,  del l ibro del Muller, R O ? ~ ,  R617zer und RGnzeri,iznen, 
delle opere storiche del Niebcnl-ir e de! Mommsen, del Grabbe e del 
suo Heryog TI?eolilor von Gothk'n~zd, dei Rai:nund e del suo Ver- 
schwender-, della tragedia Konig Yugurd di q ~ e !  nat~araljsta A dolfo 
Pdtilter, che piU tardi compose l'altra tragedia Doktor Fausi's Erzde, 
e perfino di  opuscoli e panzphlels come quei20 di  Johanri v011 Bu- 
low del 18 jg : Critica d i  Napleorze 111, 1.2zodesto t e ~ i a t i v o  di ope- 
rar  la cntnralta alla Democj-a~Za 13). E forse f u  il primo che leg- 
gbsse in Italia i d r ammi  dello Hebbel, e certamente il primo che 
tratt6 dclla J~ilitith (41, in  una pagina che a m e  pi:icque ricordare anni  
addietro, qti3~;30 quella tragedia fci tradotra i n  italiano e ficjr:ror,o 
le sottigliezze errntineutiche e ammirat ive dei critici i ta i iai~i ,  che 
si studiavano di mettersi ail'unisono con gli hebbeliani di Germa-  
nia. Prima del '70, I'Irnbriani, discorrendo del quadro di Giuditta 
del Brormzino, diceva: « Quel parricolcire (la figura dipinta da2 Bron- 
zino, « che muove il fianco ba!dailzoso c rialza il venrre ccn Ia 
massa di u n a  donna ne! primissimo stadio della gravidanza 11) m i  
rammenta  una mediocre tragedia d i  Federico Hebhel, ~ C ~ C S C O I I Z Q ~ O ,  
che senza dubbio avrà visto i! quadro o l'ificisione o copia d i  esso, 
e se ni: sarh ispirato. La su3 Giz~ditta veirne recilata a Berlirio ne l  
1840; e !a vedaverta ebrea vi figura i ~ n a m o r a t a  di  Oloferrze, ma  
d'un Oioferne un po' t roppo  spaccamontagna in  vero. Pih essc! I sn -  

( I )  F a m e  zlsarpnte, p. 122. 

(2) Op. cit., pp. 187-8. 
(3) S c r i l f i  IetEei-ari, pp. 1-2, zr?, 243, 217? 297, 404 05 ; fi;?ze z l~ l f rpale ,  

PP. 63, '29, '59, 235. 
(4) I1  FARINELLI, Hebbel e i sztr~i drarn??ti (Bari, rgra), p. 153, c~: l t~ is ta  que- 

sta mia afferrnazioi-ie, allegando che già i n  un  periodico italiano del 1555-1' era 
stato tradotto in gran parte un articolo sullo Hebbel, pubblicato dal kcné Tail- 
laildier nella Revzie des d e u x  mondes. Ma mi pare che dar notizia d i  seconda 
inano, e addiri t t~ira traducendo un articolo francese, non abbia che vedere con 
una lettura e un giudizio diretto e personale, che è ciò di cui io parlavo. 
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cia campanili alla teutona ed alemannamente millanta della sua 
forza fisica, più essa s'invaghisce di lui :  le donne, dice un amico 
mio ,  ainano solo i facchini o quel che v'è di facchinesco nei loro 
amanti. Compiuto l'assassinio, la Giuditta hebbeliana il  deplora, e 
scongiura i cittadini di scannarla, caso, com'ella stima, lo  assiro 
l'abbia ingravidata e le si agiti nel seno un Olofernuccio » ( 1 ) .  

È questo un esempio tipico di  stile stizzoso e di fantasia comica 
e grottesca; e nondimeno il giudizio che vi si adombra di quella 
tragedia è più vicino al  vero che non le affannose e faticose disqui- 
sizioni degli infatuati critici posteriori. Giuditta - ecco la conce- 
zione dello Hebbel - va per uccidere Oloferne al  fine d i  liberare 
il suo popolo; e invece lo  uccide, essa che ne ha guardato ammi-  
r - ~ n d o  l a  forza eroica strapotente, sol perchè si sente offesa nella 
sua dignità di donna, trattata da colui sprezzanternenie come mera 
materia di piacere: d i  qui  i l  suo orrore, il suo rimorso, i l  sentirsi 
decaduta dalla propria missione, il farsi promettere dai suoi coricitta- 
dini  che la metteranno a morte quando essa l o  domanderà; 4 lo do- 
manderà quando si sentirà resa madre da quell'uomo che ha parlato 
alla sua im~naginazione dello straordinario e nlirabile, e che l'ha pos- 
seduta e contro cui ella si è rivoltata, tra vergogna e furore, dopo quel 
possesso. È una costruzione di testa, una casistica di  cornplicnzioni 
isteriche e sensilali, uno spasimo che ne consegue e che, non per- 
chè sia spasimo, sale a conflitto tragico, chè anzi  rimane spasimo 
sieco, il quale non si rischiara in poesia; e il motivo intellettuali- 
stico di questa costruzione, che si aiuta, come accade i r i  l a1  sorta 
d'arte, con le  eccitate impressioni sensualistiche, ha per conseguenza 
l'csecuzionc: piuttosto da critico che da poeta. Ciò si vede nella parte 
di Oloferne, i n  cui l'analisi del carattere prende i1 posto del carattere 
sresso, e quello spacconeggiare » del personaggio è, in realt&, l' im- 
potenza del poeta, che non sa ritrarlo coine una scatenata forza di 
seivuggia grandezza. Neppure questo, del resto, era sfuggito ai buoni 
inteni!itori d'arte in Gcrrnania, come Otto kudtvig, che diceva dei 
personaggi dello Webbel elle jn essi il carattere diventa « morsoma- 
nia », e sono « di  continuo alla caccia dei proprii tratti caratteristici n, 
e si mutano in marionette e caricature: difetto che i l  Ludwig osser- 
vava anche in altri drammatrirgi tedeschi. Non dir6 tuttavia come 
dice  il Farinelli, dopo avere rjesposto ia tragedia di Giudiita con 
stile alquanto simile a quello con cui parla Oloferne (2) : « La parodia 

( t )  Si veda Critica, IX, 318-20. 

( 2 )  FARINELLI, OP. ~ i t . ,  pp. 35-51. 
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nasceva spontanea entro il cuore del dramma. I1 riso tremava entro 
il pianto dell'anirna, tutta Kit~erz und Spalten, e poca fcttica doveva 
costare a l  Nestroy il travestimento Judith und Holofernes » ; non lo  
dirò, perchi: confesso che non mi vien pensiero di ridere a q u e l  ben 
reale tortnento, a quel cupo fremere di misteriosi impulsi naturali. 
PJa dico che certamente sono non parole alate da poeta, ri?.a pesanti 
d a  casista queste che l'ancella, quando Giuditta vieti fuori cor, la 
tronca testa di Oloferne, le obietta: Holofernes hat dich umarmef. 
W e n n  du  ihm einen Sohn gebierst, was willst du  aniworten, wenn 
e r  dich nach seinem Vater fragt? » (1) .  Tut to  considerato, si tratta di 
un shakespearisrno di lega inferiore, simile a quello di altre famose 
opere romantiche, 61 24 febbraio del Werne r  o la Pentesilea del 
Kleist, t ra  l'ubbriacatura e la pedanteria dell'orrido, « ossessionanti 
a volte, ma non « serenanti », cerebrali e materiali, non umanamente 
profonde come sono le creazioni del gran Guglielrno e del gran 
Volfango, e di  ogni vera poesia. 

H o  fatto la sua parte, nel cercare le  ragioni della poca fortuna 
d i  quesra critica dc!l!'Imb~.iani iniziata e presto tralasciata, alla ir- 
ruenza e bizzzrria del suo dire;  ma altra o maggior parte conver- 
rebbe fare alle condizioni di allora degli studii, non propizie alla 
dtrattazione di siffatti alti problemi di  estetica e di  critica e di sto- 
riografia, percbè giB le menti andavano inclinando, allora, al posi- 
tivismo, al filologismo, all'erudizione, alle piccole ed estrinseche 
questioni. I1 pubblico non erri pari a quei lavoro e, in certo senso, 
won gli era pari il medesimo Imbriani, che anche lui discese pre- 
s to dalle altrire cririche a cui era salito e parve aver dimenticato 
estetica e filosofia e storia della vita morale ( 2 ) .  

Ed ora quei problemi si corniilciano a ripigliase, non solo con 
stile e con affetti pacati, ma con mente alquanto mutata;  e con- 
verrà insistervi e proseguirli e ampliarli. Sopratutto a me sembra 
che convenga ristabilire l 'unità del concetto d i  Poesia, che la cri- 
zica tedesca ha una forte e tradizionale tendenza a spezzare, contami- 
nandolo con categorie psicologiche e, più spesso, - pl-017, pudor - 
con categorie nazionalistiche e razzistiche. P iù  volte mi sono scn- 
tito obiettare da studiosi tedeschi cile a me piace giudicare di 

( I )  (( Oloferne ti  ha stretta in amplesso. Se tu  gli partorisci un figlio, che 
risponderai se egli t i  dornanda suo padre? D. 

( 2 )  S U  questa discesa del tono in Italin, e non degli studii solo, dopo i l  
1870, v. quel che se ne mostra nella mia Sfol-ia della sforiogra$a iialiana ~zel 
secolo decimono~zo 2, 11, 18-22, dove è parola anche dell'Irnbrianì. 
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poesia seguendo l'ideaie latino o neolatino della bellezzz e del- 
l 'armonia, e noil rendo giustizia a quel che non 6 bello e armo- 
i-iico, nna è possente, nella poesia tedesca, al « titanismo » proprio 
d i  quelle geriti (1). I n  verità, io non credo nè alla poesia cr tedesca D, 
nè ali'a italiana », riè aI1'« inglese », come non credo aila nuova este- 
rica e alla nuova arte bolscevica e proletaria, delle qucr!i ora si d3. 
vanto Ia Russia e che fuori della Russia trova di coloro che 17~icco'igono 
a bocca aperta (21; m::, unicamente, alla poesia, che è ucivcrsr!!men:e 
Emana ed è sempre la stessa. E 12013 vieto già ai titalli di  fare i 
titani, niu dico cile il r i tanisn~o o, Fer adoprare pzrole piìì comuni ,  
l'animo agitato e sconvolto, è sconvo~gimcnto e agitazione ci7ar,imo 
e non è poesia. Comincia ad esser tale quando l'agitazione e l o  
sconvolgimento si calma, si rischiara, dorni12a sè stessa, si conveTte 
iil vera forza, si volge in r i tmo e in  canro. Aliora solo s::l « T I -  
tano a sorge il « poeta n .  I puri ~ i t a n i ,  che non arrivano aè alla 
~ o e s " i  aè al pensiero nè alla coordinata azione, mi  palonrj nien- 
.t7altro che infelici, ai quali si deve noil l ' amyiraz ione  del critico, 
ma la commiserazione dell'uorno verso l 'uomo. E, poi, per u n  vero 
irifelice, quanti falsi irìfelici ! per un vero « ~itziim D, quzl- i~i  falsi ti- 
;c?ni! I1 carattere del « titano )) è dei più facili ad  imitar5 e simu- 
lare: assai pih facile, che non il carattere dell'uomo sensato. 

( I )  Si vedano juesti giudizi i n  articoli e libri del Bzhr, del Cysarz, e d i  
altri. 

(2) Credo tuttavia che la (1 caduta del17estetica borghese a ,  che si psoclama 
in Russia (v. i1-i proposito una mia risposta al  Lunatcharky nel Congresso di  
Oxford (nella iY;loìia dtalia d i  Firenze, 1930, pp. 431-32), e i rornanzi e le altre 
opere d ~ l ! ~ a r t e  così detta bolscevica, siano beilvenuìi, perchè, regaiancloci uri'arte 
(( proletaria ), accanto a quel!a (( gerr-ilanica e titanic:~ I ) ,  aiuteranno forsr a tornare al  
buon seilso, cioè alla coscienza della pura e universzle umanità dell'arte. 
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