
NOVELLE DEL CINQUECENTO 

L r i  critica italiana è stata assai severa verso la grande massa 
de i  novellieri del cinquecento, a contrasto della fortuna che quelli 
ebbero nel loro secolo e lianno ancor oggi fuori d'Italia. Allora, 
quando, letti e trzdotti e imitati in tutte le  lingue, offrirono mate- 
riali agli autori di drammi, e segnatamente allo Shakespeare e agli 
altri elisabettiani. Critici stranieri esaltano la grande efficacia d i  
quelle pitture della vita appassionata degl'italiani, che stimolarono 
e fecerc circolare pih agile i l  sangue nelle vene degli uomini del 
settentrione e l i  rietnpirono di un  senso, che a essi prima mancava, 
delle vaste e terribili possibilità dell'esistenza umana (1); onde parve 
che loro si aprissero le  vie non solo delle tragedie e commedie, ma 
del romanzo moderno ( 2 ) .  In effetto, quelle novelle porsero stimolo 

' alle immaginazioni e servirono da intelaiature alla poesia affatto 
propria e personale creata da uno Shakespeare. Ai giorni nostri, 
piacciono per quel che esse apportano di vecchio sentire e di vecchi 
costumi, o per altri meno intellettuali svaghi dello spirito, ma so- 
pratutto perchè si crede di vedervi uno specchio del19 Italia del rina- 
scimento, cosi come suoi essere atteggiata dalle fantasie dei letterati 
o degli estetizzanti. Nel qual ul t imo riguardo giova non dimenticare 
che le novelle sono novelle, e solo assai indirettamente testimo- 
nianze di vita e, in ogni caso, uno dei molti e diversi documenti 
che occorrono a ricostruire la realtà storica: diciamo, quella degli 
storici e non quella dei letterati ed estetizzanti. 

La severità della critica italiana è provenuta dalla costante ten- 
denza di esss in  tutti i tempi, e con le vecchie come con le nuove 

( I )  Si veda, tra gli altri, i l  Langton Douglas nella introd. alla ristampa d i  
Cerfain Tragica1 Biscozlrses oF BANDELLO, translated iiito English by Ceffraie 
Fenton anno 1567 (London, Nut, 1898). 

( 2 )  L'editore citato dedica la sua ristainpa della vecchia rielaborazioile in- 
glese delle novelle bandelliane: T o  George Meredifh flzese essays in  an ar t  
wlzerein lzis aclzievement lzas inade Izim illz~striot~s. 
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dottrine sull'arte, a collocarsi nel punto d i  vista dell'arte, della bel- 
lezza, della poesia, e disinteressarsi, in ciò fare, dell'aspetto psicolo- 
gico o sociologico o biografico o storico, Q come altro si chiami, 
Anche oggi questo è (parlando in generale) il  suo carattere rispetto 
alIe altre scuole critiche europee; e fmse tale è anche l'ufficio che, 
in fatto d'arte, tocca ancora al l ' I~alia  per istorica tradizione e di- 
sposizione. L'ostinato ricorrere per pietra di paragone al  Boccaccio, 
nonostante gl'incotnvenienti che questo portava con sè come ogni 
posizione di  un modello particolare e che abbiamo mostrati in altra 
occasione, aveva pur tuttavia questo significato, che nel libro del 
Boccaccio si simboleggiava l'idea dell'arte, della bellezza e della 
poesia; e, giudicando che quegli altri novellieri non erano il  Eoc- 
caccio, e che non lo   pareggiava:^^ e nemmeno gli si avvicinavano, 
li si giudicava e censurava, in sostanza, secoildo quell'altci categoria 
spirituale. 

Dove furono, infatti, nel cinquecento i novellieri-poeti che ga- 
reggiassero col Boccaccio, mostrando con lui alcuna afini;k spiri- 
tuale? Non certo tra i cosiddetti novellieri, ma in talune parti del- 
l'Ariosto del Furioso, e in  altre del Tasso deila Gerusnle?pzme, e 
in talune delle « commedie n, che abbiamo esaminate e Iilmeggiate, 

In mezzo alle c~s idde t t e  novelle, raro è che sprizzi qualche scin- 
tilla di poesia; come, per esempio, i n  quella di  Belfegor, che è 
niei~t'altro che la dilatazione di  u n  motto scherzoso (« meglio l ' in- 
ferno che l'aver moglie »), ma eseguita con la finezza e col gusto 
di un  ingegno qual era quello del Machiavelli. Si veda come sobria- 
mente la donna, che il diavolo prende in moglie, sia ritratta nel tor- 
mento e nella rovina che infligge a1 marito; si veda come il dia- 
volo, per umanamente sventurato che sia diventato, resti sempre 
diavolo, chiuso a ogni moto di bontà, duro e insoccorrevole al vii- 
lano dal quale si era fatto aiutare per trarsi dalla galera; e con 
quanta malizia si faccia sì che l o  spiritato, nel cui seno il demonio 
si è cacciato, parli latino e disputi delle cose di filosofia e scopra 
i peccati di molti, « tra i quali scoperse quelli d'iin frate che s'avea 
tenuta una femmina vestita ad uso di fraticello piu di  quattro anni  
nella sua cella .... le  quali cose facevano meravigliare ciascuno ». 

Anche taluni momenti variamente poetici affiorano nelle novelle del 
popolaresco Lasca. Ma puir ir, una delle migliori d i  altri autori, nella 
famosa Giulietta e Romeo di Luigi da Porto, l' interesse veniva tra- 
sportato sugli avvolgimenti dei casi, sulla costanza nell'amore, e 
simili, e la poesia dei due giovinetti di  Verona era lasciata tutta da 
fare al  genio che riprese quel racconto. 
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Quei novellieri cinquecenteschi trattarono solitamente la ma- 
teria medievale e boccaccesca degli inganni delle donne a i  mariti e 
delle astuzie dei giovani innamorati, delle beffe fstre agli scioccfii, 
de lk  avventure straordinarie e passionali ; e, infine, in modo sempre 
pih copioso, qrieila degli atti  sanguinarii, crudeli, delittuosi, artin t i  
alle memorie del passato e alle cronache contemporanee. Talvolta si 
agg iu~gevsno  gli aneddoti riferiti a figure s:rane e grottesche e ca- 
ricaturali; e c i  fu altresì qualcuno, lo  S:raparoia, che mise le mani 
sulle fiabe tradizionali e popolari ciegli orchi e delle fate. 

Ma tutto ciò rimaneva tnera materia, e non diventava forma, 
o, per parlare p i ì ~  esattamente, non diventava forma poetica ma 
prendeva forma che si potrebbe chiamare cronachistica, d i  un r2g- 
guaglio di fatti accaduti, creduti o immaginati, che stlxzzicavarìo la 
varia curiosità e producevano diletto. II. Bandello, corn'è il pi6 con- 
seguente nel comportarsi in questo modo, è anche i1 chiaro teorico 
di questa pratica. Egli non so!o ammetteva di buona grazia la mal-  
destrezza sua nell'uso delle lingua propria e cillta e i suci lornbar- 
dismi, ma riconosceva e professava che egli « non aveva stile », e 
che perciò non si dovesse mettersi a paragonarlo col Bnccaccio; e 
insieme insisteva che le sge novelle valevano come storie, ossia 
come ragguagli e cronache, e historia, si sa, qzioquo i:zodo scripta 
dehctat:  C( ogni storia, ancorchè scritta fosse ne!la pill. rozza e zo- 
tica lingua, sempre diletterà il  suo lettore 1). Il Bandello si traeva 
da sè fuori del mondo dzlla bellezza e dell'arte; e c'è, innanzi a 
questa sua. buona grazia, mala graziu i n  quei critici odierni che, 
considerandolo sotto l'aspetto dell'arte, con grandi colpi di sciabola 
lo abbattono e gettano a terra morto; come c7è ingenuità in quegli 
aitri che lo accusano per avere finto più volte di aver udito o ve- 
buio cose che ~ogl ieva  dai libri o per avere aggiunto ai suoi rac- 
conti circostanze che egli inventava. Altri r~ovellieri, diversamente 
da lui, curavano allora la lingua e Io stile letterario, colne il Gi- 
raldi Cintio, ma, al  pari di  Iui, senza confessarlo o senza avveder- 
sene, restavano fuori dello stile poetico ; altri,  toscani, disponevano 
della pura lingua nativa, e non pertanto neppur essi ebbero stile. 
Allo Straparola si conferisce il merito di aver introdotto i racconti 
di fate nella ~noderna  letteratura europea; ma gli si conferisce dai 
folkloristi per gratitudine dei documenti serbati ai loro studii: chè, 
del resto, egli è anche più materiale degli altri e pii1 rozzo. La fiaba 
entra nella letteratura d'arte non con lui, ma con l'ironico baroc- 
chista Basile, che si compiaceva nella celia bizzarra e non era privo 
di qualche afTetto pel popolare e tradizionale, nè di  qualche uma- 
nità di  sentimento. 
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Procurano, senza dubbio, quei novellieri, o alcuni di essi o al- 
cune volte, di rialzare i loro ragguagli e le loro cronache mercè 
intrecciate riflessioni e professa,te intenzioni morali. I1 Ba.ndello, che 
si(3ilk tava e voleva dilettare per ciò stesso che raccoglieva u gli l 
accidenti che ai .,mortali sovente sogliono avvenire o, pretendeva che 
essi servissero fltresì aii'utile, percbè colui che li legge, (( quiintun- 
que  volte :Tc% sè'(li rammenta, tanto si sente di dentro moversi o a 
compassione, se i1 caso ne è stato degno, o a lodar gli altri, se ve 
ne sono stati meritevoli di lode, o a biasimargli, se tali sono che 
di biasimo hanno bisogno », e con ciò « discorre la sua vita propria 
e quella con giudizioso occhio esamina e, come fanno i saggi, con 
giusta bilancia pesa tutte le sue azioni » .E  di molte considerazioni 
psicologiche, prudenziali o morali, le condisce nei suoi proemii, 
sull'amore e sulla gelosia, su1 matrimonio e se sia preferibile o no al 
celibato (nel che, con buon senso, osserva che la questione è insolu- 
bile, perchè sta di  fatto che vi sono quelli che si ammogliano e quelli 
che no!); sul perchè le donne tendano alla illiberalità e all'avarizia 
(ritrovando la ragione di ciò nella loro poca attitudine al guada- 
gnare, che le fa timide di vedersi mancare il modo di vivere agia- 
tamente); sui consigli delle donne e se sia vero che escano buoni 
quando sono improvvisi; sul piacere della lode, così spontaneo e na- 
turale che perfino se ne vedono spesso allegrare gli animali irrazio- 
nali; s~~ll'arnbiziorie, solita nei veccl-ii; e poi ancora sul rancore e 
l'odio che cova nei servi e negli schiavi e che è un pericolo che si 
ha accosto e al quale d'ordinario non si bacia; sui modi che debbono 
praticare coloro che prendono il dominio di una città libera; sul-. 
17ineficacia dei castighi e supplizii a impedire il mal fare di chi v i  
è disposto da natura e spinto dalla passione; sui frati e le loro con- 
tese e i loro imbrogli e mal costume, in relazione alla rivolta d i  
Eutero e della Germania; e via. In un luogo, a proposito di un  
malvagio e cinico uomo, si leva a discutere nientemeno la dottrina 
allora divulgata dal Machiavelli, del quale ammirava 1' « acutezza 
dell'ingegno l), ma non gli entrava nel capo il concetto che uno 
possa essere « onoratamente ribaldo D. I1 Giraldi Cinrio, che addi- 
rittura tenne cattedra di  filosofia e compose dialoghi e discorsi sulla 
vita civile e sopra altre materie simili, abbonda di considerazioni mo- 
rali, e la deca introduttiva dei suoi Ecatomrnifi è accesa d'indigna- 
zione contro le perfidie e scelleratezze delle meretrici, a questo fine 
indirizzando quelle dieci novelle e facendo sul serio ciò che 1'Are- 
tino assunse fintamente di fare nei Ragionamenti. L'Erizzo, che 
tradusse i dialoghi platonici, ricordando che l'insegnamento delle 
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vir tù si fa o per ragioni o per  esempi;, e che in  questa seconda 
guisa si adopera l a  storia, si propone di « recitare alcuni avveni- 
menti esemplari e morali ragionamenti » nelle sue Sei giornate. Ma 
queste considerazioni cadevano sull'esterno delle novelle che erano 
scritte COLI a l t ro animo,  colne nel Bandello, o avevano col1 esse solo 
qualche malcerta relazione di esempio, e non preparavano punto l a  
disposizione intellettuale onde più tardi,  nel seltecento, sorsero la  
novella e i l  romanzo psicologico e sociologico. 

Non si VUOI dire  che nel raccontare quei  casi, i narratosi fos- 
sero scnapre scialbi e privi di ogni  vena afTettcaosa, comica o sati- 
r ica;  ma  soltanto clie la loro immaginazione non salì alla fantasia 
e ii vario affetto all'idealith poetica, e perciò cssi non l-ianno dato 
vita a nessun grande o piccolo capolavoro. Di spontaneith e viva- 
cit8 ne aveva  molta il Bandello, al quale giovò i l  suo stesso pro- 
posito di mero informatore e la. srla umiltb d i  scrittore (( senza 
stile » e senza pretese, e percid è, fra tutti ,  quello che più vofen- 
tieri si legge, cosi per la maggior copia dei riferimenti che in l u i  si 
t rovano alle cose e a l  costuriie del tempo, come per quella sua sciol- 
tezza di narratore, disuguale bensì per  mancanza di cura artistica 
o per la comune rettorisa di cui talvolta si serve, ma,  nel generale, 
intento alle cose e non alle parole. Con le occasioni, reali o imma-  
ginate, che egli assegnava alle novelle da lui udite e redatte, cioè 
Ie conversazioni e discussioni alle quali si t rovò presente di  prin- 
cipi e principesse, di dame e gentiluomini, di diplomatici e uomini  
di guerrà, di lettercjti e artisti, egli riesce a comporre a l  suo l ibro 
uno  sfondo che è una rappresentazione dell'alta società italiana d i  
quei pr imi decennii del cinquecento, così vivi, così varii, così pit- 
ioresclii: il che, svegliando un  vario interessamento, t o r i ~ ~  grade- 
vole. Rinarra la pietosa storia della povera Giulia da Gazuolo, la 
bella e buona contaciinella diciassettenne che, sforzata da un  tale, 
non regge rill'oltraggio e si getta nel fiume; e ha ancora conle in- 
nanzi agli  occhi quella dolce figura di  giovinerta: 

Ella, ora con la madre ed ora con altre donne, andava in campagna 
a zappare e far altri esercizi, secondo che bisognava. Sovvienmi che un 
giorno, essendo io con l'eccellen tissima madama Antonia Bauzia, madre 
di questi nostri illustrissimi signori, e andando a san Bartolomeo, incon- 
trammo la detta Giulia, la quale con un canestro in  capo a casa se ne 
ritornava tutta sola. Madama, veggendo così bella figliuola, che poteva 
avere circa quindici anni, fatto fermare la carretta, le domandò di chi 
fosse figliuola. Ella riverentemente rispose e disse i l  nome del padre, e 
molto al proposito alle domande di madama soddisfece, ckie pareva non 
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in  uil tugurio e casa d i  pcglia fosse nata ed allevata, Da che tutto il 
t e i ~ p o  della sua età fosse stata nudrita in corte. Di modo che madama 
mi  'disse volerla pigliar i n  casa ed allevarla con l'altre donzelle. 

i , - 

' ~ o r J r e s a  nella campagna solitaria e soggiaciuta a l  brutale ol- 
i traggio, essa lacr ima amaramente  in  silenzio, e alle parole e protesie 

e promesse del suo  ingiuriatose, non chiede a l t ro  che di essere la- 
sclcitz andar  via;  e, d ~ p o  aver  pianto a lungo da sola, si riconduce 
a Gazuclo alla sua casetta: 

Q u i v i  non era nè i l  padre nè la madre di lei; v'era solamen~e in 
quel p u n t o  una sua sorella d7e:à d i  dieci in  undici anni, che per esser 
a!quanto inferma non era potuts andar fuori. Giunta che fu Giulia in 
casa, ella aperse un suo forziere, ove leneva le stie coseite. Da poi dispo- 
gllatisi tutti quei vestimenti che indosso aveva, prese una camicia di bu- 
cato e se la mise. Poi si resti i l  suo valescio di boccaccino, bianco come 
neve, ed una gorgiera di velo candido lavorato, con un  grembiale di ve1 
bianco che ella solamente soleva portare le feste. Cosi anche si mise u n  
paio d i  calzette di saia bianca e !e scarpette rosse. Conciossi poi la tesla 
pih vagamente che potè, ed al collo s'avvolse una fiiza d'ambre gialle. 
Insoixma ella s'adornò coi1 le piu belle cosette che si ritrovò avere, come 
se fos;e voluta ire a far mostra sulla piìi bella festa di Gazuolo. Da poi 
domandò la sorella e le donò tutte l'altre sue cose che aveva... 

Si sente che il Bandeiio segue con intetterirnento i ~ t t i  gli at t i  
di quel!a fanciulla ofièsa che, come pietosa verso se stessa, accarezzx, 
ador~andols t ,  !a. sua persona incoipevole nell'offrirla alla morte. E 
neil'alìra storia, quella erotica e clelitruosa della contessa di ChaIlant 
che finì sul patibolo, si senre i X  suo s tupore dinanzi al17irraziona!ità 
di quel delinqucre, la cui irnrnotivazione è la  sola motivazione: 

Stetlero insieme pih e pib gicrni, quando cadde nell'animo alla donna 
di  far  ammazzare i l  conte di Caiazzo. E chi le avesse chiesto !a cagione, 
dubico io assai forte che non avrebbe saputo trovsrne alcuna, se ilor, che  
corile donna di  poco cervello, e a cui ogni gran scelleratezz;~ pareva cul!a, 
avrebbe acldotti i suoi disordina~i e disonestissimi appetiti, dai quali, senza 
ombra alcuni1 d i  ragione, non dico gorernaia ma furiosamente spirila, 
ali'ultin-io sè ed altr i  a miseranda fine condusse. 

In una  diversa e meno triste materia assai garba tan ien~e  ii rar- 
contata la storia dei due cavalieri nemici che s ' innarnorano I ' i l n s  
della moglie dell'aitro, mentre  le due  donne si fanno amiche e l'una 
l'alera s'istrufscorsao di  quel  che viene accadendo e si concertano in- 
sieme : 
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Così un giorno, non si trovando alcuno dei mariti in casa, elle si 
ridussero secondo il solito loro a parlamento alle siepi dell'orto. Come 
furono quivi arrivate, così tutte due a un tratto a rider cominciarono, e 
-dopo le consuete e amorevoli salutazioni in questo nlodo a dire madama 
Luzia cominciò: - Isotta, sorella mia carissima, tu ancora non sai che 
io  ti  ho a dire la più bella novella del tuo consorte che mai si sentisse. 
- E d  io - soggiunse subito madama Isotta - ti VO' narrare una favola 

.del tuo, che ti  farà non mezzanamente meravigliare, e forse ancora en- 
trare in grandissima collera. - Che cosa è questa? Che cosa è questa?- 
domanda l'una all'altra; alla fine ciascuna narrò ciò che i lor mariti an- 
davano cercando. Del che, ancora che fossero piene di mal talento contro 
i mariti, pure assai ne risero. 

In modo assai gustoso è riferito l o  scherzo che il  pittore Giro- 
i a m o  d a  Verona fece al  Bembo, presentandoglisi come un vecchio pa- 
rente  e o m o n i m o  d i  lui  e d a  l u i  non conosciuto di persona o lion 
visto d a  lunghi anni,  e mettendolo in  imbarazzo con la  sua sempli- 
.citi  e goiFaggine innanzi alla comitiva con  la quale  il Bembo si  
trztteneva in conversazioni: 

Voleva il Bembo andargli incontro, ma noi no1 sofferimmo; onde io 
.ci andai, e condussi il vecchio in sala, al quale il capo e le mani forte 
tremavano. Com'egli fu in sala, parlando schietto il parlar veneziano de' 
Nicoletti, abbracciò il Bembo dicendo: - Lodato sia Iddio, Zenso mio, 
-che, avanti ch'io mixoia, t i  veggio, la Dio rnercè, sano! - Si chiamano 
17u11 l'altro Zenso u se hanno un medesimo nome; e con questo lo baciò 
<n fropte, lasciandogli un poco di bava sul viso. 

I1 vecchio era  vestito di panni all'antica, logoro, scolorito e spe- 
la to e stracciato, con berretta unta  e bisunta e fuori di misura e 
pantofole dalle cui  ro t tu re  uscivano le dita dei piedi. Confusione 
de l  Bembo ai vedere il creduto parente in  quell'arnese, e a quegli 
a t t i  e a quel  parlare: 

in  questo il vecchio entrò a ragionar di casa Bembo, e sì minuta- 
mente raccontò tutti i parenti loro, e di quanto gli era per molti anni  
-avvenuto, che pareva che avesse il registro di ciò che diceva innanzi ugli 
occhi. E, parlando del padre ed avo, e di messer Carlo fratello del Bembo, 
si lasciava di tenerezza cader alcune lagrime: poi disse: - Io ho inteso, 
Zenso mio, che tu componi di bei versi, che sono piì; belli che non è il 
Serafino nè il Tebaldeo. Che Dio ti benedica, Zenso mio! - Dicendo que- 
sto, sternutò dinanzi e dietro tre volte molto f o r ~ e ,  e disse: - Perdona- 
temi, figliuoli miei, che io so11 vecchio, ed il freddo dei piedi m'ha cau- 
sato questo. - Onde s'accostò al fuoco, e, cavando i piedi dalle pantofole, 
a r  l ' uno  or l'altro scaldava. 
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I suoi ritratti  gro-tteschi sono  vivi, com'è questo del filosofo 
P o m  ponazzi : ' 

Era il Peretto u n  omicciuolo molto picciolo, con un viso che nel 
verohveva più del giudeo che del cristiano, e vestiva anco ad una certa 
foudia che teneva più del Rabbi che del filosofo, e andava sempre raso- 

- ( e toso: parlava anco in certo rnodo che pareva u n  giudeo tedesco, che 
volesse imparare a parlar italitino ... 

e quest'altro di u n  pazzo che i familiari lasciavano andare e ven i re  
a suo capriccio e per  m i n o r  male: 

I1 giorno al sole e la notte al lume della luna combatteva con la sua 
ombra, facendo le più belle scaramucce del mondo; ed assai volte al- 
l'ombra istessa dava a bere, e veggendo che l'ombra non beveva ma si 
moveva, secondo i movimenti ch7egli faceva, le gittava il vino addosso 
e poi si metteva smascellatamente a ridere, e far corali sue sciocchezze, 
che davano gran piacere a chi vedeva quegli atti ..... 

e quello della sfrontatissima cortigiana spagnuola, Isabella d e  Luna ,  
che menava la  sila baldanzosa vita e compieva l e  sue gesta alla corte  
d i  Roma.  Quando una  volta l a  sua arroganza l e  a t t i ra  i l  castigo- 
della pubblica brstonatura per  mano del boia, non  perciò, dopo  tale 
spettacolo da lei ogerto per le  vie di Roma,  punto si turba:  

Ella, avute si fiere e vergognose battiture, come le furono calate ab- 
basso le vestimenta, e dal sergente fu lasciata in libertà, fece come il c a n e  
mastino, che, uscendo fuori dal covile della paglia, tutto si scuote e se n e  
va via. Fece ella il medesimo, e ancora che le natiche le dolessero, non- 
dimeno se ne andava verso casa, senza mostrare in viso u n  minimo segno 
di  vergogna, come se da un paio di nozze se ne ritornasse. 

L e  novelle dell 'umanista Porcellio e del  dot tore di  Bologna,, 
sebbene r ichiamino espressamente quel la  boccaccesca d i  ser Ciappel-- 
letto, non ne sostengono d i  cer to il confronto, ma,  nel l o r o  carat- 
tere  di enormi  casi di empie tà , sono  pure assai icastiche. I1 Porcel-- 
lio, gravemente infermo, si piglia a piu riprese trastullo del  frate. 
che la  moglie gli ha mandato perchè l o  induca a confessare i pec- 
cati e salvare l'aiiima; e quando  que l lo  alfine si avvede della beffa 
che gli è stata fatta e, preso d'orrore per  l'eucaristia così malamente- 
somministrata ,  si allontana esclamando d i  « aver  posto Cris to in. 
un'ardente fornace » : 

il Porcellio chiamò ad alta voce la moglie: ella subito corse in  camera. 
del marito. I1 ribaldone e scellerato uomo le disse: - Moglie, fammi re- 
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care una seccl~ia d'acqua, e non tardare. - Dii~laildato ciò che ne volesse 
fare: - Io VO' - disse egli - amrnorzare il fuoco intorno al Cristo, che 
quel best-ione del frate mi  dice che io 110 posto in  una fornace: - e narrò 
alla moglie il tutto, la quale ebbe di doglia a morire. I1 Porcellio prese- 
miglioramento e sanò del male ... 

L'altro, il dottore di Bologna, ripreso acerbamente e sgridato d a l  
Marescorto, uomo di grande autorità, ed esortato a non tener la co- 
scienza sotto i piedi, chè un  giorno il diavolo l o  porterebbe via ani- 
ma  e corpo: 

sorrise e disse che non sapeva ove fosse la coscienza, e che cosa faceva 
il demonio che non veniva. E di più disse: - Messer Galeazzo, io vi  
vo'dire la veriti: la sera, quando io ini corco per dormire, io mi fo il 
segno della croce di meraviglia che questo vostro diavolo, che mi pre- 
dicate esser si terribile, non m'abbia il dì portato via: la n~a t t ina  poi de- 
standomi mi levo, e di meraviglia anco mi segno, che mi ritrovo pur vivo 
e sano. Ma io penso che deve avere altro che fare. Ma c h e ?  tutle sono 
favole i i  frati; chè non ci è diavoli nè inferno. - Udendo rnesser 
Galeazzo cosi scellerata risposta, stette un  poco sopra d i  sè: poi gli 
disse: - Voi ve n'accorgerete alla fine dove i peccati vostri vi mene- 
ranno. - Nè altro più volle dirgli, parendogli che sarebbe pestar acqua 
nel mortaio. 

Sono  a centinaia le pagine così sgorgate dalla facile e feconda 
penna del B3ndello; e l o  si preferisce alla compostezza e correttezza 
e all'arte oratoria del Giraldi Cintio, il quale, non solo per la sua 
qualità di filosofo e professore, ma  anche per la pressione clell'am- 
biente che si andava cangiando e si faceva pesante sotto l'azione della 
Controriforrna, è meno vario e meno libero del frate domenicano,  
nato ai  p i ì ~  bei giorni  del Rinascimento, e tende a l  generico dei 
caratteri e dei casi. Ma anche il Giraldi Cinrio racconta spesso assai 
bene, e può piacere, sempre che non si cerchi nelle sue novelle quel  
che non è neppure nelle sue tragedie e nelle alere sue opere. Si 
Iegga, t ra  le  migliori, la novella (111,s) della moglie prudente verso. 
il mari to che ha avuto da fare con la serva di casa, o si osservi 
l'altra, famosa. per aver pòrto l 'argomento all'Otello, e che è un rac- 
conto perfettamente chiaro nella logica dei caratteri e nel nesso. 
degli avvenimenti. I1 futuro Jago è mosso a fare quel  che fa dalla 
rabbia di non aver  potuto ottenere i favori di Desdemona, da l  so- 
spetto che i l  capo d i  squadra (Cassio) abbia invece l'affetto di  lei?- 
dalla cupa gelosia sensuale che perciò lo tormenta. « E non pure 
a ciò piegò la  mente, ma mutò  l 'amore ck'egli portava alla donnak 
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in acutissimo odio; e si diè con ogni studio a pensare come gli po- 
tesse venir fatto che, ucciso il capo di squadra, se non potesse goder 
della donna ,  il  moro anche non ne godesse o.  È quasi il lucido 
riassu{to di un giudice sopra una sequela o un groviglio di delitti, 
e pur  ?i si fa strada la  compassione per la donna innocente, calun- 
niata e messa a morte. Simile è la novella onde l'autore stesso trasse 
la tragedia dell'Orbecci~e: cr Oronte, allevato in basso stato, ama Or- 
becche figlia del re d i  Persia: la piglia per moglie ed ambedue fug- 
gono in  Armenia. I! re, fingendosi rappacificato, gli richiama coi 
figliuoli a casa: venuti che sono, egli uccide Oroilte e i  figliuoli, e 
gli offerisce morti a Orbecche. Ella, vinta da estremo dolore, uccide 
il padre e poi sè stessa n. $3, in forma tipica, la novella e t ra-  
gedia degli orrori, degna dei versi del parodista settecet~tesco: voi 
aspettare la nuova della pugna, « ma 17aspet:ate invan: son tutti 
morti )). 

N2 giova indugiare sugli altri novellieri, che sono molti, come 
il  frigidissimo seguace di lui, 17Erizzo, il volgare Parabosco, il  boc- 
caccevole e se~s i ia le  ma vacuo Firenzuola, il verboso e osceno For- 
tini, e simili. Coi quali turti si esaurì quella che si suo1 chiamare 
la « novella italiana s, cioè la novella che si stese dal t re  al  ciil- 
quecento, per oltre due secoli, e che, guardata nel complesso, mo- 
stra una certa comunanza di materia. Si esaurì, perchè le beffe e le 
farse e !e frtcezie, che ne erano uno degli elementi, fiorite u n  tempo 
nella cerchia del comune e in una certa semplicità di costume po- 
polano e borghese, non trovavano più rispondenza nella nuova so- 
cietii spctgno!esca e monarchica e cortigiana, fustosa e tumida. D'altra 
parte, l 'dtro e principale componente, quello erotico, anch'esso aveva 
del semplice, dell'elementare e dello sboccato, eredith di tempi gai 
e candidamente irnrnodesti; e tra i nuovi rigori d i  religiosa e mo-  
rale osservanza cedeva il luogo al languido, sospiroso e lascivo, al 
sensuale meno allegro ina assai piu impuro  dcl Marino e dei suoi 
simili. H racconti di  orrori, di delitti e d i  sanglie persistemi~o bensi, 
ma p a s s a ~ m o  fuori della letteratura, in  avvisi e storie popolari e 
i n  quelle relazioni manoscritte che poi, capitate nelie mani dello 
Stendhal, gli fecero credere di aver trovato un tcsoro, rivelatore 
de!!a morale del Rinascimento e dell'indole degli italiani. La novella 
e il romanzo si rifecero galanti, pomposi ed eroici sul modello spa- 
gnuolo, e, i n  parte, dei romanzi greci del tempo alessandrino: forme 
ancl-ie queste invecchiate, cbe finirono col dileguare affatto all'appa- 
rire (ma fuori d'Italia) del romanzo psicologico e morale, sensibile e 
sentimentale, che trionfò nel settecento. Al genere delle antiche novelle 
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italiane tornò solo e di rado qualche pedantesco imitatore, o qual-  
che satirico e fantasioso che alle sue fantasie e alla sua cornlcith 
volle dare bizzarro risalto camuffandole COI-i quelle vecchie fogge (11. 

( I}  Intorno alla (( prosa del cinquecento (e intendo per <( prosa 1) la forma 
d i  esposizione che e delle opere storiche, critiche, filosofiche e scientifiche, e 
anche, in secondo luogo, quella che è dellloratoria) mi restringo a talune osser- 
vazioni tnetodologiche, che forse è ancora opportuno non lasciare sottintese ma 
dire per espresso. 

Come gi5i si è mostrato per la cornrnedia, per la tragedia, per la lirica, e 
per tutti gli altri casi simili, non c7è ,  nei rispetti dell'arte, un problema circa 
i1 carattere o I caratteri ciella prosa cinquecentesca in genere, quantunque un 
problema di questa sorta sì presenti nei rispetti della storia civi!e e culturale e 
morale, nella quale esso si determina come l'indagine circa il carattere o i ca- 
ratteri mentali e morali della prosa di  quel secolo. Si ricercherà, in questo caso, 
e si segnerà la nuora fisionomia che la prosa allora assi-inse e che la diversifica 
così da quella popolareggiante del trecento coine dalla scolastica; e si esamine- 
ranno il nuovo modellarsi sugli esemplari romani e la nuova prosa latina e quella 
in volgare che ne nacque, e la nuova terminologia e il nuovo lessico che si venne 
formando, i12 relazione al mutarsi della società; e si descriveranno le forme del 

' 
trattato, della lezione accademica, del dialogo, della lettera, e le altre tutte; 
e si avvertirà in certi ordini di  prosa la eliminazione o la riduzione al minimo, 
o piuttosto l1infrenamento, della fantasia e del sentimento persona!e, e la preva- 
lenza data alia formola secondo il tipo offerto dalle scienze matematiche, e via 
discorrendo. v n  contributo a queste indagini è l'opera ~ ~ ~ ~ ' O L S C H K I ,  Cescl~ic/iiz 
det- ~zez~sprac1~1irl:en wissensclza f tliche Lifei-atzw (Heidel berg, I 9 19-27), dove, per 
altro, l'aspetto espressivo e quello concettuale non sono sempre convenevolmente 
distinti e uniti, sicchè la trattazione procede allargandosi in molteplici conside- 
razioni e non stringe il suo problema. E, per la storia della lingua in generale, 
manca ancora, per l'Italia, un lavoro simile a quello che il Vossier ha fatto per 
la lingua francese (Fra?lki-eic/zs Kz~ltzir im Spiegel seiner SPI-achentwirklt~ng, 
sec. ed., Heidelberg, 1929). 

In questa considerazione culturale bisogna, procedendo storicamente, guar- 
darsi da quel modo di giudicare che non è un vero giudicare, ma un'ascerzione, 
sotto falsa forma, di nuovi bisogni: come si osserva, nei riguardi della prosa 
cinquecentesca, presso coloro che la presero a censurare, a spregiare o a deri- 
dere, o che fosse l'illuminista anglicizzante Baretti nel settecento o il x-ilanzo- 
niano Bonghi nell'ottocento, nel quale ultimo l'errore si fa chiaro per il ricorrere 
in lui della richiesta di  una prosa che possa servire da (( modello I ) ,  e da modello 
ai (( mediccri )i (v. Lettere critiche, 4." ed., Napoli, 1884, pp. 49-50), ossia agli 
scrittori medii, e per le occorrenze quotidiane: cioè del bisogno che, quando 
egli così scriveva, si sentiva di  moltiplicare in Italia la letteratura educativa e 
popolare. PJla è chiaro che nessuna prosa può servire da modello, come, del re- 
sto, nessuna poesia, ciascuna giustificandosi unicainente con l'adeguatezza al 
proprio tempo o, meglio, al carattere dello scrittore. Ariche la rnaggior parte dei 
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giudizii critici del Boiìghi sopra gli antichi prosatori italiani sono inficiati da 
questo riferimento al modo in cui avrebbe scritto lui o avrebbe voluto che altri 
scrivesse al  suo tempo. I l  Leopardi, che aveva diverso ideale di  stile, perchè 
cra diverso dal Manzoni, lodava invece la perfezione di  stile nei cinquecenti- 

' sti », (( q~ie l la  tanta gravità e dignità che risplende ne7 prosatori di  quel secolo 
(Pelzsie~i,  11, 139). Meglio di  lui il Carducci si  collocò nel punto di  vista sto- 
rico, scrivendo: (( Priina del cinquecento, per quanto grandi e felici esempi in- 
dividuali possano arrecarsi e contrapporsi de7 due secoli anteriori, prima del cin- 
quecento resta pur sempre vero che 1' Italia non ebbe prosa stabile e formata; e 
nel cinquecento questo, per così dire, tipo nazionale di  prosa lo ebbe. Non sarà 
quello che possa piacere a noi, non risponderà ai nostri gusti e bisogni; ma al- 
lora f ~ i  vivo e vero e bello, fu  quzllo che occorreva alla cultura e civiltà d7a l -  
lora: tanto è vero che francesi e spagnoli lo presero ad imitare s (Opere, I ,  
169-70). 

Ma, nei rispetti artistici o della storia propriamente letteraria, non si tratta 
più della n prosa 0 e dei (( caratteri n di  essa, rna dei singoli autori e tempera- 
menti e della loro individua varieta. Nel luogo ora citato il Cardi-~cci opportu- 
namente continuava: (( Nè quella prosa ers certamente, nella sua idealità tipica, 
tutta uniforme o improntata a uno stampo: quanta varietà più tosto e che di- 
versità dal Macl-iiavelli al Caro, dal Cannazaro al Firenzuola, dal Castiglione al  
Davanzati, dal Tasso al Cellini! D. Di questi e degli altri scrittori conviene, sotto 
l'aspetto artistico, discernere e saggiare quella che io ho cliiatnata (( la poesia 
cìella prosa n ,  il tono lirico personale, che nessun vero prosatore, per severo che 
sia, per oggettivo che sembri, per formole che adoperi, può mai spegnere in sè, 
perchè uno scienziato, un critico, uno storico, un filosofo è pur uotno, e sente e 
da forma sensibile al suo sentire nella parola e nel17immagine che con questa 
fa tutt7uno. I n  questo indirizzo e in questi modi un giovane critico, che l10 
altra volta ricordato in queste pagine, analizzò la prosa del Celliili e quella d i  
Giordano Bruno (v. T. PARODI, Poesia e Zeffer-atz~rn. ed. postuma, Bari, 1916); 
e questa è la sola via per liberarsi, anche nel giudizio della (( prosa n ,  dalle astrat- 
tezze che ingenera110 storturc: o rendono incapaci di  comprendere e giudicare. 
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