«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 30, 1932.

NOVELLE DEL CINQUECENTO

La critica italiana é stata assai severa verso la grande massa
dei novellieri del cinquecento, a contrasto della fortuna che quelli
ebbero nel loro secolo e hanno ancor oggi fuori d’ltalia. Allora,
quando, letti e tradotti e imitati in tutte le lingue, offrirono mate-
riali agli autori di drammi, e segnatamente allo Shakespeare e agli
altri elisabettiani. Critici stranieri esaltano la grande efficacia di
quelle pitture della vita appassionata degl’italiani, che stimolarono
e fecere circolare pil agile il sangue nelle vere degli uomini del
settentrione e li riempirono di un senso, che a essi prima mancava,
delle vaste e terribili possibilith dell’esistenza umana (1); onde parve
che loro si aprissero le vie non solo delle tragedie e commedie, ma
del romanzo moderno (21, In effetto, quelle novelle porsero stimolo
alle immaginazioni e servirono da intelaiature alla poesia affatto
propria e personale creata da uno Shakespeare. Al giorni nostri,
piacciono per quel che esse apportano di vecchio sentire e di vecchi
costumi, o per altri meno intellettuali svaghi dello spirito, ma so-
pratutto perché si crede di vedervi uno specchio dell’ Italia del rina-
scimento, cosi come suol essere atteggiata dalle fantasie dei letterati
o degli estetizzanti. Nel qual ultimo riguardo giova non dimenticare
che le novelle sono novelle, e solo assai indirettamente testimo-
nianze di vita e, in ogni caso, uno dei molti e diversi documenti
che occorrono a ricostruire la realta storica: diciamo, quella degli
storici e non quella dei letterati ed estetizzanti.

La severita della critica italiana é provenuta dalla costante ten-
denza di essa in tutti i tempi, e con le vecchie come con le nuove

(1) 5i veda, tra gli altri, il Langton Douglas nella introd. alla ristampa di
Certain Tragical Discourses of BanpeLvo, translated into English by Geffraie
Fenton anno 1567 (London, Nut, 18g8).

(2) L'editore citato dedica la sua ristampa della vecchia rielaborazione in-
glese delle novelle bandelliane: 7o George Meredith these essays in an art
wherein his achievement has made him illustrious.
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dottrine sull’arte, a collocarsi nel punto di vista dell’arte, della bel-
lezza, della poesia, e disinteressarsi, in cid fare, dell’aspetto psicolo-
gico o sociologico o biografico o storico, o come altro si chiami.
Anche oggi questo é (parlando in generale) il suo carattere rispetto
alle altre scuole critiche europee; e forse tale é anche ['ufficio che,
in fatto d’arte, tocca ancora all’ltalia per istorica tradizione e di-
sposizione. L’ostinato ricorrere per pietra di paragone al Boccaccio,
nonostante gl'inconvenienti che questo portava con sé come ogni
posizione di un modello particolare e che abbiamo mostrati in altra
occasione, sveva pur tuttavia questo significato, che nel libro del
Boccaccio si simboleggiava 1'idea dell’arte, della bellezza e della
poesia; e, giudicando che quegli altri novellieri non erano il Boc-
caccio, e che non lo pareggiavano e nemmeno gli si avvicinavano,
li si giudicava e censurava, in sostanza, secondo quell’alta categoria
spirituale.

Dove furono, infatti, nel cinquecento i novellieri-poeti che ga-
reggiassero col Boccaccio, mostrando con lui alcuna affinitd spiri-
tuale? Non certo tra i cosiddetti novellieri, ma in talune parti del-
I’Ariosto del Furioso, e in altre del Tasso della Gerusalemme, e
in talune delle « commedie », che abbiamo esaminate e lumeggiate.

In mezzo alle cosiddette novelle, raro € che sprizzi qualche scin-
tilla di poesia; come, per esempio, in quella di Belfegor, che é
nient’altro che la dilatazione di un motto scherzoso (« meglio I'in-
ferno che I'aver moglie »), ma eseguita con la finezza e col gusto
di un ingegno qual era quello del Machiavelli. Si veda come sobria-
mente la donna, che il diavolo prende in moglie, sia ritratta nel tor-
mento e nella rovina che infligge al marito; si veda come il dia-
volo, per umanamente sventurato che sia diventato, resti sempre
diavolo, chiuso a ogni moto di bontd, duro e insoccorrevole al vil-
lano dal quale si era fatto aiutare per trarsi dalla galera; e con
quanta malizia si faccia si che lo spiritato, nel cui seno il demonio
si & cacciato, parli latino e disputi delle cose di filosofia e scopra
i peccati di molti, « tra i quali scoperse quelli d’un frate che s’avea
tenuta una femmina vestita ad uso di fraticello pit di quattro anni
nella sua cella.... le quali cose facevano meravigliare ciascuno ».
Anche taluni momenti variamente poetici affiorano nelle novelle del
popolaresco Lasca. Ma pur in una delle migliori di altri autori, nella
famosa Giulietta e Romeo di Luigi da Porto, I’ interesse veniva tra-
sportato sugli avvolgimenti dei casi, sulla costanza nell’amore, e
simili, e la poesia dei due giovinetti di Verona era lasciata tutta da
fare al genio che riprese quel racconto.
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Quei novellieri cinquecenteschi trattarono solitamente la ma-
teria medievale e boccaccesca degli inganni delle donne ai mariti e
delle astuzie dei giovani innamorati, delle beffe fatte agli sciocchi,
delle avventure straordinarie e passionali; e, infine, in modo sempre
pitt copioso, quella degli atti sanguinarii, crudeli, delittuosi, attinti
alle memorie del passato e alle cronache contemporanee. Talvolta si
aggiungevano gli aneddoti riferiti a figure strane e grottesche e ca-
ricaturali; e ci fu altresi qualcuno, lo Straparola, che mise le mani
sulle fiabe tradizionali e popolari degli orchi e delle fate.

Ma tutto cid rimaneva mera materia, e non diventava forma,
o, per parlare pill esattamente, mon diventava forma poetica ma
prendeva forma che si potrebbe chiamare cronachistica, di un rag-
guaglio di fatti accaduti, creduti o immaginati, che stuzzicavano la
varia curiositd e producevano diletto. Il Bandello, com’¢ il pili con-
seguente nel comportarsi in questo modo, € anche il chiaro teorico
di questa pratica. Egli non solo ammetteva di buona grazia la mal-
destrezza sua nell’uso delle lingua propria e culta e i suoi lombar-
dismi, ma riconosceva e professava che egli « non aveva stile », e
che percio non si dovesse mettersi a paragonarlo col Boccaccio; e
insieme insisteva che le sue novelle valevano come storie, ossia
come ragguagli e cronache, e historia, si sa, quogquo modo scripta
delectat: « ogni storia, ancorché scritta fosse nella pit rozza e zo-
tica lingua, sempre dilettera il suo lettore ». Il Bandello si traeva
da sé fuori del mondo della bellezza e dell’arte; e c¢’¢, innanzi a
questa sua buona grazia, mala grazia in quei critici odierni che,
considerandolo sotto I'aspetto dell’arte, con grandi colpi di sciabola
lo abbattono e gettano a terra morto; come c¢’¢ ingenuitd in quegli
altri che lo accusano per avere finto pil volte di aver udito o ve-
duto cose che toglieva dai libri o per avere aggiunto ai suoi rac-
conti circostanze che egli inventava. Altri novellieri, diversamente
da lui, curavano allora la lingua e lo stile letterario, come il Gi-
raldi Cintio, ma, al pari di lui, senza confessarlo o senza avveder-
sene, restavano fuori dello stile poetico; altri, toscani, disponevano
della pura lingua nativa, e non pertanto neppur essi ebbero stile.
Allo Straparola si conferisce il merito di aver introdotto i racconti
di fate nella moderna letteratura europea; ma gli si conferisce dai
folkloristi per gratitudine dei documenti serbati ai loro studii: ché,
del resto, egli & anche pid materiale degli altri e piti rozzo. La fiaba
entra nella letteratura d’arte non con lui, ma con l'ironico baroc-
chista Basile, che si compiaceva nella celia bizzarra e non era privo
di qualche affetto pel popolare e tradizionale, né di qualche uma-
nitd di sentimento.
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Procurano, senza dubbio, quei novellieri, o alcuni di essi o al-
cune volte, di rialzare i loro ragguagli e le loro cronache mercé
intrecciate riflessioni e professate intenzioni morali. Il Bandello, che
sirdilettava e voleva dilettare per cid stesso che raccoglieva « gli
accidenti che ai mortali sovente sogliono avvenire », pretendeva che
essi servissero altresi all’utile, perché colui che li legge, « quantun-
que volte tra sé li rammenta, tanto si sente di dentro moversi o a
compassione, se il caso ne é stato degno, o a lodar gli altri, se ve
ne sono stati meritevoli di lode, o a biasimargli, se tali sono che
di biasimo hanno bisogno », e con ¢i6 « discorre la sua vita propria
e quella con giudizioso occhio esamina e, come fanno i saggi, con
giusta bilancia pesa tutte le sue azioni». E di molte considerazioni
psicologiche, prudenziali o morali, le condisce nei suoi proemii,
sull’amore e sulla gelosia, sul matrimonio e se sia preferibile o no al
celibato (nel che, con buon senso, osserva che la questione € insolu-
bile, perche sta di fatto che vi sono quelli che si ammogliano e quelli
che no!); sul perché le donne tendano alla illiberalita e all’avarizia
(ritrovando la ragione di cio nella loro poca attitudine al guada-
gnare, che le fa timide di vedersi mancare il modo di vivere agia-
tamente); sui consigli delle donne e se sia vero che escano buoni
quando sono improvvisi; sul piacere della lode, cosi spontaneo e na-
turale che perfino se ne vedono spesso allegrare gli animali irrazio-
nali; sull’'ambizione, solita nei vecchi; e poi ancora sul rancore e
I'odio che cova nei servi e negli schiavi e che & un pericolo che si
ha accosto e al quale d’ordinario non si bada; sui modi che debbono
praticare coloro che prendono il dominio di una citta libera; sul-
I'inefficacia dei castighi e supplizii a impedire il mal fare di chi vi
¢ disposto da natura e spinto dalla passione; sui frati e le loro con-
tese e i loro imbrogli e mal costume, in relazione alla rivolta di
Lutero e della Germania; e via. In un luogo, a proposito di un
malvagio e cinico uomo, si leva a discutere nientemeno la dottrina
allora divulgata dal Machiavelli, del quale ammirava I’ « acutezza
dell’ingegno », ma non gli entrava nel capo il concetto che uno
possa essere « onoratamente ribaldo ». Il Giraldi Cintio, che addi-
rittura tenne cattedra di filosofia e compose dialoghi e discorsi sulla
vita civile e sopra altre materie simili, abbonda di considerazioni mo-
rali, e la deca introduttiva dei suoi Ecatommiti & accesa d’indigna-
zione contro le perfidie e scelleratezze delle meretrici, a questo fine
indirizzando quelle dieci novelle e facendo sul serio cid che I'’Are-
tino assunse fintamente di fare nei Ragionamenti. L'Erizzo, che
tradusse i dialoghi platonici, ricordando che I'insegnamento delle

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 30, 1932.

NOVELLE DEL CINQUECENTO 405

virta si fa o per ragioni o per esempii, e che in questa seconda
guisa si adopera la storia, si propone di « recitare alcuni avveni-
menti esemplari e morali ragionamenti» nelle sue Sei giornate. Ma
queste considerazioni cadevano sull’esterno delle novelle che erano
scritte con altro animo, come nel Bandelle, 0 avevano con esse solo
qualche malcerta relazione di esempio, e non preparavano punto la
disposizione intellettuale onde pit tardi, nel settecento, sorsero la
novella e il romanzo psicologico e saciologico.

Neon si vuol dire che nel raccontare quei casi, i narratori fos-
sero sempre scialbi e privi di ogni vena affettuosa, comica o sati-
rica; ma soltanto che la loro immaginazione non sali alla fantasia
e il vario affetto all’idealitda poetica, e percio essi non hanno dato
vita a nessun grande o piccolo capolavoro. Di spontaneita e viva-
cita ne aveva molta il Bandello, al quale giovo il suo stesso pro-
posito di mero informatore e la sua umilta di scrittore « senza
stile » e senza pretese, e percié ¢, fra tutti, quello che pil volen-
tieri s. legge, cosi per la maggior copia dei riferimenti che in lui si
trovano alle cose e al costutue del tempo, come per quella sua sciol-
tezza di narratore, disuguale bensi per mancanza di cura artistica
o per la comune rettorica di cui talvolta si serve, ma, nel generale,
intento alle cose e non alle parole. Con le occasioni, reali o imma-
ginate, che egli assegnava alle novelle da lui udite e redatte, cioé
le conversazioni e discussioni alle quali si trovo presente di prin-
cipi e principesse, di dame e gentiluomini, di diplomatici e uomini
di guerra, di letterati e artisti, egli riesce a comporre al suo libro
uno sfondo che & una rappresentazione dell’alta societa italiana di
quei primi decennii del cinquecento, cost vivi, cosi varii, cosi pit-
toreschi: il che, svegliando un vario interessamento, torna grade-
vole. Rinarra la pietosa storia della povera Giulia da Gazuolo, la
bella e buona contadinella diciassettenne che, sforzata da un tale,
non regge all’oltraggio e si getta nel fiume; e ha ancora come in-
nanzi agli occhi quella dolce figura di giovinetta:

Ella, ora con la madre ed ora con altre donne, andava in campagna
a zappare e far altri esercizi, secondo che bisognava. Sovvienmi che un
giorno, essendo io con l'eccellentissima madama Antonia Bauzia, madre
di questi nostri illustrissimi signori, e andando a san Bartolomeo, incon-
trammo la detta Giulia, la quale con un canestro in capo a casa se ne
ritornava tutta sola. Madama, veggendo cosi bella figlinola, che poteva
avere circa quindici anni, fatto fermare la carretta, le domando di chi
fosse figliuola. Ella riverentemente rispose e disse il nome del padre, e
molto al proposito alle domande di madama soddisfece, che pareva non
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in un tugurio e casa di paglia fosse nata ed allevata, ma che tutto il
tempo della sua et fosse stata nudrita in corte. Di modo che madama
mi disse volerla pigliar in casa ed allevarla con l'altre donzelle.

Sorpresa nella campagna solitaria e soggiaciuta al brutale ol-
traggio, essa lacrima amaramente in silenzio, e alle parole e proteste
e promesse del suo ingiuriatore, non chiede altro che di essere la-
sciata andar via; e, dopo aver pianto a lungo da sola, si riconduce
a Gazuolo alla sua casetia:

Quivi non era né il padre né la madre di lei; v'era solamente in
quel punto una sua sorella d’etd di dieci in undici anni, che per esser
alquanto inferma non era potuta andar fuori. Giunta che fu Giulia in
casa, ella aperse un suo forziere, ove teneva le sue cosette. Da poi dispo-
gliatisi tutti quei vestimenti che indosso aveva, prese una camicia di bu-
cato e se la mise. Poi si vesti il suo valescio di boccaccino, bianco come
neve, ed una gorgiera di velo candido lavorato, con un grembiale di vel
bianco che ella solamente soleva portare le feste. Cosi anche si mise un
paio di calzette di saia bianca e le scarpette rosse. Conciossi poi la testa
pit vagamente che poté, ed al collo s’avvolse una filza d’ambre gialle.
Insomma ella s’adornd con le pit belle cosette che si ritrovo avere, come
se fosse voluta ire a far mostra sulla pil bella festa di Gazuolo. Da poi
domando la sorella e le dond tutte Ialtre sue cose che aveva...

Si sente che il Bandello segue con intenerimento tutti gli atti
di quella fanciulla offesa che, come pietosa verso se stessa, accarezza,
adornandola, la sua persona incolpevole nell’offrirla alla morte, E
nell’altra storia, quella erotica e delittuosa della contessa di Challant
che fini sul patibolo, si sente il suo stupore dinanzi all’irrazionalita
di quel delinquere, la cui immotivazione ¢ la sola motivazione:

Stettero insieme pil e pilt gicrni, quando cadde nell’animo alla donna
di far ammazzare il conte di Caiazzo. E chi le avesse chiesto la cagione,
dubito io assai forte che non avrebbe saputo trovarne alcuna, se non che
come donna di poco cervello, e a cui ogni gran scelleratezza pareva nulla,
avrebbe addotti i suoi disordinati e disonestissimi appetiti, dai quali, senza
ombra alcuna di ragione, non dico governata ma furiosamente spinta,
all'ultimo sé ed altri a miseranda fine condusse.

In una diversa e meno triste materia assai garbatamente & rac-
contata la storia dei due cavalieri nemici che s innamorano !'uno
della moglie dell’altro, mentre le due donne si fanno amiche ¢ 'una
I'altra s’istruiscono di quel che viene accadendo e si concertano in-
sieme:

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 30, 1932.

NOVELLE DEL CINQUECENTO 407

Cosi un giorno, non si trovando alcuno dei mariti in casa, elle si
ridussero secondo il solito loro a parlamento alle siepi dell’orto. Come
furono quivi arrivate, cosi tutte due a un tratto a rider cominciarono, e
dopo le consuete e amorevoli salutazioni in questo modo a dire madama
Luzia comincio: — Isotta, sorella mia carissima, tu ancora non sai che
io ti ho a dire la piu bella novella del tuo consorte che mai si sentisse.
— Ed io — soggiunse subito madama Isotta — ti vo' narrare una favola
del tuo, che ti farh non mezzanamente meravigliare, e forse ancora en-
trare in grandissima collera. — Che cosa & questa? Che cosa ¢ questa? —
domanda 'una all’altra; alla fine ciascuna narrd c¢id che i lor mariti an-
davano cercando. Del che, ancora che fossero piene di mal talento contro
i mariti, pure assai ne risero.

In modo assai gustoso & riferito lo scherzo che il pittore Giro-
lamo da Verona fece al Bembo, presentandoglisi come un vecchio pa-
rente ¢ omonimo di lui e da lui non conosciuto di persona o non
visto da lunghi anni, e mettendolo in imbarazzo con la sua sempli-
cita e goffaggine innanzi alla comitiva con la quale il Bembo si
tracteneva in conversazioni:

Voleva il Bembo andargli incontro, ma noi nol sofferimmo; onde io
ci andai, e condussi il vecchio in sala, al quale il capo e le mani forte
tremavano. Com’egli fu in sala, parlando schietto il parlar veneziano de’
Nicoletti, abbraccio il Bembo dicendo: — Lodato sia Iddio, Zenso mio,
che, avanti ch’io muoia, ti veggio, la Dio mercé, sano! — Si chiamano
I'un Paltro « Zenso » se hanno un medesimo nome; e con questo lo bacid
in fronte, lasciandogli un poco di bava sul viso.

Il vecchio era vestito di panni all’antica, logoro, scolorito e spe-
lato e stracciato, con berretta unta e bisunta e fuori di misura e
pantofole dalle cui rotture uscivano le dita dei piedi. Confusione
del Bembo al vedere il creduto parente in quell’arnese, e a quegli
atti e a quel parlare:

In questo il vecchio entrd a ragionar di casa Bembo, e si minuta-
mente raccontd tuiti i parenti loro, e di quanto gli era per molti anni
avvenuto, che pareva che avesse il registro di cid che diceva innanzi agli
occhi. E, parlando del padre ed avo, e di messer Carlo fratello del Bembos
si lasciava di tenerezza cader alcune lagrime: poi disse: — Io ho inteso,
Zenso mio, che tu componi di bei versi, che sono pit belli che non & il
Serafino né il Tebaldeo. Che Dio ti benedica, Zenso mio! — Dicendo que-
sto, sternutd dinanzi e dietro tre volte molto forte, e disse: — Perdona-
temi, figlinoli miei, che io son vecchio, ed il freddo dei piedi m’ha cau-
sato questo. — Onde s’accostd al fuoco, e, cavando i piedi dalle pantofole,
or 'uno or l'altro scaldava.
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I suoi ritratti grotteschi sono vivi, com’¢ questo del filosofo
Pompeonazzi:

Era il Peretto un omicciuolo molto picciolo, con un viso che nel
vero aveva pil del giudeo che del cristiano, e vestiva anco ad una certa
foggia che teneva pili del Rabbi che del filosofo, e andava sempre raso
e toso: parlava anco in certo modo che pareva un giudeo tedesco, che
volesse imparare a parlar italiano...

e quest’altro di un pazzo che i familiari lasciavano andare e venire
a suo capriccio e per minor male:

Il giorno al sole e la notte al lume della luna combatteva con la sua
ombra, facendo le pilt belle scaramucce del mondo; ed assai volte al-
I'ombra istessa dava a bere, e veggendo che l'ombra non beveva ma si
moveva, secondo i movimenti ch'egli faceva, le gittava il vino addosso
e poi si metteva smascellatamente a ridere, e far cotali sue sciocchezze,
che davano gran piacere a chi vedeva quegli atti.....

e quello della sfrontatissima cortigiana spagnuola, Isabella de Luna,
che menava la sua baldanzosa vita e compieva le sue gesta alla corte
di Roma. Quando una volta la sua arroganza le attira il castigo
della pubblica bastonatura per mano del boia, non percid, dopo tale
spettacolo da lei offerto per le vie di Roma, punto si turba:

Ella, avute si fiere e vergognose battiture, come le furono calate ab-
basso le vestimenta, e dal sergente fu lasciata in libert, fece come il cane
mastino, che, uscendo fuori dal covile della paglia, tutto si scuote e se ne
va via. Fece ella il medesimo, e ancora che le natiche le dolessero, non-
dimeno se ne andava verso casa, senza mostrare in viso un minimo segno-
di vergogna, come se da un paio di nozze se ne ritornasse.

Le novelle dell’umanista Porcellio e del dottore di Bologna,
sebbene richiamino espressamente quella boccaccesca di ser Ciappel-
letto, non ne sostengono di certo il confronto, ma, nel loro carat-
tere di enormi casi di empietd,sono pure assai icastiche. Il Porcel-
lio, gravemente infermo, si piglia a pit riprese trastullo del frate
che la moglie gli ha mandato perché lo induca a confessare i pec-
cati e salvare l'anima; e quando quello alfine si avvede della beffa
che gli ¢ stata fatta e, preso d’orrore per I'eucaristia cosi malamente
somministrata, si allontana esclamando di « aver posto Cristo in
un’ardente fornace »:

il Porcellio chiamo ad alta voce la moglie: ella subito corse in camera
del marito. Il ribaldone e scellerato uomo le disse: — Moglie, fammi re-
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care una secchia d'acqua, e non tardare.— Dimandato cid che ne volesse
fare: — Io vo’ — disse egli — ammorzare il fuoco intorno al Cristo, che
quel bestione del frate mi dice che io ho posto in una fornace: — e narrd
alla moglie il tutto, la quale ebbe di doglia a morire. Il Porcellio prese
miglioramento e sand del male...

L’altro, il dottore di Bologna, ripreso acerbamente e sgridato dal
Marescotto, uomo di grande autoritd, ed esortato a non tener la co-
scienza sotto i piedi, ché un giorno il diavolo lo porterebbe via ani-
ma e corpo:

sorrise e disse che non sapeva ove fosse la coscienza, e che cosa faceva
il demonio che non veniva. E di piu disse: — Messer Galeazzo, io vi
vo’dire la verita: la sera, quando io mi corco per dormire, io mi fo il
segno della croce di meraviglia che questo vostro diavolo, che mi pre-
dicate esser si terribile, non m’abbia il di portato via: la mattina poi de-
standomi mi levo, e di meraviglia anco mi segno, che mi ritrovo pur vivo
e sano. Ma io penso che deve avere altro che fare. Ma che ? tutte sono
favole 4i frati; ché non ci é diavoli né inferno. — Udendo messer
Galeazzo cosi scellerata risposta, stette un poco sopra di sé: poi gli
disse: — Voi ve n'accorgerete alla fine dove i peccati vosiri vi mene-
ranno. — Né altro pit volle dirgli, parendogli che sarebbe pestar acqua
nel mortaio.

Sono a centinaia le pagine cosi sgorgate dalla facile e feconda
penna del Bandello; e lo si preferisce alla compostezza e correttezza
e all’arte oratoria del Giraldi Cintio, il quale, non solo per la sua
qualita di filosofo e professore, ma anche per la pressione dell’am-
biente che si andava cangiando e si faceva pesante sotto 'azione della
Controriforma, é meno vario ¢ meno libero del frate domenicano,
nato ai pit bei giorni del Rinascimento, e tende al generico dei
caratteri e dei casi. Ma anche il Giraldi Cintio racconta spesso assai
bene, e pud piacere, sempre che non si cerchi nelle sue novelle quel
che non é neppure nelle sue tragedie e nelle altre sue opere. Si
legga, tra le migliori, la novella (III, 8) della moglie prudente verso
il marito che ha avuto da fare con la serva di casa, o si osservi
Paltra, famosa per aver porto l'argomento all’Otello, e che & un rac-
conto perfettamente chiaro nella logica dei caratteri e nel nesso
degli avvenimenti. Il futuro Jago & mosso a fare quel che fa dalla
rabbia di non aver potuto ottenere i favori di Desdemona, dal so-
spetto che il capo di squadra (Cassio) abbia invece l'affetto di leir
dalla cupa gelosia sensuale che percid lo tormenta. « E non pure
a cid piego la mente, ma muté 'amore ch’egli portava alla donna
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in acutissimo odio; e si dié con ogni studio a pensare come gli po-
tesse venir fatto che, ucciso il capo di squadra, se non potesse goder
della ‘donna, il moro anche non ne godesse ». E quasi il lucido
riassunto di un giudice sopra una sequela o un groviglio di delitti,
e pur visi fa strada la compassione per la donna innocente, calun-
niata e messa a morte, Simile ¢ la novella onde 'autore stesso trasse
la tragedia dell’Orbecche: « Oronte, allevato in basso stato, ama Or-
becche figlia del re di Persia: la piglia per moglie ed ambedue fug-
gono in Armenia. Il re, fingendosi rappacificato, gli richiama coi
figliuoli a casa: venuti che sono, egli uccide Oronte e i figliuoli, e
gli offerisce morti a Orbecche. Ella, vinta da estremo dolore, uccide
il padre e poi sé stessa ». E, in forma tipica, la novella e tra-
gedia degli orrori, degna dei versi del parodista settecentesco: voi
aspettate la nuova della pugna, « ma laspettate invan: son tutti
morti »,

Né giova indugiare sugli altri novellieri, che sono molti, come
il frigidissimo seguace di lui, "’Erizzo, il volgare Parabosco, il boc-
caccevole e sensuale ma vacuo Firenzuola, il verboso e osceno For-
tini, e simili. Coi quali tutti si esauri quella che si suol chiamare
Ja « novella italiana », cicé la novella che si stese dal tre al cin-
quecento, per oltre due secoli, e che, guardata nel complesso, mo-
stra una certa comunanza di materia. Si esauri, perché le beffe e le
farse e le facezie, che ne erano uno degli elementi, fiorite un tempo
nella cerchia del comune e in una certa semplicitd di costume po-
polano e borghese, non trovavano pit rispondenza nella nuova so-
cietd spagnolesca e monarchica e cortigiana, fastosa e tumida. D’altra
parte, I'altro e principale componente, quello erotico, anch’esso aveva
del semplice, dell’elementare e dello sboccato, eredita di tempi gai
e candidamente immodesti; e tra i nuovi rigori di religiosa e mo-
rale osservanza cedeva il luogo al languido, sospiroso e lascivo, al
sensuale meno allegro ma assai pitt impuro del Marino e dei suoi
simili. I racconti di orrori, di delitti e di sangue persistevano bensi,
ma passavano fuori della letteratura, in avvisi e storie popolari e
in queile relazioni manoscritte che poi, capitate nelle mani dello
Stendbal, gli fecero credere di aver trovato un tesoro, rivelatore
della morale del Rinascimento e dell’indole degli italiani. La novella
e il romanzo si rifecero galanti, pomposi ed eroici sul modello spa-
gnuolo, e, in parte, dei romanzi greci del tempo alessandrino: forme
anche queste invecchiate, che finirono col dileguare affatto all’appa-
rire (ma fuori d’Italia) del romanzo psicologico e morale, sensibile e
sentimentale, che trionfo nel settecento. Al genere delle antiche novelle
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italiane tornd solo e di rado qualche pedantesco imitatore, o qual-
che satirico e fantasioso che alle sue fantasie e alla sua comicitd
volle dare bizzarro risalto camuffandole con quelle vecchie fogge (1).

BeneperTo CrOCE,

(1) Intorno alla « prosa» del cinquecento (e intendo per « prosa » la forma
di esposizione che ¢ delle opere storiche, critiche, filosofiche e scientifiche, e
anche, in secondo luogo, quella che é dell’oratoria) mi restringo a talune osser-
vazioni metodologiche, che forse é ancora opportuno non lasciare sottintese ma
dire per espresso.

Come gia si & mostrato per la commedia, per la tragedia, per la lirica, e
per tutti gli altri casi simili, non c’é, nei rispetti dell’arte, un problema circa
il carattere o i caratteri della prosa cinquecentesca in genere, quantunque un
problema di questa sorta si presenti nei rispetti della storia civile e culturale e
morale, nclla quale esso si determina come I’indagine circa il carattere o i ca-
ratteri mentali e morali della prosa di quel secolo. Si ricerchera, in questo caso,
e si segnerd la nuovs fisionomia che la prosa allora assunse e che la diversifica
cosl da quella popolareggiante del trecento come dalla scolastica; e si esamine-
ranno il nuovo modellarsi sugli esemplari romani e la nuova prosa latina e quella
in volgare che ne nacque, e la nuova terminologia e il nuovo lessico che si venne
formando, in relazione al mutarsi della societd; e si descriveranno le forme de!
trattato, della lezione accademica, del dialogo, della lettera, e le altre tutte;
e si avvertira in certi ordini di prosa la eliminazione o la riduzione al minimo,
o piuttosto I’infrenamento, della fantasia e del sentimento personale, e la preva-
lenza data alla formola secondo il tipo offerto dalle scienze matematiche, e via
discorrendo. Un contributo a queste indagini & 1"opera dell’ Ouscukr, Geschichte
der r:e:wprachhehen wissenschaftliche Literatur (Heidelberg, 1919-27), dove, per
altro, ’aspetto espressivo e quello concettuale non sono sempre convenevolmente
distinti e uniti, sicché la trattazione procede allargandosi in molteplici conside-
razioni e non stringe il suo problema. E, per la storia della lingua in generale,
manca ancora, per 1’[talia, un lavoro simile a quello che il Vossler ha fatto per
la lingua francese (Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung,
sec. ed., Heidelberg, 1929).

In questa considerazione culturale bisogna, procedendo storicamente, guar-
darsi da quel modo di giudicare che non é un vero giudicare, ma un’asserzione,
sotto falsa forma, di nuovi bisogni: come si osserva, nei riguardi della prosa
cinquecentesca, presso coloro che la presero a censurare, a spregiare o a deri-
dere, o che fosse I’illuminista anglicizzante Baretti nel settecento o il manzo-
niano Bonghi nell’ottocento, nel quale ultimo I'errore si fa chiaro per il ricorrere
in lui della richiesta di una prosa che possa servire da « modello», e da modello
ai o« mediecri » (v. Letlere critiche, 4.* ed., Napoli, 1884, pp. 49-50), ossia agli
scrittori medii, e per le occorrenze quotidiane: cioé del bisogno che, quando
egli cosi scriveva, si sentiva di moltiplicare in Italia la letteratura educativa e
popolare. Ma é chiaro che nessuna prosa pud servire da modello, come, del re-
sto, nessuna poesia, ciascuna giustificandosi unicamente con 1'adeguatezza al
proprio tempo o, meglio, al carattere dello scrittore. Anche la maggior parte dei
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giudizii critici del Bonghi sopra gli antichi prosatori italiani sono inficiati da
questo riferimento al modo in cui avrebbe scritto lui o avrebbe voluto che altri
scrivesse al suo tempo. [l Leopardi, che aveva diverso ideale di stile, perché
era diverso dal Manzoni, lodava invece « la perfezione di stile nei cinguecenti-
sti», «quella tanta gravitd e dignita che risplende ne’ prosatori » di quel secolo
(Pensieri, 11, 13g). Meglio di lui il Carducci si collocd nel punto di vista sto-
rico, scrivendo: « Prima del cinquecento, per quanto grandi e felici esempi in-
dividuali possano arrecarsi e contrapporsi de’due secoli anteriori, prima del cin-
quecento resta pur sempre vero che 1 [talia non ebbe prosa stabile e formata; e
nel cinquecento questo, per cosi dire, tipo nazionale di prosa lo ebbe. Non sard
quello che possa piacere a noi, non rispondera ai nostri gusti e bisogni; ma al-
lora fu vivo e vero e bello, fu quzllo che occorreva alla cultura e civilta d’al-
lora: tanto é vero che francesi e spagnoli lo presero ad imitare» (Opere, I,
160-70).

Ma, nei rispetti artistici o della storia propriamente letteraria, non si tratta
pit della « prosa » e dei acaratteri» di essa, ma dei singoli autori e tempera-
menti e della loro individua varietd. Nel luogo ora citato il Carducci opportu-
namente continuava: « Né quella prosa era certamente, nella sua idealita tipica,
tutta uniforme o improntata a uno stampo: quanta varietd piu tosto e che di-
versita dal Machiavelli al Caro, dal Sannazaro al Firenzuola, dal Castiglione al
Davanzati, dal Tasso al Cellini! ». Di questi e degli altri scrittori conviene, sotto
I’aspetto artistico, discernere e saggiare quella che io ho chiamata « la poesia
della prosa », il tono lirico personale, che nessun vero prosatore, per severo che
sia, per oggettivo che sembri, per formole che adoperi, pud mai spegnere in sé,
perché uno scienziato, un critico, uno storico, un filosofo & pur uomo, e sente ¢
da forma sensibile al suo sentire nella parola e nell’immagine che con questa
fa tutt’uno. In questo indirizzo e in questi modi un giovane critico, che ho
altra volta ricordato in queste pagine, analizzd la prosa del Cellini e quella di
Giordano Bruno (v. T. Paropt, Poesia e letteratura, ed. postuma, Bari, 1916);
e questa ¢ la sola via per liberarsi, anche nel giudizio della « prosa », dalle astrat-
tezze che ingenerano storture o rendono incapaci di comprendere e giudicare.
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