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ANEDDOTI
DI STORIA CIVILE E LETTERARIA

XVIIL

TesTiMoNIANZE sUL LEOPARDI

Ho visto talvolta citato, ma non adoprato e forse nel pil dei casi
non letto, uno dei primi scritti tedeschi sul Leopardi, quello di Enrico
Guglielmo Schulz, che conobbe il Leopardi nei suoi ultimi anni in Na-
poli, e pubblicd un cenno della sua vita e delle sue opere nell’annuario che
s'intitolava ftalia, diretto da Alfredo Reumont, seconda annata, 1840 (1).
Ne posseggo la copia, che lo Schulz stesso dond ad Antonio Ranijeri con
alcune correzioni a lapis; lo Schulg, che era uno di quegli arditi tenaci
eroici esploratori di storia che la Germania produce, e che per decennii
lavord a ricercare e illustrare, e a fare disegnare, i monumenti allora quasi
ignoti dell'arte medievale nell’ltalin meridionale, preparando la grande
opera dei Denkmaeler der Kunst in Siid-Italien, pubblicata postuma con
un magnifico atlante di disegni.

Non dispiacerd, dunque, che io qui offra qualche estratto del suo saggio
sul Leopardi.

E da notare, anzitutto, che lo Schulz ricongiungeva il Leopardi al sen-
timento doloroso della decadenza italiana, a un pessimismo nazionale, che
nel suo animo avrebbe avuto pari valore del pessimismo cosmico, e quasi
gli avrebbe dato il fondamento. Il che ora noi, che congiungiamo il Leo-
pardi al sensismo ed edonismo settecentesco, non par del tutto vero; ma
pareva allora,sia per l'impressione che veniva dalla giovanile canzone
all’ Italia, sia forse per le parole che uscivano di bocca al Leopardi e per
le amicizie di cui egli si circondava e che erano di patriotti e liberali.

Ecco, a ogni modo, come lo Schulz (2) introduceva la sua notizia
biografico-letteraria:

(1) ftalia. Mit Beitrige von Ida Grifin Hahn-Hahn, F. W. Barthold, Franz
Freiherr von Gaudy, Gaye, E. Fr. v. Rumohr, H. W, Schulz, hg. von Alfred
Reumont. Zweiter Jahrgang. Berlin, Duncker, 184o.

(2) V. a pp. 235-70 del vol. cit.: Giacomo Leopardi, Sein Leben und seine
Schriften von Heinrich Wilhelin Schulz.
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Sebbene la storia d’'Italia da secoli non mostri pit alcun esempio di grande
forza politica, la letteratura di questo popolo ricco d’ingegno fu sempre guidata
da profondi sentimenti nazionali. Come 1'[talia medievale offerse il pit grandioso
spettacolo, quando la vivace personalita dei suoi abitatori si poté far valere in ristretta
cerchia e infiammarsi tutta pel piccolo stato che la fantasia abbracciava intero, cosi
anche la letteratura italiana ha particolare impronta da questi interessi locali.
Nessun popolo possiede tanta ricchezza di storie speciali e ha versato tanta poesia
sulle sue citta e le sue stirpi nobili, quanta 1’italiano. Ma solo pochi grandi scrittori,
e segnatamente quelli dei tempi moderni, hanno tenuta salda 1’idea della patria
comune. | tedeschi si volgono volentieri a guardare indietro al medioevo per ri-
scaldarsi al pensiero della nazionalita germanica. Nel medioevo 1'[talia ritrova
le sue provincie e I’influsso straniero, ma nella lontana antichita le viene innanzi
possente il dominio universale dell’eterna Roma. Quei tempi non rappresentano
per lei un mondo straniecro come per altri popoli: i loro modi di pensare ¢ i loro
costumi si sono trasmessi, con la terra a cui erano legati, alle seguenti genera-
zioni. Ricordi poetici e politici dell’antichita lottano attraverso il medioevo col
mondo cristiano e la lotta poetica di questi diversi elementi forma appunto la
base della poesia dei secoli decimoquinto e decimosesto. [l cristianesimo, insieme
con la sua forma pil tarda e scolastica, si ritira sempre piti dal dominio di questa
poesia, lasciando il campo alle memorie dell’antichiti, che si mescolano ora con
la poesia francese di corte, ora col materialismo di quel paese. La letteratura ita-
liana non ha ricevuto dai grandi avvenimenti politici dell’eti moderna alcun ri-
volgimente che stia a paro con quelli di altri popoli; tuttavia anche qui il senti-
mento nazionale si fece pitl vivo e, mercé il modello della letteratura romantica
dell’estero, all’antico fondamento si aggiunse un vivo entusiasmo per la poesia
del medioevo italiano. La base poetica odierna é una funzione delle due remi-
niscenze, in cui il cristianesimo é una forma altrettanto vuota quanto le reli-
gioni dell’antichiza. Nella verace lotta dei due mondi nel secolo decimogquinto
c’era un fresco elemento epico; ma la moderna poesia del ricordo € prevalente-
mente elegiaco-rettorica. Rettoriche sono le tragedie recenti, ornate di artificiosa
eloquenza politica; e soltanto dove irrompe con calore elegiaco il nostalgico ri-
cordo del gran passato, sono veramente poetiche. Questo nobile dolore detta i
luoghi pit belli delle tragedie del Manzoni, del Niccolini, del Pellico, e incanta
nelle melanconiche melodie del nobile Bellini. E tra questi poeti noi incontriamo.
un’assai spiccata figura,che forse pit di tutte le altre rappresenta la condizione
dell[talia, quella del conte Giacomo Leopardi (1).

Altre considerazioni storiche faceva lo Schulz pilt oltre, prendendone
motivo dall’opposizione politica del Leopardi e del Ranieri ai loro rispet-
tivi padri, retrivi e reazionarii.

Gli ultimi secoli, con la rovina di ogni vita politica in Italia, hanno bensi
sempre pit represso quello spirito di fazioni che riempiva un tempo sanguinosa-
mente le citid medievali; ma in condizioni interamente cangiate si & trapiantato
fino agli ultimi uno spirito di antinomia. Nelle parti d’ltalia che erano meno aperte
alle impressioni degli avvenimenti moderni, si trovano molte cose che ricordanc

(1) Op. cit., pp. 235-8.
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le antipatie di un tempo. Grandi famiglie affermarono per secoli contro la po-
tenza dei sovrani un’opposizione politica, che non trapassd per nessun cangiamento
di dinastia. Nelle Calabrie e nella Puglia le citta fondate o favorite dagli Hohen-
staufen, come Monteleone e Altamura, furono sempre contro gli Angid, e de-
vote agli Aragonesi e agli Spagnuoli e avverse ai Borboni, sui quali P"antico par-
tito angioino riportd il suo amore come gli avversarii il loro odio. Quelle citta
aderirono nel 1799 con encrgia alla rivoluzione e presero pin tardi parte viva alle
fortune del Murat. In quelle provincie vi sono famiglie che vivono da secoli in
odii mortali; e dove né le famiglie né la politica innalzano una bandiera di parte,
le citta si dividono in partiti nemici secondo il santo protettore, come accade in
Ragusa, Modica e altri tuoghi della Sicilia. Per altro, ora, nelle grandi citta
d’ltalia, i contrasti politici sono pitt o meno affini a quelli di altri paesi. [ gio-
vani, la borghesia colta e specialmente la nobilta professano una sorta di libera-
lismo, che in animi nobili come quello del Leopardi si manifesta con una forte
indignazione sulla decadenza presente; ma questo sentimento € in Italia poco
chiaro e ondeggiante nei suoi desiderii circa 'avvenire. A questa opinione sta
di fronte la massa del popolo, che persiste in uno stato medievale, politico e
religioso, quanto pit & esso lontano dalle grandi citta. Cosi in remote regioni
della valle tiberira io trovai ancora le antiche concezioni del Papa e dell’Impe-
ratore. Questo popolo legato alle vecchie idee manca di principio progressivo,
come i liberali mancano di base (1).

Le Operette morali, pubblicate dal Leopardi nel 1827, gli suggeri-
vano queste considerazioni:

In questi saggi ['autore, seguendo il modo della pit parte dei moderni filo-
sofi italiani, i quali, dopo i grandi pensatori napoletani del sedicesimo e dicias-
settesimo secolo, non possono pit mostrare alcun sistema originale ¢ scientifico,
svolge in forma narrativa, dialogica ¢ didascalica le sue concezioni fondamentali
sulla essenza e il destino dell’uomo. Il Leopardi muove da un punto di vista
materialistico, che pud esser considerato come affatto suo proprio ¢ che per puro
ornamento si serve in parte di antiche dottrine greche e in parte anche di osser-
vazioni moderne. Questa triste veduta disperata di tutti gli umani sforzi, che qui
si mostra senza quell’amabile fioritura di fantasia che nelle sue liriche 'avvolge
lasciandole trasparire, renderebbe di necessita uniformi e stancanti questi scritti,
quale la vita appare all’autore, se non fosse espressa da una grande personalita.
Accanto a una quantita di conoscenze del mondo classico egli mostra uno spirito
di osservazione immensamente fine e una profonda conoscenza della debolezza e
dei difetti della natura umana, e difficilmente lo stile di altro scrittore moderno
si é pin avvicinato alla chiarezza e alla nettezza dei Greci. L’elemento fonda-
mentale della poesia del Leopardi & una poetica comparazione del presente col
passato, che in alcune poesie & il passato del suo popolo e dell’umanita in ge-
nere, in altre la perduta giovinezza e ’amore sparito. A questo passato si con-
trappone freddo e nudo di foglie il presente, che il Leopardi analizza nei suoi
scritti di prosa e lo spoglia dell’ultimo velo poetico che lo copre (2).

(1) Op. cit., pp. 25g-6o.
(2) Op. cit., pp. 2534.
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.o Schulz avvicind il Leopardi e il Platen, e delle relazioni tra i due
informava a questo modo:

Tra i pitt sicuri amici del Leopardi e del Ranieri si annoverd in quel tempo
il conte Augusto di Platen, che io un giorno feci conoscere al primo. Il Platen
aveva letto allora con ammirazione i canti del Leopardi; invece, il Leopardi udiva
per la prima volta il nome del poeta tedesco. Il primo incontro fu freddo e cor-
tese, perché il Platen, nel far nuove conoscenze, era di regola monosillabico e
impacciato. Ma presto un’intima relazione d’amicizia si formd tra questi due
uomini insigni e non passd giorno che il Platen non visitasse per un'ora il suo
amico malato. Molti punti spirituali di contatto riunivano i due poeti. Entrambi
erano penetrati di ardente entusiasmo per ’antichita, e ciascuno dei due era vivo
intermediario dello spirito classico e della forma classica presso il suo popolo. 11
Platen attestava cid con 1'alta arte della lingua e con le vaste conoscenze: fornito di
molteplici interessi, il cerchio suo poetico aveva maggiore comprensione. L’ita-
liano stava invece pitt di lui sul terreno antico,e¢ l'ammirazione del passato era
per lui cosa del sentimento. Caro doveva essere al Leopardi, la cui vita intera
fu un’elegia sulla decaduta ltalia, un poeta straniero, nelle cui ultime opere tra-
spare dappertutto una risoluta predilezione pel popolo italiano. L’uno e 1'altro
poeta si sentivano infelici per ragioni politiche e personali. Le condizioni del-
I’Europa settentrionale-orientale attorniarono d’immagini terribili gli ultimi
giorni della vita del Platen. Inoltre, egli si credeva disconosciuto dalla sua nazione,
e questo sentimento senza dubbio ingiusto di un womo personalmente altamente
modesto era accresciuto dalla confusa coscicnza di esser chiamato a opere piu
grandi di quelle che aveva fino allora prodotte. Egli si trasse fuori, con piena
coscienza, dall’epopea delle guerre di liberazione, e il suo sentimento poetico ir-
ruppe con prepotente satira attraverso le cose del mondo quotidiano, che subito
dopo quell’epopea depresse lo slancio nazionale. Egli scese dalle Alpi nel paese
della bellezza per trovare un mondo per la eroica poesia che chiudeva in se
stesso. Lo spirito ¢ trasportato nel gran cimitero del passato, da uno in altro
mondo elegiaco di pensieri, e le amabili immagini del presente, che danzano
sulle tombe, offrono al poeta molti fiori di figurazioni idilliache; ma il poeta
dormicchia nella poesia che lo circonda, perché egli non deve produrla per vivere
con lei, e la forza e entusiasmo, che devono intessere al complesso epico la
ricchezza degli episodii, solo la patria pud darli, e solo un paese che sia mosso
dalla poesia della speranza, che & del nostro secolo. Cosi si liquefece la poesia
eroica del Platen al sole d'Italia e si perdette in variopinta rifrazione di raggi.
Il poeta consacrd all’ltalia, a cui per metd apparteneva, le sue magnifiche odi, i
sonetti e gli idilli. I1 Leopardi era, meno del Platen, cosmopolita; egli viveva
solo in Italia; per 1'Italia, la sua propria sventura gli era identica col senti-
mento della decadenza del suo popolo. E come disperava della sua risurrezione,
cosi non trovava nessun conforto per sé, nessuna gloria, nessuna durata del suo
nome e della sua anima dopo la morte. Entrambi i poeti possedevano un ele-
mento satirico; ma nel Platen era piuttosto la satira della superiorita spirituale
che dell’arguzia mordente: la satira del ILeopardi nasceva da malumore e dal
sentimento della nullita delle cose umane (1),

(1) Op. cit., pp. 262-H4.
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Dal Ranieri lo Schulz ebbe in lettura le poesie inedite del [.eopardi,
quella satira dei Nuovi credenti, che é stata pubblicata solo ai giorni no-
siri (1), e 1 Paralipomeni. dei quali egli pubblicd per il primo qualche
brano e dei quali dava questo giudizio: « Il poema, nonostante le molte cose
belle che contiene, non godra particolare approvazione né in Italia né al-
Pestero. L'Italia non & paese per la satira. Qua e la splendono, attraverso lo
scherno che domina in questo componimento, momenti luminosi, taluni
versi magnifici, pieni dell’entusiasmo politico dei suoi primi anni » (2).

Sulla morte del Leopardi lo Schulz recava alcuni particolari; e, tra
Paltro, diceva che le ultime parole che il poeta scrisse furono quelle che
traccid, due ore prima di morire, pregato da lui, sul suo albo, nel quale
segnd i versi del Tramonto della luna: « Ma la vita mortal, poiché Ia
bella giovinezza spari » fino a « segno poser gii Dei la sepoltura » (3).

Anche in un altro libro in lingua tedesca trovo notizie circa il Leo-
pardi, ossia circa il giudizio che del Leopardi faceva Giuseppe Mazzini:
nelle Ricordanze del russo Alessandro Herzen (4); e anche questo brano
tradurrd a uso degli studiosi italiani. Si riferisce al soggiorno dello Her-
zen in Londra, dopo il 1852, quando frequentd il Mazzini e Aurelio Saffi e
altri esuli reduci dalla Repubblica Romana.

In Londra, il Safli, alla presenza del Mazzini o dei suoi amici, di solito ta-
ceva. Egli prendeva parte solo di rado alla conversazione, e solo qua e la viva-
cemente, per ritornare subito dopo al suo silenzio. Non lo si comprendeva, come
allora mi fu chiaro: il ne savait pas se faire valoir. Ma io non ho mai udito,
da nessuno degli italiani che si staccarono dal Mazzini, una parola contro il Saffi.

Una sera litigai col Mazzini interno al Leopardi. Vi sono poesie del Leo-
pardi che io tengo in alto pregio. La rifiessione lo danneggia spesso, come gia
danneggid il Byron, facendo mancare i suoi pitt belli effetti; ma i suoi versi,
come quelli del Byron, hanno del tagliente, e ci procurano dolori ed eccitano un
profondo cruccio nella nostra anima. Simili parole e versi si ritrovano anche nel
Lermontoff e in alcuni giambi del Barbier.

Le poesie del Leopardi furono 1'altimo libro che Natalia (5) lesse prima
della sua morte, 'ultimo del guale la sua mano volse le pagine.

Agli uomini d’azione, agli agitatori e conduttori di masse, quelle amare ri-
flessioni, quei dubbii sconvolgenti restano incomprensibili. Essi non vi vedono
altro che infecondi lamenti e fiacco tormento. Al Mazzini il Leopardi non poteva
piacere: cid sapevo in anticipazione, ma egli lo assali con vera rabbia. lo me ne
mostrai assai spiacente: ma egli, naturalmente, lo trovava cattivo, perché non
poteva adoperarlo per la sua propaganda. Con lo stesso diritto Federico II, per
esempio, avrebbe potuto aborrirlo, perché non avrebbe potuto servirsene come

(1) Si veda intorno ad essa il mio Commento storice a un carme satirico
di G. L., in Critica, XXVIII (1930), pp. 63-71.

(2) Op. cit., pp. 265-6.

(3) Op. cit., pp. 266-7.

(4) Avexanper Herzen, Erinnerungen (Berlin-Wilmersdorf, 1916), I, g3-5.

(5) La moglie dello Herzen, della quale é nota la storia passionale.
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trabante. 1% cotesta una prepotenza, che rivolta ’'animo, esercitata contro I’indivi-
dualita: € una violenza per ficcarla in una cornice arbitraria o in una categoria,
come se lo svolgimento storico fosse una servitl della gleba, alla quale i preposti
possono costringere e spingere forti e deboli senza tener conto della loro volonta.

11 Mazzini s'irritd. lo gli dissi, mezzo serio, mezzo scherzoso: « Voi avete
qualcosa contro il povero Leopardi, perché egli non ha partecipato alla Repub-
blica Romana; ma egli poteva addurre in proposito una circostanza attenuante,
che certamente ha il suo peso, e che voi dimenticate ».

— Quale?

— Che era morto gia nel 1837.

11 Saffi non si trattenne e prese le difese del poeta che egli amava anche pit
e, com’é naturale, sentiva pit profondamente di me: lo analizzd con quel senti-
mento artistico al quale 1’altro non soleva pensare, cercando invece nella poesia
soltanto certi aspetti del suo proprio spirito.

Da queste ¢ simili conversazioni m’avvidi che i due uomini difficilmente po-
tevano andare per la medesima strada. 1l pensiero dell’uno era occupato esclusi-
vamente nella ricerca di mezzi, ed era fisso in quest’unico puntoj il che ¢ una sorta
di fuga innanzi al dubbio; era assetato di attivitd pratica, di applicazione; e que-
sta & una sorta di pigrizia. Per I"altro, la veritd oggettiva aveva valore per sé stessa,
e il suo pensiero lavorava sempre: inoltre, per una natura artistica 'arte ba un
suo valore proprio, senza alcuna considerazione laterale circa la reale effettualiti.

Dopo aver lasciato il Mazzini, discorremmo ancora a lungo sul Leopardi: io
ne avevo in tasca il volume: ci recammo a un caffé e leggemmo insieme un paio
delle mie poesie preferite.

Certamente e il Saffi e lo Herzen avevano perfettamente ragione nel-
opporre al giudizio morale del Mazzini sulla poesia del Leopardi quello
poetico sulla poesia stessa, che disse ai cuori degli italiani, e dice a quelli
degli uomini tutti, assai pilt di quanto dicessero 'atteggiamento pratico del
Leopardi e le sue teorie filosofiche. Ma non perfanto quel giudizio mo-
rale aveva e ha la sua forza contro le esaltazioni o gli idoleggiamenti del-
I'atteggiamento e della filosofia leopardiana. E poiché anni addietro anche
a me accadde di dover battere su questo punto (1), e vedo che non cessano
le proteste contro quelle mie osservazioni, mi piace trarre da un libro
inglese, pubblicato or son pitt di trent'anni, una conferma, che ora mi ¢
venuta sott'occhio, di quelle semplici verita. Il libro & A history of Ita-
lan Literature di Richard Garnett (2), che giovera agli studiosi di storia
letteraria italiana tener presente, perché non & una mera compilazione e
offre giudizii e ravvicinamenti degni di attenzione. Scrisse, dunque, il
Garnett, che pure altamente ammirava la poesia leopardiana:

La mordace sofferenza, che domind la sua costituzione mentale, si accompa-
enava tanto poco a una facoltd e capacita costruttiva pel pensiero sistematico

(1) Si veda nel mio libro Poesia e non poesia (Bari, 1921) il saggio sul
Leopardi (pp. 103-19).

fe) Cito dalla seconda ediz. di Londra, Heinemann, 1gir; ma il libro fu
stampato nel 1808, nella collezione di storia letteraria diretta dal Gosse.
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quanto il suo odio per le pretese e la sua percezione del ridicolo; ma, laddove le
sue doti erano splendidamente atte a rendere servigi all’umanita, la patologia mo-
rale del Leopardi, se avesse avuto potenza in cosa alcuna, avrebbe operato solo per
il male. Tentativi mal concepiti sono stati fatti, in verita, per accreditare il pessi-
mismo dei nostri tempi, esaltando i gridi strappati dall’angoscia a un povero ma-
lato fino a farne il frutto ultimo e pitt maturo dell’albero della conoscenza. Come
che vada la cosa in paesi orientali, nell’occidente c'é stato di rado un pessimista
senza alcuna malattia morale o fisica, che avrebbe dovuto impedirgli di assumere
la parte di educatore del genere umano; ma il pessimmismo del Leopardi non solo
€ morboso, ¢ anche non virile (unmanly). L'insistenza con la quale egli torna su
mali meramente fisici come 4l caldo e il freddo, la fame e la scte, avrebbero mosso
il disprezzo di un antico saggzio di qualsiasi scuola; e il contemporaneo di tanti
martiri per la patria non ammette nessuno slancio di azione umana ma solo un
nudo egotismo. La grandezza e la bellezza della natura, le creazioni sublimi dello
spirito umano, la messe feconda delle umane virtii e degli afletti, il pacificante
riconoscimento dell’ordine eterno e della legge che lo governa, lo svolgimento
meraviglioso della storia del mondo, se non furono da lui ignorati, furono trattati
come lo scherno e 1'aggravamento del fondo nero delle cose, interamente immagina-
rio, come una lebbra rilucente sopra un corpo ributtante. E nondimeno la reale na-
tura del Leopardi era del tutto diversa: il suo pessimismo ed egotismo erano sem-
plicemente il prodotto di sofferenze corporali, dell’offeso amor proprio e delle deluse
aftezioni che le tenevano dietro, e della mancanza di ogni sfogo per le sue grandi
forze intellettuali. Fu un danno crudele per 1'Italia che il maggiore suo genio mo-
derno potesse fare cosi poco per il suo risorgimento, e che i suoi scritti, invece
di ispirare un sano spirito pubblico, tendessero piuttosto a rassodare 1”indifferenza
egoistica e la disperazione del bene, che formavano la sua principale causa di
corruttela. Tuttavia, sotto due aspetti, il Leopardi rese un servigio capitale al suo
paese. Le sue sofferenze, ¢ le infermita morali che esse apportavano con sé, lo mi-
sero in grado di rappresentare nella sua persona, come nessun uomo sanamente
costituito avrebbe potuto, la sventurata Italia del suo tempo. Egli parve il sim-
bolo vivente di un paese favorito dalla natura pit di ogni altro, ma torturato e
smembrato da tiranni stranieri e indigeni, quasi riscontro nel corpo politico delle
malattie che comprimevano le forze del Leopardi e sfiguravano la sua visione
dell’uomo e della natura. Al tempo stesso la superiore eccellenza delle sue poche
opere letterarie innalzavano la letteratura italiana a un’altezza che, nonostante
I’Alfieri o il Monti, essa non aveva raggiunta dopo il Tasso,e in mezzo a un’eta
di servaggio e di assoggettamento davano agli italiani almeno una cosa di cui po-
tevano essere a giusta ragione orgogliosi (1).

Ma conviene non dimenticare una terza efficacia piu diretta: cioé
I'affinamento sentimentale e passionale che i giovani,allora tutti roman-
tici, ebbero da quella poesia e che convertirono in amore per la patria e
in flamma di liberta (2).
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(1) Op. cit., pp. 357-8. ) .
(2) Vedi in proposito Dattestazione del De Sanctis, da me recata in op. cit.,

P. 104.
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