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NOTE
SULLA PIU RECENTE FILOSOFTA EUROPEA E AMBRICANA

(Continuazione: v. fasc. I, pp. 17-26)

XIV.

G1oRGIO SANTAYANA.

Giorgio Santayana (1) € oriundo spagnuolo, ma inglese di ele-
zione. Della sua patria originaria egli ha una esuberanza, tutta me-
ridionale, di sensibilitA e d’immaginazione, unita a una concettosita
tipicamente spagnuola. Dalla 'patria elettiva egli ha preso I'orien-
tamento della sua cultura e i problemi stessi della sua filosofia.
Secondo la terminologia filosofica corrente, egli pud essere caratte-
rizzato come un « realista »; ma a differenza dal realismo arida-
mente logico di un Broad e di un Moore o dal realismo astrusa-
mente scientifico di un Whitehead, il suo ¢ un realismo ricco di
motivi artistici e di scorci suggestivi, in cui si rivela un felice
incrocio di nativo temperamento e di cultura acquisita. Come scrit-
tore, egli ha doti eccezionali: sotto la sua penna, la sobria e asciutta
lingua filosofica degl’inglesi acquista una vivacitai e un colorito
senza riscontro nella tradizione; qualcosa di analogo (ma non per-
cid di simile) a quel che diviene il linguaggio razionalistico dei
filosofi francesi attraverso 'espressivitd del Bergson. Per queste sue
doti, il Santayana € scrittore molto popolare nei paesi anglosassoni

(1) Opere: Platonism and the spiritual life; Dialogues in Limbo; The
sense of Beauty; Little Essays; Poems; The life of reason (5 voll.: 1. Rea-
son in common sense; . Reason in society; lll. Reason in religion; IV. Rea-
son in art; V. Reason in science); Soliloquies in England; Character and
opinion in the United States; Scepticism and animal faith; The realm of
essence (tutte edite da Constable, London).
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e con la sua vasta opera ha contribuito a rendere familiari i prin-
cipii informatori del realismo anche al pubblico colto non filoso-
ficamente specializzato.

Difettano a lui le doti propriamente costruttive del pensatore
di vocazione. Egli é quel che si dice, nel miglior senso della pa-
rola, un ingegno « brillante », che si trova a suo agio nei vaga-
bondaggi intellettuali attraverso i campi pit disparati del sapere,
dove tuttavia non porta un senso dilettantesco e frivolo, ma assai
spesso qualche nota concettosa; e, quando si tratta di polemizzare,
quasi sempre sa trovare la nota giusta o almeno il punto debole
dell’avversario. Specialmente la sua polemica anti-idealistica & ricca
di ammaestramenti per gli stessi idealisti. Percio i suoi scritti mi-
gliori non son quelli in cui espone dottrinalmente il suo punto
di vista filosofico, come Scepticism and animal faith o, molto peg-
gio, The realm of essence, bensi quelli in cui pud dar libero corso
al suo temperamento rapsodico, come i cinque volumi de « La
vita della ragione », che, a suo dire stesso, avrebbero meglio me-
ritato il titolo di « The romance of wisdom ».

Purtroppo, per 'economia della presente rassegna, noi dovremo
soffermarci sui libri sistematici del Santayana, che possono essere
rapidamente caratterizzati, piuttosto che sugli altri, che non offrono
facile presa a un tentativo di ricostruzione critica. Ci basti accen-
nare sommariamente che 1'insistenza dell’autore sul tema della
« ragione » in tutte le manifestazioni della vita (nel senso comune,
nella societa, nella religione, nell’arte, nella scienza — donde hanno
origine i cinque volumi della raccolta) non rivela una vera e pro-
pria tendenza razionalistica, secondo la comune accezione filosofica
di questo termine. « Uno spirito onnivoro — egli avverte nella
2.2 edizione dell’opera (1) — non & uno spirito per me; ed io non
potevo scrivere la vits della ragione senza distinguerla dalla paz-
zia », Niente monismo razionalistico, dunque: la razionalitd ri-
chiede la fusione di due tipi di vita che abitualmente sono del
tutto separati: una vita d’impulsi immediati, che si esprimono
nelle passioni e nelle vicende della operosita comune, e una vita
di riflessione, espressa nella religione, nella scienza e nelle arti.
« La vita della ragione é il felice matrimonio di questi due ele-
menti che, divorziati, ridurrebbero 'uvomo a un bruto o a un ma-

(1) The life of reason, 1, prefaz., p. x1.
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niaco. L’animale razionale & generato dall’unione di questi due
mostri » (1),

E con Panti-razionalismo, nel senso spiegato, si accompagna,
fin da questi primi scritti, un motivo anti-idealistico, che in se-
guito diverrd un tema dominante. Alla definizione testé accennata
dello « spirito » dell’idealismo come uno « spirito onnivoro »
fa riscontro una gustosa definizione degl’idealisti come (honni soit
qui mal y pense!) « voracious thinkers », pensatori voraci, come
degli struzzi metafisici che ogni cosa pretenderebbero inghiottire
nel loro soggetto pensante, senza accorgersi che, dove tutto &
gia spirito, ogni sforzo di spiritualizzazione, in cui consiste la
dignita della vita e l'efficacia della civilla umana, sarebbe reso inu-
tile. L’idealismo, aggiunge di rincalzo il Santayana, consiste nel
prendere una frase ambigua, che, in un senso, é un truismo e, in
un altro, € un’assurditd, ed erigerla in principio filosofico. Esso non
fa che confondere lo strumento con la sua funzione e l'operazione
col suo significato (2). Non si pud negare che la critica calza per-
fettamente, almeno a quel tipo d’idealismo, che pretende di risol-
vere tutto il reale nell’atto del pensiero —, come se l'attestato che
nol pensiamo contenesse la ragione o la convalidazione di quel che
effettivamente pensiamo.

Escluso pertanto il vano truismo di una razionalita delle cose,
gid data col tocco magico dell’atto del pensiero, il problema del
valore della ragione nella vita sta per il Santayana nel ricercare
come effertivamente la ragione emerga con fatica dal complesso
degl’impulsi e delle tendenze prerazionali della vita stessa e si
sforzi di assimilare e disciplinare questo materiale incondito. Cosi,
nel libro Reason in Society egli s’ingegna di dimostrare come tutti
gl’interessi spirituali della societd si svolgono dalla vita animale
che, insieme, li ostacola e li sostiene (3). Similmente, nel libro Rea-
son in Religion, egli mostra che la religione persegue la razionalita
attraversa ’immaginazione, che costituisce il suo fondo sorgivo (4);
e ci dd una buona analisi della mitologia religiosa che « ha la
forma della poesia e la funzione della prosa », cioé ¢ un prodotto
dell’immaginazione, ma non si contenta del puro gioco delle im-
magini, ma vuol con esse spiegare le cose come sono, € pertanto

(1) Ibid., I, Reason in common sense, p. 5.
{2) Ibid., I, p. 113.

(3) Ibid., II, p. 33 segg.

(4) 1bid., IlI, p. 10.
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« non €& né spontanea poesia né valida scienza, ma la comune ra-
dice e la materia grezza di entrambe » (1). Qui la spiegazione razio-
nalistica presenta gid un’incrinatura, perché se il mito & produ-
zione fantastica volta a un fine pratico, € evidentemente un posterius-
e non un prius rispetto al puro lavoro della fantasia. E I’incrina-
tura si accentua nel velume Reason in art, dove, in conformita
dello schema che si ¢ proposto, egli deve dare un’importanza spro-
porzionata alla tecnica e condurre avanti, sullo stesso piano, le arti
belle e le arti utilitarie, perdendo assai spesso il criterio distintivo
delle une e delle altre. E interessante notare che il Santayana, che
ha doti artistiche molto notevoli, ha scarsa coscienza critica delle
sue stesse doti, ed oscilla tra il platonismo della pura bellezza e il
realismo brutale della poiesis quasi manuale. Ma, come in seguito
vedremo, dalla sua dottrina della conoscenza scaturisce un’estetica
molto diversa da quella che & esposta in Reason in art e in The
sense of beauty.

Un’analoga sproporzione si osserva in Reason in science tra la
dottrina che ivi é formulata intorno alla storia e il posto che oc-
cupa cffettivamente la storia nell’economia del suo pensiero. Dal
concetto dell’emergenza della ragione attraverso ed oltre le fasi
della vita animale, si pud facilmente inferire il carattere storici-
stico, almeno nel senso evoluzionistico, della sua dottrina; eppure,
quand’egli vuole attribuire alla storia un posto nel sistema delle
scienze, non sa che considerarla, baconianamente, come un racconto
fondato sulla memoria, e intessuto di elementi romanzeschi, che poi
passano nell’epica e nelle tragedie, oppure si condensano in motivi
gnomici che servono di ammaestramento per la pratica. Di scientifico,
egli non riconosce alla storia che I’ investigazione filologica che € « la
scienza naturale del passato »; quanto al resto, « la storia si di-
mostra un campo imperfetto per 'esercizio della ragione. Essa &
una disciplina provvisoria: i suoi valori, col progredir della mente,
passano in altre attivitd. La funzione della storia & di prestar ma-
teriale alla politica e alla poesia » (2).

La scienza della natura invece ha un carattere permanente, che
non consiste perd, come da molti §’immagina, nel trascrivere, ma-
gari abbreviando, una realtd di fatto. Le leggi formulate dalla
scienza posseggono una propria specie platonica di realtd. Esse

(1) Ibid., III, p. 49.
(2) Ibid., V, pp. 38, 49, 66.
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sono pit reali, se si vuole, dei fatti stessi, perché sono pil stabili
e degne di fiducia; ma nel medesimo tempo non sono reali affatto,
perché sono incompatibili con I’immediatezza e aliene dall’esistenza
bruta. Dichiarando cid ch’é vero intorno all’esistenza, esse rinun-
ziano a un’esistenza per proprio conto. L’elemento materiale & il
solo che esista, mentre l'elemento ideale non & che la somma di
tutte le proposizioni che possono enunciarsi su cié che esiste ma-
terialmente. E pitt facile che esista la gerarchia dell’Olimpo che
non la gravitazione universale o la selezione naturale, che sono
soltanto schemi di relazioni, incapaci di un’esistenza di fatto (1). La
scienza, come la conoscenza in genere, € un complesso di simboli,
significanti, ma intraducibili nei termini delle realtd a cui corri-
spondono; 'opera del pensiero & come una nuova dimensione della
realta, che pero lascia intatte le precedenti € non comunica con
esse, ma vi si sovrappone.

In questi accenni, noi troviamo gia il preannunzio della dot-
trina propriamente filosofica, esposta dall’autore in Scepticism and
animal faith e The realin of essence. Qui il primo problema in
cui ¢’ imbattiamo & appunto quello della possibilita di un rapporto
o di un passaggio dal mondo dei simboli mentali a quello delle
realtd in sé. E il problema ¢ risolto negativamente, con un metodo
analogo a quello del dubbio cartesiano, che perd vuole andare molto
pitt a fondo. Gli esseri coscienti non possono in alcun modo rom-
pere il circolo magico della coscienza, per spingere il loro sguardo
nel regno delle cose. Qualunque cosa essi riescano a vedere, € sem-
pre vista nei termini della loro esperienza mentale: le cose sono,
ipso facto, tramutate in simboli. La certezza dell’esistenza, che
Cartesio pretende di raggiungere attraverso il dubbio e pel fatto
del dubitare, ¢ illusoria: in realtd, noi non acquistiamo certezza
che del pensiero e mai di cose diverse dal pensiero. E lo stesso
Cartesio, in fondo, n’é dovuto essere convinto, poiché non ha osato
fondare sul Cogito 'esistenza di una natura esterna, ma ha sentito
il bisogno di ricorrere alla veracitd divina: un criterio che pur-
troppo non ci soccorre nella vita mortale. Non ¢’é¢ dunque riparo
o via di uscita da uno scetticismo radicale, finché vogliamo istituire
rapporti tra termini incommensurabili, come sono i pensieri e le
cose (2).

(1) Ibid., V, pp. 9 segg.
(2) Scepticism ecc., p. 40.
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Dire che le cose sono concrezioni di pensieri (nel senso pil
lato, che include le sensazioni, le immagini, i ricordi ecc.) significa
confondere il simbolo con c¢id ch’é simboleggiato. Ma non affermia-
mo tuttavia che ¢’é un rapporto, magari di distinzione, tra i due ter-
mini, e con questa incursione in un campo che ci € precluso non uscia-
mo in qualche modo dallo scetticismo? L’autore stesso ¢ costretto a
riconoscerlo. In realta, quelle concrezioni mentali non sono una no-
stra libera produzione: esse sono in un certo senso una creazione no-
stra, ma a rime obbligate, sotto la spinta, I'urto, la provocazione di
qualcosa che sentiamo diversa da noi, e di cui nel tempo stesso sen-
tiamo di non poter fare a meno. Questo « sentire » ci dice la na-
tura della nostra credenza: non € un chiaro, luminoso ragionamento;
anzi, finche ragioniamo, 'esistenza di cose non espresse e non espri-
mibili in termini di esperienza nostra resta sempre problematica e
ingiustificabile. Ma & un oscuro e tuttavia tenace « istinto animale »,
che nessuna forza di ragionamento riuscira mai a sormontare. « In
rapporto agli articoli originali del credo animale — che c’¢ un
mondo, che c’é un passato, che le cose cercate possono essere tro-
vate e le cose vedute possono essere mangiate — nessuna garenzia
puo essere offerta. lo sono certo che questi dommi sono spesso
falsi; .... ma, mentre la vita dura, in una forma o in un’altra
questa fede deve durare. Essa & I’espressione iniziale della vitalita
animale, il primo annunzio che qualcosa accade. Essa & implicita
in ogni spasimo di fame, di paura, di amore. Essa da l'avviamento
all’avventura della conoscenza » (1), Ma perché questo istinto do-
vrebbe, pitt del pensiero cosciente, essere in comunione diretta con
la realtd? Perché, risponde l'autore, « essendo espressione di fame,
tendenza, urto, paura, esso € diretto su cose; cioé non assume l’esi-
stenza di esseri estranei che si sviluppano da sé, indipendentemente
dalla conoscenza, ma di esseri capaci di essere affetti dall’azione » (2),
In altri termini, vi sarebbe una continuita vitale, pratica, tra la na-
tura delle cose in sé e gl'istinti in cui essa immediatamente si
esprime. Questi non sono delle sostanze a parte, ma come dei modi
o vortici della sostanza generale della natura (3).

A questo punto, chiunque abbia a cuore il rigore logico delle
dottrine, non pud fare a meno di riconoscere che il Santayana ne
sa anche troppo del suo inconoscibile e che il suo scetticismo &
non meno « malicious » di quel ch’é per lui il sapere degl’idea-

(1) Scepticism, p. 180. (2) lbid., p. 214. (2) Ibid., p. 221,
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listi. Dalle sue affermazioni si ricava gia quanto basta per identi-
ficare una metafisica a fondo volontaristico che sfocia in una dot-
trina fenomenistica della conoscenza. Ed anche il modo com’egli
salda quel fondo oscuro dell’essere col primo albeggiare della co-
scienza nella sensazione ce ne da la conferma. Da una parte infatti
egli dichiara che l'urto (shock) é il grande argomento del senso
comune per |'esistenza delle cose materiali (1). D’altra parte egli
definisce il senso come una facolta « of calling names under pro-
vocation: tutte le percezioni — e per conseguenza i pensieri —
sono gridi e commenti che si levano dal cuore di qualche creatura
vivente » (2) sotto la provocazione di qualche cosa. Dunque, come
nel faticoso scavo di un tunnel, egli sente I « urto » al di qua e
al di la: ¢’¢ da pensare che una possibilita di comunicazione non
sia molto lontana.

Ma il Santayana ha un certo pudore che lo trattiene dall’ab-
battere gli ultimi schermi; e con un uvomo cosi discreto non vo-
gliamo piti insistere. Guardiamo piuttosto quel che si fa nella parte
gid illuminata del tunnel, o, fuor di metafora, nel mondo della
conoscenza. Lo scetticismo del quale teste¢ parlavamo, che sussiste
a torto o a ragione finché pretendiamo commisurare i simboli men-
tali alla realta in sé, scompare invece, a dir del Santayana, quando
rinunziamo a quella pretesa e ci contentiamo di fruire di cid che
ci & dato in termini di esperienza mentale. Escluso (e questa esclu-
sione ricorda il processo di riduzione fenomenologica dello Hus-
serl) lo sconcertante problema dell’esistenza, ci resta, come pascolo
indisturbato, tutto il pacifico mondo delle essenze, cioé degli ele-
menti o enti mentali, contemplati e intuiti dal pensiero. Il regno
delle essenze — ci spiega il Santayana — non ¢ popolato da forme
esemplari o da magici poteri. Esso é semplicemente il catalogo non
scritto, prosaico ed infinito, di tutti i caratteri posseduti dalle cose
che per avventura esistono (3). Siamo insomma nel mondo platonico
delle idee, reso pitt armonico mercé 'eliminazione di quella tor-
mentosa esigenza che spingeva Platone a calare dal suo empireo
nella zona del divenire naturale.

Melti troveranno con ragione che con questa decurtazione una
buona parte dell’interesse della dottrina delle essenze svapora. Ma
un rapporto, anche negativo, & pur sempre un rapporto; e P'autore
sa far sprizzare qualche scintilla anche dal buio. Gia, per comin-

(1) Ibid., p. 145. (2) Ibid., p. 86. (3) Ibid., p. 76.
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ciare, col fatto stesso che & escluso il problema di un’adeguazione
letterale del pensiero alle cose, balza fuori impensatamente un sen-
timento vivace di un’originalitd creativa del cosmo mentale. Sul
limitare di questo cosmo, le sensazioni ci appaiono coi segni di
una novitd fresca e indelebile. Esse sono risposte a urti misteriosi;
ma l'accento batte sulla spontaneitd sorgiva della risposta. E i pen-
sieri che comentano e interpretano queste risposte sono liberi an-
ch’essi dall’incubo che pesa da tempo immemorabile su tutti i co-
mentatori e i traduttori: quello della fedelta., Non vi sono comenti
fedeli e comenti poetici: tutti sono in fondo poetici (). Noi leggia-
mo la natura come gl'inglesi usano leggere il latino, pronunzian-
dolo a modo loro, ma intendendolo benissimo. Cosi ogni famiglia
di esseri animati, ogni senso, ogni stadio di esperienza e di scienza
legge il libro della natura secondo un sistema fonetico tutto suo,
senza possibilitd di scambiarlo coi suoni nativi; ma questa situa-
zione, benché in un senso sia senza speranza, non & insoddisfacente
dal punto di vista pratico, ed & innocently humorous. Appunto
perché le immagini date nel senso sono cosi originali e fantastiche,
I’intelletto pud allargare la conoscenza, correggendo, combinando
e scontando (discounting) tali apparenze. « Questo mondo di libera
espressione, questo complesso di sensazioni, passioni, idee che per-
petuamente si accende e si spegne nella Juce della coscienza & cio
che si chiama il regno dello spirito » (2).

Di qui P'autore trae una prima e importante conseguenza: che
« la fantasia poetica, creatrice, originale non ¢ una forma secon-
daria di sensibilitd, ma la sua prima e unica forma.. L’arte bella
¢ cosi pit antica del lavoro servile » (3}, Valga questo accenno per
confermare quel che testé dicevamo: che dalla dottrina del San-
tayana si pud ricavare un’estetica ben diversa da quella ch’egli
stesso ha esplicitamente formulata. Pitt difficile ¢ invece il raccordo
tra questa fase funtastica dell’attivita dello spirito e la successiva
fase logica e raziocinativa. In fondo, una discriminazione netta tra
le due fasi & impossibile, date le premesse: tutto quello ch’egli puo
fare & di distinguere delle espressioni pit libere ed altre meno li-
bere, « private » quelle, « pubbliche » o « legali » queste. Vi sono
p- es. varie rappresentazioni della lupa: quella dell'uomo comune,
del poeta, dell’astronomo. In ultima istanza, si equivalgono tutte,
perché sono tutte egualmente intuizioni di essenze, termini del di-

(1) Ibid., p. 86. (2) The realm of essence, p. X. (3) Ibid., p. x.
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scorso umano, inesistenti in sé. I termini dell’astronomia sono es-
senze non meno umane e visionarie di quelle della mitologia; ma
esse sono il frutto di un’attenzione messa pitt a foco, pili castigata
e pill prolungata; in altre parole, esse si tengono piu strette alla
fede animale e pit libere dagli elementi pittorici e fantastici. Nel
mito, invece, I’ intuizione vaga senza controllo; piuttosto che lasciarsi
guidare da uno studio sempre nuovo dell’oggetto posto dalla fede
animale e incontrato nell’azione, essa corre ai commenti marginali,
alle associazioni soggettive e rettoriche (1). Lo spazio, la materia,
la gravitazione, il tempo e le leggi del moto concepito dagli astro-
nomi sono soltanto essenze o meri simboli ad vuso della fede ani-
male. La scienza in ogni momento pud rivedere e correggere que-
sti simboli, e il nucleo di verita in tale lavoro sta nella propor-
zione in cui vien tolto il vestimento sensibile e vengon poste in
evidenza le relazioni strutturali tra gli eventi. La conoscenza & per-
cid una fede: & credenza in un mondo di eventi, e particolarmente
in quelle parti di esso che sono pili vicine all’io e lo tentano o lo
minacciano. Questa credenza & innata agli animali e comunque
precede ogni uso deliberato delle intuizioni come segni o descri-
zioni di essa. La veritd di tali presunzioni o concezioni non im-
plica adeguatezza né identitd tra l’essenza nell’ intuizione e la co-
stituzione dell’oggetto. Il discorso € un linguaggio, non uno specchio.
E la veritda che il discorso pud conseguire ¢ veritd nei suoi propri
termini: & appropriata descrizione, non incorporazione o riprodu-
zione dell’oggetio nella mente (2).

La veritd assoluta non pud invece essere scoperta, appunto
perché non & una prospettiva. Le prospettive sono essenziali all’ap-
prensione animale: un osservatore, ch’¢ parte egli stesso del mondo
che osserva, deve avere una particolare stazione in esso. La veritd
assoluta ha la sua propria realtd intangibile, che rifugge dall’esser
conosciuta. La funzione della mente € piuttosto di accrescere la
ricchezza dell’universo nella dimensione spirituale, aggiungendo ap-
parenza alla sostanza, passione alla necessita e creando tutte quelle
private prospettive e quelle emozioni di meraviglia, di curiosita, di
avventura, che 'onniscienza escluderebbe (3),

Questa veduta & oggi molto familiare tra gli scienziati inglesi
e generalmente tra i fautori della teoria della relativitd. Essa in
fondo consiste nel separare una natura in s¢, che ha un suo proprio

(1) Scepticism ecc., p. 177 (2) Ibid., p. 170.
(3) The realm, p. xur
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comportamento autonomo, da un sistema di stratture nella mente
che obbedisce alle leggi proprie del pensiero. E una specie di dua-
lismo cartesiano, con la differenza che l'estensione, la quale per
Cartesio appartiene alle cose in s¢, diviene (non senza reminiscenze
di Kant) la trama stessa del lavoro mentale. Ma, separato dalle
cose, e senza un Dio che faccia da mediatore e da interprete, il
pensiero vaga come in un limbo popolato di ombre, ma incalzato
dalla nostalgia della terra lontana, eppur sempre presente coi suoi
continui richiami. Si ha un bel fissare i limiti dell’ inconoscibile:
in realtd, senza il suo concorso, cioé senza che qualche lembo di
esso si sveli, le strutture non si convalidano. Se anche la mente
non & che una nuova dimensione del mondo naturale, bisogna che
in qualche modo essa si saldi alle precedenti. Questo senso di
continuitd, che smentisce almeno in parte le premesse dualistiche,
¢ chiaramente espresso dal brano seguente del Santayana. « La na-
tura, egli dice, non & un’immagine visuale ipostatizzata: essa ha
incorporato, da tempo indefinito, tutte le essenze che ha incorpo-
rato, senza chiedere il nostro permesso e senza preventivamente
conformarsi (come i filosofi sembra che si aspettino) all’economia
e alla logica dei nostri pensieri. Pure, questi nostri pensieri e im-
magini, con la loro economia, non sono irrilevanti alla natura, una
volta che essa li produce in dati punti del suo processo; la nostra
immaginazione e la nostra logica sono la sua immaginazione e la
sua logica, con cui almeno essa trova possibile possedere e celebrare
sé stessa spiritualmente. Esse sono percid abbastanza vere, e una
differente logica o una differente immaginazione non sarebbero pro-
babilmente pilt vere.. Con la nascita dello spirito la natura si &
resa complicata ed eteroclita, come la vita animale pit tardi con
Vorigine del linguaggio; ma lo spirito non pud contenere alcuna por-
zione, e tanto meno la totalitd, del flusso naturale che lo genera » (1),

Ma, una volta posto che il pensiero € in rapporto di continuita
con la natura, anzi &, in un certo senso, l'auto-espressione della
natura, non si spiega, nella dottrina del Santayana, perché a una
natura concepita dinamicamente, come un perenne flusso eracliteo,
debba corrispondere un pensiero platonizzante, che si compendia
esclusivamente nell’intuizione di essenze fisse ed immutevoli. Una
rappresentazione p. es. kantiana del pensiero, come una sintesi pro-
gressiva, sempre in via di compiersi e mai compiuta, sembrerebbe
pitt adeguata al corso delle cose. Ma qui il Santayana ¢ stato do-

(1) The realm, p. 136.
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minato dai suoi gusti platonici, comuni, del resto, anche a molti
cultori odierni di scienze naturali. E, d’altra parte, la logica stessa
della distinzione da lui stabilita tra un mondo di esistenze e di so-
stanze, e un mondo di meri enti e di essenze, doveva inevitabil-
mente condurlo tra le idee del platonismo e tra le difficolta ad esse
inerenti. Il suo libro The realm of essence vorrebbe dare una si-
stémazione speculativa di tutto il cdsmos noetds, ma s’incontra ne-
gli stessi ostacoli che gid a Platone impedirono il compimento di
questa impresa. Tra le idee non vi pud essere nesso intrinseco
quando esse non scaturiscono da un’attivita mentale. Tutto quello
ch’egli sa dirpe ci era gid noto dalla tradizione platonica. E ciog,
che il principio dell’essenza & I’identitd; che l’essere di ciascuna
essenza € interamente esaurito dalla sua definizione; che I'essenza
¢ immutevole pitt di qualunque evento o cosa dell’esperienza; che
il divenire e il durare son privilegi dell’esistenza, mentre le essenze
possono essere scambiate ma non possono cambiare; che 'esistenza
¢ localizzata, mentre l'essenza ¢ fuori di ogni localizzazione; e
cosi via (1), Manca peréd — ed é segno dinferiorita rispetto al pla-
tonismo — ogni complemento teistico della dottrina delle idee; e
queste rassomigliano a spiriti vaganti fuori dell’Ade, reclamanti la
non concessa sepoltura.

In verita, la filosofia del Santayana, come la sirena della leg-
genda, desinit in piscem. Piena di vivacita e di colore finché si
muove, anche con intenti polemici, tra le cose e le realtd che pre-
tende interdire al pensiero, s'inaridisce e s'annulla quando prende
sul serio I'interdetto e si chiude nel vagheggiato regno, che le ap-
pariva attraente, quando !'intravvedeva da lontano, in un contrasto
di ombre e di luci. Non vuol forse dir questo che il contrasto &
pilt essenziale e intrinseco al pensiero che non la sospirata quiete?
e che la quiete stessa del puro mondo delle essenze non & che una
mobile prospettiva presa dal contrastato mondo del divenire? Buon
per l'autore, come gia per Platone, chegli s’indugi, anche con
scopo polemico, nella zona dei contrasti: qualcosa di quella vita
egli la porta con sé nel suo limbo. Altri contemplatori di essenze
— lo Husserl, ad esempio, per parlar dei contemporanei -— avendo
voluto essere pil solleciti a chiudersi nel loro rifugio, hanno assai
pili presto annaspato nel vuoto dei meri concetti.

continua.
Gumo pe Rucsiero.

(1) Ibid., p. 18 segg.
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