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FREUDIANA

Un mio articolo sul Freud « filosofo », pubblicato in questa
rivista (1), ha sollevato, come io ben prevedevo, un gran numero di
proteste. Benché io m’indirizzassi al pubblico della Critica, era
inevitabile che m’imbattessi, dato ’argomento semi-mondano, in
un pubblico in parte diverso, al quale dovevano apparire come
enormitd quelle cose stesse che a menli educate appaiono ormai
come truismi. Cosi, se io, indirizzandomi a studiosi di storia, dico
che Pinterpretazione della storia in base al solo « fattore econo-
mico » & insufficiente, credo che nessuno trovi nulla a ridire. Ma
se io mi rivolgo a letterati in foia o a medici di umor metafisico,
dicendo che spiegar tutte le manifestazioni della vita e della storia
umana con [’istinto sessuale & per lo meno eccessivo, costoro gri-
dano allo scandalo. Similmente io posso, ragionando con un cultore
di filosofia, revocare in dubbio la consistenza logica dell’ « inco-
sciente » di Hartmann; ma non posso, agl’individui precitati, osare
senza rischio dell’integrita personale di segnalare il ridicolo in cui
cade il Freud, quando fa l'inventario dell’incosciente come dei mo-
bili di casa sua. E cosi via. Mi spiego percidé perfettamente il ca-
rattere e la « levatura » della reazione polemica che mi sono tirata
addosso. E non me ne lagno, perché ne ho tratto una prova di pii
della separazione della nostra cultura in tanti compartimenti-stagno,
del tutto impermeabili 'uno all’altro.

Quanto alla sostanza delle cose, non credo di dover nuila ri-
trattare o modificare del mio articolo, salvo un punto solo, dove ho
attribuito al metodo del Freud la cura delle psicosi oltre che delle
nevrosi. Ma é un particolare che m’interessa molto mediocremente,
perché non ho nessuna difficolta a dichiarare la mia completa in-
competenza in materia di psichiatria. Io ho criticato il freudismo
non come scienza delle nevrosi (2), ma in quanto si atteggia e pretende

(1) V. La Critica del 20 gennaio 1932.
(2) Anche su questa presunta scienza e sulle sue virtl terapeutiche, il pa-
rere dei competenti pare tutt’altro che favorevole. P. es., in una recensione del
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a interpetrazione dell’arte, della religione, della storia, della spiri-
tualitd dell’uomo. E qui ho trovato molto semplicismo e molta
grossolanitd di concetti, che mi hanno convinto che non c’era da
trarre dal freudismo nessun partito per la cultura filosofica e che
anzi esso ci dard il fastidio di dover pili volte notare per discac-
ciarle le stupidita e le sconcezze che introduce nelle menti (1. Una
dottrina che avvicina I’infanzia e la nevrosi, che pone a base della
famiglia il complesso edipico, cioé¢ una tendenza incestuosa, che in-
terpreta i sentimenti umani pid elevati come sublimazioni (corri-
spondenti agli epifenomeni del materialismo e alle soprastrutture
del marxismo) della sessualitd, non ha nulla da dire al mio spirito.
I critici mi rimproverano di non aver letto tutti i libri del Freud:
ma ne avevo gid abbastanza dei cinque o sei che ho letti; non oc-
corre saggiar tutta I'acqua del mare per accorgersi che ¢ salata.
Ma, a proposito dei critici, essi si guardano bene dall’entrare
nel merito delle quistioni da me poste, cioé dal convalidare l'ana-
lisi freudiana dell’incosciente, dal giustificare la profondita delle
interpretazioni storiche fondate sopra un sol fattore, dal sondare le
profondita metafisiche a me ignote del complesso edipico. E molto
pill comodo e di effetto pilt sicuro tentar di gettare lo scredito sul-
l'avversario, col porre in evidenza « errori colossali » d’interpre-
tazione, e deviare cosi l'attenzione del pubblice dalla sostanza delle
cose. Le critiche che m'¢ accaduto di leggere sembrano fabbricate
in serie, tutte a questo modo, come i comunicati di un ufficio stampa
di un sindacato psico-analitico. Volendo spigolarne qualcuna, risalgo
senz’altro alla fonte, all’articolo di un sig. E. Weiss, che mi ha
'aria di una specie di procuratore legale del frendismo in Italia (2).

Scilliére, apparsa nel Figaro del 10 marzo 1932, del libro del Salewski, Die Psy--
choanalyse Freuds, Stuttgart, 1931, si legge che il metodo psico-analitico pud
aver guarito qualche nevrastenia, ma quante, in compenso ne ha provocale con
le sue inquisizioni ossessionanti!

(1) Se ne veda un saggio nel libro del Bergmann, recensito nel fascicolo pre-
cedente delia Critica. In uno scritto di F. Strowski, L’ homme moderne, Paris,
Grasset, 1931, si attribuiscono al freudismo responsabilith molto gravi nella
diagnosi delle malattie spirituali dell’uomo moderno. « L'obsession freudienne
dans le monde actuel est a la fois une conséquence et une cause des troubles.
Les suggestions ne sont plus arrétées par la pudeur, par la fierté, par le bon
sens, par le sentiment de la claire responsabilité. Voila ce qui donne a 1"homme
moderne le tremblement, 1" hésitation, la peur, la stupeur » (p. 159).

(2) V. L'Italia letteraria del 7 febbraio 1932. Subito dopo, nel fascicolo
di febbraio del « Saggiatore » (che non capisco perché s¢ impancato a difensore
di Freud), ho trovato con serpresa una ripreduzione, in forma piu calligrafica, e
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Dopo avermi impartito una lezione di psichiatria, che gli restituisco
tal quale per le ragioni innanzi dette, egli aggiunge di rincalzo:
« La cosa diventa grave allorché il d. R. cade in due errori: per
il Freud e pei suoi seguaci, egli scrive, il fondo incosciente della
natura umana € tutto riempito da un’unica e fondamentale energia,
a cui danno essi il nome di libidine. Il termine di libidine & usato
qui e nel seguito dell’articolo a posto di quello latino, adoperato
dal Freud, di libido ». Ora, a parte che io soggiungevo immediata-
mente dopo, a chiarimento: « questa libidine & qualcosa di pit ele-
mentare di cio che noi siamo soliti di pensare sotto il nome d’istinto
sessuale », come diversamente potevo tradurre libido? O che il sig.
Weiss crede che libido suoni diversamente da « libidine » ? Forse la pa-
rola saucisson gli pare pi esotica della volgare « salsiccia »? L'altro
errore che io avrei commesso nelle poche righe incriminate € di aver
dimenticato che accanto all’istinto sessuale il Freud pone un’altra
forza, in conflitto con esso, cioé quella dell’lo. Ma ne ho parlato
a suo luogo, quando ho descritto il processo pseudo-catartico della
coscienza; ed era giusto che ne parlassi in sede diversa, perche le
forze dell’io intervengono in un momento successivo: — cido che
conferma il carattere primario e fondamentale delle altre (1). Dopo
aver qualificata « incredibile » la mia omissione, il Weiss soggiunge
che & egualmente incredibile che io scriva che « il primato della

con firma diversa, dello stesso articolo del Weiss. Di suo, il secondo paladiro
aggiunge una singolare sfida. lo scrivevo: « Chi non ha letto, almeno in qualche
novella, il caso di un Tizio impazzito per un subitaneo spavento o un'altra vio-
lenta emozione, che poi é rinsavito, in seguito a una ricostruzione del fatto...s.
E il censore: « Tutto questo per contestare alla psicoanalisi il merito della prio-
rita nella teoria psicogena della nevrosi. « Chi non ha letto... » occorrerebbe
documentare, e noi non vogliamo mettere il d. R.in imbarazzo chiedendogli una
documentazione di questa priorith ». Ma io 'accontento subito: mi riferivo a una
novella del de Amicis che ai miei tempi anche i ragazzi di scuole elementari
conoscevano.

(1) Piu appresso il W. mostra di accorgersi che ne ho parlato — ma per
imputarmi una contradizione con cid che avevo detto prima! Anche un panegi-
rista del Freud, S. Zweig (Freud, Stock, Paris, 1932), dopo aver detto che, teo-
ricamente, il F. oppone alla libidine 1’istinto dell’jo, soggiunge: « Ma — e sotto
questo rapporto solo gli avversari non hanno completamente torto — il F. non ¢
riuscito a rappresentare questo istinto contrario cosi nettamente, e con forza cosi
persuasiva, come 1'istinto sessuale. . . . Dove gli manca la percezione precisa,
ciog in tutto il dominio puramente speculativo, gli manca anche la plasticita
magnifica del suo senso del limite. » (p. 154). Che, cid nalgrado, il Freud si sia
negli ultimi anni lanciato sempre pit nei voli della metafisica, riconosce lo stesso
Zweig a pp. 101-162.
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ragione pratica si converte per Freud in un primato dei genitali ».
E si affanna il poveretio a mostrare che nel brano del Freud la
citazione kantiana non c’é. E c’era proprio bisogno che ci fosse,
perché la reminiscenza parodistica saltasse agli occhi? Passando al
simbolismo freudiano, il Weiss fa una lunga filastrocca per conte-
stare Ja mia affermazione che « la scienza psicoanalitica traduce
tatto in linguaggio pornografico ». Per rispetto ai lettori mi astengo
dall’esemplificare: basta leggere qualunque interpretazione psico-
analitica dei sogni, come quella che ho citata nel mio articolo, del
sogno di Leonardo. E a proposito della ricostruzione freudiana della
vita di Leonardo, il Weiss sentenzia, con comica gravita: « Questo
saggio richiede, per poter essere compreso, un corredo non indiffe-
rente di cognizioni psicoanalitiche ». 8i, credo anch’io che ci voglia
alta scienza per intendere la ricostruzione della vita di Leonardo
fondata sull’interpretazione pornografica di un sogno della fanciul-
lezza.

Sorvolo sull’appunto che il censore mi fa per aver tradotto
« transfert » con « trasferimento » invece di « traslazione » (questa « tra-
slazione » puzza di cadavere, e percid, forse, é¢ meglio appropriata), e
pisso alla sostanza della cosa. Il Weiss mi cita un’autorita psico-
analitica per spiegarmi che il medico « compie la funzione di uno
schermo per ricevere le ombre del passato»: io I'avevo, pit reali-
sticamente, e non senza ironia, chiamato un wvas libidinis. Non vo-
glio entrar nel vivo di questa nobile funzione; ma non venga il
censore a dirmi che la stessa cosa si verifica « nella vita quotidiana
tra scolari e maestri, tra superiori e inferiori ». Non é 1’ignoranza
degli scolari che si travasa, e neppure, del resto, la scienza dei mae-
stri. [ processi spirituali hanno qualcosa di piti personale ¢ intimo,
che non € il caso di spiegare a un psicoanalista, il quale ¢ rimasto,
nell’ipotesi pitt benevola, allo stadio da me descritto dello stregone
che esorcizza 'ossesso.

Quanto alla mia asserzione che « la sessualitd freudiana nasce
pervertita gid dal seno stesso dell’incosciente », sarebbe essa pure
une sproposito. Lascio al lettore il giudicare se un bambino, che
nasce con la tendenza all'incesto e con un sentimento di ostilita
verso il padre, si possa chiamare normale secondo l'uso comune
della parola. Ma dov’é andato a scovarli, il Freud, questi mostri di
bambini? Nella nostra esperienza fortunatamente non ne conosciamo.
Siamo al famigerato « complesso edipico », a proposito del quale
il Weiss non mi vuol passar per buona nemmeno la discordanza
che io avevo notata tra Ja leggenda greca e il mostro freudiano, che
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per lui sono sullo stesso piano. Ma Edipo che per decreto di un
maligno fato sposa, inconsapevole, la madre e uccide il padre,ci fa
pietd; il fanciullo freudiano, che nasce con I'istinto dell’incesto, ci
fa schifo.

Sull’identificazione del primitivo e del nevrotico il Weiss, a
corto di argomenti, non sa far di megliv che scandalizzarsi per un
errore di stampa che m’é¢ sfuggito nel trascrivere il titolo di un
libro del Freud: « Concordanze della vita psichica dei selvaggi e
dei nevrotici », invece che « nella vita psichica ecc. » (!!). E fa
insinuazioni sulla mia buona fede e sul modo come si scrivono le
storie: ma che crede, questo signore, che io voglia impiantare qual-
che gabinetto di consultazione in concorrenza col suo? « Per finire,
conclude Particolista, il d. R. si rivolge alla dottrina psicoanalitica
dell’arte ed enuncia una serie di affermazioni una pil erronea del-
I'altra ». Sentiamo: « La poesia, egli scrive, & narcisismo: nessuno,
s’ intende, ha mai detto questo: il Freud potrd osservare, tutt’al pit,
che Dartista &€ un narcisista ». Ma non torna qui opportuno, press’a
poco, 'esempio della zuppa e del pan bagnato? E via di questo
passo. Quel che perd il Weiss non s’¢ attentato di giustificare €
quel vero gioicllo di estetica frendiana che io ho messo in luce nel
mio articolo — dove l’artista € considerato come un don Giovanni
in immaginazione, che poi, col successo librario, ottiene le donne e
le ricchezze che aveva sognate. Per me la volgarita di quel brano
(che ho citato testualmente) ¢ stata rivelatrice di tutta la mentalita
del Freud.

Son questi, uno per uno, i mostruosi errori che il Weiss ha
saputo contestarmi. E dopo un simile saggio, egli si dd perfino I'aria
di rammaricarsi che una rivista come la Critica abbia ospitato un
articolo come il mio. Un individuo che dichiara di aver passato
ventidue anni a meditare i testi del Freud (del che sinceramente lo
compiango), quale ragione ha mai di prendere a cuore le sorti della
Critica? Misteri dell’incoscienza psicoanalitica. Invece io ho motivo
di essergli grato per avere involontariamente convalidato, coi suoi
ventidue anni di esperienze freudiane, le impressioni dei sette giorni
(non piti, ché non mi reggeva la nausea!) che ho passato tra i libri
a lui diletti.

G. o. R.
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