
FREUDIANA 

Un mio articolo sul Freud « filosofo », ptibblicato in  questa1 
rivista ( l ) ,  ha sollzvaro, come io ben prevedevo, u n  gran numero di  
proteste. Benchi io rn'indirizzassi al pubblico della Critica, era 
inevitabile che m'jrnbattessi, dato l'argomento semi-rnondczno, in 
un ptibblico in parte diverso, ai  quale dovevano apparire come 
enormità quelle cose stesse che a menti educate appaiono ormai 
come truismi. Così, se io, indirizzandomi a studiosi di storia, dico 
che l'interpretazione dellu storia in base al solo « fattore econo- 
mico » è insufEciente, credo che nessuno trovi nulla a ridire. Ma 
se io mi rivolga a letterari in  foia o a medici di urnor metcafisico,. 
dicendo che spiegar tut.i.e le manifestazioni della vita e della storia 
umana con l'istinto sessuale è per lo meno eccessivo, costoro gri- 
dano allo scandalo. Similmente 70 posso, ragionando con un  cultore 
d i  filosofia, revocare in dubbio la co~s is tenza  logica deil' « inco- 
sciente n di Wartmann; ma non posso, agl'individui precirati, osare 
senza rischio dell'integrità personale di  segnalare il  riclicoIo in cui 
cade il Faeud, quando fa l'iriventario dell'incosciente come dei mo- 
bili d i  casa suz. E così via. Mi spiego perciò perfettamente il ca- 
rattere e la « ievztcara » della reazione polemica che rni sorio tirata 
addosso. E non me nz lagno, perchè ne ho tratto una prova di  piir 
della se parazione della nostra cultura in  tanti com parti menti-stagno, 
del tutto impermeabili l'uno ali'altro. 

Quanto alla sostanza delle cose, non credo d i  dover nuila ri- 
trattare o modificare del mio articolo, salvo u n  punto solo, dove ho 
attribuito a! metodo del Freud la cura delle psicosi oltre che delle 
nevrosi. Ma è un particolare c!~e m7i11teressa molto mediocremente, 
perchè nori ho nessuna difficoltà a dichiarare la mia completa in- 
competenza in materia (li psichiatria. Io ho criticato il freudismo 
non come scienza delle nevrosi (z), ma in quanto si atteggia e pretende 

( I )  V. La Critica del 2 0  gennaio 1932. 
( 2 )  Anche su questa presunta scieilza e sulle sue virtù terapeutiche, il pa- 

rere dei competenti pare tut t7altro che favorevole. P. es., in  una recensione del  
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FREUDIANA ' 9 5 
a interpetrazione deil'arte, della religione, della storia, deila spiri- 
tualità dell'uomo. E q u i  ho trovato molto semplicismo e molt<r 
grossolanità di concetti, che mi  hanno convinto che non c'era d:i 
trarre do1 freudismo nessun partito per la cultura filosofica e che 
anzi  esso ci darà il fastidio di dover piu volte notare per discac- 
ciarle le stupiditi e le sconcezte che introduce nelle menti ( I ? .  U i ~ a  
dottrina che avvicir~a l'infamia e la nevrosi, che pone a base della 
famiglia il complesso edipicc, cioè una tendenza incestuosa, che in- 
terpreta i sentimenti uinani più elevati come sublirnazioni (sorri- 
sponden~i agli epifenomeni del materialismo e alle soprastrutture 
del marxisino) delia sessualità, non ha nulla da dire a l  mio spirito. 
I critici mi  rimproverano di non aver Ietto tutti i libri del Freud: 
ma ne avevo già abbasbnza dei cinque o sei che ho letti; non oc- 
corre saggiar tu:t'a l'acqua del mare per accorgersi che è salata. 

Ma, a proposito dei critici, essi si guardano bene dall'entrare 
nel merito delle quistioni da me poc:e, cioè dal convalidare i'ana- 
lisi freudiana de!lyincoscicnte, dal giiistificare la prof~ndi:G= delle 
interpretazioni storiche fondate sopra un sol fattore, d31 sondsre Ie 
p:-ofondith metafisiche a me ignote del complesso edipico. E molto 
pih comodo e di effetto pii1 sicuro tentar di grtiare lo scredito sul- 
l'avversario, col porre in  evidenza « errori colossali » d'inrerpre- 
tazione, e deviare così l'attenzione del pubblicc dalla sostanza delle 
cose. Le  critiche che m'?. accciduto di leggere sembra110 fabbricate 
in  serie, tutte a questo modo, some i comunicati di un ufficio stampa 
d i  un sindacato psico-analitico. Voiendo spigoIarne qualcuria, risalgo 
cenzyailtro alla fonte, all'articols d i  u n  sig. E. Weiss, che mi ha 
l'aria di un2 specie di procuratore legale dr l  freudismo in Italia (2). 

Seillière, apparsa nel F igu ro  clel I O  marzo 1932, del libro del Salewski, Die P s y -  
c/zoanal3cse Fi-ezlds, Stuttgart, 143r, si legge che i1 metodo psico-analitico pu!', 
aver guarito, qualche nevrastenia, ma quante, i n  compenso ne ha provoczte con 
le sue inquisizioni ossessionanti ! 

( I )  Se ne veda un saggio nel libro del. Bergmann, recensito nei fascicolo pre- 
cedente delia Ci-itica. In uno scritto di F. Strowski, E'hovzme nzoderjze, Paris, 
Grasset, 1931, si attribuiscono al freudismo responsabilità molto ~ r a v i  nella 
diagnosi delle tnalattie spirituali dell'uomo moderno. (( L1obsession freudienne 
dans le monde actuel est à la fois une conséquence et une cause des troubies. 
Les suggestions ne sont pluc arretées par In prrdeur, par la fierté, par le bon 
sens, par le sentiment de !a claire responsabiliti. Voila ce qui donne à 17homme 
moderne le tremblement, l'hésiration, la peur, la stupeur )) (p. 154). 

(2) V. L ' I t a l i a  lefterar-ia del 7 febbraio 1932. Subito dopo, nel fascicolo 
di  febbraio del (( Saggiarore  s (che non capisco perchè s'è impancato a difensore 
di  Freud), ho trovato con sorpresa una riproduzione, in forrna più calligrafica, e 
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Dopo avermi i~npar t i to  una lezione di psichiatria, che gli restituisco 
tal quale per le ragioni innanzi dette, egli aggiunge di rincalzo: 
« La costi diventa grave allorchè il  d. R. cade in due errori :  per 
il Freud c pei suoi seguaci, egli scrive, i1 fondo incoscierite della 
natura umana è tutto riempito da un'unica e fondamentale energia, 
a cui danno essi il nome di libidine. Il termine di libidine è usato 
qui  e nel seguito dell'articolo a posto di quello latino, adoperato 
dal Freud, di libido ». Ora, a parte che io soggiungevo irnmediata- 
mente dopo, a chiarimento: « questa libidine è qualcosa di p i ì ~  ele- 
mentare di ciò che noi siamo soliti di pensare sotto ii nome d'istinto 
sessuale N, come diversamente potevo tradurre libido? O che il sig. 
Weiss crede che libido suoni diversamente da « libidine » ? Forse la pa- 
rola saucissoìz gli pare più esotica della volgare u salsiccia » ? L'altro 
errore che io avrei commesso nelle poche righe incriminate è di aver 
dimenticato che accanto all'istinto sessuale il Freud pone un'alrra 
.fC2rza, in conflitto con esso, cioè quella dell'Io. Ma ne ho parlato 
a suo luogo, quando ho descritto il processo pseudo-catartico della 
coscienza; ed era giusto che ne parlassi in  sede diversa, perchè le  
forze dell'io intervengono i n  un momento successivo: - ciò che 
conferma i l  carattere primario e fondamentale delle altre (1) .  Dopo 
aver qualificata « incredibile D la mia omissione, il Weiss soggiunge 
che è egualmente incredibile che io scriva che « il primato della 

con firma diversa, dello stesso articolo del Weiss. Di suo, il secondo paladifio 
aggiunge una singolare sfida. Io scrivevo: u Chi non ha letto, almeno in  qualcl-ie 
novella, il caso di  un Tizio impazzito per un subitaneo spavento o un'altra vio- 
lenta einozione, che poi e rinsavito, in seguito a una ricostruzione del fatto. .. 1,. 

E il censore: ((Tutto questo per contestare alla psicoanalisi il   ne rito della prio- 
rità nella teoria psicogena della nevrosi. Chi non ha letto ... n occorrerebbe 
documentare, e noi non vogliamo mettere il d. R. in imbarazzo chiedendogli una 
documentazione di  questa priorità D. Ma io l'accoi~tento subito: mi riferivo a una 
novella del cle Amicis che ai miei ternpi anche i ragazzi di  scuole eleinentari 
conoscevano. 

( I )  PiC appresso il W. mostra di accorgersi che ne ho parlato - ma per 
imputarmi una contradizione con ciò che avevo detto prima! Anche un panegi- 
rista del Freud, S. Zw-eig (FI-eud, Stock, Paris, rg32), dopo aver detto che, teo- 
ricamente, il F. oppone alla libidine l'istinto dell'io, soggiunge: (( Ma - e sotto 
questo rapporto solo gli avversari non hanno completamente torto - il F. noil e 
riuscito a rappresentare questo istinto contrario così nettamente, e con forza così 
persuasiva, come l'istinto sessuale. . . . Dove gli manca la percezione precisa, 
cioè in tutto il dominio puramente speculativo, gli inanca anche la plasticità 
magnifica del suo senso del limite. (p. 154).  Che, ciò inalgrado, il Freud si sia 
negli ultimi anni lanciato sempre più nei voli della metafisica, riconosce lo stesso 
Zweig a pp. 161-162. 
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ragione pratica si converte per Freud i »  un primato dei genitali D. 
E si affanna i1 poveretto a mostrare che nel brano del Freud la 
citazione kantiana non c'è. E c7era proprio bisogno che ci fosse, 
<perchè la reminiscenza parodistica saltasse agli occhi? Passando al 
simbolismo freudiano, il Weiss fa una lunga filastrocca per conte- 
stare la mia affermazione che « la scienza psicoanalitica traduce 
tutto in linguaggio pornografico 1). Per rispetto ai lettori mi astengo 
dall'esemplificare: basta leggere qualunque interpretazione psico- 
analitica dei sogni, come quella che l-io citata nel mio articolo, del 
sogno d i  Leonardo. E a proposito della ricostruzione freudiaria della 
vita d i  Leonardo, il Weiss sentenzia, con comica gravità: « Questo 
saggio richiede, per poter essere compreso, un corredo non indiffe- 
rente cti cognizioni psicoanalitiche D. Sì, credo arich'io CI-ie ci voglia 
alta scienza per intendere la ricostruzione della vita di Leonardo 
fondata sull'ii-iterpretazione pornografica di un sogno della fanciul- 
lezzo. 

Sorvolo su l l ' app~~n to  che il censore mi fa per aver tradotto 
« transfert » con « trasferimento » invece di « traslazione » (questa « tra- 
slazione n puzza di cadavere, e perciò, forse, è meglio appropriata), e 
p:sso alla sostanza della cosa. Il Weiss mi cita un'autoritti psico- 
analitica per spiegarmi che il medico « compie la funzione di uno 
schermo per ricevere le ombre del passato »:  io l'avevo, piu reali- 
s~icatnente, e non senza ironia, chiamato un vas libidinis. Non vo- 
glio entrar nel vivo di questa nobile funzione; ma non venga il 
censore a d i rmi  che la stessa cosa si verifica « nella vita quotidiana 
tra scolari e maestri, tra superiori e inferiori D. Non è l'ignoranza 
degli scolari che si travasa, e neppure, del resto, la scienza dei rnae- 
stri. 1 processi spirituali hanno qualcosa di piu personale e intimo, 
che non è il caso di spiegare a un psicoanalista, i l  quale è sinlasto, 
nell'ipotesi piu benevola, allo stadio d,i me descritto delio srregoile 
che esorcizza l'ossesso. 

Quanto alla mia asserzione che « la sessualità freudians nasce 
pervertita già dal seno stesso dell'incosciente n, sarebbe essa pure 
uno sproposito. Lascio a l  lettore il giudicare se ura bambino, che 
nasce cori la rendenza all'incesto e con tiri sentimento d i  osrilith 
verso i l  padre, si possa chiamare normale secondo l'uso cornui-ie 
della parola. M;i dov'è andato a scovarli, il Freud, questi mostri di 
bambini? Neila nostra esperienza fortunatamente non ne conosciatr,o. 
Siamo al famigerato « complesso edipico », a proposito del quale 
i l  %'eiss non mi vuoi passar per buona nemmeno la discordanza 
che io avevo notata tra la leggenda greca e i1 mostro freudiano, che 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 30, 1932.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati
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per l u i  sono sullo stesso piano. Ma Edipo che per decrcto di uii 
maligno fdto sposa, inconsapeiiole, la madre e uccide i! padre, ci fa 
pieth; i! fanciullo freudiano, che nasce con l ' istinto dell'incesto, ci 
fa schifo. 

Suli'identificazioiie del primitivo e del ~ ~ e v r o t i c o  i l  Weiss, a 
cor!o di argomenti, non sa far di meglio che scar-idalizzarsi per un 
errore di stampa che m'è sfuggito nel trascrivere il titolo di un 
libro del Freud: « Concordanzs della vita psichica dei selvaggi e 
dei nevrorici n, invece che rrella vita psichica ecc. » (!!). E fa 
insinuazioni sulla mia buona fede e sul modo conle si scrivono le 
storie: ii-ia che crede, questo signore, che io voglia impiantare qual- 
che gabinetto di consultazione in  concorrenza col suo? « Per  finire, 
conclude l'articolista, i l  d. R. si rivolge alla dottrina psicoanalitica 
dell'arte ed enuncia una serie di affermazioni una più erronea del- 
l'altra ». Sciitiamo: « La poesia, egli scrive, è narcisisrno: nessuno, 
s'intende, ha mai detto questo: il Freud potrà osservare, tutt'al piìi, 
che l'artista è un nascisista » .Ma non torna q u i  opportuno, press'a 
poco, l'esempio delia zuppa e del pan bagnato? E via di  questo 
passo. Quel che però il Weiss non s'è attentato di giustificare è 
q ~ l e l  vero gioiello di esterica freudianz che io ho messo in luce nel 
mio articolo - dove l'artista è considerato come un don Giovanni 
i n  iri~maginazione, che poi, col successo librario, ottiene le donne e 
!e ricchezze che aveva sognate. Per me la volgarità di quel brano 
(che ho  citato testualmente) è stata rivelatrice di tu t t a  la rneixrilith 
del Freud. 

Son questi, uno per uno, i mostruosi errori che i! Weiss ha 
saputo contestarmi. E dopo un simile saggio, egli si dà perfino l'aria 
di rammaricarsi che una rivista come la Cri f ica abbia ospitato un  
articolo come il mio. U n  individuo che dichiara di aver passato 
ventidue anni a meditare 4 testi del Freud (del che sinceramente lo  
compiango): quale ragione ha mai di  prendere a ciiore le sorti della 
Critica? Misteri dell'incoscienza psicoanalitica. Invece io ho motivo 
di essergli grato per avere involontariamente convalidato, coi suoi 
ventidue anni  di esperienze freudiane, le  impressioni dei sette giorni 
(non piii, chè non mi reggeva la nausea!) che ho passato tra i libri 
a lui diletti. 
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