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Dai diari e dalle lettere dei caduti

(Contin.: v. fasc. preced., pp. 109-130)

Una posizione affine a quella dello Slataper (t) aveva assunto
nei riguardi della politica estera e del problema austriaco Eugenio
Vajna de’ Pava(2). Era figlio di un magnate d’Ungheria. Ma, edu-
cato a Firenze dalla madre italiana, lontano dal padre, era stato
pienamente assimilato dall’[talia. Ancor giovane si tuffo nella bat-
taglia politica, e fu tra i capi del partito democratico cristiano che
cerco d’affermarsi immediatamente prima della guerra.

Dopo la crisi bosniaca dell’autunno 1908 il problema della po-
litica estera grandeggiava nella mente degl’Italiani. Il rigoglio na-
zionale fugava la mortificata rassegnazione seguita ad Adua. Si sen-
tiva l'esaurirsi della funzione della Triplice alleanza, e il pericolo
per I'Italia d’esser trascinata dagli alleati in direzione contraria ai
propri interessi. Di contro alla politica ufficiale piena di cautele, poco
chiara e destreggiantesi fra l'alleanza continentale e la politica me-
diterranea, da diverse parti insieme, e da socialisti moderati, e da
nazionalisti, e da cattolici, si dibatteva la possibilita di nuovi indi-
rizzi. Risorgeva I’interesse per la politica estera di cui si era tanto
deplorata la decadenza. Forse troppo, se si deve dar ragione ad
uomini come il Tocqueville e il Cavour che considerano patologica
la tendenza a far grandeggiare il problema estero nella lotta dei
partiti, togliendolo dagli arcana imperii, su cui deve esistere una
quasi complessiva concordanza d’indirizzo. Tanto pit che il dibat-
tito, vivacissimo nel campo giornalistico, trovava pochi echi nel
parlamento e fra chi aveva la responsabilita delle direttive. Indub-
biamente v’era anche in cié un preludio di crisi costituzionale; ma

(1) Forse anche piu avanzata, perché lo Slataper non fu contrario né all’im-
presa di Tripoli né all’espansione dell’ltalia nell’Egeo.
(z) Era nato nel 1888. Sui suoi scritti cfr. Critica, XXX, p. 109.
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v'era anche !’indizio di risvegli e di passioni che dovevano soste-
nere la nazione in guerra.

Il Vajoa, che per molti rispetti derivava dall’indirizzo della ri-
vista fiorentina I"Unita, avversa simultaneamente e alla democrazia
massonica e al nascente nazionalismo, mise ogni suo sforzo a far
accettare alla democrazia cristiana un programma di spiriti mazzi-
niani. Cio parrebbe strano, per un partito che voleva mantenersi
cattolico, quando si ripensi alla lotta implacabile della chiesa con-
tro il Mazzini. Senonché nel Mazzini il motivo delle nazionalita ri-
sorte, che invece di urtarsi per cupidigia di dominio si affratellano
e si riuniscono in pitl vasta sintesi, € un motivo di sapore quasi
cattolico, nel senso piti nobile della parola, germogliato dall’antica
civilta italiana, esperta e disillusa delle egemonie, non disposta a
ricadervi e indirizzata decisamente all’universale,

Oggi P'umanita non pud vivere nel predominio di un solo elemento,
nel predominio diretto o indiretto di un solo popolo, qualunque esso sia.
Anche nel passato del resto (noi pensiamo a Roma) cid non fu mai: I'uni-
cith apparente dipendeva dalla reciproca ignoranza. Oggi noi ci cono-
sciamo troppo piu d’allora e non ci conosciamo bene, 'umanita supe-
riore vive di piu elementi, di pili razze, di pitt Nagioni (anche se gli Stati
scompariranno colle loro carte a cartellini chiusi), insomma di pit idee
incarnate...

Ora io voglio per la mia Patria la Idea piit grande e sopratutto la
pilt giusta, voglio per lei tanto di realth e di forza materiale a quanto
sapra infondere l'alito delle sue intime idealith e della propria vera gran-
dezza. Se cerco nella sua storia, non trovo molte pagine le quali mi fac-
ciano perdere questa fiducia: 'idea si mostrava la dentro e tutto ci &
sicro, come & sacro per il mistero il calice (1).

Inoltre, il partito democratico cristiano era tutt’altro che cleri-
cale. Con uomini comei Begey (2) in quel partito entrava lo spirito
del Towianski, e del suo misticismo della libertd maturato nel’48.
Quando durante la neutralita qualcuno, entro quel partito, avanzo
I’idea di deferire al papa la soluzione del caso di coscienza di molii
democratici cristiani di fronte alla guerra, il Vajna s’oppose risoluto,
(non gli doveva essere ignota la tendenza austrofila di Benedetto XV).

A ognuno il suo posto, il suo compito ed i suoi metodi. Assurdo ci
sembra, in ogni modo, applicar a noi singoli laici e cittadini italiani

(1) Brano riportato in La Voce dei popoli, 1018, dicembre, p. 186.
(2) Su E. E. Begey, cfr. Critica, XXVII, p. 349 ss. e 1’articolo di U. Za-
~otTl Blanco in Educagione Najionale, 1920, pp. 585 ss. su Attilio Begey.
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il carattere imparzialmente universale che spetta alla Sede Apostolica.
Tale carattere l'esclude del resto dalla possibilita e dall’opportunita di
una vera iniziativa diplomatica nell’ambito della lotta odierna, da cui un
mondo deve sparire per far posto ai successori. Costretta a destreggiarsi
fra le potenze di questo mondo la diplomazia pontificia non pud riuscir
altro che ad equivoci compromessi, cui troppi altri compromessi, provo-
cati dalle migliori intenzioni, dolorosamente ci richiamano: Gregorio XVI
e Pio IX che sconfessavan lo sciopero degli oppressi irlandesi, Leone XIII
il quale non sa che predicare altro che la rassegnazione ai martiri fan-
ciulli di Polonia, Pio X che pur nei giorni dell’ultimatum non vede altro
mezzo a scongiurar la guerra, se non calde raccomandazioni alla Serbia
di ceder davanti all’ingiustizia... Ecco i miserevoli fallimenti d’un ideale
divino trascinato a far da panacea nelle questioni contingenti, ecco il
danno di un’attivita spirituale involuta e costretta fra le spire di una di-
plomazia terrena. Non ci s'imponga dunque una seconda volta, per inte-
ressi secondari, e per scrupoli legulei, il tremendo dissidio fra coscienza
religiosa e coscienza civile, applicandoci in nome della religione ad una
neutralita che & vigliaccheria suprema: chiamati a scegliere, i nipoti degli
nomini del 49, del’sg e del’70 non esiterebbero come non esitarono al-
lora i nostri nonni (1).

Per lui il 20 settembre era pura gloria d’Italia, sacro era il
Gianicolo teatro delle battaglie garibaldine, e vi si recava a trarne
presagi nei giorni di trepidazione del maggio 1915 (2). Si sentiva di-
scepolo di quei cattolici della vecchia destra che avevan fatto laica
I’ Italia, e insieme insisteva nel differenziarsi dai modernisti italiani,
anime incerte e perplesse.

Il tempo delle soavi meditazioni alla luce delle vetrate multicolori,
delle snervanti conversazioni in un’atmosfera di misticismo sentimentale,
dei carteggi pieni di cose oscure e inconcludenti, ove il romanticismo
modernista ha cullato per troppo tempo molti nobili spiriti, & passato ir-
revocabilmente. E peggio per chi non lo sente.

La neutralith, Parbitrato, gli appelli e le leghe dei neutri,i referenda
pacifisti rientrano fra quelle nebbie. ... Il nostro posto non & dietro le
tracce di non so qual medioevale pellegrino che va a « proporre a Roma
il nostro caso di coscienga », si in questo « secolo »,a vivere a faticare,
anche a costo di peccare, per potere fare lo sforzo di rialzarci, a lavo-
rare per noi, per la nostra donna e pei nostri figli... Né Franco Maironi,
né Daniele Cortis son pilt il nostro ideale: poveri malati che avrebbero
forse sottoscritto 'appello per la lega dei neutri. Il nostro ideale & un
uomo vivo, & un cattolico libero, & un poeta popolano che ama la giu-

() P. 111 8. (2) P. 216.
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stizia pit d’ogni altra cosa al mondo, esce dalla sua bottega, piega la
fronte al Dio delle sue cattedrali, si mischia al popolo che dalle officine,
dai sindacati, dai campi accorre verso le frontiere, guida al fuoco il pro-
prio drappello contro il nemico che non odia, per la difesa di tutte le
bellezze e di tutte le liberta che ama: & Charles Péguy,ieri assorto nella
luce della vita (r).

In questo spirito popolano si spiega il risveglio del mazzi-
nianesimo, e la netta opposizione alla politica cruda di potenza
prevalente dopo il 1870. Dal 1908 con l'annessione della Bosnia
la Triplice € in crisi. Il Vajna sostiene un nuovo indirizzo. L'I-
talia operi nel mondo secondo lo spirito che I’ha costituita. Assuma
il patronato dalle nascenti nazionalita, sopratutto nella Balcania.
Una nazione vale per la tradizione che rappresenta. Cessi |'Italia
d’esser trascinata dalla politica delle alleate, non si disvii in avven-
ture coloniali (il Vajna aveva preso posizione contro !'impresa li-
bica e sosteneva che si dovessero dare le isole egee alla Grecia),
poiché quella politica era fatta per incatenarla alle potenze centrali.
Un processo di formazione di nazionalitd era in corso nei Balcani.
L’ltalia deve favorire la confederazione balcanica, compiere per
quella penisola Popera di Napoleone III per I’Italia, senza gli er-
rori che tolsero a quell’imperatore i frutti dell'opera. La sete di
giustizia deve produrre forze capaci d’arrestare le bramosie d'im-
pero. L’Europa deve assumere un volto diverso da quello impres-
sole dal Bismarck. Scriveva nel giugno 1914 :

Un grande spirito mazziniano e garibaldino, che fu nelle sue scatu-
rigini liberamente cristiano, pud ancora ripassare per questa nostra [talia
nel mondo. E non badiamo alla lettera che invecchia... sl al significato
che vi giaceva dentro. ... Cinquant’anni di vicende politiche e sopratutto
sociali mon devono esser passati invano, e noi giovani vorremo racco-
glierne tutti gli ammaestramenti. Né guerra né rivoluzioni sono per noi
« Punica igiene del mondo », come socialisti e nazionalisti vanno predi-
cando con bella gara. Sentiamo che né la violenza armata di classe né
quella di nazione son quanto pilt urge, ma l'altro termine troppo trascu-
rato del binomio gettato nel libro dei Doveri: educagione. Cioé sublima-
zione paziente e costante di tutte le energie religiose, morali, economiche,
di noi stessi, di chi ei sta pit vicino, del nostro borgo, della nostra classe,
della regione, della patria, con una mano tesa ai fratelli che oltre ogni
confine collaborano allo stesso ideale. Noi vogliamo grande e rispettata
la patria, ma per virtu di una grande giustizia.

(1) P. 117 s.
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Se perd il giorno venga che la continuazione del moto da noi ini-
ziato si prolunghi in servizio d’immutati ideali sul terreno dell’azione, di
qualunque azione diretta, esaminata la nostra coscienza, colla stessa sere-
nita della lunga vigilia oscura, sappiamo rispondere: « presente! » (1).

Naturalmente questa politica mazziniana urtava contro tutti gli
altri indirizzi: contro D’irredentismo generico ignaro dei problemi
concreti della Venezia Giulia, perché in un primo tempo il Vajna
propendeva non solo a lasciare agli Slavi, come terra slava, la Dal-
mazia, ma anche ad una soluzione di tipo svizzero per Trieste, si
che essa fosse una specie di Canton Ticino italiano, sbocco di un
libero retroterra slave. Urtava contro il nascente nazionalismo, fa-
cile a sviarsi dietro ogni parvente, anche se illusorio vantaggio, per
enfasi di potenza, si da divenire inconscio strumento della politica
delle potenze centrali, del nazionalismo che allo scoppio della guerra
era disposto ad accodarsi alla Germania. E il Vajna Paccusava d’es-
sere null’altro che l'espressione dell’industria pesante. Ma non meno
del nazionalismo avversava il socialismo, sopratutto quello triestine,
perché poco assetato di giustizia, perché sperava in una blanda tra-
sformazione federalistica dell’Austria in dipendenza da meri interessi
economici. Tutti quanti dovevan « esser richiamati a questa forti-
ficante ginnastica della determinazione » (2).

Indubbiamente !’ impostazione prima di questa politica delle
nazionalitd invece che dei nazionalismi era felice, anche entro
'interesse dell’[talia. Una nazione non si rinforza e non si con-
solida se non irradiando il proprio spirito nel mondo: e il Vajna
acquistato all’Italia dallo spirito del Risorgimento, questo spirito
voleva dilatare nel mondo come prestigio e forza dell’'[talia. Se-
nonché gli succedeva quel che toccd al Mazzini: d’accennare come
prossime ¢ conquistabili d’impeto mete e vette, a cui solo per
pitt lungo rigiro e per pil tormentosa via si poteva giungere.
‘Cosi il .Vajna, che contrappone la sete di giustizia alle brame
d’imperio e cerca di contenerle in Italia, nel considerare la for-
mazione delle nazioni balcaniche troppo indulge alla loro natu-
ralistica espansione (3): troppo s’ illude sulla lega balcanica del ’12:
che essa sia una lega vitale regolata dal senso dell’equita. Non ha
la misura del compito che sarebbe toccato all’ltalia se davvero si
fosse fatta patrona dei popoli balcanici (salvar gli albanesi dalle cu-
pidige serbo-montenegrine, e tener giustizia fra serbi, bulgari, greci

{t) P. 78. (2) P. 68. (3) Cfr. p. e. 56.
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¢ romenil!). Popoli in istato pil arretrato, i balcanici con le loro
cupidige dovevano rafforzare piuttosto la politica di potenza di
stile tedesco che non quella della giustizia mazziniana. Ma sopra-
tutto sfuggiva al Vajna che I’impostazione di questa politica maz-
ziniana era un problema di forza, che reclamava laltra ecsigenza
mazziniana del comune risveglio e della rivoluzione dei popoli. La
politica europea era imperniata sull’antagonismo dei due sistemi
d’alleanza in contrasto. Poteva ['Italia svincolarsi dalla Triplice,
senza gettarsi del tutto dalla parte dell’Intesa e poi dettar la legge
della soluzione mazziniana? Per quanto la prima guerra balcanica
rendesse pit facile il distacco dell’Italia dalla Triplice (e per un
momento vi pensarono anche i ministri responsabili del regno) era
poi I'ltalia in condizioni da chiudersi in uno splendido isolamento,
come un po’ vagheggiava il Vajna (1), proprioc quando I'Inghilterra
vi aveva rinunziato? La politica della conservazione della pace se-
guita da un trentennio mon aveva per presupposto la preservazione
del paese da un reale pericolo? La politica mazziniana del Vajna
avrebbe richiesto un’estrinsecazione di forza esorbitante: una me-
diazione armata tra i due blocchi, e una decisa volontd di guerra,
ch’egli non osava affermare. Nell’ultima sua conseguenza la politica
mazziniana — e il Vajna lo affermava risolutamente (2) — signifi-
cava la distruzione dell’Austria. Adottata senza la previsione e la vo-
lonta di guerra, questa politica avrebbe fatto franar su di noi I'Au-
stria che non poteva accettar la sua morte, allo stesso modo che
nel’r4 essa si precipitd sulla Serbia: avrebbe trascinato al seguito
dell’Austria la Germania, che non poteva rinunziare alle forze slave
che I'Austria le metteva a disposizione. Né dava sicura garanzia
dell’appoggio della Francia e dell’Inghilterra, che, impegnate spe-
cialmente contro la Germania, potevano esser disposte a indulgenza
verso gli Absburgo!

Eppure proprio questo carattere d’immaturita della politica
propugnata dal Vajna, che dev’essere fermato in sede storica,le di
ora un valore persistente, ora che la stessa dura esperienza pare
ridestare presso tutti i popoli una volonta di giustizia e di umana
convivenza, e creare i presupposti necessari per la politica mazzi-
niana.

Certamente suscita un senso d'angoscia la profezia di colore
apocalittico che questo glorioso caduto fermava il 20 agosto 1914.

(1) Sull’illusione di una facile uscita dalla Triplice, cfr. p. 75.
(2) Cfr. p. 50 s., articolo del principio del 1914.
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Se cid non dovesse essere, se dal trattato che porra fine all’enorme
guerra, dovesse uscir confermata la situazione attuale, oppure gettati con
nuovi ingiusti sconfinamenti i germi di ulteriori revanches, allora si po-
trebbe non scoraggiarsi, no, dell’avvenire segnato da Dio al mondo, ma
pronunziare il « finis Europae », attendendo che Enrico Malatesta vi sca-
teni sopra a purgarla I'impeto delle primigenie passioni (r).

Lo spirito mazziniano, se non poteva determinar di colpo la
nuova politica estera d’ltalia, diveniva nel Vajna e molti altri a lui
affini il pathos di guerra, I’ideale che santificava I'uso della forza
e suscitava il desiderio del sacrifizio.

Spesso nella nostra prima gioventl una nostalgia amara e indolente
ci ha fatto sospirare esclamando: « Dio! che cosa c’é pitt da fare? Aver
vissuto coi nostri nonni, aver respirato I'aria sacra del Quarantotto, 'alba
di tutte le liberta ». Ebbene io vi dico, che la nostra voce fu stoita perché
quest’ora & pit1 grande di quella del Risorgimento; oggi & il meriggio di
quell’alba. Oggi tutte le questioni nazionali, rinnegate, ma sempre inso-
lute da mezzo secolo, si hanno da risolvere insieme; & l'ora dei credenti
contro i meccanici, della fede contro la economia; tutto & rimesso in di-
scussione, tutti i processi che i fatalisti aggiudicarono per sempre nella
sufficienza della corta veduta (o poco loro idealismo militante!) tornano
alla sbarra della revisione; il trotto della rivoluzione sociale, o quello
dell’immensa rinnovazione giusta si ode gia.. Chi vorra esserne assente
si scancellerhd da sé e irrevocabilmente dal libro della vita (2).

Soltanto la risoluzione dei problemi nazionali temperera, secondo noi,
la furia degli armamenti, sgombrera il terreno alla trattazione dei pro-
blemi sociali, raccordera le sparse iniziative di bene cosi sul campo reli-
gioso quanto su quello civile, permettendo una convergenza d’interessi
e d’idee atta a tradursi cosi nella Confederazione d’Europa, come nella
riunione delle Chiese cristiane. Non c’illudiamo che essa ucciderhd la
guerra, ma crediamo fermamente che agevolera la trasformazione di
questa forma di guerra verso altre pilt consone al nostro essere spiri-
toale (3).

Il nostro Napoleone é Garibaldi, ma anche il nostro Tolstoi si chiama
Mazzini (4).

Era come una risurrezione del risorgimento. In uno degli ul-
timi scritti concludeva con I’ invocazione d’una pit alta giustizia

(1) P. g8 s,

(2) P. 100 s., 30 agosto 1914.
(3) P. 109, ottobre 1914.

(4) P. 219, 10 aprile 1915.
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per tutti i popoli e per tutte le classi, con un afflato cristiano che
raggiungeva la commozione patriottica religiosa del nostro’48.

Nessuno di noi sa se dalla guerra ritornerid vivo, dato che a molti,
al massimo numero di nei, tocchera di parteciparvi. Ma questa incertezza
non getterh ombra sull’avvenire. Dopo che i suoi preblemi saran stati ri-
solti nell’unico atroce modo per ora possibile, risorgera nell’'umanita, pil
forte, come fiamma staffilata dal vento, l'anelito delle cose alte e pure che
noi abbiamo ed alle quali attestianio la nostra fede, la nostra devozione
incondizionata anche in questa vigilia. Tra le classi e tra i popoli risor-
geri, ne siamo certi pill del sole che vediamo, lo slancio verso I'unico
legame « nel quale tutte le cose saranno riconciliate »,lo spirito di Cristo (1),

Scoppiata la guerra lascid la moglie e i due piccoli figli, e s’ar-
ruold fra gli alpini. Non combatté a lungo. Il figlio del magnate
ungherese, che lo spirito mazziniano aveva riacquistato all'ltalia,
cadde a Monte Rosso il 21 luglio 1915,

%
*

A fianco al Vajna militava, nello stesso partito, Pietro Barto-
letti da Cesena, che doveva cadere sul San Marco il 24 maggio 1917,
a circa un anno dal fratello Enea (2), Era anche lui un temperamento
vivace di giornalista, ma non aveva ancora raggiunto la nitida ¢
coerente visione politica del Vajna. Cattolico, ma anticlericale, aveva
un po’ ecletticamente arricchito la sua cultura politica. Lo stile rotto
ed impressionistico mostra su di lui Pefficacia del movimento vo-
ciano. Anch’egli aspirava a un rinnovamento dell’ Italia; nella guerra
vedeva un mezzo, quasi meccanico, per agitarla e sommuoverla. In
questo desiderio si faceva forte sia della propaganda dell’Unita del
Salvemini, sia della propaganda per I'intervento del suo conterraneo
Mussolini. Il desiderio di elevare e di tonificare il popolo era il suo
assillo costante; un po’ ingenuo ma profondamente sincero. Poi, nel-
I'urto della guerra, avvenne come uno scombussolamento. Se si ral-
legrava che nei combattimenti la giovent italiana si mostrasse su-
periore agli avversari, « e questo pud essere ben di vanto a questa

(1) P. 220.

(2) Era nato il 17 luglio 18g3. Cfr.: In memoria del tenente Pietro Bar-
TOLETTI, la famiglia nel secondo anniversario della morte, Cesena, 1g1g. £ un
fascicolo mal compilato con parecchie pagine non numerate: piuttosto bozze che
edizione finita.
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povera [talia tanto e poi tanto calunniata » (1), anche in lui a poco
a poco si rassodava il convincimento che non sarebbe stata la guerra
a rifare né I’Italia né gl’Italiani. Di fronte agli orrori d’Oslavia nei
primi mesi del’16 si domandava « quale diritto abbiamo d’ucci-
derci l'un Paltro, quale di comandare d’uccidere, quale d’affrontare
la morte » (2. E dubitava della forza educativa della disciplina mi-
litare, allora troppo sopravvalutata. A riposo smaniava per il for-
malismo militare.

(Dolegnano, 6 febbraio'16). Meglio la trincea che il menare questa
vita meccanica, senza scopo, dove si pretende di costringere diecimila
uomini ad essere ed a volere come uno solo...

Il reggimento & molto «scalcinato », ma si pensa subito naturalmente
di ordinare una ripulitura esterna a mo’ dei famosi sepolcri del Vangelo (3).

Soffre, come infiniti altri uomini di pensiero, dell’arrestarsi della
propria vita intellettuale nel servizio militare: ma quando dopo pin
di un anno di servizio di compagnia passa a un servizio un po’ pit
« intelligente » presso un comando di brigata, s’arrovella scontento.
Il tormento s’accresce: percepisce la progressiva decadenza del mo-
rale dell’esercito fin dal principio del’17 e presente una non lontana
sciagura. E si chiude in un’intrepida ostinazione di speranza, con
cui regge al dolore per la morte del fratello e alle angosciose preoc-
cupazioni, sino al giorno della morte.

(Alla madre). Vorrei poter avere per tutti voi, e specialmente per te
parole di buon conforto, ma il dolore che mi colpisce & troppo forte, ché
devo far forza a me stesso per rimanere saldo al dovere — a tutte quelle
serie di doveri che si possono riassumere in uno solo, quello di ammaz-
zare. Ma Iddio ha voluto ancora questa prova e tutto quello che & vo-
luto da Dio & santo (4).

(r1 gennaio 1917). Ma la fede e la speranza non mancano mai, e la
vittoria ¢ fatta di fede e di speranza in massima; e se anche queste sono
di pochi, non vuol dire, perché tutte le cose migliori son sempre state
volute e conquistate da pochi (5).

continua.

Aporro Owuobro.

(1) P. 38 s. (z) P. 2q. (3) P. 34 s.
(4) P. 41. {5) P.
E
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