
MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Dai diari e dalle lettere dei caduti 

(Contin. : v. fasc. preced., pp. rog-130) 

Una posizione affine a quella dello Slataper ( 1 )  aveva assunto 
nei riguardi delIa politica estera e del problema austriaco Eugenio 
Vajna de' Pava (2). Era  figlio di un magnate d'Ungheria. Ma, edu- 
cato a Firenze dalla madre italiana, lontano dal padre, era stato 
pienamente assimilato dall'Italia. Ancor giovane si tuffò nella bat- 
taglia politica, e fu tra i capi del partito democratico cristiano che 
cercò d'affermarsi immediatamente prima della guerra. 

Dopo la crisi bosniaca dell'autunno 1908 il problema della po- 
litica estera grandeggiava nella mente degl'Italiani. I1 rigoglio na- 
zionale fugava ia mortificata rassegnazione seguita ad Adua. Si sen- 
tiva l'esaurirci della funzione della Triplice alleanza, e il pericolo 
per l'Italia d'esser trascinata dagli alleati in direzione contraria a i  
propri interessi. Di contro alla politica ufficiale piena di cautele, poco 
chiara e destreggiantesi fra l'alleanza continentale e la politica me- 
diterranea, da diverse parti insieme, e da socialisti moderati, e d a  
nazionalisti, e da cattolici, si dibatteva la possibilità di iluovi indi- 
rizzi. Risorgeva l'interesse per la politica estera di cui si era tanto 
deplorata la decadenza. Forse troppo, se si deve dar ragione ad 
uomini come il Tocqueville e il Cavorir che considerano patologica 
la tendenza a far grandeggiare il problema estero nella lotta dei 
partiti, togliendolo dagli arcana inzperii, su cui deve esistere una 
quasi complessiva concordanza d'indirizzo. Tanto più che il dibat- 
tito, vivacissimo nel catnpo giornalistico, trovava pochi echi nek 
parlamento e fra chi aveva la  responsabilità delle direttive. Indub- 
biamente v'era anche i n  ciò un preludio di crisi costituzionale; m a  

( I )  Forse anche più avanzata, perchè lo Slataper non fu contrario nè all'iin- 
presa di Tripoli nè al17espansione del171talia nel17Egeo. 

(2) Era nato nel ~888. Sui  suoi scritti cfr. Critica, XXX, p. iog. , 
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I 86 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

v'era anche l ' indizio di risvegli e di  passioni che dovevano soste- 
nere !a nazione in guerra. 

11 Vajna, che per  molti  rispetti  derivava dall ' jndirjzzo della r i -  
vista fiorentina I'Unifa, avversa simultaneamente e alla democrazia 
massonica e al  nascente nazionalismo, mise ogni suo sforzo a far  
accet tare  alla democrazia cristiana un programma di spiriti  n-iazzi- 
niani.  Ciò parrebbe strano, per  un partito che voleva mantenersi 
cattolico, quando  si ripensi alla lotta implacabile deila chiesa con- 
t r o  il  Mazzini. Senonchè nei Mazzini i l  motivo delle nazionalità ri- 
sorte, che invece d i  ur tars i  per cupidigia di domin io  si affsatella~-io 
e si riuniscoìio in più vasta sintesi, è u n  motivo d i  sapore quasi 
cattolico, nel seriso più nobile della paroia, germogliato dall'antica 
civiltà italiana, esperta e disilltisa delle egemonie, non disposta a 
r icadervi  e indirizzata decisamente all'tlniversale. 

Oggi l'umanità non può vivere nel predominio di un solo elemento, 
nel predominio diretto o indiretto di un solo popolo, qualunque esso sia. 
Anche nel passato del resto (noi pensiamo a Roma) ciò non fu mai: l'uni- 
cità apparente dipendeva dalla reciproca ignoranza. Oggi noi ci cono- 
sciamo Troppo più d'zllora e non ci conosciai~io bene, l'umanità supe- 
riore vive di più elementi, di più razze, di più Nngiolzi (anche se gli Stali  
scompariranno colle loro carte a cartellini chiusi), insomma di più idee 
ilzcnrrznie ... 

Ora  io voglio per la mia Patria la Idea pii1 grande e sopratutto In 
più ~ P : ~ s I L ~ I ,  voglio per lei tanto d i  rea1:à e di forza materiale a quanto 
saprà infondere l'alito delle sue intime idealità e della propria vera gran- 
dezza. Se cerco nella sua storia, non trovo molte pagine le quali  mi fac- 
ciano perdere questa fiducia: l'idea si mostrava là dentro e tutto ci è 
s icro, come è sacro per i l  mistero il calice ( I ) .  

Inoltre, i l  partito democratico cristiano era  tutt 'altro che cleri- 
cale. Con  uomini  come i Begey (2) in quel partito entrava l o  spir i to  
del T o ~ ~ i a n s k i ,  e dei  suo misticismo della libertà maturato ne! '48. 
Quando  durante  la neutralità qualcuno, en t ro  que l  partito, avanz9 
l'idea d i  deferire a l  papa !a soluzione del  caso di  coscienza di moiri 
democrat ici  cristiani di fronte alla guerra, i l  Vajna s'oppose risoluto, 
(non gli doveva essere Ignota la tendenza austrofila di Benedetto XV). 

A ognuno il suo posto, i l  suo compito ed i suoi metodi. Assurdo ci 
sembra, in ogni modo, applicar a noi singoli laici e cittadini italiani 

( I )  Brano riportato in La Voce dei popoli, 19x8, dicembre, p. 185. 
( 2 )  SU E. E. Eegey, cfr. Critica, XXVII, p. 349 ss. e I'aiticolo d i  U. ZA- 

NOTTI BIANCO i11 Edzlca;ione iVa?ioizalc, 1929, pp. 585 ss. su Attilio Begey. 
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA I 87 

i l  carattere imparzialmente universale che spelta alla Sede Apostolica. 
Tale  carattere l'esclude del resto dalla possibilità e dal170ppo!-:unità di 

, una vera iniziativa diplomatica nell'ambito delia lotta odierna, da cui u : ~  
mondo deve sparire per far posto ai successori. Costretta a destreggiarsi 
fra le  potenze di questo mondo la diplomazia pontificia non può riuscir 
altro che ad 2quivc1ci co:mpron7essi, cui troppi altri con-ipromessi, provo- 
cali  dalle i ~ ~ i g l i o r i  intenzioni, dolorosainente ci richiamano: Gregorio XVE 
e Pio IX che sconfessavan !o sciopero degli oppressi irlandesi, Leone XIII 
i l  quale n<;n sa che predicare aitro che la rassegnazione ai martiri fan- 
ciulli dl Polonia, Pio X che pur nei giorni dell'tlltia~zntuin non vede altro 
n-iezzo a scongiurar la guerra, se non calde raccomanclazioi-ii alla Serbia 
di ceder da~a : l t i  all'ingiustizia ... Ecco i miserevoli fallimenti d'un ideale 
divino t r a sc ina~o  a far dn panacea nelle questioni contingenti, ecco il 
danno di un'atrivith spirituale involuta e costretta fra le spire d i  una di- 
plomazia terrena. Non ci s'irnponga dunque una seconda volta, per inte- 
ressi secondari, e per scrupoli legixlei, il trernencio dissidio fra coscienz:? 
religiosa e coscieriza civile, applicandoci in  nonle della religione ad una 
neutrali tà che è vigliaccheria suprema: chiamati a scegliere, i nipoti ciegli 
uomini del '43, del '59 e del '70 non esiterebbero come non esitarono ai- 
lora i nostri nonni ( I ) .  

Per li16 il 20  se t t embre  era  pura glor ia  d'Italia,  sacro era if 
Gianicoio  t ea t ro  del le  battaglie garibaldine, e v i  si recava a trari?e 
presagi ne i  g io rn i  di t repidazione del magg io  1915 ( 2 ) .  Si sentiva d i -  
s c e p o l o  d i  que i  cattolici  della vecchia dest ra  che  avevan h t t o  laica 
1' Italia, e ins ieme insisteva nel  differenziarsi dai  modernis t i  i taliani,  
anime incer te  e perplesse. 

P1 tempo delie soavi ii~editazioni alla luce delle vetrate multicolori, 
delle snervanti conversazioni in un'atrnosfera di  misticismo sentimentale, 
d e i  carteggi pieni di cose oscure e inconcludenti, ove il romanticismo 
modernista ha c ~ l i a t o  per troppo tempo molti iiobilì spiriti, è passato ir- 
revocabilmente. E peggio per chi non lo sente. 

La neutralità, l'arbitruto, gli appelli e le leghe dei neutri, i refermda 
pacifisti rientrano fra quelle nebbie. ... 11 nostro posto non  è dietro i r  
tracce di non so qual medioevale pellegrino che va a « proporre  n Xomn 
Il izoszro caso di coscien~ir )I,  sì i n  questo secolo » , a  vivere a faticar*, 
anche a costo di peccare, per potere fare lo  sforzo di  rialzarci, a lavo- 
rare per noi, per la nostra donna e pei nostri  figli ... Nè Franco Maironi, 
nè Daniele Cortis son più il nostro ideale: poveri malati che avrebbero 
forse sottoscritto l'appello per la lega dei neutri. I1 nostro ideale è rin 
uomo vivo, è un cattolico libero, e uri poeta popolano che ama la giu- 
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stizia più d'ogni altra cosa al  niondo, esce dalla sua bottega, piega la 
fronte al Dio delle sue cattedrali, si mischia a l  popolo che dalle officine, 
dai  sindacati, dai cainpi accorre verso le frontiere, guida al  f ~ ~ o c o  i1 pro- 
prio drappello contro i l  nemico che non odia, per la difesa di tutte le 
bellezze e di tutte le  libertà che ama:  è Charles Péguy, ieri assorto nella 
luce della vita ( I ) .  

In  questo spirito popolano si spiega il risveglio del mazzi- 
nianesin-to, e la netta opposizione alla politica cruda di potenza 
prevalente dopo il 1870. D a l  1908 con l'annessione della Bosnia 
ia Triplice è i11 crisi. I1 Vajna sostiene un nuovo indirizzo. L'I- 
talia operi nel mondo secondo lo  spirito cile l'ha costituitti. Assuma 
i l  patronato dalle nascenti nazionalit5, sopratutto nella Balcania,  
Una nazione vale per la tradizione che rappresenta. Cessi l'Italia 
d'esser trascinata dalla politica delle alleate, non si disvii i11 avven- 
ture coloniali (il Vajna aveva preso posizione contro l ' impresa li- 
bica e sosteneva che si dovessero dare le isole egee alla Grecia), 
poiche quella politica era fatta per incatenarla alle poter;ze centrali. 
Un processo d i  formazione d i  nazionalith era in corso nei Balcani. 
L'Italia deve favorire la confederazioa-ie balcanica, compiere per 
quella penisola l'opera d i  Napoleone III per l'Italia, senza gli er- 
rori  che tolsero a quell'imperatore i frutti dell'opera. La sete di 
giustizia deve produrre forze capaci d'arrestare le bramosie d ' i m -  
pero. L'Europa deve assumere un vulro diverso da quel lo  impres- 
sole dal Bismarck. Scriveva nel giugno 191.3 : 

Un grande spirito mazziniano e garihaldino, che fu nelle sue scatu- 
rigini liberamente cristiano, può ancora ripassare per questa nostra Italia 
nel mondo. E non badiamo aila lettera che invecchia ... s ì  al significato 
che vi giaceva dentro. ... Cinquant'anni di vicende politiche e sopratutto 
sociali non devono esser passati i i i ~ a n o ,  e noi giovani vorremo racco- 
glierne tutt i  gli ammaestramenti. ?\Tè guerra nè  rivoluzioni sono per noi 
(( l'tinicn igiene del  nzondo )), come socialisti e nazionalisti vanno predi- 
cando con bella gara. Sentiamo che n& la violenza armata di classe n è  
quella di nazione son quanto più urge, ma l'altro termine troppo trascu- 
rato del binoinio gettato nel l ibro dei Doveri : edticaqio~ze. Cioè sgblima- 
zione paziente e costante di tutte le  energie religiose, morali, economiche, 
d i  noi stessi, di chi ci sta più vicino, del nostro borgo, della nostra classe, 
della regione, della patria, con una mano tesa a i  fratelli che oltre ogni 
confine collaborano allo stesso ideale. Noi vogliamo grande e rispettata 
la patria, ina per virtù di una grande giustizia. 
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Se però il giorno venga che la continuazione del moto da noi ini-  
ziato si prolunghi in servizio d'immutati ideali sul terreno dell'azione, di  
qualunque azione diretta, esaminala la nostra coscienza, colla stessa sere- 
nità della lunga vigilia oscura, sappiamo rispondere: « presente! » ( I ) .  

Naturalmente questa politica mazziniana urtava contro tutti  gli 
.altri indirizzi:  contro l ' irredentismo generico ignaro dei problemi 
concreti della Venezia Giulia, perchè in u n  pr imo tempo il Vajna 
propendeva non solo a lasciare agli Slavi,  come terra slava, l a  Dul- 
rnazia, ma anche ad una soluzione di t ipo  svizzero per  Trieste ,  s ì  

c h e  essa fosse una specie di Canton T i s i n o  italiano, sbocco d i  u n  
libero setroterra slavo. Urtava contro il nascente nazionalismo, fa- 
cile a sviarsi dietro ogni p a r r e n t e ,  anche se illusorio vantaggio, per 
enfasi di potenza, sì da divenire  inconscio s t rumento della politica 
delle potenze centrali, del riazionalismo che allo scoppio della guerrd 
e ra  disposto ad accodarsi alla Germania. E il Vajtla l ' acc~sava  d'es- 
se re  null'altro che l'espressione dell ' industria pesante. Ma non meno 
de l  nazionalismo avversava il socialismo, sopratut to quello triestino, 
perchè poco assetato di giustizia, perchè sperava i n  Una blanda tra- 
sformazione federalistica del17Aiisfria in dipendenza da meri  interessi 
economici. T ~ l t t i  quaa t i  dovevan esser richiamati a questa forti- 
ficante ginnastica della determinazione » (2). 

Indubbiamente l ' impostazione pr ima  d i  questa politica delle 
nazioilalirà invece che dei nazionalismi era felice, anche entro 
l'interesse de1171talia. U n a  nazione n o n  si rinforza e non si con- 
solida se non irradiando i! proprio spir i to  nel mondo:  e i l  Vajna 
.acquistato all'Italia dallo spirito del  Risorgimento, questo spirito 
voleva dilatare nel mondo come prestigio e forza del!'Italia. Se- 
nonchè gl i  succedeva que l  che toccò a l  Mazzini: d'accennare come 
prossime e conquistabili d ' impeto mete e vette, a cui  solo per  
più lungo r igiro e per  piu tormentosa via si poteva giungere. 
C o s ì  il Vtljna, che contrappone la  sete di giustizia alle brame 
d ' imper i0  e cerca di contenerle in Italia, nel considerare la for- 
mazione delle nazioni balcaniche t roppo  indulge alla loro natu-  
r a l i s t i ~ : ~  espansione (3): t roppo  s' illude sulla Iega balcanica del '12: 

che essa sia una lega vitale regolata dal senso dell'equità. N o n  ba 
l a  misura del compito che sarebbe toccato al171talia se davvero s i  
fosse fatta patrona dei  popoli balcanici (salvar gli albanesi dalle cu- 
pidige serbo-xnontenegrine, e tener  giustizia fra serbi, bulgriri, greci 

(3) Cfr. p. e .  56. 
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c romeni!). Popoli in istato più arretrato, i balcanici cor! le loro  
ccpidige dovevano rafforzare piuttosto la poiitica di potenza d i  
stile tedesco che no11 quella della giustizia mazziniana. Ma sopra- 
t ~ i t f o  sfuggiva al Vajna che l'impostazione di  questa poiitica maz- 
ziniana era un problema d i  forza, che reclamava l'altra esigenza 
mazziniat-ra del comune risveglio e de!la rivoluzione dei popoli. La 
politica europea era imperniota sull'antagoaismn d;i due sistemi 
d'alleanza i n  contrasto. Poteva l'Italia svincolarsi dalla Tripl ice,  
senza gsttarsi del tutto dalla parte dell'Intesa e poi dettar la legge 
della soiuzione mazziniaila? Per  quanto la prima gaerra balcanica 
rendesse pii1 facile il distacco dell'ltalia dalla Triplice (e per un 
momento vi pensarono anche i ministri responsabili del regno) era 
ps2i l'Italia in condizio~ii da chiudersi i n  uno splpndido isolamento, 
come un po' vagheggiava il Vajna (11, proprio quando l'Inghilterra 
vi aveva r i n ~ n z i a t o ?  La politica della conservazione della pace se- 
guita da un trentennio non aveva per presupposto la preservazione 
del paese da un reale pericolo? LI politica rnazziniana dei Vajna 
avrebbe richiesto un'estrinsecazione d i  forza esorbitante: una me-  
diazione armata tra i due blocchi, e una decisa volontà di guerra, 
cti'egli non osava affermare. Nell'ultima sua conseguenza la politica 
mazziniana - e i l  Vajna lo affermava risoi~iamen:e ( 2 )  - signifi- 
cava la distruzione del17Austria. Adottata senza la previsione e la vc-  
lontà di guerra, questa politica avreblis farto franar su d i  noi l'Au- 
stria che non poteva accettar la siia morte, allo stesso modo che 
nel ' rq essa si precipitò sulla Serbia: avrebbe trascinato al seguito 
dell'Austria la Germania, che non poteva rinunziare alle forze slavc 
che I 'Aus~ria le  metteva a disposizione. Nè dava siciira garanzi a 
dell'appoggio della Francia e deli'Ingbilterra, che, impegnare spe- 
cialmente contro la Germania, potevano esser disposte a indulgenza 
verso gli Absburgo ! 

Eppure proprio questo carattere d'immaturità della politica 
propugnate da l  Vajna, che dev'essere fermato i n  sede storica,!e dà  
ora un valore persistente, ora che la stessa dura esperienza p a r i  

presso tutti i popoli un2 volontà di giustizia e di umana 
convivenza, e creare i presupposti necessari per la politica mazzi- 
niana. 

Certzrnente suscita un senso d'angoscia la  profezia di co!ore 
apocalittico clie questo glorioso caduto fermava il 20 agosto 1914. 

( I )  S ~ ~ l l ~ i l l ~ ~ s i o n e  di  una facile uscita dalla Triplice, cfr. p. 75. 
(2) Cfr. p. 50 S., articolo del principio del 1914. 
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Se  ciò non dovesse essere, se dal trattato che porrà fine all 'enorme 
guerra, dovesse uscir confermata la situazione attu3le, oppure gettati con 
nuovi ingiusti sconfinamenti i germi di  ulteriori revnnches, allora si  po- 

' trebbe non scoraggiarsi, no, dell'avvenire segnato da  Dio al mondo, m a 
pronunziare i l  filzis Europne D ,  altendendo che Enrico Malatesta vi  sca - 
teni sopra a purgarla l 'impeto delle primigenie passioni (1 ) .  

Lo sp i r i to  mazziniano,  s e  ROII poteva d e t e r m i n a r  d i  co lpo  la 
nuova  polit ica estera d'Italia,  d iveniva nel  Wajna e mol t i  altri a. I ~ i i  
affini il pathos  di gue r ra ,  l'ideale che santificava l 'uso della farza 
e suscitava il des ider io  del sacrifizio. 

Spesso nella nostra prima giovent ì~  una nostalgia amara e indolente 
ci l-ia fatto sospirare esclamando: cc Dio! che cosa c'è pii1 da fare? Aver 
vissuto coi nostri nonni, aver respirato l'aria sacra del Quarantotto, l'alba 
di tutte le libertà D. Ebbene io vi dico, che la nostra voce fu stoira perchè 
quest'ora è più grande di quella del Risorgimeri~o; oggi è il iileriggio d i  
quell'alba. Oggi tutte le questioni nazionali, rinnegate, rna sempre inso- 
lute da mezzo secolo, si hanno da risolvere insieme; è l'ora dei credenti 
contro i meccanici, deila fede contro la economia; tutto è rimesso in  dr- 
scussione, tutti i processi che i fatalisti aggiudicarono per sempre nella 
sufficienza della corta veduta (o poco loro idealismo militanie !) tornano 
alla sbarra delIa revisione; i l  trotto della rivoluzione sociale, o quello 
dell'immensa rinnovazione giusta si ode già ... Chi  vorrà esserne assente 
si scancellerà da  sè e irrevocabilrriente dal libro della vita (2). 

Soltanto la riso!uzione dei problemi nazioi~ali  tempererà, secondo noi, 
la furia degli armamenti, sgombrerà il terreno alla trattazione dei pro- 
Sleini sociali, raccorderh le sparse iniziative di bene così sul campo reli- 
gioso quanto su  q ~ e l l o  civile, permettendo unz convergenza d'interessi 
e d'idee at7a a tradursi così nella Confederazione d'Europa, coine nellci 
riunione delle Chiese cristiane. Non c'illiidiaino che essa ucciciei-h In 
gzlerrn, ma crediamo fermamente che agevoleri la trasformazione d i  
questa fornza di guerra verso altre più consone al i1ostr0 essere spiri- 
tuale (3). 

I1 nostro Napoleone è Garibaldi, ma anche il nostro Tolstoi si chiama 
Mazzini (4). 

E r a  come u n a  r isurrezione de l  r isorgimento.  In u n o  degli ui-  
t imi  scr i t t i  concludeva con 1' invocazione d 'una  piu alta gius t iz ia  

( I )  P. 98 S. 
(2) P. roo S., 30 agosto 1914. 
(3)  P. iog, ottobre 1914. 

(4) P. 219, I O  aprile 1915. 
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per  tut t i  i popoli e per  tut te  l e  classi, con un affiato cristiano che 
raggiungeva la commozione patriottica religiosa del nostro'@. 

Nessuno d i  noi sa se dalla guerra ritornerà vivo, dato che a molti, 
al massimo numero di noi, toccherà d i  parteciparvi. Ma  questa incertezza 
non getterà ombra sul17a.i~venire. Dopo che i suoi prcblemi saran stati ri- 
solti nell'unico atroce modo per ora possibile, risorgerà nel17umatlità, più 
forte, come fiamma staffilata dal vento, l'anelito delle cose alle e pure che 
noi abbiamo ed alle quali attestiamo la nostra fede, la nostra devozione 
incoildizionata anche in questa vigilia. Tra le classi e tra i popoli risor- 
gerà, ne siamo certi più del sole che vediamo, lo slancio verso l'unico 
legame « r!el quale i u l f e  le cose saranno r i c o ~ ~ c i l i a ~ e  », lo spirito di Cristo ( I ? .  

Scoppiata la guerra  lasciò l a  moglie e i due piccoli figli, e s'gr- 
ruolò fra gli  alpini. Non combattè a lungo. I1 figlio del magnate 
ungherese, che l o  spir i to  mazziniano aveva riacquistato all 'Italia,  
cadde a Monte Rosso il 21 luglio 1gx5. 

A fianco a l  Vajna militava, nello stesso partito, Pietro Barto- 
le t t i  da Cesena, che doveva cadere sul San Marco il 24 maggio 1917, 
a circa u n  a n n o  dal fratello Enea  (2) .  E r a  anche Iui u n  temperamento 
vivace di giornalista, ma non aveva ancora raggiunto la nitida e 
coerente visione politica del Vajna. Cattolico, m a  anticlericale, aveva 
u n  po' ecletticarnenire arricchito la sua cultura politica. L o  stile rot to  
e d  i tnpressionis~ico mostra su  di  lui  l'efficacia del movimento  vo- 
ciano. Anch'egli aspirava a un r innovamenio dell' Italia; nella guerra  
vedeva un mezzo, quasi meccanico, per  agitarla e sornmuoverla. In 
ques to  desiderio si faceva forte sia della propagafida del1'Unii.d del 
Sa lvemin i ,  sia della propagcinda per  l ' in tervento del suo conterraneo 
M~issol ini .  Il desiderio di elevare e di tonificare il popolo era il  suo 
assillo costante ; u n  po' ingenuo ma profandamente sincero. Poi, nel- 
l 'urto della guerra, avvenne come u n o  scombussolamento. Se si ral- 
legrava che nei combatt imenti  la gioventù italiana si mostrasse su-  
periore agl i  avversari, « e questo può essere ben di vanto a quesra 

( 1 )  P. 220, 

(2) Era nato i l  17 luglio 1893. Cfr.: I n  ~izenzoria del fene~z fe  PIETRO BAR- 
TOLETTI, Z J  famiglia nel secondo anniversario della nzor-te, Cesella, 1919. E un 
fascicolo mal compilato con parecchie pagine noil numerate: piuttosto bozze cile 
edizione finita. 
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povera Italia tanto e poi tanto caIunniata u ( I ) ,  anche in lui  a poco 
a poco si rassoJava i l  corivincimento che non sarebbe stara la guerra 

,a rifare nè l'Italia nè gl' Italiani. Di fronte agli orrori d'oslavia nei 
primi mesi del '16 si domandava u quale diritto abbiamo d'ucci- 
derci l'un l'altro, qiiale di comandare d'uccidere, quale d'affrontare 
la  tnorte » (2). E dubitava della forza educiitiva della disciplina mi- 
lirare, allora troppo sopravvalutata. A riposo smaniava per i l  for- 
malismo militare. , 

(Dolegnano, 6 febbraio'16). Meglio la trincea che il menare questa 
vita rneccaniza. senza scopo, dove si pretende di costringere diecimila 
uomini ad essere ed a volere come uno solo ... 

Il reggiu-iento è molto C( scalcinaio », ma si pensa subito naturalmente 
di ordinare una ripulitura esterna a mo' dei famosi sepolcri del Vangelo (3). 

Soffre, come irifiniti altri uomini di pensiero, dell'arrestarsi della 
propria vita ir~tellettuale nel servizio militare: ma quando dapo pih 
di un  anno di servizio di compagnia passa a un servizio un po' piU 

intelligente » presso un comando di brigata, s'arrovel la scontento. 
l i  tormento s'accresce: percepisce la progressiva decadenza del mo- 
rale deIlYesercito fin dal principio dc1 '17 e presente una noil lontana 
sciagura. E si chiude in un'intrepida ostiiiazione di speranza, con 
cui regge al dolore per la morte del fratello e alle angosciose preoc- 
cupazioni, sino al giorno della morte. 

(Alla madre). Vorrei poter avere per tutti voi, e specialmente per te 
parole di buon coriforto, ma il dolore che mi colpisce è troppo forte, chè 
devo far forza a ine stesso per rimanere saldo a l  dovere - a tutte quelle 
serie d i  doveri che si possono riassumere i11 uno solo, quello d i  ammaz- 
zare. Ma Iddio ha voluto ancora questa prova e tutto quello che è vo- 
luto da Dio è santo (4). 

( T I  getln3io 1917).  Ma la fede e la speranza non mancano mai, e It; 

-vittoria è fatta d i  fede e di speranza i n  massin-ia; e se anche queste sono 
di pochi, non vuol dire, perchè tutte le cose migliori soil seinpre state 
volute e conquistate da pocl-ii (5). 
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